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III. 

LE    RÉVEIL    d'une    NATION    (1). 


1. 

«  Oui,  »  écrivait  de  Rome  Guillaume  de  Humboldt  à  Henriette 
Herz  en  1807,  pendant  qu'on  se  battait  encore  à  Eylau  et  à  Fried- 
land,  «  oui,  nous  sommes  malheureux,  et  tous  ceux  qu'unissait  au- 
trefois un  cercle  gai  et  inoffensif  le  sont  avec  nous  ;  mais  le  germe 
de  notre  malheur  était  dans  notre  insouciance  d'alors.  »  Ce  senti- 
ment fut  général  après  léna.  Tout  d'abord  c'avait  été  comme  un 
étourdissement;  on  avait  regardé  autour  de  soi  stupéfait,  on  eût 
dit  une  ville  endormie  se  réveillant  au  bruit  d'un  tremblement  de 
terre  ou  d'une  éruption  volcanique.  «  Tout  calcul  de  ce  qui  peut 
s'ensuivre,  »  disait  Hélène  Jacobi  à  son  frère  le  philosophe,  «  est 
impossible  même  au  plus  habile  des  politiques  et  des  tacticiens... 
Nous  ne  voyons  que  la  dernière  main  sous  laquelle  la  machine  ver- 

(1)  La  publication  de  cette  série  sur  la  Société  de  Berlin  à  une  autre  époque,  à  un 
moment  où  la  Prusse  avait  aussi  ses  désastres,  où  elle  ne  songeait  guère  à  ce  langage 
hautain  et  cruel  d'aujourd'hui,  a  été  interrompue  par  la  guerre,  et  on  comprendra  le 
sentiment  qui  a  dicté  cette  résolution.  Maintenant  que  notre  malheureux  pays  a  été  si 
étourdiment  lancé  dans  des  désastres  pareils  par  un  autre  Napoléon,  il  peut  être  utile 
de  lui  montrer  comment  une  nation  se  réveille  et  renaît  à  la  vie,  et  cela  par  l'exemple 
même  de  cette  Prusse  du  premier  empire.  Que  ce  tableau,  tracé  avant  cette  terrible 
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moulue  achève  de  s'écrouler;  nous  sommes  témoins  du  fracas,  écra- 
sés ou  simplement  meurtris  selon  que  les  débris  nous  atteignent,  ou, 
en  se  superposant  au  gré  du  hasard,  nous  protègent...  II  ne  nous 
reste  qu'une  silencieuse  résignation.  » 

Tout  le  monde  ne  fut  pas  aussi  résigné  qu'Hélène  Jacobi  et  le  cé- 
nacle qui  se  réunissait  autour  d'elle  et  de  son  frère  à  Pempelfort  ou 
à  Munich.  Berlin  en  particulier,  après  s'être  livré  à  une  morne  tris- 
tesse, secoua  sa  torpeur  pour  songer  à  l'avenir.  On  y  comprit  à  la  fin 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  nécessaire  que  «  le  développe- 
ment des  belles  individualités  (1),  »  et  que  ce  quelque  chose  était 
l'indépendance  nationale;  qu'il  y  avait  une  idée  plus  vraie  que  l'idée 
de  l'humanité,  et  que  cette  idée  était  celle  de  la  patrie.  Dans  les  pe- 
tits pays,  on  pensait  encore  pouvoir  continuer  à  rêver  et  à  méditer 
aussi  bien  à  l'ombre  des  baïonnettes  étrangères  que  sous  la  pro- 
tection des  gouvernemens  nationaux.  En  Prusse,  il  devait  en  être 
autrement.  L'état  y  avait  été  malade,  bien  malade;  mais  la  notion 
même  de  l'état  n'avait  pu  s'y  perdre  totalement,  comme  sous  les  pe- 
tits gouvernemens  ecclésiastiques  ou  laïques  de  l'ouest ,  du  centre 
et  du  midi  de  l'Allemagne.  On  y  était  d'ailleurs  profondément  atta- 
ché à  la  personne  du  roi,  à  une  dynastie  qui  s'était  identifiée  avec 
le  pays,  et  qui  l'avait  pour  ainsi  dire  créé.  Aussi  la  colère  du  peuple 
se  tourna-t-elle  contre  les  conseillers  seuls  de  la  couronne  :  celle-ci 
était  pour  tout  le  monde  au-dessus  de  la  discussion,  comme  s'il 
se  fût  agi  d'un  souverain  constitutionnel  et  de  ministres  responsa- 
bles. Les  vertus  privées  du  roi  fugitif,  ses  malheurs,  sa  simplicité, 
augmentaient  encore  l'affection  qu'on  avait  pour  sa  personne;  la 
reine,  si  digne  dans  l'infortune  et  si  courageuse,  continuait  d'être 
l'idole  populaire. 

Cependant  le  souverain,  dont  la  faiblesse  et  l'obstination  avaient 
été  pour  beaucoup  dans  les  causes  du  désastre,  s'aperçut  enfin  qu'il 
avait  fait  fausse  route.  «  Tout  est  perdu,  s'écria-t-il,  de  qui  viendra 
le  salut?  Désabusé,  je  n'attends  plus  rien  de  ceux  qu'on  appelait 
les  appuis  du  trône  :  ce  n'est  que  par  l'honnête  peuple,  le  brave 
bourgeois,  le  simple  paysan,  que  la  situation  pourra  s'améliorer  un 

guerre,  d'a.utant  plus  terrible  qu'elle  a  été  plus  inopinée,  par  une  plume  d'origine  ger- 
manique, par  un  professeur  de  faculté  hospitalièrcment  admis  au  foyer  de  la  France, 
apprenne  à  celle-ci  ce  qui  lui  reste  à  faire  contre  l'armée  envahissante,  au  service 
d'hommes  non  moins  infatués,  non  moins  imprévoyans  que  celui  qui  écrasait  alors  leur- 
pays  sous  son  fol  orgueil,  si  bien  que  les  écrivains  de  la  France  libérale  l'ont  autant 
condamné  que  ceux  de  l'Allemagne  même.  11  faudra  voir  si  les  écrivains  de  l'Alle- 
magne nouvelle  condamneront  le  roi  Guillaume  pour  ruiner  la  France ,  pour  continuer 
sans  motif  depuis  la  triste  journée  de  Sedan  une  guerre  impie,  d'autant  plus  impie 
que  la  Prusse  a  pris  déjà  une  dure  revanche  en  1814  et  1815  des  guerres  du  premier 
empire.  (A"",  de  la  R.) 

jl)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  et  du  1"  mai  1870. 
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jour.  »  La  reine  voyait  mieux  encore  et  les  vraies  causes  et  les 
vrais  remèdes  du  mal.  «  Nous  nous  sommes  endormis,  disait-elle, 
sur  les  lauriers  de  Frédéric  le  Grand,  qui,  maître  de  son  siècle,  créa 
un  temps  nouveau;  nous  n'avons  pas  continué  de  marcher,  et  le 
temps  nous  a  dépassés.  »  Chacun  dès  lors  sembla  le  comprendre. 
((  Il  n'y  a  rien  à  faire  qu'à  souffrir  ce  que  l'on  ne  peut  changer, 
et  à  sauver  ce  que  l'on  peut  sauver  encore,  »  disait  Guillaume  de 
Humboldt,  et  il  s'y  employa  noblement  lui-même.  On  sentait  qu'il 
fallait  reconstruire  le  navire  qui  venait  de  naufrager  si  pitoyable- 
ment, et  tandis  que  Stein  régénérait  l'état,  pendant  que  Scharn- 
horst  créait  la  nouvelle  armée,  Humboldt  organisa  le  haut  ensei- 
gnement. Ce  sera  l'éternel  honneur  des  hommes  d'état  prussiens 
de  1808  d'avoir  compris,  sans  sacrifier  à  l'utopie,  la  valeur  des  forces 
morales,  et  d'avoir  dans  la  crise  suprême  fait  appel  à  l'esprit  plus 
encore  qu'au  bras  de  la  nation.  Il  s'agissait  de  mettre  fin  à  la  do- 
mination étrangère  :  l'autonomie  des  villes  et  des  provinces,  l'obli- 
gation égale  de  tous  les  citoyens  au  service  militaire,  la  création 
d'un  puissant  foyer  intellectuel ,  furent  les  trois  moyens  par  les- 
quels on  comptait  opérer  la  délivrance. 

L'état  organisé  par  Frédéric  II  et  par  son  père  s'était  survécu  à 
lui-même  parce  qu'il  était  resté  stationnaire.  Stein,  en  le  rajeunis- 
sant, en  abolissant  certains  privilèges,  en  assurant  la  propriété, 
en  déblayant  les  voies  encombrées,  en  intéressant  les  citoyens  à  la 
chose  publique,  ranima  l'amour  de  cette  chose  publique,  amour 
affaibli,  sinon  éteint  sous  une  longue  tutelle.  Il  ne  fallut  que  peu 
de  temps  pour  produire  ce  résultat,  parce  que  des  traditions  com- 
munes, la  conscience  d'appartenir  à  un  état  important,  le  senti- 
ment de  solidarité  surtout,  s'étaient  conservés  jusque  dans  la  dé- 
composition morale  et  politique  qui  avait  précédé  l'effondrement  de 
la  monarchie.  —  Scharnhorst  fit  mieux  encore  en  créant  une  armée 
démocratique  et  nationale  destinée  à  devenir  une  véritable  école  de 
patriotisme,  et  qui  le  devint.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  quand  même 
on  aurait  la  compétence  nécessaire  pour  le  faire,  de  montrer  les 
avantages  qu'offrait  le  nouveau  système  au  point  de  vue  militaire, 
et  pour  la  prompte  augmentation  de  l'effectif  sans  surcharge  pour 
l'état.  Ce  qui  frappe,  c'est  l'effet  moral  de  ces  mesures,  qui  trans- 
formèrent la  vieille  armée  prussienne  et  «  d'une  galère  firent  une 
école,  »  pour  me  servir  de  l'expression  d'un  contemporain.  En  im- 
posant aux  individus,  trop  enclins  à  ne  songer  qu'à  eux-mêmes,  ce 
sacrifice  pour  la  cause  générale,  on  mit  un  frein  à  l'égoïsme  de  plus 
en  plus  envahissant  qui  s'était  glissé  dans  les  âmes,  et  avait  con- 
duit les  uns  à  un  matérialisme  grossier,  les  autres  à  un  épicurisme 
raffmé,  tous  à  l'indifférence.  Il  fallait  leur  rappeler  d'une  façon  pal- 
pable qu'il  y  a  des  intérêts  généraux  à  côté  des  intérêts  person- 
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nels,  et  qu'il  convient  de  sacrifier  à  ceux-là  une  partie  de  ceux-ci. 
Il  importe  que  l'homme  apprenne  à  respecter  une  chose  imperson- 
nelle et  supérieure,  et  il  est  nécessaire  que  la  présence  de  cette  chose 
se  fasse  sentir  sous  une  forme  tangible,  par  une  privation  imposée  à 
l'individu  en  vue  de  l'intérêt  comnmn.  Il  n'y  a  que  les  aristocra- 
ties intellectuelles  qui  puissent  vivre  d'un  idéal  non  incarné  :  aux 
masses,  il  faut  des  autels  visibles,  un  chef  et  un  drapeau.  —  Toute 
l'Allemagne,  même  celle  du  midi,  était  remplie  d'élémens  de  résis- 
tance; mais  ils  étaient  épars,  c'est-à-dire  impuissans.  Il  sembla  né- 
cessaire de  les  grouper,  de  les  concentrer.  L'état,  épuisé  par  la 
guerre  et  les  contrijiutions,  trouva  moyen  de  fonder  et  de  doter  ri- 
chement l'université  de  Berlin,  où  les  savans  de  toutes  les  contrées 
de  l'Allemagne  furent  appelés.  Bientôt  la  jeunesse  y  affluait,  impa- 
tiente d'écouter  les  voix  hardies  qui  osèrent  prêcher  le  patriotisme 
au  milieu  des  ennemis  campés  dans  la  capitale.  «  La  lutte  des 
armes  est  terminée,  s'était  écrié  Fichte;  nous  allons  commencer  la 
lutte  des  principes,  des  mœurs,  du  caractère.  »  Pour  y  arriver,  il 
fallait  réveiller  l'idée  du  devoir,  combattre  l'égoïsme  qui  se  cachait 
sous  une  esthétique  idéaliste,  prêcher  à  une  génération  habituée  à 
écouter  et  à  scruter  chacun  de  ses  mouvemens  l'oubli  de  soi-même 
et  le  dévoûment  à  une  cause  qui  semblait  à  jamais  perdue.  La  fon- 
dation d'un  enseignement  plus  grave  devint  une  affaire  nationale, 
comme  la  réorganisation  militaire.  «  La  nouvelle  université,  écrit 
Rahel  en  1809,  a  été  conçue,  projetée,  commencée  au  milieu  de  la 
défaite,  de  la  misère,  de  la  terreur;  c'est  la  terre  qui  reverdit  par  sa 
propre  chaleur.  Puisse  Phœbus  lui  être  propice  et  ne  pas  envoyer  ses 
flèches  aux  audacieux  !  »  Napoléon  était  aveugle  quand  il  s'agissait 
de  choses  impalpables.  11  surveillait  avec  jalousie  les  levées  de 
troupes  et  les  exercices  militaires;  il  ne  se  préoccupait  point  de  cette 
terrible  machine  de  guerre  que  Humboldt  et  ses  amis,  «  espérant 
contre  tout  espoir,  »  élevèrent  au  centre  même  du  royaume  vaincu. 
Le  pays  soumis  fut  plus  clairvoyant  :  l'Allemagne  considère  avec 
raison  l'université  de  Berlin  comme  la  cause  la  plus  puissante  de  la 
délivrance  et  comme  le  plus  beau  monument  qu'aient  laissé  les 
hommes  d'état  prussiens  de  1808. 

Dès  avant  l'ouverture  officielle  de  la  nouvelle  école,  Fichte  avait 
commencé  de  sa  propre  initiative  un  vrai  cours  de  patriotisme.  En 
1806,  il  avait  déjà  voulu  suivre  l'armée  prussienne  comme  une 
sorte  de  Tyrtée  oratoire.  Il  avait  fui  de  Berlin  après  l'entrée  des 
Français,  et  revenait  de  Copenhague  en  1807.  Il  retrouve  un  autre 
patriote,  Jean  de  Mûller,  sur  le  point  de  quitter  Berlin,  et  les  amis 
renouvellent  le  serment  a  de  vivre  et  de  mourir  pour  la  patrie.  » 
Quand  deux  mois  plus  tard  le  philosophe  apprend  la  défection  de 
l'historien,  gagné  par  l'éloquence  et  le  charme  personnel  du  vain- 
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queur,  «  je  n'envie  point  son  sort,  écrit-il  à  sa  femme,  la  nièce  de 
Klopstock,  je  me  réjouis  que  cet  honneur  infâme  ne  me  soit  pas 
échu;  je  me  félicite  de  n'avoir  pas  cessé  de  respirer  librement,  de 
penser,  de  parler  librement,  et  de  n'avoir  jamais  courbé  la  tête  sous 
le  joug  du  despote.  »  A  peine  de  retour  à  Berlin,  le  philosophe-tri- 
bun y  tient  ses  célèbres  Biscours  à  la  nation  allemande  dans  une  salle 
où  plus  d'une  fois  (c  sa  voix  était  étouffée  par  les  tambours  français 
passant  dans  la  rue,  »  et  où  d'indignes  espions,  —  des  compa- 
triotes, —  surveillaient  chacune  de  ses  paroles.  Tout  Berlin  assis- 
tait à  ces  exhortations  passionnées.  Rahel,  peu  portée  aux  exagéra- 
tions patriotiques,  et  qui  n'aimait  pas  qu'on  touchât  à  a  ses  chers 
petits  Français,  »  était  une  auditrice  assidue,  bien  qu'il  fût  difficile 
de  réveiller  l'amour  du  pays  sans  en  frapper  parfois  les  ennemis. 
«  Honorez,  honorez  Fichte,  notre  maître  vénéré,  le  plus  noble  homme 
de  la  terre,  écrivait-elle  à  son  frère;  il  a  retourné  le  meilleur  de 
mon  cœur,  il  l'a  fécondé,  l'a  pris  en  mariage,  il  m'a  crié  :  Tu  n'es 
pas  seule  !  » 

L'audacieux  langage  du  philosophe,  si  soudainement  converti  du 
cosmopolitisme  le  plus  large  au  patriotisme  le  plus  exclusif  sous  la 
pression  des  événemens  terribles  qui  venaient  de  marquer  l'année 
1807,  ce  langage  électrisa  la  jeunesse.  Arndt  nous  a  peint  à  sa  fa- 
çon rude  et  prétentieuse  à  la  fois  le  puissant  orateur,  «  sa  taille 
presque  trapue,  le  large  front  d'âne  recourbé  qui  brillait  de  sérénité 
et  de  bonté,  le  puissant  nez  aquilin  [il  rostro)^  le  profond  sérieux 
et  la  puissance  terrifiante  de  son  regard.  »  Etranger  lui-même  à  la 
Prusse,  Fichte,  comme  tous  les  créateurs  du  patriotisme  allemand, 
ne  voyait  que  dans  la  Prusse  le  salut  de  l'Allemagne,  et  il  voulut, 
comme  Niebuhr  le  Holsteinois,  comme  Scharnhorst  le  Hanovrien, 
comme  Savigny  le  Hessois,  comme  Stein  le  Nassovien,  que  tout 
véritable  Allemand  vînt  se  ranger  sous  le  drapeau  noir  et  blanc. 
A  lire  aujourd'hui  ces  célèbres  harangues,  il  semble  qu'on  assiste  à 
la  naissance  même  de  l'idée  allemande,  si  inconnue  la  veille  en- 
core, si  puissante  le  lendemain. 

((  Je  m'adresse  aux  Allemands  simplement,  s'écriait-il,  et  je  ne  tiens 
aucun  compte  des  distinctions  qui  peuvent  nous  séparer  les  uns  des 
autres,  que  les  siècles  peuvent  avoir  produites  dans  cette  nation  une. 
Ce  n'est  absolument  et  uniquement  qu'en  nous  souvenant  de  notre  qua- 
lité d'Allemands  que  nous  pouvons  prévenir  la  ruine  totale  de  notre  na- 
tionalité, que  nous  pouvons  reconquérir  une  individualité  nationale  in- 
dépendante. Je  suppose  des  auditeurs  capables  de  s'élever  au-dessus 
de  leur  juste  douleur  jusqu'à  comprendre  nettement  et  clairement  que, 
si  nous  voulons  être  sauvés,  il  n'y  a  que  nous-mêmes  qui  puissions  le 
faire...  Je  connais  cette  douleur,  je  l'ai  ressentie  plus  que  personne, 
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je  l'estime...  Pourtant  elle  n'a  de  raison  d'être  que  si  elle  nous  pousse 
à  nous  recueillir,  à  prendre  une  résolution,  à  agir...  Soyons  sur  nos 
gardes,  ne  nous  accoutumons  pas  à  l'ordre  de  choses  étranger  par  une 
inattention,  une  distraction  et  une  insouciance  pareilles  à  celles  qui  no-us 
y  ont  conduits...  Ce  n'est  pas  la  force  des  bras  ni  la  valeur  des  armes 
qui  remportent  les  victoires,  c'est  la  vigueur  de  l'âme...  Si  vous  conti- 
nuez à  marcher  dans  votre  étourderie,  dans  votre  mollesse,  tous  les 
maux  de  la  servitude  vous  attendent,  vous  finirez  par  laisser  éteindre 
votre  nationalité;  mais,  si  vous  voulez  être  des  hommes,  vous  verrez  en- 
core fleurir  une  génération  qui  rétablira  notre  peuple,  et  ce  rétablisse- 
ment sera  la  renaissance  du  monde  !  » 

Que  nous  voilà  loin  de  Herder  flétrissant  la  veille  encore  le  pa- 
triotisme, «  indigne  de  citoyens  du  monde!  »  de  Lessing  disant  qu'il 
«  n'a  aucune  idée  de  l'amour  de  la  patrie,  »  sentiment  qui  lui  pa- 
raît (c  tout  au  plus  une  faiblesse  héroïque,  et  dont  il  se  passe  vo- 
lontiers! »  Que  nous  voilà  loin  de  Schiller  s' écriant  dans  un  célèbre 
distique  :  «  Vous  espérez  en  vain,  Allemands,  former  une  nation; 
contentez-vous  d'être  humains,  »  de  Fichte  lui-même,  réclamant,  il 
y  a  trois  ans  à  peine,  dans  ses  Traits  du  temps,  les  droits  du  cosmo- 
politisme contre  les  prétentions  du  sentiment  national  !  C'est  que 
l'histoire  est  une  rude  maîtresse  d'école,  c'est  qu'il  suffit  qu'on  nous 
ravisse  un  bien  pour  que  nous  apprenions  à  en  estimer  la  valeur. 
Rahel  elle-même,  si  antipathique  aux  opinions  exclusives,  si  élevée 
au-dessus  des  passions  locales,  Rahel  ne  pouvait  s'empêcher  de 
s'attendrir  sur  le  sort  de  son  pays.  «  J'ai  pleuré  toute  la  journée, 
écrit-elle  dans  ces  années  de  tristesse,  j'ai  pleuré  des  larmes  abon- 
dantes, des  larmes  amères  d'attendrissement  et  de  dépit.  Oh!  je 
n'ai  jamais  su  que  j'aimais  autant  mon  pays.  » 

Si  les  âmes  imbues  de  l'idéalisme  esthétique  de  la  fin  du  siècle 
éprouvaient  ce  sentiment,  que  ne  pouvait-on  attendre  d'une  jeu- 
nesse inflammable!  que  ne  devait-on  supposer  chez  les  hommes, 
tout  nourris  de  la  sévérité  kantienne,  qui  s'étaient  tenus  à  l'écart 
du  tourbillon  général,  parce  que  depuis  longtemps  ils  avaient  pres- 
senti les  désastres  de  la  patrie,  et  cju'ils  ne  s'étaient  jamais  fait  illu- 
sion sur  les  causes  de  ces  désastres  !  Stein  ne  cessait  de  le  déclarer 
jusque  dans  ses  rapports  officiels,  «  il  fallait  régénérer  la  nation  en 
lui  inculquant  les  convictions  morales,  religieuses  et  patriotiques 
qu'elle  avait  perdues,  en  propageant  l'esprit  de  sacrifice  en  vue  de 
l'indépendance  et  de  l'honneur  national,  afin  qu'on  pût  risquer  un 
jour,  avec  la  nation  ainsi  renouvelée,  la  lutte  pour  les  biens  les  plus 
élevés.  ))  Arndt,  le  rude  fils  de  paysan  poméranien,  ne  voyait  pas 
autrement  les  choses  que  le  fougueux  baron.  Sous  une  forme  par- 
fois lourde  et  grossière,  c'est  le  sens  moral  qui  se  réveille  dans  le 
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singulier  pamphlet  où  Aj'iicît  revêt  sa  vague  indignation  d'une  rhé- 
torique exagérée.  Dans  cet  Esprit  du  temps,  il  appelle  les  choses 
par  leur  nom.  L'Allemagne  à  ses  yeux  est  «  un  chaos  de  mollesse, 
de  raffinement  intellectuel  et  de  despotisme;  »  la  génération  «  res- 
semblait à  un  vieillard  tombé  en  enfance...  Elle  était  en  adoration 
d'elle-même.  La  voilà  réveillée  de  sa  longue  illusion...  Quel  senti- 
ment poignant  que  celui  de  n'être  plus  rien,  de  ne  rien  pouvoir! 
Et  c'est  le  sentiment  des  meilleurs  qui  vivent  maintenant,  c'est  le 
mien.  »  Le  patriotisme  d'Arndt,  l'inventeur  pour  ainsi  dire  et  l'a- 
pôtre du  patriotisme  allemand,  ne  date  que  de  1808,  ou  du  moins 
il  n'en  eut  conscience  qu'alors.  «  Quand  l'Autriche  et  la  Prusse  eu- 
rent succombé  après  des  luttes  infructueuses,  alors  seulement  mon 
cœur  commença  d'aimer  l'Allemagne  d'un  véritable  amour  et  de  haïr 
les  Français  d'une  vraie  et  bonne  colère...  C'est  dans  la  colère  que 
je  reconnus  ma  patrie  et  appris  à  l'aimer...  Quand,  par  suite  de  ses 
discordes,  l'Allemagne  ne  fut  plus  rien,  mon  cœur  en  conçut  et 
embrassa  l'unité  et  l'union.  » 

Qui  ne  voit  ici  que  c'est  l'invasion  française,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  que  c'est  Napoléon  qui  a  fait  l'Allemagne?  L'idée  na- 
tionale, si  inconnus  au  xviii*'  siècle,  y  est  née  de  la  réaction  contre 
la  domination  étrangère;  elle  est  née  de  la  haine,  non  de  l'amour. 
Sans  l'invasion  napoléonienne,  cette  idée  ne  se  fût  peut-être  pas  plus 
éveillée  au-deKà  du  Rhin  qu'au-deLà  des  Pyrénées.  Le  patriotisme 
allemand  a  toujours  conservé  de  cette  origine  je  ne  sais  quoi  de 
voulu  et  d'un  peu  tendu.  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de 
ces  paroles,  qui  n'impliquent  aucune  arrière -pensée  de  critique; 
les  sentimehs  las  plus  nobles  du  cœur  humain  sont  souvent  des 
sentimens  artificiels.  La  civilisation,  en  nous  éloignant  de  la  na- 
ture, étouffe  beaucoup  de  bons  instincts  sans  doute,  mais  elle  en 
relève  aussi  de  vulgaires.  Que  serait  l'humanité ,  si  elle  n'avait 
spiritualisé  l'amour,  et  si  elle  ne  l'eût  rendu  exclusif  en  dépit  de 
la  loi  de  nature?  Tout  patriotisme  dans  un  grand  pays  a  quelque 
chose  de  factice,  comparé  au  patriotisme  local;  la  patrie  de  l'A- 
thénien ou  du  Florentin  était  une  chose  vivante  que  le  citoyen  em- 
brassait du  regard.  La  patrie  allemande,  comme  la  patrie  grecque 
ou  italienne,  ayant  toujours  manqué  d'un  corps,  n'a  guère  eu  d'exis- 
tence que  pour  ceux  qui  en  étaient  éloignés.  La  guerre  intestine  n'y 
fut  jamais  considérée  comme  guerre  civile,  l'étranger  y  fut  toujours 
appelé  sans  le  moindre  sentiment  de  honte.  Quelques  esprits  isolés 
croyaient  seuls  à  l'existence  d'une  patrie  parce  que  tous  les  éîémens 
étaient  là  pour  la  former,  ils  oubliaient  que  pour  la  former  il  eût  fallu 
que  ces  élémens  fussent  unis  dans  un  ensemble,  que  ces  matériaux 
fussent  ordonnés  en  une  construction;  ils  oubhaient  en  un  mot  qu'il 
n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  constitue  la  patrie,  et  que  cette  chose 
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est  non  pas  la  langue,  ni  la  littérature,  ni  la  religion,  ni  la  race, 
mais  l'état,  l'état  seul.  Cette  conviction  s'imposa  si  bien  aux  esprits 
d'élite  qu'ils  voulurent  la  faire  partager  au  pays;  mais  les  inté- 
rêts et  les  instincts  y  furent  d'abord  rebelles.  Les  rois,  la  noblesse, 
les  peuples  de  la  confédération  du  Rhin  ne  songeaient  point  en 
1808  qu'ils  servaient  l'étranger;  c'est  la  propagande  des  penseurs 
et  des  historiens  qui  a  enseigné  à  quelques-uns  à  rougir  de  la 
honte  de  leurs  pères.  Encore  ce  sentiment  n'est- il  spontané  et 
vraiment  vivace  que  dans  les  contrées  telles  que  la  Prusse  rhé- 
nane et  la  Westphalie,  qui  ont  été  réunies  depuis  cinquante  ans  à 
un  grand  état.  En  1808,  le  patriotisme  allemand  était  une  généreuse 
invention,  tandis  que  dès  lors  le  patriotisme  prussien,  le  patrio- 
tisme autrichien  même,  vivaient  d'une  vie  intense  et  émue.  Rahel, 
toujours  vraie,  toujours  naturelle,  ne  cache  point  son  sentiment  à 
cet  égard,  et  si  l'on  n'avait  eu  la  tête  pleine  d'une  noble  chimère 
qu'il  fallait  encore  un  siècle  pour  réaliser,  les  Stein,  les  Fichte,  les 
Arndt,  auraient  parlé  comme  elle.  Le  patriotisme  de  Rahel  était  celui 
des  masses,  des  simples,  des  femmes,  le  patriotisme  instinctif, 
inspiré  non  par  cette  abstraction  qu'on  appelait  l'Allemagne,  mais 
par  cet  organisme  gangrené  sans  nul  doute,  bien  que  vivant  encore, 
dont  elle  se  sentait  un  membre,  par  la  Prusse,  et  comme  chez  les 
hommes  du  peuple  son  patriotisme  s'incarne  dans  une  personne, 
dans  une  famille.  Ce  que  saint  Louis,  Henri  IV,  ont  été  pour  le 
peuple  français,  Frédéric  II  et  les  Hohenzollern  l'étaient  pour  cette 
âme  si  élevée,  si  dégagée  de  préjugés  et  pourtant  si  éloignée  de 
dissimuler  ces  sortes  de  faiblesses,  si  toutefois  ce  sont  des  faiblesses. 
Elle  ne  rougit  point  de  «  baiser  le  bord  du  manteau  de  Frédéric  et 
du  grand-électeur,  »  elle  avoue  qu'elle  a  vécu  sous  les  auspices, 
sous  l'aile  de  Frédéric  II,  <(  qu'elle  peut  faire  remonter  à  son  in- 
fluence tout  bien,  tout  avantage,  toute  jouissance,  toute  connais- 
sance qu'elle  a  eus.  »  Aussi  sent-elle  «  plus  durement  que  d'autres 
que  cette  influence  est  brisée...  Autrefois  la  Prusse  pouvait  être 
fière,  Frédéric  II  nous  faisait  valoir  en  Europe  :  tous,  nous  avions 
une  part  dans  ses  victoires  et  son  intelligence,  moi,  je  ne  serais 
rien  sans  lui,  étant  donné  ma  naissance;  mais  il  faisait  place  à  cha- 
que plante  dans  son  pays  de  soleil.  C'était  un  honneur  que  de  dire 
qu'on  en  était,  vrai  avantage  pour  l'âme  et  le  corps!...  » 

Ce  qui  distingue  néanmoins  le  patriotisme  de  Rahel  de  celui  des 
chefs  du  mouvement  national  allemand  n'est  pas  seulement  son  ca- 
ractère exclusivement  prussien,  c'est  encore  la  forme  que  ce  senti- 
ment affectait  chez  elle,  celle  de  la  douleur,  non  de  la  haine.  Elle  ne 
pensait  pas  que  pour  être  patriote  il  fallût  être  injuste  et  dur  pour 
les  ennemis.  Aussi,  malgré  sa  douleur,  se  sentit-elle  parfois  isolée, 
dépaysée  au  milieu  des  lutteurs.  Elle  n'avait  pas  une  organisation  as- 
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sez  robuste,  elle  était  trop  imbue  de  l'esprit  de  tolérance  et  d'équité 
pour  goûter  beaucoup  les  hommes  de  passion  qui  alors  régénéraient 
l'Allemagne,  et  dont  les  angles  ne  cessaient  de  la  blesser.  L'âpreté 
de  Stein,  la  rudesse  d'Arndt,  l'exaltation  de  Fichte,  les  mauvaises  . 
façons  de  Jahn,  la  haine  de  Bliicher,  le  rigorisme  moral  aussi  de  tous 
ces  hommes,  la  heurtaient.  «Qu'il  est  dur,  aveugle,  agaçant!  di- 
sait-elle de  Niebuhr.  Toujours  Saragosse  et  Moscou,  rien  que 
Saragosss  et  Moscou  !.. .  »  La  passion  et  l'énergie  au  service  d'une 
cause  commune  excluent  malheureusement  les  égards  et  les  com- 
promis, et  l'équité,  la  tolérance,  étaient  les  élémens  vitaux  de 
Rahel  ;  les  concessions  réciproques,  l'aménité  des  rapports,  lui 
étaient  des  besoins  de  première  nécessité.  C'était  là  ce  qu'elle  pri- 
sait et  aimait  tant  chez  les  jeunes  Français ,  tels  que  Bujac  et 
Campan,  qu'elle  ne  cessait  de  protéger;  c'était  là  ce  qu'elle  prê- 
chait sans  cesse  et  au  groupe  d'hommes  que  le  malheur  public 
avait  si  soudainement  élevés  au  premier  rang  et  à  la  génération 
des  jeunes  patriotes  de  vingt  ans  qui  commençaient  à  s'agiter. 

En  lisant  les  correspondances  du  temps ,  on  est  frappé  non-seu- 
lement des  préoccupations  nouvelles  de  tous  les  esprits,  mais  encore 
des  noms,  à  peine  prononcés  la  veille,  qui  désormais  reviennent  sans 
cesse  :  toutefois  ce  ne  sont  pas  des  jeunes  gens  qui  se  révèlent,  ce 
sont  des  hommes  de  quarante  ans  pour  la  plupart  qui  composent 
cette  phalange  tout  à  l'heure  encore  dans  l'ombre,  et  qui  aujourd'hui 
occupe  le  premier  plan.  Tous  les  yeux  furent  tournés,  à  cette 
heure  d'ardeur  et  de  foi  qui  avait  succédé  à  la  défaite  et  à  la  stu- 
peur, vers  les  noms  de  Gneisenau,  de  Niebuhr,  de  Hardenberg, 
d'autres  encore.  Arndt  nous  a  laissé  des  portraits,  tracés  sans  beau- 
coup d'art,  mais  très  vivans,  de  quelques-uns  de  ces  patriotes  qui 
,  alors  faisaient  le  seul  espoir  de  la  nation  :  de  Scharnhorst  à  la 
démarche  pensive ,  aux  allures  bourgeoises  et  négligées,  au  grand 
œil  bleu,  ouvert,  intelligent,  aux  traits  nobles  et  calmes,  —  de 
Blûcher,  dont  la  figure  réunissait  deux  mondes,  «  la  grandeur,  la 
beauté  et  même  la  mélancolie  sur  le  front  et  dans  les  yeux,  la  gaîté 
soldatesque,  la  ruse  du  hussard  autour  de  la  bouche  et  du  menton,  » 
—  de  Stein  surtout,  qui  rappelle  Fichte  par  ses  regards  pénétrans, 
son  vaste  front,  sa  taille  vigoureuse,  sa  parole  saccadée  et  véhé- 
mente. «  En  honnêteté,  vérité,  franchise,  personne  ne  l'a  dépassé;... 
violent  avec  tout  cela ,  souvent  même  dur ,  inexorable  pour  les 
fourbes  et  les  hypocrites,  blessant  parfois  pour  les  faibles  et  les 
timides,  mais  un  noble  cœur  qui  ne  connut  jamais  ni  la  rancune  ni 
la  vengeance.  » 

Avec  l'apparition  de  ces  hommes,  ce  n'est  pas  l'état  seulement 
qui  se  transforme,  c'est  aussi  la  société.  Dans  les  fonctions  publi- 
ques, les  viveurs  et  les  sceptiques  de  la  nature   de  Gentz,  de 
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Wiesel,  de  Gualtieri,  sont  remplacés  par  des  patriotes  austères,  par 
des  travailleurs  consciencieux;  dans  la  société,  l'intérêt  public  prend 
la  première  place.  Aux  Aspasies  et  aux  Musarions  succèdent  les  Thus- 
neldes  et  les  Velledas.  Schleiermacher  lui-même,  dont  la  sœur  avait 
épousé  Arndt  le  tribun,  ne  parlait  plus  que  de  «  la  régénération  in- 
tellectuelle et  morale,  »  et  son  mot  devint  le  mot  d'ordre.  On  eut 
la  conviction  que  la  guerre  était  le  meilleur  moyen  de  renouvel- 
lement, et  on  la  désirait.  Dans  les  salons,  toutes  les  conversations 
prenaient  un  ton  patriotique  et  belliqueux.  La  littérature,  elle  aussi, 
se  ressentit  du  changement  de  temps;  le  romantisme,  naguère  en- 
core sensualiste  et  cosmopolite,  prit  une  allure  religieuse  et  natio- 
nale, la  poésie  elle-même  se  mit  à  conspirer. 

Le  brusque  changement  de  ton  qui  dès  lors  se  manifesta  dans 
la  société  et  la  littérature  allemandes  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le 
monde;  mais  personne  ne  put  se  mettre  complètement  à  l'abri  des 
atteintes  de  la  passion  générale.  Beaucoup  d'hommes  essayaient  de 
se  détourner  de  ces  agita;tions  qui  troublaient  leur  quiétude.  Goethe, 
pareil  à  son  Orfèvre  d'Ephêse,  continuait  ((  à  ciseler  la  ceinture  de 
sa  divinité,  »  pendant  que  le  tumulte  remplissait  la  rue  et  les  âmes, 
pendant  qu'à  Weimar  même  et  sous  ses  yeux  son  ami  Charles- 
Auguste  et  la  duchesse  Losuise  «  encourageaient  les  faibles,  entre- 
tenaient la  haine  du  conquérant,  préparaient  à  petit  bruit  le  terrain 
pour  1813.  »  Quanta  Rahel,  sans  répudier  les  aspirations  nouvelles, 
elle  s'éloigna  un  peu,  froissée  par  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  et  de 
violent  dans  les  passions  du  jour.  Son  cercle  avait  été  décimé  par  la 
mort  ou  l'absence;  pas  un  de  ses  amis  d'autrefois  n'était  resté  près 
d'elle,  ils  s'étaient  dispersés  pour  ne  plus  se  retrouver,  et  elle  se 
sentait  comme  «  Iphigénie  parmi  les  barbares  de  la  Tauride.  »  C'est 
alors  qu'elle  se  créa  un  nouveau  cercle  dans  lequel  l'élément  jeune 
dominait.  On  n'était  pas  moins  patriote  dans  ce  cénacle  de  jeunes 
gens,  j'allais  dire  d'adolescens,  que  dans  la  région  des  politiques; 
mais  le  patriotisme  y  était  moins  âpre,  il  avait  plus  de  poésie.  Varn- 
hagen  nous  a  peint  avec  de  vives  couleurs  la  façon  dont  les  préoc- 
cupations du  jour  pénétraient  parmi  ses  camarades;  il  se  rappelle 
surtout  l'effet  produit  par  la  fameuse  ode  que  Stœgemann,  haut 
fonctionnaire  qui  jusque-là  n'avait  guère  cultivé  que  la  muse  ana- 
créontique,  lança  contre  le  tyran.  Cela  tomba  comme  une  étincelle 
sur  la  matière  indammable  de  cette  verte  jeunesse,  qui  dès  avant 
léna  s'était  réunie  à  Berlin  pour  y  fonder  VAlmanach  des  muses, 
et  dont  aucun  n'avait  encore  atteint  la  trentaine.  Les  membres  de 
ce  cercle  portaient  presque  tous  des  noms  aujourd'hui  très  popu- 
laires en  Allemagne.  C'étaient  Neunann,  Varnhagen,  IL  de  Kleist, 
d'Uthmann,  Koreff,  le  comte  de  Lippe,  Louis-Robert,  frère  de 
Rahel,  Hitzig,  Thérémin  et  de  Lamotte-Fouqué.  Personne  ne  fut 
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plus  enflammé  de  patriotisme  allemand  que  ces  deux  derniers, 
descendans  tous  les  deux  de  familles  françaises  émigrées  lors  de 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Ce  phénomène  n'est  pas  isolé  :  en 
France  aussi  et  en  Angleterre,  on  a  souvent  pu  obs.  rver  que  les 
petits-fiIs  d'étrangers  se  montrent  volontiers  les  défenseurs  les  plus 
ardens  d'une  nationalité  à  laquelle  ils  se  rattachent  par  le  sol  plus 
que  par  le  sang. 

II. 

On  a  vu  que  le  pays  était  resté  fort  indifférent  à  la  guerre  de  1792 
à  1795.  C'était  une  entreprise  purement  politique,  —  il  faudrait  dire 
impolitique.  Un  caprice  du  maître  y  avait  engagé  la  Prusse  officielle; 
l'âme  du  peuple  ne  s'y  était  point  intéressée.  Pendant  les  onze 
ans  qui  séparèrent  la  paix  de  Bâle  de  la  bataille  d'Iéna,  l'entente 
entre  la  France  et  la  Prusse  n'avait  point  été  sérieusement  trou- 
blée. La  guerre  de  1806  elle-même  fut  encore  aux  yeux  de  la  majo- 
rité des  Allemands  une  guerre  politique;  ils  ne  datent  les  guerres  de 
délivrance  que  de  janvier  1813.  A  voir  l'esprit  des  choses  plus  que  les 
faits  matériels,  il  semble  qu'il  faille  en  placer  le  commencement  en 
1809.  La  guerre  d'Autriche,  qui  se  termina  par  Wagram,  a  un  ca- 
ractère bien  différent  de  toutes  celles  qui  l'avaient  précédée.  Ce  fut 
la  première  lutte  populaire.  Qu'on  lise  les  proclamations  de  Gentz  et 
de  Frédéric  Schlegel,  alors  secrétaire  de  la  cour  impériale;  elles 
annoncent  déjà  le  manifeste  de  Kalisch,  et  le  ton  en  diffère  singuliè- 
rement de  celui  des  déclarations  de  1792  et  de  1806.  L'archiduc 
Charles,  dans  son  ordre  du  jour  du  6  avril,  rappelait  aux  soldats 
que  «  la  liberté  de  l'Europe  s'était  réfugiée  sous  leurs  drapeaux.  Vos 
victoires  feront  tomber  ses  chaînes,  et  vos  frères  allemands  qui  ser- 
vent encore  dans  les  rangs  ennemis  attendent  leur  délivrance.  »  En 
s'adressant  «  à  la  nation  allemande,  »  le  général  autrichien  s'écriait  : 
«  Nous  combattons  pour  rendre  à  l'Allemagne  l'indépendance  et  l'hon- 
neur national.  »  Dans  l'emph'e  des  Ferdinand  et  des  François,  on  ap- 
pelait même  le  peuple  aux  armes.  «  Le  moment  présent  ne  reviendra 
pas  en  des  siècles  d'ici.  Saisissez-le,  afin  qu'il  ne  vous  échappe;  imi- 
tez le  grand  exemple  de  l'Espagne!  » 

C'étaient  là  des  accens  inconnus;  la  nation  cependant  les  enten- 
dit, et  le  peuple  se  souleva.  On  sait  la  lutte  tragique  du  Tyrol,  les 
folles,  mais  héroïques  équipées  de  Sclijll  et  de  Dœrnberg,  de  Katt  et 
de  Brunswick.  «  Le  grand  exemple  de  l'Espagne  »  avait  été  étrange- 
ment contagieux;  il  faut  lire  les  mémoires,  les  journaux,  les  lettres 
du  temps,  pour  se  faire  une  idée  de  l'universalité  et  de  la  profon- 
deur des  sympathies  qu'inspirait  la  lutte  à  outrance  de  la  péninsule. 
L'humiliation  infligée  aux  dynasties  nationales  à  Erfart  et  le  dé- 
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cret  de  Madrid  (16  décembre  1808),  qui  bannissait  le  Gavour  de  l'Al- 
lemagne d'alors,  «  le  nommé  Stein,  »  avaient  vivement  frappé  les 
imaginations.  «  Napoléon  n'eût  rien  pu  faire  de  meilleur  pour  aug- 
menter votre  célébrité,  écrivit  Gneisenau  au  ministre  fugitif.  Vous 
apparteniez  jusqu'à  présent  à  l'état  prussien;  désormais  vous  appar- 
tenez au  monde  civilisé,  vous  appartenez  à  l'histoire.  »  Les  exécu- 
tions de  Palm,  le  pauvre  libraire  qui  avait  recelé  quelques  exem- 
plaires d'un  pamphlet  dirigé  contre  Napoléon,  —  de  Staps,  l'enfant 
exalté  qui  avait  attenté  aux  jours  du  conquérant  au  milieu  même  de 
ses  fidèles,  —  de  Sternberg,  qui  avait  quitté  la  chaire  de  professeur 
pour  le  mousquet  du  volontaire,  —  d'Andréas  Hofer,  le  chef  des  pay- 
sans du  Tyrol,  fusillé  dans  les  fossés  de  Mantoue,  —  les  glorieux 
corps  francs  de  Schill  traités  de  «  bandes  de  brigands  »  et  condam- 
nés comme  des  malfaiteurs,  —  la  noire  légion  de  la  vengeance  et  sa 
marche  aventureuse  à  travers  l'Allemagne  entière,  —  tout  cela  en- 
tretint l'esprit  de  révolte,  même  après  la  défaite,  et,  loin  d'effrayer, 
répandit  la  colère  et  l'envenima.  «  Sortons  de  cette  guerre,  s'était 
écrié  Napoléon,  autrement  nous  serons  entourés  de  mille  Vendées.  » 
11  ne  se  trompait  pas  :  en  dehors  des  corps  irréguliers,  des  milliers 
de  volontaires  appartenant  aux  plus  hautes  classes  de  la  société  ou 
à  la  partie  la  plus  éclairée  du  pays  s'étaient  enrôlés  dans  l'armée  au- 
trichienne. Wagram  eut  un  retentissement  d'autant  plus  douloureux 
que  la  bataille  d'Aspern  avait  rallumé  plus  d'espoir;  toutes  les  cor- 
respondances, tous  les  mémoires  de  l'époque,  sont  unanimes  à  cet 
égard,  et  témoignent  de  l'exaltation  des  âmes  pendant  ces  jours  de 
malheur-  L'historien  Luden,  dans  son  Retour  sur  maviey  a  vivement 
peint  l'état  singulier  du  pays  en  ce  moment  : 

«  Tout  d'abord  on  avait  été  confus,  éperdu;  on  s'était  vu  sans  appui, 
sans  issue...  Peu  à  peu  les  plaintes  devinrent  plus  rares;  les  pensées 

d'avenir  se  ravivèrent Les  sentimens  les  plus  profonds,  les  passions 

les  plus  nobles  finirent  par  se  réveiller  dans  tous  les  cœurs.  Une  belle 
épuration  morale  en  sortit;  on  conçut  de  grandes  résolutions,  on  sup- 
portait légèrement  toute  privation,  aucune  résignation  ne  semblait  trop 
difficile,  aucun  sacrifice  ne  parut  redoutable La  vie  que  nous  me- 
nions tous  avait  pris  un  singulier  caractère,  un  charme  qui  me  remplit 
encore  de  regret  et  de  mélancolie...  Plus  les  jouissances  matérielles 
étaient  mesquines  et  pauvres,  plus  les  joies  morales  et  intellectuelles 
qui  s'offraient  de  toutes  parts  étaient  riches  et  intenses.  Tous  les  hommes 
furent  plus  intelligens  et  meilleurs  qu'ils  n'avaient  été  autrefois,  qu'ils 
ne  se  montrèrent  plus  tard.  Une  seule  pensée  avait  envahi  toutes  les 
âmes  :  la  patrie!  mais  cette  pensée  réveillait  les  plus  nobles  sentimens; 
elle  engendrait  les  plus  sublimes  vertus  en  tous,  suivant  l'esprit ,  la 
culture,  la  position  de  chacun...  Tout  orgueil,  toute  outrecuidance,  toute 
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morgue,  toute  vanité,  toute  arrogance,  avaient  disparu...  Jamais  l'éga- 
lité n'a  été  plus  grande  parmi  les  hommes.  » 

On  trouve  presque  les  mêmes  paroles  dans  les  Rcminîscences 
d'Arndt,  et  un  historien  moins  grave,  mais  plus  populaire  que  Lu- 
den,  le  brave  Kohlrausch,  mort  à  plus  de  quatre-vingts  ans,  ne 
parle  pas  autrement  dans  ses  Souvenirs.  «  Les  dilTérences  de  rang 
et  d'âge  s'effaçaient  presque  complètement,  et  il  s'établit  je  ne  sais 
quelle  joyeuse  solidarité  qui  élevait  la  vie  et  doublait  les  forces.  » 
La  France  en  1792  et  en  1815  dut  ressentir  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ces  sévères  et  enthousiastes  émotions  (1).  Jamais  aussi  les 
princes  allemands  n'avaient  été  plus  aimés  de  leurs  peuples  qu'en 
ce  temps  même  où,  pour  la  plupart,  ils  faiblissaient  devant  le  vain- 
queur :  n'étaient-ils  pas  du  même  sang,  ne  parlaient-ils  pas  la 
même  langue,  ne  souffraient-ils  pas  des  mêmes  maux?  Arndt  nous 
donne  comme  un  écho  des  sentimens  d'alors  quand  il  raconte  la 
rentrée  du  couple  royal  dans  sa  bonne  ville  de  Berlin  à  la  veille  de 
la  Noël  de  1809,  et  qu'il  nous  montre  la  capitale  «  jadis  si  fière  et 
si  glorieuse,  gisant  dans  la  poussière  et  les  cendres,  »  les  sujets 
pleurant  de  douleur  et  de  joie,  la  belle  reine,  les  yeux  rouges  de 
larmes,  se  montrant  au  peuple  du  haut  de  son  balcon. 

Peu  de  jours  après  ce  triste  retour,  la  reine  Louise  allait  expi- 
rer dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  sa  popula- 
rité. «  Ceci  est  le  coup  le  plus  rude  qui  nous  ait  frappés,  »  s'écria 
Frédéric-Guillaume,  et  la  nation  répétait  ce  mot  en  songeant  que 
seule  elle  avait  pu  agir  sur  ce  monarque  pusillanime  et  timoré, 
que  seule  elle  eût  pu  lui  inspirer  des  résolutions  héroïques.  La 
domination  étrangère  ne  cessait  d'ailleurs  de  peser  sur  le  pays. 
«  Tous  les  jours,  l'état  de  Berlin,  dit  Varnhagen,  devenait  plus  triste. 
De  plus  en  plus  des  personnes  virent  leurs  sources  de  revenus  se 
tarir,  leur  vie  s'appauvrir.  Les  caisses  ne  payaient  plus ,  les  capi- 
taux placés  ne  portaient  pas  d'intérêts;  partout  on  voyait  la  gêne, 
les  angoisses  des  besoins  pressans.  »  Ajoutez  à  ces  maux  inévi- 
tables les  maux  causés  de  propos  délibéré  par  les  lieutenans  de 
Napoléon.  Autant  les  employés  civils  d'un  certain  ordre  avaient 
essayé  de  ménager  les  vaincus,  autant  les  militaires,  certains  mili- 
taires du  moins,  se  montraient  impitoyables.  Ney  et  Davoust  sur- 
tout, «  le  méchant  Davoust,  »  comme  l'appelait  Bahel,  réussirent 
à  s'attirer  des  haines.  Il  faut  avoir  entendu  les  vieillards  de  Ham- 
bourg et  de  Hanovre  pour  comprendre  l'exécration  qu'éveillait  le 
seul  nom  du  prince  d'Eckmiihl,  pour  comprendre  pourquoi  ce  nom 

(1)  Certes  il  en  est  ainsi  de  la  France  de  1870,  envahie  et  traitée  aujourd'hui  par  le 
roi  Guillaume  comme  le  fut  la  Prusse  de  1808  par  Napoléon  [N.  de  la  R.). 
TOME  xc.  —  1870.  2 
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est  resté  pour  les  enfans  de  l'Allemagne  du  nord  ce  que  les  noms 
de  Haynau  et  de  Mouravief  sont  pour  les  enfans  hongrois  et  polo- 
nais. Ainsi  que  cela  arrive  toujours,  les  sentimens  d'amertume  des 
populations  soumises  augmentaient  encore,  en  les  irritant,  les  mau- 
vaises dispositions  des  soldats  impatientés,  et  les  satrapes  de  Na- 
poléon semblaient  prendre  à  tâche  de  faire  de  sentimens  purement 
antinapoléoniens  dans  l'origine  des  sentimens  antifrançais.  La  no- 
blesse, la  bourgeoisie,  le  «  troupier  »  de  France,  avaient  toujours 
su  se  faire  aimer,  même  en  pays  ennemi;  le  soldat  de  fortune  de- 
venu maréchal  de  l'empire  et  le  conventionnel  devenu  préfet  da 
l'empire  se  montrèrent  durs,  haineux,  pleins  de  morgue  et  gros- 
siers. Yarnhagen,  qui  vit  de  près  Napoléon  en  1810,  fut,  comme 
Talleyrand,  frappé  surtout  de  la  mauvaise  éducation  du  grand 
homme  ;  on  pense  bien  que  les  manières  des  parvenus  de  second 
ordre  n'étaient  guère  meilleures  que  celles  du  parvenu  suprême. 
Si  la  rigueur  de  Davoust  exaspérait  les  masses,  sa  rudesse  ne 
blessait  pas  moins  les  classes  élevées.  Quels  ne  durent  pas  être  les 
froissemens  d'un  F. -A.  Wolf,  d'un  Schleiermacher,  d'un  Fichte, 
réunis  par  le  duc  d'Auerstaedt ,  peu  avant  l'évacuation  de  la  capi- 
tale, pour  entendre  accabler  d'insultes  leur  pays  et  leur  roi? 

Les  hommes  d'énergie  et  d'action  puisèrent  de  nouvelles  forces 
de  résistance  dans  toutes  ces  humiliations;  mais  tandis  que  les  idéa- 
listes, comme  Fichte,  pouvaient  croire  à  la  transformation  et  au  sa- 
lut futur  de  leur  pays  «  par  l'éducation,  »  tandis  que  les  hommes 
d'état,  tels  que  Stein,  attendaient  tout  désormais  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre,  tandis  que  les  hommes  pratiques  et  graves  de  la  na- 
ture de  Gneisenau,  ennemis  de  la  diplomatie  comme  des  conspira- 
tions et  des  sociétés  secrètes,  si  contraires  au  génie  germanique,  se 
contentaient  «  d'une  alliance  sans  signes  ni  mystères  et  n'ayant 
.d'autre  mot  d'ordre  que  la  baine  de  l'étranger,  »  —  la  jeunesse, 
fougueuse  et  inexpérimentée,  voulut  s'organiser,  forma  un  Tugend- 
bund,  médita  des  tentatives  de  régicide.  Plus  complexe  et  plus  hé- 
sitante fut  la  disposition  d'esprit  de  nombre  d'hommes  de  trente 
à  quarante  ans,  paralysés  ou  égarés  par  l'éducation  des  dernières 
années  du  siècle  et  jetés  soudain  de  la  contemplation  esthétique  au 
milieu  de  l'action  pressante  du  jour.  Plus  d'un  chercha  un  refuge 
dans  la  foi  du  moyen  âge  ;  beaucoup  aussi  furent  saisis  d'un  morne 
désespoir  et  succombèrent.  Parmi  eux,  la  victime  la  plus  illustre  fut 
encore  un  ami  intime  de  Rahel,  un  des  poètes  les  plus  doués,  un 
des  hommes  les  plus  malheureux  de  son  temps,  Henri  de  Kleist, 
dont  la  fm  tragique  jeta  la  consternation  dans  la  société  de  Berlin. 

Si  Kleist  avait  eu  le  courage  de  vivre  un  an  seulement  pour  la 
cause  désespérée  qui  l'arma  du  fatal  pistolet  contre  lui-même  et 
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contre  son  amie,  il  eût  pu  la  servir  noblement.  On  sait  en  quelles 
circonstances  l'Allemagne  se  leva  :  la  catastrophe  de  Moscou,  la  dé- 
fection de  York,  avaient  été  suivies  du  soulèvement  de  la  province 
orientale  de  Prusse  et  de  l'appel  royal  du  3  février  1813.  Dès  le  5, 
la  diète  provinciale  s'était  réunie  à  Kœnigsberg  et  avait  décrété  la 
révolte  sans  attendre  le  consentement  royal,  qui  tardait  à  venir. 
La  vieille  capitale  devint  le  centre  et  le  foyer  de  tout  le  mouve- 
ment, les  exilés  y  afiluèrent,  tout  Berlin  y  accourut.  C'est  là  que 
vinrent  Stein  et  Arndt,  qui  dès  la  campagne  de  Russie  avaient  or- 
ganisé la  légion  allemande;  c'est  là  que  vinrent  l'ami  de  Rahel, 
Barnekow^,  le  bel  et  terrible  hussard  qui  avait  tant  de  fois  échappé 
aux  balles  ennemies,  et  que  précédait  la  renommée  de  ses  aven- 
tures, de  sa  témérité,  de  son  dévoûment,  —  Schœn,  h  à  la  parole 
ferme  et  calme,  à  la  mine  claire  et  sereine,  au  sourire  ironique  dans 
le  regard  et  sur  les  lèvres,  »  le  principal  collaborateur  de  Stein  dans 
les  réformes  de  1808,  —  York  enfin,  qui  venait  de  conclure  la  con- 
vention de  Tauroggen,  «  figure  ferme  et  résolue,  large  front  bombé, 
plein  de  courage  et  d'intelligence,  un  sourire  dur  et  sarcastique  au- 
tour de  la  bouche...  »  C'est  là  qu'on  organisa  la  landvvehr  sous 
Alexandre  de  Dohna,  l'ami  de  Schleiermacher.  «  C'étaient  des  jours 
lumineux  que  ces  jours  pleins  d'angoisse,  raconte  Arndt;  chacun 
était  porté  et  soutenu  par  le  sentiment  général.  Quel  enthousiasme 
dans  les  villes  et  dans  la  campagne,  sur  les  chaires  et  dans  les 
écoles!  Les  jeunes  gens  de  seize  à  dix-sept  ans,  à  peine  capables  de 
porter  les  lourdes  armes,  partirent  en  récitant  des  passages  traduits 
de  Tyrtée,  des  morceaux  lyriques  de  Klopstock,  et  hommes  et  vieil- 
lards, pères  et  mères,  assistaient  les  mains  jointes  et  priaient  en 
silence  pour  la  victoire  et  la  bénédiction.  » 

Bientôt  Berlin  fut  saisi  de  cette  fièvre,  qui  de  la  Prusse  avait  gagné 
la  Silésie,  puis  la  Marche  et  la  Poméranie  :  c'étaient  des  jours  de  foi 
et  d'espérance.  La  capitale  ne  se  ressemblait  plus  :  l'oppression  et 
le  silence  qui  avaient  pesé  sur  tous  les  esprits  disparurent  comme 
par  enchantement.  La  frivolité  d'autrefois,  le  goût  de  la  spéculation 
oisive,  la  poussière  de  l'érudition,  le  tintement  des  cloches  néo- 
catholiques, la  philosophie  des  grâces,  semblaient  emportés  pour 
toujours,  et  la  grave  réalité,  illuminée  par  un  idéalisme  tout  nou- 
veau et  bien  différent  de  l'ancien ,  préoccupait  toutes  les  âmes.  On 
ne  savourait  plus  à  longs  traits  Wilhelm  Meister  ou  Woldemar;  on 
n'écoutait  que  les  poètes,  souvent  médiocres,  qui  embouchaient  la 
trompette  guerrière.  Ce  fut  le  moment  où  à  Berlin  même,  en  ces 
jours  de  printemps,  Arndt  composa  cet  hymne  patriotique  si  étrange 
que  l'Allemagne  a  répété  en  cent  mélodies  diverses  pendant  cin- 
quante ans,  et  dont  la  moindre  curiosité  n'est  pas  l'embarras  du 
poète  lui-même  se  demandant  sans  cesse  ce  que  c'est  que  cette 
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patrie  qu'il  entend  chanter,  Was  ist  des  Beutschen  Vaterland?  Ce 
fut  le  moment  où  Max  de  Schenkendorf  fit  entendre  sa  Marseil- 
laise sentimentale,  «  Liberté,  douce  image  d'anges  qui  demeure 
parmi  les  étoiles  célestes,  »  —  que  le  jeune  Riickert  lança  ses  Son- 
nets cuirassés,  —  que  Théodor  Kœrner  fit  résonner  Lyre  et  Epée. 
Lui  aussi  avait  abandonné  une  fiancée,  et  s'était  engagé  comme 
volontaire  dans  la  troupe  noire  de  Lutzow,  qu'il  a  si  bien  chantée; 
lui  aussi  devait  trouver  sur  le  champ  de  bataille  cette  mort  qu'il 
avait  célébrée  comme  la  plus  belle  des  morts.  Il  n'avait  pas  vingt- 
deux  ans,  et  déjà  son  nom  était  aimé  et  populaire  dans  toute  l'Al- 
lemagne. Nul  doute  que  ce  talent  si  précoce,  si  étonnamment  fé- 
cond et  facile,  n'eût  légitimé  toutes  les  espérances  du  pays,  s'il  lui 
avait  été  permis  de  vivre  et  de  mûrir.  Ce  fut  son  propre  père,  l'ami 
le  plus  intime,  le  correspondant  journalier  de  Schiller,  qui  arma 
son  fils  pour  le  combat  et  répondit  par  la  confiance  aux  doutes  de 
Goethe.  «  Secouez  tonjours  vos  chaînes,  lui  avait  dit  le  poète  vieil- 
lissant; l'homme  est  trop  grand!  Vous  ne  les  briserez  pas!  » 

Stein  et  ses  amis  avaient  meilleur  espoir.  Le  terrible  ministre 
avait  été  mis  à  la  tête  du  gouvernement  provisoire  qui,  sous  le 
titre  d'aduîinistralion  centrale,  dirigeait  les  pays  allemands  que 
le  soulèvement  délivrait.  Stein,  plus  clairvoyant  que  les  pessimistes, 
ne  se  méfiait  que  des  princes;  l'expérience  lui  avait  enseigné  qu'il 
n'y  avait  de  salut  qu'en  un  mouvement  populaire,  et  il  ne  ména- 
geait pas,  dans  ses  violentes  sorties,  les  souverains  oublieux  de 
leur  devoir.  Plût  à  Dieu  que  tous  les  princes  allemands  eussent  pu 
écouter  ses  leçons  et  en  faire  leur  profit!  Les  tristes  jours  de  la 
restauration  ne  seraient  'point  venus  éteindre  l'enthousiasme  de 
1813;  mais  ce  n'est  point  l'histoire  politique  de  l'Allemagne  que  je 
me  suis  proposé  d'écrire,  —  il  est  temps  de  m'en  souvenir,  —  c'est 
l'histoire  de  la  société  allemande  d'alors.  11  est  vrai  qu'il  y  a  des 
jours  où  l'histoire  nationale  et  politique  absorbe  tout,  où  société, 
enseignement,  littérature,  arts,  philosophie,  semblent  ne  plus  exis- 
ter ou  servir  exclusivement  la  passion  universelle  du  moment  :  1813 
fut  un  de  ces  momens  pour  l'Allemagne  du  nord.  Les  universités  et 
les  collèges  suspendirent  leurs  cours,  les  tribunaux  et  les  bureaux 
d'administration  se  vidèrent,  comme  les  comptoirs  et  les  ateliers. 
Beaucoup  de  Bradamantes  patriotiques,  parmi  lesquelles  il  faut 
citer  Prochaska  et  de  Krûger,  sont  restées  célèbres;  on  se  rappelle 
aussi.p'activité  déployée  par  M'"^  de  Lûtzow-Ahlefeldt  dans  l'orga- 
nisation du  corps  franc  de  son  mari  (1).  De  tous  côtés  les  volontaires 
affluaient;  le  corps  des  chasseurs  seul  en  comptait  13,000.  Bientôt 


(1)  Voyez  l«s  articles  de  M.  Saiat-Reaé  Taillandier  sur  M™«  d'Ahlefeldt  dans  la  Re- 
«uedu  15a,Til  ISj  8. 
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Berlin  n'allait  plus  être  dans  Berlin  :  tout  le  monde  courait  sur  les 
lieux  où  se  décidait  !e  sort  de  la  patrie,  les  hommes  dans  les  rangs 
de  l'armée,  les  femmes  dans  les  lazarets.  On  peut  imaginer  les  souf- 
frances qu'une  guerre  aussi  terrible  devait  entraîner  et  la  nécessité 
d'y  porter  remède  ou  secours.  Il  faut  le  dire,  l'humanité  et  la  charité 
des  femmes  furent  à  la  hauteur  de  la  tâche.  On  sait  la  part  que  les 
femmes  allemandes  eurent  dans  le  mouvement  de  1813.  Cela  rap- 
pelle les  plus  beaux  exemples  donnés  par  les  nobles  Italiennes  qui 
de  nos  jours  se  sont  dévouées  à  la  cause  nationale.  A  Kœnigsberg 
aussi,  une  femme  animait  et  encourageait  le  cercle  des  patriotes  : 
c'était  la  fille  de  l'illustre  Sch^rnborst,  la  comtesse  Frédéric  de 
Dohna,  «  la  plus  belle  héritière  de  l'esprit  paternel,  vraie  souveraine 
de  l'enthousiasme,  rayonnante  de  jeunesse,  de  beauté  et  de  grandeur 
d'âme.  »  Arndt  a  peint  cette  maison  de  Kœnigsberg  où  pendant  un 
moment  toute  la  Prusse  semblait  s'être  concentrée.  «  Tous  les  Dohna 
étaient  k  la  hauteur  du  temps.  Leur  maison,  le.urs  amis  et  compa- 
gnons formaient  comme  la  couronne  de  fleurs  de  la  société  de  Kœ- 
nigsberg; mais  la  véritable  reine...  était  la  superbe  Julie,  tout  im- 
prégnée de  l'esprit  de  son  père.  En  sa  figure,  en  ses  sentimens,  en 
ses  manièresmême,  elle  était  la  vivante  image  du  noble  Scharnhorst: 
svelte,  blonde,  belle,  avec  de  vrais  yeux  de  Thusnelda,  bleus  comme 
l'azur  du  ciel ,  tels  qu'on  aime  à  les  prêter  aux  filles  du  Hartz  et  du 
Weser,  de  ce  pays  des  Cherusques  où  s'élevait  la  maison  rustique 
des  pauvres  parens  de  Scharnhorst.  »  On  forma  un  comité  de  trente 
femmes  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société  et  à  toutes 
les  confessions  religieuses.  Sept  princesses  du  sang  en  faisaient 
partie  au  même  titre  que  des  boutiquières  :  Henriette  Herz,  Rahel, 
M"""  Fichte,  se  distinguèrent  par  leur  zèle  au  milieu  du  zèle  général. 
Fichte  lui-même  avait  voulu  partir  comme  simple  soldat.  Les  trois 
neveux  d'Henriette  étaient  sur  les  champs  de  bataille,  où  l'un  d'eux 
fut  grièvement  blessé.  Ceux  qui  ne  pouvaient  servir  la  cause  natio- 
nale ni  par  le  bras,  ni  par  les  soins  donnés  aux  blessés,  la  servirent 
de  leur  bourse.  Les  caisses  de  l'état  étaient  vides,  celles  des  parti- 
culiers n'avaient  guère  pu  se  remplir  dans  la  stagnation  de  toutes 
les  affaires  qui  avait  précédé  le  soulèvement,  et  il  fallait  k  tout  prix 
de  l'argent  pour  équiper  les  volontaires.  Malgré  l'épuisement  géné- 
ral du  pays,  on  trouva  des  ressources  inattendues  :  les  Juifs  de  Ber- 
lin donnèrent  des  sommes  considérables.  Les  fonctionnaires  renon- 
cèrent, qui  à  un  tiers,  qui  à  la  moitié  de  son  traitement.  Les  offrandes 
en  nature  ne  cessèrent  d'arriver  aux  comités;  les  femmes  apportaient 
leurs  bijoux,  jusqu'à  leurs  alliances,  et  recevaient  en  échange  des 
anneaux  de  fer,  conservés  depuis  comme  des  reliques  dans  les  fa- 
milles, tandis  que  le  roi  envoyait  sa  vaisselle  plate  à  la  monnaie. 
Le  mois  de  juin  —  au  moment  de  l'armistice  qui  avait  consterné 
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les  patriotes  —  vit  accourir  dans  les  camps  de  la  Silésie  et  de  la 
Saxe,  ou  dans  les  hôpitaux  de  Bohême,  tous  ceux  que  nous  avons 
connus  dans  les  salons  de  Berlin,  penseurs  et  grands  seigneurs,  sa- 
vans  et  dames  du  monde.  Rahel,  comme  toujours  quand  il  s'agissait 
d'un  mouvement  spontané,  fut  à  la  tête.  Elle  rêvait  de  faire  déclarer 
neutres  toutes  les  femmes,  qui  pourraient  alors  plus  aisément  allé- 
ger les  maux  de  la  guerre.  Elle  donna  ses  joyaux  les  plus  chers,  les 
derniers  100  thalers  de  sa  cassette,  —  les  économies  de  sa  médio- 
crité, —  elle  resta  des  journées  entières  au  chevet  des  blessés,  fit 
elle-même  la  cuisine  pour  les  malheureux.  A  Prague,  elle  établit 
un  bureau  de  renseignement  et  de  secours,  acheta  des  chemises, 
recueillit  de  l'argent,  pansa  les  blessures  des  Français  comme  des 
Allemands.  «  Un  ennemi  blessé  n'est  plus  un  ennemi,  »  disait-elle. 
Comme  toutes  les  âmes  vraies  que  les  théories  sur  le  bonheur  de  la 
paix  perpétuelle  n'ont  pas  faussées,  Rahel  était  enthousiaste  des 
hautes  vertus  qu'engendre  la  guerre,  de  l'humanité  des  officiers, 
de  l'esprit  de  discipline,  de  la  modestie,  de  la  résignation  des  sol- 
dats, du  courage,  de  l'oubli  de  soi,  de  la  disposition  d'âme  de  tous. 
Elle-même  se  sentait,  «  une  fois  au  moins  en  sa  vie,  princesse,  »  parce 
qu'elle  pouvait  être  bonne  à  quelquejchose;  elle  se  trouvait  heureuse, 
parce  qu'elle  pouvait  servir-,  elle  était  profondément  reconnaissante 
à  Dieu  de  lui  permettre  enfin  d'être  quelque  chose  à  autrui.  «  Comme 
Dieu  me  protège  et  me  bénit,  s'écrie-t-elle,  puisqu'il  me  permet  de 
faire  du  bien  dans  cette  misère!  »  On  ne  la  reconnaît  plus;  cette 
personne  nerveuse,  souffreteuse,  étendue  sur  sa  chaise  longue,  oc- 
cupée à  rêver,  à  méditer  sur  la  nature  humaine,  sur  l'énigme  du 
monde,  la  voilà  tout  activité,  tout  enthousiasme,  tout  mouvement. 
Trahie  par  ses  forces  physiques  et  obligée  de  s'aliter  à  son  tour, 
elle  fait  venir  devant  son  lit  les  pauvres  et  les  blessés.  Le  change- 
ment n'est  pas  très  profond  néanmoins;  c'est  bien  elle  encore,  les 
circonstances  seules  mettent  au  jour  ce  qu'il  y  avait  en  elle.  Qu'on 
ajoute  à  la  vue  de  ces  indicibles  souffrances  les  angoisses  qu'elle 
éprouve  pour  Varnhagen,  dont  pendant  des  mois  elle  n'a  point  de 
nouvelles,  ses  craintes  pour  Marwitz,  l'ami  intime  d'autrefois,  ce- 
lui de  Varnhagen,  qui  lui  était  arrivé  couvert  de  huit  blessures, 
et  lui  avait  échappé  avant  d'en  être  guéri.  Et  pom^tant  elle  est 
sereine,  presque  gaie.  Toutes  les  douleurs  imaginaires,  les  dou- 
leurs trop  réelles  aussi  que  produit  et  que  surexcite  l'oisiveté  chez 
les  personnes  nerveuses,  avaient  disparu.  Elle  comprenait  mieux 
que  jamais  la  valeur  de  l'activité  en  ce  monde,  et  combien  la  spé- 
culation la  plus  haute  a  peu  de  droits  devant  la  réalité.  Les  hommes 
d'action  lui  apparaissaient  soudain  en  toute  leur  grandeur.  Outre 
Marwitz,  qui  lisait  dans  son  Ut  les  dialogues  de  Platon,  elle  avait 
retrouvé  à  Prague  sa  chère  Joséphine  de  Pachta,  et  après  onze  ans 
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de  séparation,  son  enfant  gâté,  Frédéric  de  Gentz,  alors  au  plus 
fort  de  son  action  diplomatique.  Elle  fut  un  peu  froissée  par  sa  con- 
duite; il  lui  sembla  que,  devant  ses  nobles  amies,  la  duchesse  de  Sa- 
gan et  la  princesse  de  Garolath,  il  eut  l'air  de  ne  pas  assez  reconnaître 
sa  petite  juive  de  la  Jiigcrstrasse;  pourtant,  avec  sa  grande  et  noble 
indulgence,  elle  lui  pardonna,  fidèle  à  son  habitude  invétérée  «  de 
ne  pas  juger  les  hommes  d'après  des  fragmens  de  conduite  ou  de 
caractère,  mais  d'après  l'ensemble.  »  Elle  eut  raison,  car  l'en- 
tente se  rétablit  bientôt,  et  elle  devait  jouir  longtemps  encore  de 
l'intimité  charmante  de  son  vieil  ami;  il  est  vrai  que  M""'  la  prin- 
cesse de  Garolath  et  la  duchesse  de  Sagan  devinrent  en  1815  de 
grandes  amies  de  M'""  de  Varnhagen.  G'est  encore  à  Prague  que  lui 
arriva  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Leipzig.  Il  faut  lire  sa  lettre  du 
23  octobre  pour  se  faire  une  idée  du  sentiment  de  délivrance  que 
respira  l'Allemagne.  Rahel  cependant,  tout  en  partageant  la  joie 
générale,  y  mêle  sa  note  de  modération.  «  Dieu  nous  protège  contre 
l'ivresse,  l'arrogance  et  le  péché!  »  Elle  ne  cesse  de  recommander 
à  ses  amis,  dont  la  victoire  n'a  point  désarmé  la  haine,  de  se  modé- 
rer, de  se  vaincre  eux-mêmes.  Elle  ne  comprend  point  que  la  guerre 
ne  cesse  pas,  qu'on  «  tire  encore  avec  des  boulets  sur  de  la  chair 
capable  de  douleurs...  Qu'on  fasse  la  guerre  à  Napoléon  seul, 
s'écrie-t-elle,  à  ce  Macbeth,  comme  elle  l'appelle,  et  qu'on  ménage 
la  nation.  »  Aussi  est-elle  ravie  de  la  proclamation  de  Witgenstein, 
si  noble,  si  mesurée;  mais  elle  en  veut  à  Gentz  de  sa  circulaire  à  la 
Démosthène.  Rahel  s'emporte  contre  «  cette  vantardise,  ces  paroles 
creuses,  cette  ironie  amère  ;  »  elle  se  persuade  que  là  où  l'on  ren- 
contre pareils  vices,  rien  de  bon  ne  peut  venir,  et  elle  voudrait 
«  toute  la  journée  arracher  cette  ivraie  avec  la  faucille  et  le  râ- 
teau. »  Elle  ne  saurait  pas  admettre  qu'on  puisse  revendiquer  la 
vertu,  la  liberté,  la  franchise  pour  un  seul  peuple,  comme  le  font 
les  patriotes  haineux,  Stein  et  Arndt,  les  «  hommes  de  bronze.  » 

Gependant  les  armées  avançaient,  le  théâtre  de  la  guerre  s'éloi- 
gnait des  campagnes  trempées  de  sang  de  la  Saxe  pour  se  trans- 
porter en  France,  et  l'hécatombe  des  plus  nobles  victimes  ne  ces- 
sait point.  Charles  Friesen,  le  plus  populaire  et  le  plus  audacieux 
des  chasseurs  volontaires ,  périt  à  Ghâteau-Thierry  ;  il  fut  chanté 
par  Arndt,  et  le  portrait  qu'en  a  fait  Jahn  appartient  à  ce  que  le 
bizarre  gymnaste  a  écrit  de  meilleur.  La  mort  héroïque  de  trois 
jeunes  amis,  un  Dohna,  un  fds  de  Léopold  de  Stolberg  et  un  comte 
Grôben,  inspira  des  vers  enthousiastes  à  Schenkendorf;  enfin  ce  fut 
le  tour  de  Scharnhorst  lui-même,  enlevé  après  d'indicibles  souf- 
frances par  ses  blessures  de  Liitzen.  Enfin  en  février  181^  Rahel 
apprend  la  mort  de  Fichte,  succombant  à  cinquante  ans  à  une  fièvre 
pernicieuse  que  sa  femme  avait  rapportée  des  hôpitaux  et  lui  avait 
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communiquée.  Peu  d'instans  avant  sa  mort,  il  avait  appris  le  pas- 
sage du  Rhin  par  les  armées  allemandes,  et  quand  on  lui  offrit  un 
médicament  :  «  Laissez,  avait-il  dit,  je  n'ai  plus  besoin  de  remède, 
je  sens  que  je  suis  guéri.  »  Rahel  fut  accablée  de  cette  perte. 
«  L'Allemagne  a  fermé  un  de  ses  yeux,  écrit-elle  à  son  frère;  main- 
tenant je  tremble  comme  un  borgne  pour  celui  qui  reste.  »  Après 
Fichte,  ce  fut  le  médecin  Reil,  encore  un  des  intimes  de  Rahel, 
qui  succombait  à  son  dévoûment;  en  avril,  on  lui  dit  la  mort  de  Veit, 
son  plus  ancien  ami,  le  confident  de  ses  jeunes  années,  qui  mourait 
dans  un  hôpital  de  Hambourg  victime  de  son  zèle;  puis  le  1"  juin 
elle  apprit  la  fm  tragique  de  Marwitz,  mort  depuis  le  11  février  à 
Montmirail,  où  une  balle  mortelle  l'avait  atteint,  a  Dieu  les  a  enle- 
vés, Louis  (le  prince  Ferdinand)  et  lui,  un  peu  tôt  de  cette  terre 
boueuse  et  incompréhensible.  Le  reste  est  silence  !  » 

La  nouvelle  de  la  conclusion  définitive  de  la  paix  de  Paris,  mal 
accueillie  par  les  farouches  patriotes,  rasséréna  Rahel;  elle  se  ré- 
jouit de  pouvoir  «  aimer  de  nouveau  la  charmante  nation,  »  et  quand 
elle  voit  revenir  à  Rerlin  les  chevaux  de  bronze  de  la  porte  de  Rran- 
debourg,  sa  joie  de  Prussienne  éclate  bruyamment.  Cette  joie  était 
troublée  seulement  par  ses  angoisses  pour  Varnhagen,  qu'elle  croyait 
blessé,  dont  elle  n'avait  pas  de  nouvelles  depuis  deux  mois.  C'est  là 
qu'on  voit  combien  elle  l'aimait,  et  qu'elle  n'avait  point  besoin  de 
la  «  présence  réelle  »  que  Dante  croit  nécessaire  à  l'amour  de  la 
femme.  Elle  s'était  calomniée  elle-même  en  disant  que  «  le  dernier 
avait  toujours  raison  chez  elle.  »  Enfin  elle  le  sait  vivant,  et  bientôt, 
quelques  mois  encore,  elle  s'unit  à  lui  pour  toujours. 

C'est  à  Vienne,  au  moment  du  congrès,  qu'ils  allèrent  passer  leur 
lune  de  miel.  Il  est  curieux  d'assister  en  ses  lettres  à  cette  haute 
comédie  diplomatique.  «  Maintenant  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  con- 
grès, écrit-elle  au  bout  d'un  mois  :  une  grande  société  qui  s'amuse 
tant  qu'elle  ne  peut  pas  se  résoudre  à  se  séparer.  »  Avec  infiniment 
plus  d'intelligence  que  les  diplomates,  elle  prévoit  le  retour  possible 
de  Napoléon;  avec  un  rare  bon  sens  et  un  rare  bon  goût,  elle  se 
moque  du  patriotisme  oratoire  de  son  ami  Gentz,  comme  du  patrio- 
tisme à  gros  clous  de  maître  Jahn,  le  rustre  qui  apparaissait  aux 
dîners  diplomatiques  en  nouvel  Antisthène,  bottes  crottées,  vieille 
redingote,  sans  cravate.  Elle  y  manifeste  à  toute  occasion  son  libé- 
ralisme, un  libéralisme  sincère,  «  de  bas  en  haut,  non  de  haut  en 
bas,  et  qui  vaut  mieux  que  les  phrases  de  ces  vantards  échauffés,  » 
les  néophytes  Frédéric  de  Schlegel  et  Adam  de  Millier,  auxquels 
le  baptême  avait  valu  la  particule.  A  un  grand  dîner  où  l'on  s'achar- 
nait contre  la  France,  elle  eut  le  courage  de  prendre  la  parole,  osa 
défendre  chaleureusement  les  vaincus,  et  fut  applaudie  de  tous, 
comme  cela  arrive  d'ordinaire  en  ce  monde,  où  les  poltrons  forment 
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toujours  le  grand  nombre.  C'est  là  qu'elle  apprit  à  connaître  les 
hautes  classes  allemandes  et  leur  peu  de  valeur.  Originairement 
Rahel  était  attirée  vers  l'aristocratie,  et  cela  était  naturel  chez  une 
organisation  comme  la  sienne.  Les  hautes  classes  sont  capables  de 
développer  un  certain  idéal,  parce  qu'elles  sont  dégagées  des  soucis 
quotidiens  et  matériels;  aussi  les  esprits  d'élite  recherchent-ils  vo- 
lontiers ces  régions  où  ne  pénètrent  pas  les  préoccupations  mes- 
quines de  la  vie  journalière  et  des  besoins  vulgaires.  Ils  sont  aussi 
d'autant  plus  choqués  lorsque,  au  lieu  de  profiter  de  leur  situa- 
tion exceptionnelle,  les  personnes  de  ce  rang  ne  font  que  couvrir 
sous  de  beaux  dehors  leurs  mesquines  pensées  et  leur  brutalité  de 
cœur.  A  Rahel  ce  monde-là  devint  odieux  malgré  ses  belles  ma- 
nières, quand  elle  le  vit  de  près.  Elle  ne  s'en  rattacha  que  da- 
vantage à  ses  anciens  amis,  à  M'"*  de  Sagan,  à  Henriette  Men- 
delssohn,  à  Joséphine  de  Pachta,  à  Gentz  lui-même  malgré  ses 
faiblesses,  à  Nostitz  enfin,  ce  fidèle  Eckardt  de  son  regretté  Louis- 
Ferdinand,  et  qui,  malgré  tout  ce  qu'il  avait  eu  personnellement  à 
souffrir  de  la  domination  française,  ne  se  laissait  point  aller  aux 
puérilités  des  Tudesques.  Elle  revit  aussi  Henriette  Herz,  Dorothée 
Yeit  et  Frédéric  de  Schlegel,  —  toujours  le  même,  grignotant  des 
biscuits  et  exaltant  la  poésie  et  les  principes  du  moyen  âge,  —  les 
baronnes  d'Arnstein  et  d'Eskelès,  toutes  nos  anciennes  connais- 
sances de  Berlin  en  un  mot;  mais  elle  ne  chercha  point  à  s'en  rap- 
procher. Elle  y  sentait  je  ne  sais  quoi  de  factice,  un  trait  commun 
de  comédie,  et  cela  suffit  pour  la  tenir  éloignée.  Avant  la  fin  de  l'an- 
née (1815),  elle  partit  avec  Varnhagen  pour  Carlsruhe,  où  il  était 
nommé  ministre  résident  de  Prusse. 

Une  nouvelle  époque  commença  dès  lors  pour  elle  et  pour  son 
pays.  Politiquement  le  grand  effort  du  peuple  allemand  fut  mal 
récompensé;  ni  la  liberté,  ni  l'unité,  pour  lesquelles  on  avait  com- 
battu, ne  vinrent  couronner  la  victoire.  Un  long  règne  de  méfiances 
injustes,  de  tyrannie  pédantesque,  d'humiliations  incessantes,  vint 
s'appesantir  sur  le  pays,  qui  croyait  avoir  tout  souffert.  Au  point  de 
vue  national  et  politique,  les  années  de  1815  à  I8/18  furent  les  plus 
honteuses  et  les  plus  tristes  que  connaisse  l'histoire  de  l'Allemagne. 
Déçu  dans  ses  espérances  et  ses  aspirations  nationales,  le  peuple  re- 
vint à  ses  préoccupations  d'autrefois  :  le  même  esprit  qui  avait 
régné  de  1750  à  1805  l'emporta,  quoique  moins  puissant  et  moins 
original,  après  une  courte  éclipse,  de  1815  jusque  vers  IShO;  seu- 
lement il  affecta  une  forme  nouvelle,  celle  de  la  spéculation  philoso- 
phique, du  système  scientifique,  de  la  recherche  érudite.  Le  travail 
de  l'Allemagne  n'était  pas  fini;  il  lui  fallait  encore  un  quart  de  siècle 
pour  le  compléter,  elle  prit  son  temps.  L'évolution  de  la  civilisa- 
tion allemande,  qui  avait  commencé  avec  l'apparition  du  Messie 
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en  1748,  n'atteignit  son  terme  qu'après  1840,  et,  comme  dans  la 
seconde  moitié  du  xviii*  siècle,  ce  furent  les  idées  françaises  qui, 
par  une  sorte  de  réaction  contre  les  exagérations  des  Tudesques, 
revinrent  en  honneur  pendant  la  restauration  et  le  gouvernement 
de  juillet  :  Hegel,  Heine,  Borne,  furent  de  chaleureux  amis  de  la 
France  et  des  défenseurs  convaincus  des  principes  de  1789. 

Les  choses  ont  bien  changé  depuis  une  trentaine  d'années  :  c'est 
«  la  morale  bourgeoise,  la  vie  publique,  la  dignité  nationale,  »'  qui 
sont  devenues  les  mots  d'ordre  des  générations  nouvelles.  Les  ques- 
tions d'art,  de  métaphysique  ou  de  science  ne  préoccupent  plus  les 
esprits  qu'en  seconde  ligne,  et  la  sourde  crainte  que  la  prophétesse, 
Rahel  mêlait  aux  transports  patriotiques  de  1813,  la  crainte  de 
«  voir  l'Allemagne  devenir  une  nation,  »  est  en  train  de  se  réaliser. 
Est-ce  un  bien,  sera-ce  un  mal?  Les  hommes  en  disputeront  long- 
temps, selon  qu'ils  ont  plus  de  sympathies  pour  les  peuples  hon- 
nêtes, laborieux  et  prosaïques  qui  font  les  «  fortes  nations,  »  comme 
on  dit  aujourd'hui,  ou  pour  les  aristocraties  exquises  qui  élaborent 
des  civilisations  nouvelles,  et  lèguent  à  l'humanité  ces  trésors  impé- 
rissables dont  les  meilleurs  vivront  encore  dans  les  siècles  à  venir. 
Vaut-il  mieux  pour  une  nation  jouir  de  la  prépondérance  politique? 
est-il  préférable  de  vivre  dans  un  état  modeste  qui  détourne  les  meil- 
leures forces  de  la  chose  publique  pour  les  diriger  vers  les  choses 
de  la  pensée  et  de  l'art?  vaut-il  mieux  qu'une  société  vive  pour  le 
plaisir,  dans  le  plus  noble  sens  du  mot  et  sans  jamais  perdre  l'idéal 
de  vue?  vaut-il  mieux  que  ses  aspirations  s'élèvent  moins  haut, 
et  que  sa  conduite  soit  plus  correcte?  Libre  à  chacun  d'en  penser 
ce  qu'il  veut  et  de  préférer  la  prétendue  décadence  qui  a  produit 
Montesquieu  et  Voltaire,  Rousseau  et  Diderot,  à  la  grandeur  de  la 
puissante  république  transatlantique,  qui  n'a  guère  cessé  d'engen- 
drer de  «  braves  gens  et  de  mauvais  musiciens,  »  pour  parler  comme 
Shakspeare.  Ce  qu'il  n'est  permis  à  personne,  c'est  de  nier  ou  d'ar- 
rêter le  courant  d'un  temps  parce  qu'il  déplaît.  L'Allemagne,  après 
une  halte  de  trente  ans,  a  repris  sa  course  à  la  recherche  de  son 
unité  :  aucune  puissance  humaine  ne  l'empêchera  de  l'acquérir. 
H  ne  reste  au  spectateur  qu'à  s'en  affliger  ou  à  s'en  réjouir,  selon 
que  son  envie  se  porte  sur  la  grandeur  intellectuelle  ou  sur  la  puis- 
sance matérielle,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  fasse  taire  ses  passions 
personnelles  pour  étudier  avec  un  égal  amour  et  un  même  intérêt 
les  manifestations  les  plus  diverses  du  génie  de  l'histoire,  dont  l'ac- 
tion ne  s'arrête  jamais,  quelles  que  soient  les  formes  sous  lesquelles 
il  lui  plaît  de  se  révéler. 

K.    HiLLEBRAND. 


JOSEPH    JOUBERT 


Dans  un  tableau  général  de  la  philosophie  française  auxix^  siècle, 
dont  l'idée  m'a  souvent  tenté,  et  en  vue  duquel  j'ai  tracé,  à  titre 
d'essais,  quelques  esquisses  partielles,  il  devrait  y  avoir  une  place 
à  part,  un  coin  intime  et  réservé  du  tableau  où  seraient  groupés  ces 
inspirateurs  d'idées,  ces  conseillers  intimes  du  génie,  philosophes 
d'instinct  et  de  sentiment  plus  que  de  doctrine,  écrivains  non  pour 
le  public ,  mais  pour  eux-mêmes,  qui  se  sont  tenus  comme  dans 
l'ombre  des  grandes  renommées  par  excès  de  modestie  ou  par  une 
sorte  de  noble  pudeur,  de  répugnance  aux  artifices  et  aux  violences 
de  la  célébrité. 

Au  premier  rang  de  ce  groupe  d'élite  se  placerait  Joseph  Joubert, 
ce  doux  rêveur  qui  fit  si  peu  de  bruit  dans  le  monde  pendant  qu'il 
vécut,  inconnu,  ou  à  peu  près,  en  dehors  du  cercle  intime  où  s'é- 
coulait son  âme  avec  sa  vie  en  longs  entretiens  qui  n'étaient  guère 
que  des  méditations  parlées. 

Qu'est-ce  que  la  destinée  littéraire  de  Joubert,  si  on  met  en  re- 
gard celle  de  son  ami  Chateaubriand?  De  celui-ci  on  peut  dire  qu'il 
est  entré  de  plain-pied  dans  la  gloire.  L'éclat  impérieux  du  talent, 
l'instinct  ou  l'art  de  la  mise  en  scène,  le  prestige  des  brillantes  nou- 
veautés de  sentiment  ou  d'idée  exagérées  par  le  relief  de  l'expres- 
sion, une  certaine  harmonie  préétablie  avec  les  tendances  de  l'es- 
prit public  et  qui  double  l'effet  du  génie  même  par  l'à-propos  des 
œuvres,  voilà  ce  qui  assure  à  certains  écrivains  une  prise  de  posses- 
sion immédiate  de  la  renommée.  Leur  apparition  est  un  avènement, 
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leur  marche  un  triomphe.  Les  réclamations  et  les  murmures  se  per- 
dent dans  le  bruit  grandissant  de  l'apothéose.  Voyez  comme  Cha- 
teaubriand conquiert  rapidement  son  époque  et  comme  il  la  domine  ! 
comme  il  prolonge  son  empire  jusqu'aux  approches  de  notre  géné- 
ration !  Il  est  vrai  que  ces  exagérations  de  succès,  ces  anticipations 
d'immortalité  subissent  d'implacables  retours  d'opinion.  La  réflexion 
finit  par  prendre  ses  revanches  sur  les  surprises  de  l'enthousiasme. 
Bien  des  choses  sont  remises  en  question.  Arrive  un  jour  où  la  jus- 
tice littéraire  n'a  plus  qu'à  se  défendre  des  entraînemens  contraires. 
Voyez  encore  Chateaubriand.  Que  d'atteintes  à  sa  gloire  posthume  ! 
La  statue  du  demi-dieu  est  encore  debout;  mais  que  de  nuages 
amoncelés  autour  de  ce  [front  olympien,  et  comme  déjà  le  rayon  a 
pâli! 

Pendant  que  ces  conquérans  prennent  d'assaut  la  gloire  et  s'éta- 
blissent du  premier  élan  au  sommet  d'un  siècle,  plus  d'une  intelli- 
gence d'élite,  l'égale  à  certains  égards  de  ces  victorieux,  médite 
oii  rêve  à  l'écart  des  chemins  où  passe  le  bruyant  triomphe. 

Il  y  a  ainsi,  à  côté  et  en  dehors  de  la  voie  triomphale,  de  ces 
méditatifs  auxquels  la  foule  ne  prend  pas  garde,  mais  qui  jugent 
admirablement  la  foule  et  ses  idoles,  qui,  sans  refuser  au  génie  l'ad- 
miration à  laquelle  il  a  droit,  ne  veulent  être  ni  dupes  ni  complices 
des  apothéoses,  qui  se  retirent  avec  une  sainte  horreur  loin  des 
sentiers  battus  et  du  tumulte  humain,  qui,  au  lieu  de  se  produire, 
se  concentrent,  au  lieu  de  se  disperser  se  recueillent,  qui,  jouissant 
d'eux-mêmes  et  de  leur  pensée,  ne  l'excitent  pas  à  se  répandre  au 
dehors  par  une  fécondité  artificielle,  mais  la  laissent  se  former  len- 
tement, élaborer  sa  sève,  et  la  recueillent  goutte  à  goutte,  n'en 
prenant  que  la  plus  pure  essence  et  la  condensant  en  sagesse  ex- 
quise. 

Ils  ne  peuvent  pourtant  |pas  si  bien  tenir  leur  sagesse  cachée 
qu'elle  n'éclate  par  quelque  endroit,  et  ne  se  révèle  par  quelque 
signe  d'un  jugement  supérieur.  Aussi  arrive-t-il  que  ces  grands, 
esprits  silencieux  sont  bientôt  investis,  malgré  eux-mêmes,  en  dépit 
de  leur  ingénuité  sincère,  à  cause  d'elle  peut-être,  d'une  sorte  de 
magistrature  d'idée  et  de  goût  dont  personne  ne  songe,  dans  le 
cercle  où  elle  s'exerce,  à  vérifier  les  titres,  et  dont  on  accepte  d'au- 
tant plus  volontiers  les  arrêts  qu'elle  ne  les  impose  pas;  mais  il  y  a 
loin  de  là  à  la  gloire.  Que  de  temps  faut-il ,  quel  concours  de  cir- 
constances propices  et  de  dévoûmens  passionnés  pour  que  le  monde 
s'habitue  à  ces  noms  nouveaux  qui  se  sont  toujours  tenus  à  l'écart 
de  lui  et  ne  lui  ont  rien  demandé  que  son  facile  oubli  !  Il  semble 
que  le  public  veuille,  par  sa  lenteur  à  les  accepter,  se  venger  de  ces 
réserves  excessives  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  air  de  dédain.  Il  y 
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a  ainsi  autour  de  ces  noms  comme  un  cercle  d'ombre  qui  ne  s'élar- 
git qu'avec  peine,  par  de  longs  efforts. 

II  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  recommencer  ici  ce  qu'a  si  heu- 
reusement accompli,  pour  la  gloire  de  Joubert,  un  maître  incompa- 
rable clans  l'art  des  portraits  littéraires.  Je  ne  prétends  qu'à  mar- 
quer exactement  la  place  que  Joseph  Joubert  devra  occuper  un  jour 
dans  une  histoire  de  l'esprit  français  au  xix"  siècle,  sur  les  confins 
des  deux  âges,  se  rejoignant  d'un  côté  à  Diderot  par  ses  origines  et 
ses  premiers  goûts,  de  l'autre  à  Ballanche  et  même  à  de  Bonald  par 
l'amitié  des  derniers  jours,  mais  retenant  dans  la  diversité  errante 
de  ses  sympathies  et  de  ses  goûts  sa  direction  propre  et  originale. 

Nous  n'avons  donc  pas  k  raconter  par  le  détail  cette  vie  tout  inté- 
rieure, concentrée  dans  les  devoirs  de  la  famille  et  dans  quelques 
relations  choisies,  traversée  par  de  fréquentes  maladies  ou  plutôt 
par  une  longue  et  unique  maladie  qui  augmenta  encore  chez  Jou- 
bert le  goût  de  la  retraite,  la  passion  de  vivre  avec  les  livres  plus 
qu'avec  les  hommes.  Hormis  deux  ou  trois  épisodes  fort  courts,  un 
entre  autres  de  quelques  années  pendant  lesquelles  l'estime  de  M.  de 
Fontanes  impose  à  Joubert  les  fonctions  de  conseiller  de  l'université, 
il  n'y  eut,  à  vrai  dire,  dans  cette  existence,  à  travers  cette  époque 
si  troublée  qui  va  de  la  révolution  jusqu'au  milieu  de  la  restaura- 
lion,  d'autres  événemens  que  des  événemens  d'idée  ou  de  senti- 
ment. Il  suivit  des  yeux  et  du  cœur,  sans  aucune  tentation  d'envie, 
la  destinée  de  son  ami  Fontanes,  porté  aux  plus  grands  honneurs 
par  le  cours  propice  des  circonstances  et  par  la  brillante  facilité  de 
son  esprit,  tout  en  dehors;  il  accompagnait  de  ses  vœux  la  navi- 
gation aventureuse  de  Chateaubriand  à  travers  les  orages  et  les 
écueils  où  se  complaisait  ce  vain  et  charmant  génie. 

Ni  à  l'un  ni  à  l'autre  il  n'épargnait  les  conseils  les  plus  sévères, 
gardant  à  l'égard  de  la  puissance  et,  ce  qui  est  plus  difficile,  à  l'é- 
gard de  la  gloire  son  franc-parler,  en  usant  à  propos ,  mais  avec 
force,  toujours  consulté,  écouté  avec  la  plus  flatteuse  déférence, 
rarement  suivi.  N'est-ce  pas  après  tout  le  sort  de  la  raison  en  ce 
monde?  On  aime  à  prendre  son  avis,  mais  c'est  à  la  condition  de  se 
dispenser  de  le  suiwe,  quand  il  nous  contrarie,  ou  de  n'y  revenir 
que  trop  tard,  quand  l'imagination  et  la  passion  nous  ont  cruelle- 
ment égarés  ou  trahis. 

Quel  emploi  plus  difficile  que  celui  de  mettre  d'accord  toutes  ces 
intelligences  et  ces  talens  si  divers  :  MM.  Pasquier,  Mole,  Chêne- 
dollé,  Gueneau  de  Mussy,  de  Fontanes,  de  Bonald,  Chateaubriand? 
C'était  précisément  là  le  rôle  accepté  par  Joubert,  si  je  ne  craignais 
d'appliquer  ce  terme  à  un  homme  si  naturellement  ennemi  de  ce 
qu'un  pareil  mot  comporte.  «  Paisible  société,  dit-il  lui-même,  où  n'a- 
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vait  accès  aucune  des  prétentions  qui  peuvent  désunir  les  hommes, 
où  la  bonhomie  s'unissait  à  la  célébrité,  où,  sans  y  penser,  on  se 
faisait  une  occupation  assidue  de  louer  tout  ce  qui  est  louable,  où 
l'on  ne  songeait  qu'à  ce  qui  est  beau.  »  C'est  au  sortir  de  ces  réu- 
nions que  Joubert  résumait  sa  pensée  sur  la  conversation,  (c  II  faut 
savoir  entrer  dans  les  idées  des  autres  et  savoir  en  sortir,  comme  il 
faut  savoir  sortir  des  siennes  et  y  rentrer.  —  L'attention  de  celui 
qui  écoute  sert  d'accompagnement  dans  la  musique  du  discours. 
—  Il  faut  porter  en  soi  cette  indulgence  et  cette  attention  qui  font 
fleurir  les  pensées  d' autrui.  » 

Nous  pouvons  nous  faire  une  idée  juste  de  ce  qu'était  Joubert  au 
milieu  de  ses  amis  d'après  cette  page  des  Mémoires  d  outre- 
tombe qui  porte  la  date  de  1801.  C'est  tout  un  portrait  enlevé 
par  le  peintre ,  avec  quelle  verve  brillante  et  quels  traits  décisifs  ! 
«  Plein  de  manies  et  d'originalité ,  Joubert  manquera  éternelle- 
ment à  ceux  qui  l'ont  connu.  Il  avait  une  prise  extraordinaire  sur 
l'esprit  et  sur  le  cœur,  et  quand  une  fois  il  s'était  emparé  de  vous, 
son  image  était  là  comme  un  fait,  comme  une  pensée  fixe,  comme 
une  obsession  qu'on  ne  pouvait  plus  chasser.  Sa  grande  prétention 
était  au  calme,  et  personne  n'était  aussi  troublé  que  lui;  il  se  sur- 
veillait pour  arrêter  ces  émotions  de  l'âme  qu'il  croyait  nuisibles  à 
sa  santé,  et  toujours  ses  amis  venaient  déranger  les  précautions 
qu'il  avait  prises  pour  se  bien  porter,  car  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'être  ému  de  leur  tristesse  ou  de  leur  joie  ;  c'était  un  égoïste  qui 
ne  s'occupait  que  des  autres.  Afin  de  retrouver  des  forces,  il  se 
croyait  obligé  de  fermer  les  yeux  et  de  ne  point  parler  pendant  des 
heures  entières.  Dieu  seul  sait  quel  bruit  et  quel  mouvement  se 
passaient  intérieurement  pendant  ce  silence  et  ce  repos!...  Profond 
métaphysicien,  sa  philosophie,  par  une  élaboration  qui  lui  était 
propre,  devenait  peinture  ou  poésie;  Platon  à  cœur  de  La  Fontaine, 
il  s'était  fait  l'idée  d'une  perfection  qui  l'empêchait  de  rien  achever. 
Dans  des  manuscrits  trouvés  après  sa  mort,  il  dit  :  a  Je  suis  comme 
une  harpe  éolienne  qui  rend  quelques  beaux  sons  et  qui  n'exécute 
aucun  air.  »  M™*"  Victorine  de  Châtenay  prétendait  qu'il  avait  Vair 
(ïune  âme  qui  avait  rencontré  par  hasard  un  corps  et  qui  s'en  tirait 
comme  elle  pouvait.  )> 

Le  lien  de  ces  réunions  était  M"""  de  Beaumont,  cette  fille  de  M.  de 
Montmorin  à  laquelle  s'attachait  un  charme  étrange.  Elle  avait  sa 
légende.  On  disait  tout  bas,  de  crainte  d'évoquer  des  souvenirs  lu- 
gubres (l'assassinat  de  son  père,  tombé  sous  le  couteau  des  septem- 
briseurs), qu'elle  n'avait  elle-même  échappé  dans  sa  fuite  à  la  pitié 
dédaigneuse  d'un  comité  révolutionnaire  que  par  la  pâleur  mortelle 
empreinte  sur  son  visage,  et  qui  semblait  dispenser  le  bourreau  de 
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faire  son  œuvre.  Elle  avait  vécu  pourtant  en  dépit  de  ce  pronostic 
sinistre,  mais  en  gardant  juste  ce  qu'il  lui  fallait  de  vie  pour  ne  pas 
mourir.  Quand  elle  paraissait  au  milieu  de  ses  amis,  c'était  une  ap- 
parition presque  aérienne  que  Joubert  comparait  à  ces  figures  d'Her- 
culanum  qui  coulent  sans  bruit  dans  les  airs,  à  peine  enveloppées 
d'un  corps.  On  dirait  que  les  affections  qu'inspirent  ces  êtres  presque 
immatériels,  qui  ne  touchent  à  la  vie  que  par  l'émotion  et  la  souf- 
france, se  doublent  par  cette  fragilité  même  qui  semble  en  mesurer 
la  rapide  durée,  et  s'accroissent  par  cette  délicatesse  excessive  qui 
donne  l'illusion  d'aimer  une  âme  pure. 

M'"^  de  Beaumont  était  au  plus  haut  degré  une  inspiratrice.  C'est 
près  d'elle  qu'en  1797  Ghénier  avait  écrit  cet  admirable  discours 
sur  la  calomnie  où  il  protestait  avec  de  si  nobles  accens  contre  le 
bruit  infâme  qui  lui  imputait  la  mort  de  son  frère  André.  Chateau- 
briand, M'"^  de  Staël,  faisaient  à  ce  goût  si  pur  les  premières  confi- 
dences de  leur  génie. 

Mais  sur  personne  le  charme  n'agissait  aussi  profondément  que 
sur  Joubert.  Il  pensait,  il  écrivait  pour  elle.  Elle  valait  pour  lui  tout 
un  public,  elle  était  le  public  même.  Son  biographe  a  remarqué 
que  tout  le  temps  que  dura  la  liaison  de  Joubert  avec  elle,  de  1794 
à  1803,  les  cahiers  où  il  inscrivait  ses  pensées  étaient  plus  vite 
remplis,  plus  fréquemment  renouvelés,  plus  remarquables  par  le 
nombre  et  la  finesse  des  aperçus.  La  source  jaillissait  plus  fraîche 
et  plus  abondante. 

Ses  lettres  à  M'"*  de  Beaumont,  même  celles  qui  touchent  à  des 
particularités  intimes  de  sa  vie,  ont  une  grâce  attendrie  qu'il  n'eut 
qu'une  fois  à  ce  degré.  On  y  sent,  pour  ainsi  dire,  la  joie  des  idées, 
le  plaisir  qu'elles  ont  à  se  produire  devant  une  personne  souverai- 
nement aimable,  sous  leur  plus  beau  jour,  le  plus  naturel  et  le  plus 
vif.  Plus  tard,  après  la  mort  de  son  amie,  Joubert  aura  un  com- 
merce^suivi  de  lettres  avec  M'"^  de  Vintimille.  —  Il  y  aura  bien  de 
la  grâce  encore  dans  ces  lettres,  le  charme  primitif  n'y  est  plus;  il 
y  a  plus  de  galanterie  de  manières  et  de  ton,  on  n'y  sent  plus  cette 
émotion  secrète  et  communicative,  cette  vivacité  douce,  intarissable, 
où  se  marque  la  consécration  intérieure  d'une  âme  à  une  âme  choisie 
entre  toutes.  C'est  le  même  style  pourtant,  la  même  perfection,  la 
même  subtilité  exquise  :  rien  n'y  fait,  M"*  de  Vintimille  a  pu  s'y 
tromper;  le  lecteur  qui  compare  avec  sang-froid  jugera  qu'elle  n'est 
pas  aimée  comme  l'a  été  M'"^  de  Beaumont.  Ces  sentimens  profonds 
qui  s'emparent  de  tout  l'être  ne  se  recommencent  pas. 

Y  a-t-il  un  rôle  plus  enviable  et  plus  attachant  pour  une  femme 
d'élite  que  celui  que  M'"^  de  Beaumont  a  rempli  auprès  de  Joubert, 
conscience  littéraire,  autorité  adorée,  encourageant  la  timidité  de  sa 
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pensée  à  sortir  d'elle-même,  excitant  les  secrètes  langueurs,  con- 
traignant l'esprit  à  produire  ce  qu'il  peut,  le  talent  à  montrer  ce 
qu'il  vaut,  le  récompensant  d'un  mot,  d'un  sourire,  d'un  silence 
ému,  d'un  de  ces  suffrages  inestimables  qui  n'ont  de  prix  que  par 
la  supériorité  de  l'âme  d'où  ils  viennent  et  par  la  délicatesse  de 
celle  qui  les  reçoit?  Cette  adoration  respectueuse  est  le  roman  de 
cette  existence  vouée  aux  Muses  et  aux  Grâces,  qui  se  résumaient 
pour  lui  en  une  seule  personne,  qu'il  invoquait  sous  un  nom  unique, 
qui  lui  parlaient  sous  cette  seule  image,  et  qui  par  sa  voix  écoutée 
lui  disaient  les  plus  nobles  secrets  de  la  pensée  et  du  style. 

C'est  l'œil  fixé  sur  cette  haute  et  chère  image  que  Joubert  écri- 
vit. 'Peut-être  sans  cette  douce  contrainte  eût-il  été  au  nombre  de 
ces  esprits  stériles  en  apparence  qui  n'osent  rien  donner  au  monde 
et  qui  se  retirent,  non  sans  dédain,  dans  les  solitudes  intérieures  de 
la  pensée,  sacrifiant  les  beautés  relatives  qu'ils  pourraient  produire 
à  la  perfection  dont  ils  désespèrent. 

Lyllettez  dans  le  même  homme  certaines  faiblesses  physiques  avec 
toutes  les  délicatesses  morales,  une  santé  toujours  menacée,  l'habi- 
tude de  souffrir,  et  avec  cela  une  insurmontable  timidité  devant  les 
indifférens,  une  sorte  d'aversion  pour  le  suffrage  du  gros  public  et 
pour  les  moyens  qui  en  assurent  la  conquête;  ajoutez-y  un  goût 
naturel,  cultivé  jusqu'au  raffmement,  exclusif  pour  les  choses  les 
plus  élevées  et  les  plus  rares  de  l'esprit,  l'inquiétude  souffrante  et 
passionnée  de  l'idéal  dans  la  vie  et  dans  la  pensée,  le  rêve  d'une 
perfection  irréalisable  avec  des  instrumens  humains,  le  dégoût  non- 
seulement  du  médiocre,  mais  de  ce  qui  n'excelle  pas,  —  vous  com- 
prendrez cette  difficulté  à  produire,  ou  du  moins  à  se  satisfaire 
dans  ses  œuvres,  qui  fut  le  tourment  de  Joubert,  et  aussi  combien  il 
lui  était  impossible  de  composer  un  livre,  tout  n'y  pouvant  êtr« 
d'une  nouveauté  ou  d'une  excellence  égales,  et  l'auteur  devant  se 
résoudre  à  remplir  par  des  matériaux  de  valeur  moindre  l'inter- 
valle des  grandes  idées.  Ceux  qui  n'écrivent  que  sous  l'obsession 
secrète  d'une  haute  pensée  comprendront  ces  angoisses  de  Joubert. 
Ils  connaissent  ce  mépris  de  la  facilité  vulgaire,  le  dégoût  de  ce  qui 
n'est  que  suffisant,  les  défaillances  soudaines  des  mots  sous  l'étreinte 
de  l'idée.  Ces  délicatesses  superbes  sont  tout  le  contraire  de  l'im- 
puissance, et  parfois  elles  y  ressemblent. 

Plus  d'une  fois  Joubert,  sous  l'influence  active  de  M'"^  de  Beau- 
mont,  parvint  à  vaincre  ces  répugnances.  11  contraignit  sa  pensée  à 
prendre  une  forme,  à  descendre  de  ses  hauteurs  dans  cet  organisme 
de  sons  matériels  qu'elle  anime,  qu'elle  transfigure,  qu'elle  fait  pal- 
piter et  vivre;  mais  ce  ne  fut  jamais  sans  lutte  secrète  et  sans  dou- 
leur. Il  brisait  sa  plume  rebelle  dès  qu'il  ne  trouvait  plus  de  mots 
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dignes  de  recueillir  et  de  porter  la  substance  de  sa  pensée.  «  J'ai 
voulu  me  passer  des  mots,  disait-il,  les  mots  se  vengent  par  la  difli- 
culté.  »  D'ailleurs  il  se  sentait  lui-même  impropre  au  discours  con- 
tinu. Ne  voulant  rien  produire  que  de  complet  et  d'achevé,  il  ne 
put  jamais  atteindre  à  cette  perfection  que  par  courtes  échappées, 
et  dès  lors  ce  livre  unique  qu'il  rêvait  d'écrire  devint  sa  chimère. 

Consolons-nous  du  livre  qu'il  n'a  pas  écrit  par  ce  grand  nombre 
de  nobles  fragmens,  de  pensées  éparses,  qui  contiennent  plus  que 
la  matière  d'un  beau  livre.  Outre  le  commerce  de  lettres  qu'il  en- 
tretenait avec  ses  amis,  il  notait  sa  pensée  au  passage,  il  l'épiait 
dans  ses  plus  fugitives  émotions;  il  tâchait  d'en  surprendre  les  plus 
délicats  mystères,  retenant  la  lueur  passagère,  fixant  l'insaisissable 
éclair  dans  quelques  mots  choisis,  combinés  de  manière  à  devenir, 
autant  que  possible,  harmonie  et  lumière. 

S'il  n'y  réussissait  pas  à  son  gré,  il  détruisait  les  premiers  ves- 
tiges de  son  effort,  aimant  mieux  vouer  sa  pensée  au  néant  que  de 
la  laisser  inachevée.  D'autres  fois  ce  n'était  pas  dans  la  chaleur  se- 
crète de  son  âme,  intérieurement  agissante,  qu'il  produisait  sa 
pensée.  L'impulsion  venait  du  dehors;  il  écrivait  alors  sous  l'inspi- 
ration d'une  idée  partagée  ou  discutée  avec  un  ami,  de  quelque 
sympathie  vive  ou  d'une  contradiction  délicate.  Les  idées,  encore 
dans  cette  agitation  délicieuse  qui  les  amène  à  la  surface  de  l'esprit, 
venaient  se  suspendre  comme  d'elles-mêmes  à  sa  place  et  s'y  con- 
denser en  gouttes  de  lumière.  Quelques-unes  sont  d'une  essence  si 
subtile  qu'elles  semblent  spiritualiser  les  sons. 

Le  triomphe  de  Joubert  est  là,  c'est  par  là  qu'il  est  vraiment 
écrivain  original  et  créateur  dans  notre  langue  ;  il  parvient  à  expri- 
mer ce  qui  semble  déjouer  l'effort  de  la  parole,  à  renfermer  l'imma- 
tériel dans  des  sons,  dans  ce  qu'il  appelait  de  Vair  sonore,  de  Y  air 
lancé,  vibré,  configuré,  articulé.  Composer  son  style  d'idée  pure,  le 
vider  de  matière,  faire  ressembler  autant  que  possible  les  mots  aux 
idées  et  les  idées  aux  choses,  c'était  l'effort,  c'était  le  rêve  de  Jou- 
bert. Il  y  réussit  parfois  d'une  façon  qui  tient  du  miracle.  Son  ex- 
pression a  des  transparences,  une  limpidité,  un  je  ne  sais  quoi  d'in- 
corporel et  d'aérien  qui  surprend  et  ravit.  Cela  joue  dans  l'espace 
lumineux,  en  s'en  distinguant  pourtant  par  des  contours  nets  et  des 
formes  précises.  Rêves  suspendus  et  comme  arrêtés  au  vol,  figures 
presque  immatérielles  tracées  du  bout  d'un  stylet  d'or  dans  la  lu- 
mière, rien  de  tout  cela  n'exprime  le  don  et  l'art  de  l'écrivain. 

Sous  sa  plume,  les  mots,  ces  signes  abstraits,  se  meuvent  et  vi- 
vent d'une  vie  distincte.  «  Il  faut,  dit-il,  donnant  à  la  fois  le  pré- 
cepte et  l'exemple,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  notre  langage  écrit  de  la 
voix,  de  l'âme,  de  l'espace,  du  grand  air,  des  mots  qui  subsistent 
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tout  seuls  et  qui  portent  avec  eux  leur  place.  »  —  Et  ailleurs,  dans 
cette  même  veine  d'idées  :  «  Les  mots  qui  ont  longtemps  erré  dans 
la  pensée  semblent  être  mobiles  encore  et  comme  errans  sur  le  pa- 
pier; ils  s'en  détachent  pour  ainsi  dire  dès  qu'une  vive  attention  les 
fixe,  et,  accoutumés  qu'ils  étaient  à  se  promener  dans  la  mémoire 
de  l'auteur,  ils  s'élancent  vers  celle  du  lecteur  par  une  sorte  d'at- 
traction que  leur  imprime  l'habitude.  » 

Certes,  si  une  fois  l'art  de  Joubert  a  triomphé  dans  ce  prodigieux 
effort  pour  étreindre  l'insaisissable,  c'est  dans  les  deux  pages  où  il 
se  demande  :  Qu'est-ce  que  la  pudeur?  Jamais  peintre  ou  musicien 
n'a  réussi  à  ce  point  de  rendre  sensible  un  objet  plus  subtil  ;  l'art 
est  tel  que  le  charme  de  cet  objet,  qui  devrait  périr  par  la  préci- 
sion de  la  peinture,  redouble  par  la  pureté  et  la  grâce  du  dessin. 
Je  ne  citerai  que  les  premières  lignes  de  ce  morceau.  «  La  pudeur 
est  on  ne  sait  quelle  peur  attachée  à  notre  sensibilité  qui  fait  que 
l'âme,  comme  la  fleur,  qui  est  son  image,  se  replie  et  se  recèle  en 
elle-même,  tant  qu'elle  est  délicate  et  tendre,  à  la  moindre  appa- 
rence de  ce  qui  pourrait  la  blesser  par  des  impressions  trop  vives 
ou  des  clartés  prématurées.  De  là  cette  confusion  qui,  s' élevant  à 
la  présence  du  désordre,  trouble  et  mêle  nos  pensées,  et  les  rend 
comme  insaisissables  à  ses  atteintes  ;  de  là  ce  tact  mis  en  avant  de 
toutes  nos  perceptions,  cet  instinct  qui  s'oppose  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  permis,  cette  immobile  fuite,  cet  aveugle  discernement  et  cet 
indicateur  muet  de  ce  qui  doit  être  évité  ou  ne  doit  pas  être  connu  ; 
de  là  cette  timidité  qui  rend  circonspects  tous  nos  sens,  et  qui  pré- 
serve la  jeunesse  de  hasarder  son  innocence,  de  sortir  de  son  igno- 
rance et  d'interrompre  son  bonheur;  de  là  ces  effarouchemens  par 
lesquels  l'inexpérience  aspire  à  demeurer  intacte,  et  fuit  ce  qui  peut 
trop  nous  plaire,  craignant  ce  qui  peut  la  blesser.  » 

L'antiquité,  sa  littérature,  devaient  enchanter  cet  esprit  amou- 
reux d'harmonie  et  de  clarté.  Ses  jugemens  sur  Homère,  sur  Xéno- 
phon,  sur  Gicéron,  sont  comme  un  regard  profond  et  droit  qui  dé- 
mêle l'essence  de  chaque  auteur;  mais  Platon  surtout  le  ravit.  C'est 
qu'il  y  a  des  races  d'âmes  qui  circulent  à  travers  les  siècles,  et  Jou- 
bert a  senti  la  secrète  hérédité.  La  semence  immortelle  des  idées 
s'agite  au  fond  de  cette  intelligence  éprise  des  formes  pures.  Il  est 
platonicien  par  une  analogie  plutôt  sentie  que  facile  à  définir.  Tous 
ses  amis,  M.  de  Fontanes  entre  autres,  par  une  sorte  d'instinct  qui 
devint  dans  cette  société  une  chère  habitude,  l'appelaient  Platon. 
Nous  avons  vu  que  Chateaubriand,  voulant  peindre  d'un  mot  la  su- 
blimité habituelle  de  sa  pensée  jointe  à  la  plus  aimable  bonhomie, 
le  définissait  «  un  Platon  à  cœur  de  La  Fontaine.  » 

Certes,  de  notre  temps,  on  a  creusé  à  de  plus  grandes  profon- 
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deurs  les  problèmes  de  la  dialectique  et  de  la  théorie  des  idées; 
mais,  si  on  a  mieux  connu  l'auteur  du  Timée  et  du  Phédon,  a-t-on 
jamais  mieux  parlé  de  lui?  A-t-on  jamais  donné  une  impression  plus 
pénétrante  de  sa  méthode  extérieure,  de  son  tour  d'esprit  et  de 
style,  de  ses  procédés  de  raisonnement  à  la  fois  si  subtils  et  si  on- 
doyans,  ou  encore  de  cette  métaphysique  si  substantielle  et  si  réelle 
dans  son  idéalité?  «  Ne  cherchez  dans  Platon,  disait  Joubert,  que 
les  formes  et  les  idées,  c'est  ce  qu'il  cherchait  lui-même.  Il  y  a  en 
lui  plus  de  lumière  que  d'objets,  plus  de  forme  que  de  matière  (il 
aurait  pu  ajouter  plus  d'idée  que  de  forme).  Il  faut  le  respirer  et 
non  pas  s'en  nourrir.  »  Et  ailleurs  :  a  Platon  a  les  évolutions  du  vol 
des  oiseaux;  il  fait  de  longs  circuits,  il  embrasse  beaucoup  d'es- 
pace, il  tourne  longtemps  autour  du  point  où  il  veut  se  poser  et 
qu'il  a  toujours  en  perspective,  puis  enfin  il  s'y  abat...  En  imagi- 
nant le  sillage  que  trace  en  l'air  le  vol  des  oiseaux,  qui  s'amusent 
à  monter  et  à  descendre ,  à  planer  et  à  tournoyer,  on  aurait  une 
idée  des  évolutions  de  son  esprit  et  de  son  style.  »  De  Joubert, 
comme  de  Platon,  on  pourrait  dire  que  parfois,  à  force  de  monter 
haut,  il  se  perd  dans  le  vide;  mais  de  lui  aussi  il  est  vrai  de  dire 
qu'on  voit  le  jeu  de  ses  ailes  dans  les  grands  espaces,  on  en  entend 
le  bruit. 

Il  goûtait  Platon,  comme  il  goûtait  toute  l'antiquité,  comme  il 
goûtait  la  morale,  avec  une  vivacité  et  une  finesse  d'impressions 
qui  produisaient  en  lui  quelque  chose  comme  une  exquise  volupté. 
Platonicien,  oui  sans  doute  par  le  culte  de  l'idée,  mais  nullement 
désintéressé  et  très  sensible  aux  affinités  et  aux  accords  secrets  de 
son  tempérament  d'âme  avec  la  beauté  pressentie  ou  trouvée.  Les 
belles  idées,  les  beaux  sentimens,  les  belles  sensations,  c'était  l'ali- 
ment naturel  de  cette  douce  sagesse.  Je  soupçonne,  pour  l'avoir 
longtemps  fréquenté,  qu'il  aime  la  vérité  et  la  vertu,  non  tant  parce 
qu'elles  sont  la  vertu  et  la  vérité  que  parce  qu'elles  sont  belles.  A 
vrai  dire,  il  est  peut-être  moins  un  platonicien  pur  qu'un  épicurien 
de  l'idéal.  Ne  redoutons  pas  trop  ce  genre  d'épicurisme.  Il  n'est 
guère  contagieux,  et  s'il  l'était,  si  par  hasard  la  contagion  se  ga- 
gnait, où  serait  le  mal,  et  devrait-on  s'en  plaindre? 

Mais  pourquoi  nous  mettre  en  peine  de  définir  cette  pensée 
amoureuse  du  beau?  N'est-ce  pas  elle-même  qui  s'est  peinte  en 
traits  incomparables  quand  Joubert  nous  parle  de  ces  esprits  mé- 
ditatifs et  difficiles,  «  qui  sont  distraits  dans  leurs  travaux  par  des 
perspectives  immenses  et  les  lointains  du  to  y.(ù.w  ou  du  beau, 
dont  ils  voudraient  mettre  partout  quelque  image  ou  quelque  rayon, 
parce  qu'ils  l'ont  toujours  devant  la  vue,  même  alors  qu'ils  n'ont 
rien  devant  les  yeux  :  esprits  amis  de  la  lumière  qui,  lorsqu'il  leur 
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vient  une  idée  à  mettre  en  œuvre,  la  considèrent  longtemps  et  at- 
tendent qu'elle  reluise;  esprits  qui  ont  éprouvé  que  la  plus  aride 
matière  et  les  mots  même  les  plus  ternes  renferment  en  leur  sein 
le  principe  et  l'amorce  de  quelque  éclat;  esprits  qui  sont  persuadés 
que  ce  beau  dont  ils  sont  épris,  le  beau  élémentaire  et  pur,  est  ré- 
pandu dans  tous  les  points  que  peut  atteindre  la  pensée,  comme  le 
feu  dans  tous  les  corps;  esprits  actifs,  quoique  songeurs,  qui  ne 
peuvent  être  heureux  que  par  le  beau,  ou  du  moins  par  ces  agré- 
mens  divers  qui  en  sont  des  parcelles  menues  et  de  légères  étin- 
celles; esprits  bien  moins  amoureux  de  gloire  que  de  perfection, 
qui  paraissent  oisifs  et  qui  sont  les  plus  occupés,  mais  qui,  parce 
que  leur  art  est  long  et  que  la  vie  est  toujours  courte,  si  quelque 
hasard  fortuné  ne  met  à  leur  disposition  un  sujet  où  se  trouve  en 
surabondance  l'élément  dont  ils  ont  besoin  et  l'espace  qu'il  faut  à 
leurs  idées,  vivent  peu  connus  sur  la  terre  et  y  meurent  sans  mo- 
nument, n'ayant  obtenu  en  partage,  parmi  les  esprits  excellons, 
qu'une  fécondité  interne  et  qui  n'eut  que  peu  de  confidens?  » 

Si  haute  que  soit  la  région  où  se  tient  sa  pensée,  la  lecture  de 
Joubert  ne  donne  pas  à  l'esprit  une  jouissance  purement  désintéres- 
sée. Elle  a  ses  applications  directes,  immédiates,  dans  l'ordre  litté- 
raire et  dans  l'ordre  moral ,  que  Joubert  ne  séparait  pas.  On  dirait 
que,  par  une  intuition  particulière,  il  a  deviné  et  marqué  d'avance 
les  affectations  et  les  enflures  de  la  génération  littéraire  qui  allait 
venir.  Chaque  génération  n'a-t-elie  pas  ses  misères  intellectuelles 
qui  sont  comme  la  rançon  de  ses  qualités  et  le  prix  dont  elle  doit 
payer  la  nouveauté  de  son  art  ou  de  ses  talens?  «  La  force  n'est 
pas  l'énergie,  disait  excellemment  Joubert;  quelques  auteurs  ont 
plus  de  muscles  que  de  talent.  —  Où  il  n'y  a  point  de  délicatesse,  il 
n'y  a  point  de  littérature.  Un  écrit  où  ne  se  rencontrent  que  de  la 
force  et  un  certain  feu  sans  éclat  n'annonce  que  le  caractère.  On  en 
fait  de  pareils,  si  l'on  a  des  nerfs,  de  la  bile,  du  sang,  de  la  fierté.  » 
—  Et  encore  :  «  Quelques  écrivains  se  créent  des  nuits  artificielles 
pour  donner  un  air  de  profondeur  à  leur  superficie.  »  Comme  il  se- 
rait facile  de  changer  la  date  de  ces  épigrammes  et  d'en  trouver 
l'application  autour  de  nous  ! 

Certes  ce  n'est  pas  ce  platonicien  égaré  dans  les  premières  années 
de  notre  siècle  qui  niera  la  grandeur  de  l'enthousiasme;  mais  il 
veut  que  cet  enthousiasme,  dans  les  œuvres  littéraires,  soit  caché 
et  presque  insensible,  et  alors  c'est  lui  qui  fait  ce  qu'on  appelle  le 
charme.  —  Utiles  paroles  à  méditer  dans  ce  temps  où  les  lettres 
ont  besoin  d'être  relevées,  assainies,  délivrées  des  prestiges  et  des 
idolâtries  malsaines.  Pour  épurer  l'atmosphère  des  idées  où  nos 
âmes  respirent,  je  ne  connais  pas  d'influence  plus  salutaire  qu'un 
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commerce  assidu  avec  ce  livre,  qui  est  moins  un  livre  que  le  reflet 
d'une  noble  vie  intérieure,  une  suite  d'émotions  pures,  aspiration 
vers  l'idée,  mépris  de  la  vulgaritr»,  adoration  de  la  beauté. 

A  suivre  ainsi  presque  au  hasard  les  évolutions  de  cette  raison 
ailée  qui  semble  jouer  dans  la  lumière,  on  oublie  la  réalité  des  faits 
et  le  trouble  des  temps.  Quelle  époque  cependant  que  celle  où  cette 
âme  semblait  avoir  établi  son  séjour  fixe  dans  le  firmament  inté- 
rieur des  idées!  Qui  pourrait  croire  que  c'est  dans  les  derniers  jours 
de  la  révolution,  dans  le  tumulte  de  ses  dernières  convulsions,  au 
bruit  de  l'Europe  en  armes,  que  ces  méditations  tombaient  une  à 
une  de  ces  hautes  régions  de  la  pensée  pure  et  s'amassaient  silen- 
cieusement sur  les  feuillets  du  rêveur  !  Quelle  force  d'attention  aux 
idées  ne  faut-il  pas  pour  s'abstraire  ainsi  d'une  réalité  si  terrible! 
Dirai-je  cependant  à  cet  égard  toute  ma  pensée?  Je  le  dois  quand 
il  s'agit  de  Joubert.  Ce  sera  un  hommage  de  plus  à  cet  écrivain  si 
sincère  avec  lui-même  et  avec  les  autres.  Cette  force  d'abstraction, 
cette  puissance  d'isolement  par  la  contemplation,  je  l'admire  plus 
que  je  ne  l'envie.  Je  ne  sais  si  c'est  un  souhaitable  privilège  de  do- 
miner aussi  complètement  par  l'énergie  ou  l'élévation  du  penseur 
l'homme  et  le  citoyen.  Eux  aussi  d'ailleurs,  l'homme  et  le  citoyen, 
vivent  d'une  certaine  manière  par  les  idées,  puisqu'ils  y  puisent  le 
courage  de  mourir  pour  elles.  Ce  sont  des  idées,  les  plus  nobles  de 
toutes  dans  leur  réalité  concrète  et  vivante,  que  représentent  ces 
grands  noms,  l'honneur,  le  devoir,  la  patrie.  Qui  oserait  dire  qu'on 
les  doive  subordonner  à  aucun  autre  intérêt,  quel  qu'il  soit,  fût-ce 
l'intérêt  sacré  de  la  vérité  spéculative  ou  du  sentiment  esthétique, 
de  la  science  ou  de  l'art?  La  passion  pour  l'indépendance  et  la  gran- 
deur de  son  pays  est  une  forme  de  ce  culte  de  l'idéal  qui  est  la  re- 
ligion des  belles  âmes.  Ne  peut-il  sembler  regrettable  que  cette 
passion  n'ait  laissé  nulle  part  sa  trace  enflammée  dans  les  écrits  de 
ce  noble  penseur?  La  question  se  pose  tout  naturellement  ici  à  l'oc- 
casion de  ces  pages,  destinées  dans  leur  intention  première  à  des 
jours  plus  calmes,  et  que  nous  avons  dû  disputer  non  sans  peine, 
pour  les  écrire,  à  nos  émotions  patriotiques. 

E.  Caro. 
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III. 

SA     VIE     POLITIQUE. 

II.     —    LAMARTINE      ET      LA      RÉPCELIQUE      DE      1848     (J). 


La  révolution  du  24  février  iShS  a  passé  pour  une  surprise  née 
d'un  malentendu  croissant  d'opinion,  d'une  défaillance  de  gouver- 
nement et  de  la  complicité  d'un  poète  popularisé  par  l'éloquence, 
transformé  en  tribun  d'une  insurrection  triomphante.  Les  surprises 
de  l'histoire  ne  sont  souvent  que  le  nom  d'emprunt  ou  le  déguise- 
ment d'une  certaine  logique  mystérieuse  des  choses.  La  vérité  est 
que  depuis  longtemps  en  France  la  logique  des  idées,  des  situa- 
tions, mène  à  la  république  sans  que  la  nation  elle-même  soit  en- 
core très  républicaine  de  mœurs  ou  de  traditions,  et  c'est  de  là  que 
viennent  ces  conflits,  ces  oscillations,  ces  réactions,  ces  mouvemens 
obscurs  d'un  pays  habitué  à  se  montrer  tour  à  tour  bien  plus  et  bien 
moins  révolutionnaire  qu'il  ne  le  croit,  d'un  pays  où  tout  est  lo- 
gique, même  ce  qui  a  une  apparence  de  contradiction  et  de  hasard. 

Quel  était  l'état  moral  de  la  France  à  la  veille  de  cette  surprise 
de  février  où  l'auteur  des  Girondins  allait  jouer  le  rôle  de  l'homme 
qui  déchaîne  les  tempêtes?  Extérieurement,  politiquement,  rien 
sans  doute  ne  semblait  conduire  à  une  révolution  prochaine.  La 
monarchie  de  1830  avait  traversé  les  grandes  crises,  sa  phase  mi- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"  août  et  du  15  octobre. 
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litante,  et  elle  était  arrivée  à  ce  moment  où  les  ennemis  désarmés 
ajournent  leurs  espérances.  Le  jeu  des  institutions  s'accomplissait 
régulièrement.  On  croyait  avoir  devant  soi  le  temps  et  l'espace, 
puisqu'on  avait  triomphé  jusque-là  de  tous  les  obstacles,  puisqu'on 
avait  vu  s'amortir  le  feu  des  luttes  ardentes  des  premières  années, 
puisqu'on  avait  duré.  C'était  beaucoup  en  effet;  à  n'observer  que 
l'apparence  des  choses,  l'avenir  semblait  promis  à  un  régime  qui 
trouvait  sa  force  tout  à  la  fois  dans  une  fixité  consentie  par  le  pays 
lui-même  et  dans  une  flexibilité  d'institutions  qui  pouvait  se  prêter 
à  tous  les  progrès.  L'œuvre  politique  de  la  fondation  d'une  monar- 
chie nouvelle  semblait  accomplie.  Moralement  la  France  était  plus 
malade  qu'on  ne  le  croyait.  Elle  avait  ce  mal  que  Lamartine  résu- 
mait dans  un  mot,  —  l'ennui  !  —  le  mal  de  la  stagnation  et  de 
l'immobilité,  le  mal  d'un  dégoût  instinctif,  irréfléchi  peut-être,  mais 
croissant,  pour  une  politique  qui  lui  faisait  (elle  le  pensait  ainsi) 
la  paix  trop  modeste  à  l'extérieur,  un  progrès  libéral  trop  lent  à 
l'intérieur.  La  France  souffrait  un  peu  de  ce  mal  des  peuples  qui  ne 
vieillissent  pas  quant  à  eux,  qui  se  renouvellent  sans  cesse  au  con- 
traire, qui  se  retrempent  chaque  jour  pour  l'action,  en  face  d'un 
règne  vieillissant,  et  c'est  ce  que  le  prince  de  Joinville  lui-même 
caractérisait  merveilleusement  lorsque  vers  18Zi7,  seul  sur  son  na- 
vire, au  fond  du  golfe  de  la  Spezzia,  il  sondait  l'avenir,  dont  il  com- 
mençait à  s'effrayer,  lorsque  de  loin,  dans  une  lettre  à  un  de  ses 
frères,  avec  un  respect  fdial  qui  n'excluait  pas  une  clairvoyance 
rare,  il  parlait  de  la  situation  qu'il  voyait  s'aggraver  rapidement, 
du  danger  de  «  la  vieillesse  d'un  roi  qui  veut  gouverner,  mais  à  qui 
les  forces  manquent  pour  prendre  une  résolution  virile.  »  En  d'au- 
tres termes,  à  côté  ou  en  dehors  de  la  France  officielle  qui  se  lais- 
sait vivre,  qui  parlait  par  ses  conseils,  par  ses  journaux,  par  son 
parlement,  il  y  avait  une  France  inquiète,  agitée,  chatouilleuse,  im- 
patiente, fatiguée  de  voir  toujours  les  mêmes  hommes  et  les  mêmes 
choses,  se  nourrissant  avec  complaisance  de  ses  mécontentemens 
et  de  ses  malaises,  prompte  à  s'émouvoir  de  tout  et  à  chercher  dans 
des  accidens  de  corruption  ou  dans  d'effroyables  drames  de  famille 
les  fatalités  d'un  régime  politique. 

Que  dirai-je?  Il  y  avait  la  France  telle  que  la  voyait  M.  Guizot  lors- 
que pour  écarter  des  réformes  il  affirmait  que  «  toutes  les  grandes 
conquêtes  étaient  faites,  »  que  «  tous  les  grands  intérêts  étaient  sa- 
tisfaits, »  qu'on  n'avait  plus  besoin  que  de  stabilité  et  de  bonne  con- 
duite, que  tout  le  reste  n'était  qu'un  superficiel  prurit  d'innovation, 
la  démangeaison  d'une  petite  société  maladive  s'agitant  au  détriment 
de  la  grande  société  saine  et  tranquille.  Il  y  avait  aussi,  à  n'en  pas 
douter,  cette  France  entrevue,  sentie  ou  devinée  par  Lamartine,  lors- 
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que,  plaçant  la  monarchie  de  1830  entre  le  danger  de  revenir  en 
arrière  et  la  nécessité  de  marcher  en  avant,  il  ajoutait  avec  une  exa- 
gération menaçante,  comme  s'il  eût  déjà  sonné  le  tocsin  de  la  cata- 
strophe: «  Si  la  royauté  trompe  les  espérances  que  laprudence  du  pays 
a  placées  en  1830  moins  dans  sa  nature  que  dans  son  nom;  si  elle 
s'entoure  d'une  aristocratie  électorale  au  lieu  de  se  faire  peuple  tout 
entier;  si,  sans  attenter  ouvertement  à  la  volonté  de  la  nation,  elle 
corrompt  cette  volonté  et  achète,  sous  le  nom  d'influences,  une  dicta- 
ture d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  aura  été  achetée  sous  le  manteau 
de  la  constitution;  si  elle  fait  rougir  la  France  de  ses  vices  officiels,  et 
si  elle  nous  laisse  descendre,  comme  nous  le  voyons  en  ce  moment, 
jusqu'aux  tragédies  de  la  corruption,  elle  tomberait,  cette  royauté, 
soyez-en  sûrs,  elle  tomberait,  non  dans  son  sang  comme  celle  de  89, 
mais  elle  tomberait  dans  son  piège,  et  après  avoir  eu  les  révolutions 
de  la  liberté  et  les  contre-révolutions  de  la  gloire,  vous  auriez  la 
révolution  de  la  conscience  publique  et  la  révolution  du  mépris !...  » 
C'est  au  mois  de  juillet  iSlil,  dans  l'enivrement  du  succès  des 
Gii'ondins,  que  Lamartine  parlait  ainsi,  laissant  entrevoir  je  ne  sais 
quelle  vieille  amertume  de  royaliste  vaincu  jusque  dans  ses  profes- 
sions de  foi  démocratiques,  jusque  dans  l'ardente  et  implacable  pro- 
phétie des  révolutions  nouvelles. 

Qui  était  dans  le  vrai,  qui  se  trompait  de  M.  Guizot  ou  de  Lamar- 
tine? Ce  qu'il  y  avait  de  vrai,  c'est  que  réellement  un  étrange  pro- 
blème s'agitait  dans  l'âme  delà  France,  c'est  que,  sous  cette  appa- 
rence de  prospérité  tranquille  et  de  régularité  constitutionnelle  qui 
frappait  M.  Guizot,  le  pays  se  sentait  atteint  d'un  mal  vague,  d'au- 
tant plus  dangereux  qu'il  était  peut-être  en  partie  dans  l'imagina- 
tion, et  c'est  précisément  parce  que  c'était  un  mal  d'imagination 
qu'un  poète  semblait  prédestiné  à  être  l'orateur,  le  politique  de 
cette  agitation  indistincte.  Plus  que  tout  autre,  Lamartine  semblait 
fait  pour  représenter  cette  France  inquiète,  désafiectionnée,  révolu- 
tionnaire sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  prête  à  se  rallier  à  tous  ces 
programmes  d'une  démocratie  enveloppée  de  la  plus  merveilleuse 
éloquence.  C'est  là  le  secret  de  cette  popularité  grandissante,  popu- 
larité d'imagination  et  de  séduction,  de  même  que  cette  impatience 
agitée  qui  allait  en  se  propageant  dans  le  pays,  que  les  hommes 
d'état  dédaignaient  trop,  était  le  secret  de  la  révolution  de  février, 
de  cette  surprise  devant  laquelle  on  se  trouvait  subitement  désarmé 
parce  qu'on  ne  s'y  était  pas  préparé.  Jusqu'aux  approches  de  la 
catastrophe  sans  doute,  jusqu'en  1847,  rien  n'était  compromis,  et 
même  cette  campagne  des  banquets  qui  s'ouvrait  sous  un  drapeau 
de  réforme  électorale,  à  laquelle  Lamartine  restait  étranger,  cette 
campagne  plus  bruyante  que  sérieuse ,  plus  tumultueuse  que  me- 
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naçante,  ne  ressemblait  guère  encore  au  prologue  d'une  révolution. 
Elle  passait  à  travers  les  villes  sans  laisser  de  ces  traces  de  feu  où 
s'allument  les  incendies  populaires. 

Le  malheur  est  qu'il  y  a  des  momens  où  tout  arrive  parce  qu'on 
n'a  rien  prévu,  où  les  situations  entraînent  les  hommes  quand  ce 
ne  sont  pas  les  hommes  qui  font  les  situations,  et  où  un  dernier 
hasard  brouillant  tout,  confondant  tout,  achève  dans  la  précipi- 
tation d'une  surprise  ce  que  l'imprévoyance  a  commencé.  Lors- 
qu'on en  est  arrivé  à  ce  point,  on  dirait  que  la  volonté  des  hommes 
sommeille  pour  laisser  toute  carrière  à  je  ne  sais  quelle  force  invi- 
sible. Qu'était-ce  que  ce  dernier  banquet  organisé  à  Paris  au  mois 
de  février  18A8  pour  couronner  la  campagne  de  la  réforme  élec- 
torale? Par  lui-même  sans  doute  et  en  toute  autre  circonstance, 
il  n'aurait  pas  eu  un  caractère  plus  menaçant  que  bieu  d'autres 
réunions,  il  n'eût  été  qu'un  banquet  de  plus.  Au  moment  où  l'on 
se  trouvait,  c'était  un  rendez-vous  donné  à  toutes  les  passions, 
à  tous  les   mécontentemens  accumulés  depuis  quelques  années, 
une  provocation  au  gouvernement,  un  défi  jeté  à  l'inconnu;  c'était 
enfin  le  péril  d'une  Journée  au  milieu  d'une  ville  en  fermentation, 
un  combat  possible  entre  un  gouvernement  avouant  l'intention  de 
réprimer  désormais  toute  réunion  publique  et  une  opposition  pre- 
nant la  responsabilité  d'un  de  ces  rassemblemens  populaires  d'où 
jaillit  si  aisément  l'étincelle.  La  situation  devenait  plus  grave  et 
plus  redoutable  en  se  précisant.  Au  dernier  instant,  il  est  vrai,  on 
réfléchissait  dans  les  deux  camps,  on  sentait  d'heure  en  heure  le 
danger  d'un  conflit,  et  on  se  rencontrait  dans  une  sorte  de  transac- 
tion négociée  par  quelques  amis  prévoyans  du  gouvernement,  ac- 
ceptée par  les  organisateurs  du  banquet;  mais  c'est  là  justement 
que  se  nouaient  toutes  les  complications.  Les  chefs  de  l'opposition 
parlementaire  ne  voyaient  pas  qu'ils  avaient  mis  en  mouvement 
des  passions  de  combat,  des  forces  inconnues  dont  ils  n'étaient 
plus  maîtres,  qui  échappaient  à  leur  direction.  Le  gouvernement 
de  son  côté,  hésitant  entre  les  nécessités  de  la  répression  et  le  dé- 
sir de  faire  honneur  à  la  transaction  acceptée  par  ses  amis,  le 
gouvernement  passait  d'une  résolution  à  l'autre,  s' armant  et  se 
désarmant  tour  à  tour,  sans  savoir  s'il  avait  devant  lui  la  paix  ou  la 
guerre.  L'imprévu  descendait  dans  la  rue  avec  la  multitude.  Le  roi 
Louis-Philippe  lui-même,    ému  du  sang  versé,  assiégé  par  les 
craintes  des  siens,  troublé  par  les  défections  de  la  garde  nationale 
et  encore  plus  vaincu  par  l'âge,  le  roi  croyait  pouvoir  racheter  un 
trône  en  livrant  un  ministère  impopulaire  dans  le  combat,  et  alors 
sous  ce  mot  d'ordre  de  la  réforme  électorale  qui  allait  retentir  jus- 
qu'au seuil  des  Tuileries,  alors  commençait  ou  se  précipitait  cette 
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confusion  dont  le  dénoûment  est  tout  entier  dans  cette  parole  pro- 
noncée depuis  devant  une  cour  de  justice  par  un  des  vainqueurs  de 
février  :  «  Croyez-vous  donc  que  les  révolutions  se  fassent  en  disant 
le  mot  pour  lequel  elles  se  font?  Non;  on  s'empare  de  toutes  les 
circonstances  qui  peuvent  émouvoir  l'opinion  publique,  et  à  l'aide 
d'un  coup  de  main  on  renverse  le  gouvernement  !  »  Encore  une 
fois  le  «  coup  de  main  »  avait  réussi.  Je  rappelle  à  peine  quelques 
traits  de  cette  vieille  histoire  qui  pourrait  toujours  avoir  pour  titre  : 
comment  se  font  les  révolutions  !  Il  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  aussi 
un  autre  chapitre  préliminaire  :  comment  les  révolutions  se  pré- 
parent, comment  elles  deviennent  possibles. 

Chose  curieuse,  Lamartine  s'était  tenu  jusque-là  en  dehors  de 
cette  campagne  des  banquets  qui  allait  se  dénouer  par  une  si 
étrange  fatalité.  Il  restait  seul  au  milieu  des  partis  comme  on  le  lui 
reprochait  quelquefois;  il  semblait  dédaigner  les  alliances,  se  com- 
plaisant dans  cette  solitude  retentissante  qu'il  se  faisait,  et  où  la  po- 
pularité allait  le  chercher.  Il  avait  résolument  et  patriotiquement 
refusé  de  s'associer  à  des  réunions  qui,  en  évoquant  les  souvenirs 
de  1793,  donnaient  à  la  démocratie  la  couleur  d'une  secte  ou  d'un 
despotisme  sanglant.  Au  moment  même  où  s'était  organisé  le  der- 
nier banquet  réformiste  de  Paris,  il  ne  s'était  pas  montré  un  des 
promoteurs  les  plus  empressés  de  cette  manifestation ,  quoiqu'il  eût 
défendu  avec  véhémence  le  droit  de  réunion  en  montrant  dans  le 
lointain  la  salle  du  jeu  de  paume  fermée  par  la  main  du  roi,  rou- 
verte par  la  main  du  peuple.  En  un  mot,  il  était  jusque-là,  il  sem- 
blait vouloir  rester  encore  un  agitateur  pacifique,  et  tout  d'un  coup, 
par  une  transition  singulière,  il  changeait  de  rôle  et  d'attitude.  A 
mesure  que  les  circonstances  s'aggravaient,  on  aurait  dit  qu'il  sen- 
tait venir  l'heure  de  l'action,  et  qu'il  était  impatient  de  devancer 
tout  le  monde  par  son  impétuosité  à  se  porter  dans  la  mêlée,  par  le 
radicalisme  audacieux  de  ses  idées  et  de  ses  résolutions.  Tant  que 
la  question  du  droit  de  réunion  n'était  qu'une  affaire  de  discussion, 
l'objet  d'une  transaction  négociée  entre  les  chefs  de  l'opposition  par- 
lementaire et  le  gouvernement ,  Lamartine  restait  froid  et  relative- 
ment modéré;  le  jour  où  l'inutilité  d'une  transaction  devenait  évi- 
dente, où  la  question  changeait  de  face  par  l'irruption  possible  de 
la  multitude,  Lamartine  aspirait  le  combat,  il  prononçait  des  dis- 
cours enflammés  pour  réchauffer  l'ardeur  déjà  refroidie  des  députés 
de  l'opposition,  il  donnait  le  signal  de  la  résistance  en  s'écriant  : 
«  Si  les  fusils  de  nos  soldats  ont  des  balles,  il  faudra  que  ces  balles 
brisent  nos  poitrines  pour  en  arracher  les  droits  du  pays.  Ne  déli- 
bérons plus,  agissons...  » 

Tant  que  dans  cette  crise  grandissante  il  ne  s'agissait  que  d'un 
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ministère,  d'une  évolution  de  pouvoir  mettant  à  la  place  de  M.  Guizot 
M.  Mole,  M.  Thiers  ou  même  M.  Odilon  Barrot,  l'auteur  des  Giron- 
dins se  montrait  assez  indifférent;  dès  que  la  question  de  gouverne- 
ment apparaissait  sur  les  barricades,  il  devenait  le  plus  implacable 
des  hommes,  le  plus  impatient  d'en  finir,  allant  d'un  seul  bond  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité,  ne  se  contentant  ni  de  l'abdication  du 
roi,  ni  de  la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans,  et  plus  que  tout  autre 
décidant  d'une  impitoyable  parole,  dans  la  séance  de  la  chambre 
du  24  février,  la  chute  de  cette  monarchie  qui  était  allée  chercher 
une  dernière  et  trompeuse  sécurité  à  l'abri  de  l'inviolabilité  parle- 
mentaire. Une  fois  décidé,  Lamartine  dépassait  les  républicains  eux- 
mêmes,  qui  lui  avaient  offert  de  s'arrêter  à  cette  étape  d'une  ré- 
gence, en  lui  promettant  de  l'appuyer  comme  le  ministre  populaire 
de  cette  minorité.  C'est  lui  qui,  dans  une  réunion  secrète,  s'était 
prononcé  le  premier  pour  la  république,  et  lorsque  les  partisans  de 
la  duchesse  d'Orléans  attendaient  encore  de  lui  un  dernier  secours 
d'éloquence  dans  cette  séance  fameuse  où  la  royauté  restait  livrée 
au  roulis  populaire,  il  était  déjà  lié.  Il  fallait  même  qu'il  eût  bien 
pris  son  parti  pour  résister  à  la  fascination  de  cette  grande  et  dra- 
matique scène  où  il  pouvait  apparaître  comme  le  protecteur  d'une 
femme  et  d'un  enfant,  comme  le  garant  devant  le  peuple  d'une  royauté 
rajeunie.  Cette  scène,  il  l'a  refaite  un  jour  par  l'imagination,  et  il  a 
refait  aussi  le  rôle  qu'il  aurait  pu  y  jouer;  mais  ce  n'était  plus  que 
le  rêve  rétrospectif  de  son  orgueil  substitué  à  l'implacable  fatalité 
dont  il  s'était  fait  l'instrument  à  cette  heure  unique  où  sa  parole 
avait  le  pouvoir  de  trancher  une  destinée. 

Quel  était  le  secret  de  ces  résolutions  emportées  et  fiévi'euses 
par  lesquelles  Lamartine  dépassait  d'un  seul  coup  les  plus  hardis 
sur  le  chemin  des  révolutions?  Il  croyait  l'occasion  venue  pour  la 
démocratie  française  de  se  couronner  elle-même;  il  voyait  une  jus- 
tification suffisante  d'une  révolution  nouvelle  et  définitive  dans  la 
réalisation  graduelle  et  sincère  des  deux  ou  trois  grands  perfection- 
nemens  moraux  demandés  par  l'époque  :  l'avènement  des  masses  à 
la  vie  politique,  la  liberté  religieuse.  11  ne  croyait  pas  à  la  possibi- 
lité de  terminer  la  crise  où  l'on  s'était  laissé  engager  par  une  ré- 
gence qui,  à  ses  yeux,  ne  serait  qu'une  fronde  du  peuple  en  per- 
manence, une  anarchie  intermittente,  conduisant  un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard,  à  une  catastrophe  infaillible. 

Oui,  sans  doute,  Lamartine  avait  toute  sorte  de  raisons  de  poli- 
tique et  de  prévoyance  supérieure  pour  colorer  ses  résolutions.  Il  a 
pensé  ce  qu'il  dit  et  bien  d'autres  choses  encore;  mais  en  mêmxe 
temps  cette  impatience  qu'il  mettait  à  tenter  la  fortune,  cette  in- 
flexibilité qu'il  montrait  vis-à-vis  de  la  royauté  de  1830,  tous  ces 
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sentimens  divers  tenaient  certainement  à  d'autres  mobiles  très  hu- 
mains, très  personnels.  A  ce  moment  d'incertitude  où  un  banquet 
pouvait  devenir  un  signal  d'insurrection  et  où  il  prononçait  des  pa- 
roles de  feu,  où  il  se  hâtait  de  prendre  à  la  tête  du  mouvement  la 
place  laissée  vide  par  les  chefs  de  l'opposition  parlementaire,  La- 
martine, il  faut  l'avouer,  cédait  à  une  pensée  singulière;  c'est  lui- 
même  qui  le  dit  :  «  la  satisfaction  secrète  de  prendre  une  fois  de 
plus  cette  opposition  en  flagrant  délit  de  faiblesse,  l'orgueil  de  la 
dépasser  et  de  la  convaincre  d'inconséquence,  étaient  peut-être  à 
son  insu  pour  quelque  chose  dans  la  chaleur  du  discours  de  Lamar- 
tine... »  Voilcà  un  étrange  motif  de  fomenter  une  révolution  !  Cette 
inflexibilité  que  l'auteur  des  Girondins  montrait  à  l'égard  de  la 
royauté  de  1830  dans  la  scène  douloureuse  du  2li  février  et  dont 
s'étonnaient  les  amis  de  la  duchesse  d'Orléans,  qui  se  fiaient  encore 
à  une  inspiration  suprême  de  cette  pathétique  éloquence,  cette  in- 
flexibilité aurait  moins  surpris,  si  on  eût  mieux  connu  celui  en  qui 
on  mettait  une  dernière  espérance.  Sauver  la  monarchie  de  juillet 
par  une  régence  était  la  moindre  des  préoccupations  de  Lamartine. 
«  Au  nom  de  quoi  aurais-je  proclamé  cette  régence?  a-t-il  écrit  un 
jour,  moi  qui  n'avais  jamais  voulu  adhérer  au  schisme  de  famille 
de  1830,  moi  qui  lui  avais  renvoyé  toutes  mes  places  diplomatiques 
pour  ne  pas  le  servir,  moi  qui  m'étais  respectueusement  refusé  à 
tout  lien  avec  cette  royauté  par  scrupule  de  fidélité  à  mes  souve- 
nirs? C'était  aux  orléanistes  et  non  à  moi,  adversaire  de  la  royauté 
illégitime  d'Orléans,  de  se  charger  de  ce  rôle;  logique  en  eux,  il 
était  absurde  en  moi...  » 

Au  fond,  il  n'y  a  point  à  s'y  tromper,  c'était  une  sorte  de  repré- 
saihe  du  royaliste  d'autrefois.  Lamartine  voyait  sans  regret  cette 
royauté  qu'il  appelait  illcgilime  ((  s'écrouler  sur  son  faux  principe;  » 
il  ne  l'avait  pas  poussée  dans  l'abîme,  si  l'on  veut,  il  ne  la  retenait 
pas  au  jour  du  suprême  péril,  et  même  devant  ce  tragique  spec- 
tacle d'une  mère,  d'un  enfant,  submergés  par  le  peuple,  il  voulut 
se  défendre  d'être  un  homme  d'imagination;  «  il  arracha  son  cœur 
de  sa  poitrine  »  selon  son  langage,  il  le  contint  sous  sa  main  pour 
«  n'écouter  que  la  raison.  »  La  raison  pour  lui,  c'était  la  république, 
c'était  une  révolution  avec  ses  orages  et  ses  dangers.  Et  puis,  dans 
ce  tourbillon  qui  passait  tout  à  coup  sur  la  France,  Lamartine, 
sans  se  l'avouer  entièrement  peut-être,  se  laissait  emporter  par 
ce  besoin  des  émotions  publiques,  de  l'action  au  grand  jour,  de  la 
domination  morale ,  qui  mettait  pour  lui  une  tentation  ou  un  piège 
dans  tous  les  événemens  à  la  hauteur  de  ses  ambitions,  de  sorte 
que  ses  rivalités  d'homme  pubhc,  ses  ressentimens,  ses  aspirations 
les  plus  secrètes,  se  trouvaient  d'accord  pour  le  jeter  en  avant 
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comme  le  héros  subitement  accepté  et  acclamé  d'un  de  «  ces  su- 
blimes et  affreux  interrègnes  de  la  raison  et  du  droit  »  dont  il  par- 
lait lui-même  avant  d'y  trouver  un  rôle. 

On  s'est  plu  bien  souvent  à  rechercher  les  causes  de  la  république 
de  1848  et  la  part  diverse  des  hommes  qui  l'avaient  faite.  Nul  assu- 
rément n'y  contribua  d'une  façon  plus  décisive  que  Lamartine  à  la 
dernière  heure,  à  la  dernière  minute,  lorsqu'une  parole  aurait  pu 
encore  peut-être  suspendre  le  cours  des  événemens  et  sauver  la 
monarchie  constitutionnelle  du  naufrage;  mais  Lamartine  lui-même 
avec  son  éloquence  n'aurait  pas  eu  le  pouvoir  de  décider  une  telle 
transformation,  s'il  n'y  avait  eu  en  France,  depuis  la  première  révo- 
lution, cette  logique  d'idées  et  de  tendances  démocratiques  qui  met 
désormais  la  république  presque  inévitablement  au  bout  de  toutes 
les  crises,  s'il  n'y  avait  eu  aussi  depuis  quelques  années  cette  pré- 
disposition maladive  d'un  esprit  public  excité,  troublé  ou  égaré,  si 
l'on  veut,  et  toutes  ces  causes  réunies  n'auraient  point  eu  encore  leur 
effet,  s'il  y  avait  eu  à  la  dernière  heure  un  gouvernement  moins  im- 
mobilisé dans  ses  succès  de  parlement,  ayant  en  lui-même  une  foi 
plus  vive  ou  plus  active,  portant  dans  sa  politique  la  force  qui  se 
défend  et  la  prévoyance  qui  désarme  k  propos  l'opinion.  C'est  là  en 
définitive,  ce  me  semble,  la  clé  de  cette  révolution  de  1848  qui 
était  pour  la  France  un  grand  défi  jeté  à  l'inconnu,  et  pour  Lamar- 
tine un  avènement  dans  un  orage,  une  sorte  d'inauguration  de 
règne  qu'il  a  lui-même  définie  quand  il  a  dit  avec  le  complaisant 
et  inépuisable  éclat  de  son  langage  :  «  Mon  action  politique  ne  com- 
mença que  dans  une  grande  tempête  imprévue,  le  jour  même  d'une 
chute  soudaine  de  la  royauté  de  juillet,  déjà  en  fuite  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  combattre.  Ce  jour-là  je  fus  roi  d'une  heure,  c'est 
vrai...  Ce  n'était  pas  un  gouvernement  qu'il  fallait  créer  à  la  mi- 
nute, il  n'en  aurait  pas  duré  deux.  C'était  un  sauvetage  qu'il  fal- 
lait organiser  sous  le  nom  de  république.  J'eus  le  sentiment  de  cette 
vérité.  Je  fis  résolument  la  république,  je  la  fis  seul,  j'en  assume 
seul  la  responsabilité.  » 

Qu'est-ce  qu'a  été  cette  république  de  1848  et  qu'est-ce  qu'a  été 
Lamartine  lui-même  dans  la  république?  Le  malheur  de  ces  crises 
qui  décident  souverainement  des  institutions  et  des  hommes,  c'est 
qu'on  sait  bien  de  quelle  manière  elles  commencent,  on  ne  sait 
pas  comment  elles  finissent,  et  le  lendemain  du  jour  où  on  les  a 
déchaînées,  bien  plus  encore  quand  l'heure  des  déceptions  est  déjà 
venue,  on  sent  plus  vivement,  plus  amèrement  quelquefois,  la  res- 
ponsabilité qu'on  n'a  pas  craint  d'assumer.  Lamartine  a  senti  de- 
puis cette  responsabilité  peser  sur  lui,  il  ne  la  sentait  pas  encore, 
il  ne  pouvait  pas  la  sentir  lorsqu'il  entrait  le  24  février  à  l'Hôtel  de 
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Ville  comme  le  chef  populaire  d'une  révolution  triomphante,  et  tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  transporté  à  ce  sommet  de  ses  ambi- 
tions politiques,  il  ne  se  montrait  point  assurément  au-dessous  de  la 
crise  où  il  s'engageait,  où  il  engageait  la  France  avec  lui.  Il  n'y  a 
point  pour  un  homme  de  fortune  plus  éclatante  que  celle  de  person- 
nifier, ne  fût-ce  que  momentanément,  une  société  en  péril,  de  sentir 
palpiter  en  lui  l'âme  de  son  pays.  Ce  fut  en  toute  réalité  la  fortune 
de  Lamartine  pendant  ces  trois  mois  de  gouvernement  provisoire 
qui  étaient  trois  mois  de  luttes  et  de  dramatiques  incertitudes  entre 
le  tourbillon  de  la  veille  et  le  tourbillon  du  lendemain.  Puisqu'il  s'est 
servi  de  ce  mot  peu  républicain,  c'était  un  roi  d'une  heure  ou  de 
trois  mois,  un  roi  par  le  génie  et  par  l'éloquence,  par  l'imagination 
et  par  l'héroïsme,  un  magistrat  de  l'opinion  gouvernant  en  quelque 
sorte  dans  le  vide  de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  forces 
organisées,  désarmant  par  la  parole  les  irritations  et  les  défiances, 
jouant  avec  la  tempête,  ou,  pour  parler  son  langage,  conspirant  avec 
les  conspirateurs  comme  le  paratonnerre  conspire  avec  la  foudre, 
conquérant  chaque  jour  un  peu  de  paix  intérieure  pour  conduire  la 
France  aii  moment  où,  représentée  dans  une  assemblée,  elle  rentre- 
rait en  possession  d'elle-même. 

En  voyant  Lamartine  à  l'Hôtel  de  Ville  dans  ce  temps  légendaire 
du  gouvernement  provisoire,  on  se  ressouvient  involontairement  de 
ces  portraits  de  Mirabeau,  de  Vergniaud,  que  l'auteur  des  Giron- 
dins retraçait  une  année  auparavant  en  se  contemplant  d'avance 
lui-même  dans  ces  figures,  a  Son  éloquence,  toute  populaire  qu'elle 
fût,  était  celle  d'un  patricien,  disait-il  de  Mirabeau.  Sa  démocratie 
tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien  de  ce  sentiment  de  convoitise  et 
de  haine  qui  soulève  les  viles  passions  du  cœur  humain.  Ses  sen- 
timens  populaires  n'étaient  en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de 
son  génie.  En  conquérant  des  droits  pour  le  peuple,  il  avait  l'air  de 
les  donner.  C'était  un  volontaire  de  la  démocratie...  la  nature  l'avait 
fait  le  premier...  »  Mettez  à  côté  ce  qu'il  disait  de  Vergniaud  : 
«  C'était  un  instrument  d'enthousiasme  qui  ne  prenait  sa  valeur  et 
sa  place  que  dans  l'inspiration.  Sa  phrase  avait  les  images  et  l'har- 
monie des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait  été  l'orateur  d'une  démo- 
cratie, il  en  eût  été  le  philosophe  et  le  poète.  Il  adorait  la  révolu- 
tion comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir  la  nntion 
tout  entière  sans  faire  d'autres  victimes  que  les  préjugés  et  les  ty- 
rannies. 11  avait  des  doctrines  et  point  de  haines,  des  soifs  de  gloire 
et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir  même  lui  semblait  quelque  chose 
de  trop  réel,  de  trop  vulgaire;  il  le  dédaignait  pour  lui-même  et  ne 
le  briguait  que  pour  ses  idées.  »  Au  fond,  à  quelques  nuances  près, 
c'est  encore  Lamartine,  patricien  initiateur  de  démocratie,  orateur 
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populaire  refusant,  lui  aussi,  de  «  descendre  au  langage  du  peuple, 
même  en  le  flattant,  »  ambitieux  de  pouvoir  moins  pour  le  pouvoir 
pratique  et  quotidien  que  pour  l'ascendant  moral  et  pour  les  émo- 
tions de  ces  grandes  scènes  où  l'homme  se  révèle  tout  entier  en 
face  des  muUitudes. 

Cette  fois  il  pouvait  être  satisfait,  les  circonstances  étaient  à  la 
mesure  de  ses  rêves ,  ce  que  Talleyrand  lui  avait  prédit  au  lende- 
main de  1830  était  arrivé.  Lamartine  avait  trouvé  une  occasion 
d'être  lui-même  avec  ses  qualités  et  avec  ses  faiblesses.  Nature  mer- 
veilleusement douée,  mais  en  même  temps  prompte  à  s'abuser, 
susceptible  de  grands  élans,  capable  d'avoir  ses  journées,  mais  se 
résumant  elle-même  dans  un  mot  caractéristique  :  «  de  longues 
nonchalances  de  corps  pleines  d'inspirations  d'esprit,  puis  de  vio- 
lentes et  aventureuses  périodes  d'action,...  une  vie  tour  à  tour  poé- 
tique, religieuse,  héroïque  ou  rien!  »  —  c'était  Vergniaud  plus  que 
Mirabeau.  L'auteur  des  Girondins  pouvait  sans  doute  se  faire  il- 
lusion. Il  croyait  être  un  homme  d'état  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  il  pen- 
sait peut-être  se  montrer  un  habile  praticien  de  la  politique  lorsque 
pendant  le  gouvernement  provisoire  il  négociait  avec  M.  Blanqui 
ou  avec  d'autres  révolutionnaires.  En  réalité,  c'était  surtout  et  tou- 
jours l'homme  d'imagination  voyant  dans  la  révolution  elle-même 
une  «  poésie  en  action,  »  poète  jusque  dans  l'héroïsme.  Certes  je  né 
veux  pas  médire  de  ce  jour  où  il  faisait  reculer  le  drapeau  rouge 
sur  les  marches  de  l'Hôtel  de  Yille  et  où  il  domptait  une  foule  fré- 
missante prête  à  le  submerger.  W  fut  ce  jour-là  le  bouclier  vivant 
d'une  société,  jamais  l'éloquence  n'eut  une  victoire  plus  éclatante 
et  plus  salutaire.  C'est  pour  lui  cette  heure  unique,  culminante,  il- 
luminée de  soleil  qui  se  trouve  quelquefois  dans  les  existences  pri- 
vilégiés. Qui  pourrait  dire  cependant  que  dans  ces  scènes  où  il  pou- 
vait savourer  la  joie  superbe  d'apaiser  des  tempêtes  déchaînées  par 
lui,  de  sentir  sa  puissance,  et  où  après  tout  il  ne  risquait  que  de 
disparaître  dans  une  mort  légendaire  en  laissant  sur  son  nom  le 
sceau  d'une  incomparable  gloire,  qui  pourrait  dire  qu'il  ne  voyait 
pas  encore  dans  ces  scènes  une  grande  poésie,  un  drame  de  pa- 
triotisme et  de  salut  public  répondant  aux  rêves  les  plus  illimités 
de  son  imagination  ?  H  était  homme  à  voir  tout  ainsi,  par  les  côtés 
poétiques  et  grandioses,  et  même  à  respirer  tout  naturellement 
dans  cette  atmosphère,  lui  qui  résumait  ses  journées  de  ce  temps- 
là  en  disant  :  «  Je  viens  de  faire  cent  discours  et  d'embrasser 
100,000  hommes!  » 

Que  Lamartine  ait  mis  une  certaine  vanité,  une  certaine  ostenta- 
tion à  répéter  dans  ses  apologies  rétrospectives  qu'il  avait  fait  seul 
la  république  de  1848,  c'est  possible;  ce  qu'il  y  a  de  bien  clair,  c'est 
que  nul  mieux  que  lui  ne  personnifiait  cette  crise  de  transformation 
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dans  ce  qu'il  y  avait  de  dramatique  et  de  réalisable  à  côté  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  douloureux  et  de  menaçant.  Il  en  était  en  quelque  sorte 
la  poésie,  la  lumière,  et  par  un  de  ces  déplacemens  qui  ont  leur  expli- 
cation dans  les  circonstances  autant  que  dans  la  nature  de  l'homme, 
après  avoir  été  la  force  d'impulsion  du  mouvement,  il  en  devenait  la 
force  de  résistance.  La  veille,  il  était  la  république,  la  révolution 
dans  les  dernières  palpitations  de  la  monarchie  expirante;  le  lende- 
main, il  était  l'ordre,  la  paix  sociale,  la  sécurité,  la  tradition  dans 
les  premiers  déchainemens  de  la  république,  homme  d'imagination 
le  lendemain  comme  la  veille  sans  doute,  mais  cette  fois  ayant  une 
société  tout  entière  pour  complice  et  pour  cliente.  «  0  crédulité  du 
génie  épris  de  lui-même  !  s'est  écrié  M.  Louis  Blanc  dans  des  pages 
où  il  a  raconté  à  son  tour  et  à  son  point  de  vue  la  révolution  de  fé- 
vrier, les  péripéties  du  gouvernement  provisoire.  La  vérité  est  que 
dans  la  pompe  triomphale  de  la  république,  le  poète  qui  avait  brûlé 
tant  d'encens  sur  les  autels  de  la  royauté  fut  au  nombre  des  vaincus. 
Ce  fut  seulement  pour  mieux  montrer  en  spectacle  ce  captif  fameux 
que  la  république  le  fit  asseoir  derrière  elle  sur  son  char  de  triomphe.  » 
On  voit  ici  cet  éternel  procès  du  républicain  de  la  veille  et  du  ré- 
publicain du  lendemain,  pour  parler  le  langage  du  temps,  —  cette 
malheureuse  et  invariable  pensée  de  rétrécir  la  république  aux  pro- 
portions d'un  parti,  d'une  école  ou  d'une  secte,  au  lieu  de  l'élargir 
dans  une  mesure  telle  qu'elle  soit  l'image  de  la  société  tout  entière 
dans  sa  diversité,  qu'elle  puisse  avoir  pour  auxiliaires,  pour  coopéra- 
teurs  tous  les  esprits  sincères,  ralliés  d'avance  à  une  démocratie  fon- 
dée sur  la  liberté  et  sur  l'équité.  M.  Louis  Blanc  se  trompe  lorsqu'il 
parle  après  coup  de  char  de  triomphe,  de  vaincus  et  de  ce  «  captif 
fameux  »  traîné  en  spectacle.  Il  se  méprend  sur  le  sens  des  événemens 
où  il  a  lui-même  joué  un  rôle;  il  ne  voit  pas  que,  si  la  république  a 
été  possible,  sérieuse  en  1848,  c'est  surtout  par  Lamartine  qu'elle  a 
eu  ses  meilleures  chances,  que  sans  lui  elle  ne  serait  pas  née  proba- 
blement le  2/i  février,  elle  eût  été  sans  doute  ajournée  encore,  ou 
elle  était  exposée  à  glisser  plus  tôt  dans  l'anarchie  sanglante  où  elle 
devait  se  perdre.  Lamartine,  dans  la  pensée  de  certains  hommes, 
pouvait  n'être  qu'une  décoration  pour  la  république,  je  le  veux  bien; 
il  en  était  aussi  la  force,  l'inspiration,  la  nouveauté  séduisante,  di- 
rai-je.  Il  lui  donnait  la  physionomie  d'une  puissance  de  conciliation; 
il  était  le  signe  ostensible,  vivant  et  parlant,  qui  la  distinguait  des 
dictatures  violentes  d'autrefois,  et  c'est  justement  parce  qu'il  était 
un  de  C3S  vaincus  dont  parle  M.  Louis  Blanc,  ou  en  d'autres  termes 
parce  qu'il  n'avait  rien  d'exclusif,  parce  qu'il  tenait  de  toutes  ses 
fibres  morales  à  cette  grande  masse  libérale  et  cultivée  de  la  société 
française,  qu'il  devenait  la  force  sérieuse,  en  même  temps  qu'il  était 
par  son  nom  l'éclat  fascinateur,  de  la  république  nouvelle. 
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Je  ne  veux  que  courir  au  sommet  des  choses  pour  rendre  cette 
pensée  plus  saisissable  au  double  point  de  vue  de  l'intérêt  extérieur 
et  de  la  politique  intérieure  du  régime  qui  naissait  en  France.  Quel 
était  recueil  possible  pour  la  république  éclatant  tout  à  coup  en 
Europe?  Elle  pouvait,  s'armant  de  vieux  ressentimens  ou  troublée 
par  de  vieux  souvenirs,  essayer  de  se  répandre  par  les  propagandes 
violentes,  devenir  une  menace  de  perturbation,  s'engager  dans  des 
interventions  qui  eussent  été  aussitôt  un  signal  de  guerre  univer- 
selle. Elle  aurait  peut-être  réussi  au  premier  moment,  puisqu'elle 
aurait  trouvé  les  gouvernemens  désarmés  ou  embarrassés  par  toutes 
les  révolutions  qui  éclataient  à  la  fois  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Milan,  à 
Venise;  elle  n'aurait  pas  tardé  à  trouver  la  coalition  des  défiances  et 
des  hostilités' européennes  se  renouant  devant  elle  avec  le  concours 
même  des  libéraux  de  tous  les  pays.  Lamartine,  comme  ministre 
des  affaires  étrangères,  évitait  cet  écueil,  et  mieux  que  tout  autre 
il  pouvait  l'éviter,  parce  qu'il  n'avait  ni  les  traditions  agitatrices  de 
la  première  république  ni  les  ressentimens  légués  par  l'empire. 

Étranger  à  des  passions  d'un  autre  temps,  formé  dans  sa  jeunesse 
à  des  habitudes  de  diplomatie  l'égulière,  Lamartine  pouvait  ménager 
la  paix  à  la  France  sans  l'abaisser,  sans  la  désarmer  de  l'ascendant 
de  ses  idées  et  de  ses  principes,  comme  aussi  sans  mettre  clans  sa 
bouche  un  accent  de  défi.  Quel  était  le  caractère  de  son  premier 
manifeste?  C'était  l'acte  de  naissance  de  la  république  parmi  les 
gouvernemens  réguliers,  la  définition  grandiose  et  magnifique  d'une 
politique  nouvelle  qui  commençait  par  répudier  les  souvenirs  et  les 
solidarités  de  1792.  Il  disait  ce  qu'on  voulait,  cet  éloquent  mani- 
feste. A  la  France  il  offrait  l'abrogation  théorique  des  traités  de 
1815,  à  l'Europe  il  garantissait  le  respect  des  circonscriptions  ter- 
ritoriales fixées  par  ces  traités,  aux  peuples  il  promettait  un  appui 
éventuel  et  lointain,  s'ils  étaient  menacés  dans  leurs  droits  et  dans 
leur  liberté.  Pour  qui  savait  comprendre,  c'était  la  paix,  la  paix 
sans  faiblesse  évidemment,  et  l'Europe  le  comprenait  bien  ainsi.  Je 
ne  sais  pas  si  le  gouvernement  provisoire  pouvait  se  présenter  <(  la 
main  pleine  d'alliances,  »  comme  le  disait  Lamartine  à  l'ouver- 
ture de  l'assemblée  constituante,  au  mois  de  mai  18/i8;  il  avait  du 
moins  rendu  à  la  république  nouvelle  le  service  de  la  conduire  très 
pacifiquement  et  assez  grandement  à  travers  les  périls  et  les  agi- 
tations de  l'Europe.  Qu'aurait  fait  Lamartine  plus  tard?  je  ne  le 
cherche  pas.  L'homme  de  la  restauration,  le  poète  corrigé  par  un 
Talleyrand  se  serait  retrouvé  en  lui  plus  qu'il  n'aurait  fallu,  c'est 
possil3]e.  Pour  le  moment,  il  trouvait  dans  son  éducation  et  dans  son 
inspiration  le  meilleur  moyen  de  populariser  la  France  républicaine 
au  dehors  par  l'éloquence  et  par  la  dignité  pacifique  de  l'attitude. 
TOME  xc.  —  1870.  4 


50  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Et  à  l'intérieur  quel  était  le  plus  grand  danger  pour  la  république 
naissante?  C'était  assurément  d'apparaître  comme  un  régime  exclusif, 
comme  le  monopole  jaloux  d'un  parti,  comme  la  tyrannie  des  agita- 
tions de  rues  et  des  utopies  violentes.  Sans  doute  bien  des  républi- 
cains de  tradition  ou  de  conviction  sentent  ce  péril;  il  y  en  a  malheu- 
reusement d'autres  aussi  qui  se  figurent  toujours,  qui  se  figuraient 
encore  plus  peut-être  en  18/i8  avoir  un  privilège  de  prépondérance, 
comme  un  droit  de  primogéniture.  Lamartine,  par  sa  situation,  par 
^on  passé,  par  son  nom,  par  son  intelligence,  représentait  la  répu- 
blique la  plus  large,  la  plus  conciliante,  la  république  de  tout  le 
monde.  Il  maintenait  au  sein  de  ce  gouvernement  provisoire,  tou- 
jours ballotté,  la  politique  la  plus  libérale,  une  interprétation  con- 
servatrice des  institutions  républicaines.  11  cédait  parfois,  il  payait 
la  rançon  du  péril;  sur  les  points  essentiels,  il  résistait.  Le  jour  où 
une  multitude  passionnée  faisait  irruption  jusque  dans  la  salle  du 
conseil  pour  demander  l'organisation  du  travail,  et  montrait  comme 
argument  quatre  pièces  de  canon  braquées  aux  portes  de  l'Hôtel  de 
Ville,  Lamartine  se  levait  et  répondait  lièrement  :  h  Vous  me  met- 
triez à  la  bouche  de  ces  pièces  de  canon  que  vous  ne  me  feriez  pas 
signer  ces  deux  mots  associés  ensemble  :  organisation  du  travail  !  Je 
ne  signe  pas  ce  que  je  ne  comprends  pas,  je  ne  signe  que  les  en- 
gagemens  que  je  puis  tenir...  » 

Le  jour  où  des  manifestations  redoutables  allaient  réclamer  l'ajour- 
nement des  élections ,  il  revendiquait  et  réservait  pour  le  pays  le 
droit  de  disposer  de  lui-même.  Il  semblait  en  vérité  jouer  avec  tous 
ces  assauts ,  et  au  fond  il  rendait  à  la  république  le  plus  grand  de 
tous  les  services,  celui  de  l'enlever  aux  mains  des  factions  pour  la 
remettre  aux  mains  de  la  France.  Il  lui  rendait  le  service  de  l'accré- 
diter comme  un  régime,  agité  sans  doute,  mais  qui  pouvait  après 
tout  se  sauver  et  se  défendre  lui-même  avec  un  peu  de  courage  et 
de  résolution.  Le  pouvoir  de  Lamartine  était  évidemment  dans  cette 
parole  prestigieuse  qui  semblait  s'imposer  et  qui  gagnait  des  vic- 
toires par  la  séduction;  il  était  aussi  dans  cette  situation  exception- 
nelle qui  le  mettait  d'intelligence  avec  la  société  tout  entière,  qui 
lui  faisait  des  alliés  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  classes,  de 
tous  les  partis  pour  lesquels  il  était  un  défenseur,  un  gage  vivant. 
Situation  étrange  que  celle  de  cet  homme  passant  trois  mois  à  faire 
des  discours,  à  dompter  des  émeutes,  à  défier  des  orages  !  Il  s'y  était 
accoutumé,  il  vivait  là  commue  dans  son  atmosphère  naturelle,  et 
c'est  ainsi  que  par  le  retentissement  croissant  d'une  intarissable  pa- 
role, par  une  résistance  heureuse  dans  des  circonstances  critiques 
et  décisives,  il  était  arrivé  à  cette  popularité  prodigieuse  qui  faisait 
de  lui  à  un  certain  moment  le  représentant  le  plus  vrai  de  la  France, 
qui  lui  valait  l'élection  de  dix  départemens.  Je  citais  l'autre  jour  un 
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mot  de  Sainte-Beuve;  je  voudrais  ajouter  une  dernière  note  qu'il 
recueillait  avant  de  mourir.  Il  avait  rencontré  Lamartine  le  soir  d'une 
de  ces  journées  de  i8/i8  où  il  y  avait  eu  agitation  autour  de  l'Hôtel 
de  Ville  et  où  tout  avait  fini  par  un  nouveau  triomphe.  Sainte-Beuve, 
qui  n'avait  pas  vu  Lamartine  depuis  longtemps,  le  retrouvait  en 
plein  combat,  en  pleine  victoire,  et  il  le  pressait  d'user  de  la  force 
qu'il  avait  conquise.  «  Au  reste,  ajoute-t-il,  je  le  trouvai  plus  grand 
et  plus  sec  que  jamais,  le  profil  noble  et  raide,  bien  portant  malgré 
sa  fatigue  et  sa  maigreur,  soutenant  à  merveille  ce  rôle  de  chef  po- 
pulaire, avec  cet  œil  d'oiseau  de  haut  vol  qui  plane  et  qui  discerne 
toutes  choses  de  sa  hauteur.  0  le  plus  grand  des  ambitieux,  comme 
je  n'ai  jamais  cherché  en  toi  que  le  poète!  » 

Poète  ou  ambitieux,  il  était  certainement  arrivé  au  sommet  de 
son  rêve.  Enfant  gâté  de  la  faveur  publique,  il  se  sentait  porté  par 
ce  souille  qui  l'avait  soutenu  pendant  trois  mois,  par  ces  deux  mil- 
lions de  suffrages  qui  se  réunissaient  sur  son  nom  dans  les  élec- 
tions et  qui  auraient  pu  être  plus  nombreux  encore,  s'il  l'avait 
voulu.  Il  ne  lui  restait  plus  en  vérité  qu'à  savoir  ce  qu'il  ferait  de 
cette  force  dont  Sainte-Beuve  lui  parlait  à  un  coin  de  rue,  entre 
deux  acclamations  de  la  foule.  Il  ne  le  savait  pas,  et  la  vie  de  La- 
martine est  une  de  celles  où  s'agite  de  la  façon  la  plus  saisissante 
un  problème  étrange,  un  problème  qui  est  passé  plus  d'une  fois  à 
travers  l'histoire,  surtout  aux  temps  de  révolutions  :  comment  se 
perd  une  popularité?  Comment  un  homme,  qui  la  veille  encore  ré- 
gnait par  l'imagination,  par  l'éloquence,  sur  des  millions  de  ses 
contemporains,  retombe-t-il  le  lendemain  dans  le  délaissement  et 
l'oubli?  La  popularité  a  ses  mystères  et  ses  mobilités.  Un  homme 
s'élève,  il  captive  un  moment  tout  un  peuple,  il  rallie  dans  une  heure 
de  péril  tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances.  Il  tombe  tout  à  coup 
du  haut  du  piédestal  qu'il  s'est  fait  ou  qu'on  lui  a  fait  :  pourquoi?  En 
faut-il  beaucoup  pour  cela?  Non.  La  popularité  est  l'amour  de  la  mul- 
titude, peu  de  chose  suffit  souvent  pour  l'altérer,  pour  lui  porter  une 
irréparable  atteinte.  Le  lien  est  brisé,  la  foule  suit  un  autre  cou- 
rant, elle  cherche  une  autre  idole,  elle  se  crée  de  nouveaux  guides. 
Un  rien  suffit,  dis-je;  mais  est-ce  bien  un  rien?  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  une  logique,  une  justice  dans  ces  inconstances  de  la  popularité? 
Évidemment  une  nation  ne  prodigue  pas  sa  faveur  par  un  simple 
fanatisme.  Quand  elle  élève  un  homme  par  un  mouvement  irrésis- 
tible de  confiance,  c'est  qu'elle  attend  de  lui  une  satisfaction,  une 
impulsion,  le  salut  peut-être,  c'est  que  cet  homme  répond  à  sa  pen- 
sée intime,  et,  quand  elle  s'aperçoit  qu'il  y  a  un  malentendu,  la 
confiance  se  retire.  Il  ne  reste  plus  qu'une  destinée  échouée  que  le 
flot  de  la  faveur  publique  ne  viendra  plus  reprendre. 

C'est  l'histoire  de  Lamartine  en  1SÂ8.  Jusqu'au  mois  [de  mai,  il 
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était  encore  dans  l'éclat  de  sa  popularité,  qu'il  portait  intacte  devant 
l'assemblée  constituante.  A  l'une  des  premières  séances,  au  moment 
où  il  venait  de  lire  un  exposé  de  la  situation  de  la  France,  trois  fois 
les  applaudïssemens  l'arrachaient  de  son  banc,  et  semblaient  aller 
au-devant  de  sa  pensée  en  lui  offrant  pour  ainsi  dire  d'être  le  pre- 
mier chef  de  la  république  nouvelle.  S'il  avait  voulu,  il  n'avait  qu'à 
faire  un  geste;  il. le  croyait  lui-même,  et  c'était  vrai.  Quelques  jours 
après,  tout  était  changé.  Que  s'était-il  donc  passé?  Il  y  avait  eu  une 
de  ces  péripéties  qui  décident  de  la  fortune  d'un  homme  public. 
Lorsque  l'assemblée  avait  eu  à  se  prononcer  sur  l'organisation  d'un 
pouvoir  exécutif  et  sur  le  choix  des  hommes  qui  composeraient  ce 
pouvoir,  Lamartine  avait  insisté  pour  la  formation  d'une  commis- 
sion executive  de  cinq  membres,  et  il  tenait  visiblement  à  ne  point 
se  séparer  de  M.  Ledru-Rollin,  à  perpétuer  dans  la  commission 
nouvelle  la  solidarité  du  gouvernement  provisoire.  Aussitôt  un  re- 
froidissement d'opinion  se  manifestait  autour  de  son  nom;  c'était 
comme  une  déception  soudaine,  et  celui  qui  peu  auparavant  aurait 
pu  être  le  seul  chef,  le  président  acclamé  de  la  république ,  ne  ve- 
nait plus  que  le  quatrième,  immédiatement  avant  M.  Ledru-Rollin, 
sur  la  liste  des  membres  élus  de  la  commission  executive  si  péni- 
blement acceptée  par  l'assemblée.  On  le  punissait  d'une  alliance 
imposée,  lourde  au  sentiment  public,  par  ce  qu'il  a  lui-même  ap- 
pelé son  «  impopularité  commençante.  » 

Lamartine  sans  doute  avait  passé  par  de  violentes  anxiétés  d'es- 
prit avant  d'en  venir  là.  Il  s'était  dit,  et  il  a  répété  depuis  pour  ex- 
pliquer ses  résolutions,  qu'il  ne  devait  pas  scinder  la  république  à 
sa  naissance,  qu'en  acceptant  l'autorité  directrice  pour  lui  seul  il 
se  plaçait  dans  l'alternative  d'avoir  contre  lui  les  républicains  de 
toutes  nuances,  s'il  voulait  suivre  l'assemblée  nouvelle  jusqu'au  bout 
dans  ses  tendances  visiblement  réactionnaires,  ou  de  se  trouver  en 
lutte  avec  l'assemblée,  s'il  associait  des  républicains  à  son  pouvoir. 
Que  pouvait-il  sortir  de  là?  Des  conflits  inévitables,  des  chocs 
sanglans,  des  mêlées  de  faction,  avant  que  la  constitution  fût  faite, 
avant  que  le  pays  eût  repris  son  équilibre  dans  la  république  défi- 
nitivement organisée.  La  guerre  civile  pouvait  naître  d'une  démar- 
cation des  partis  trop  promptement  dessinée;  de  la  guerre  civile 
pouvait  sortir  soit  une  dictature  de  sédition,  soit  une  dictature  de 
réaction.  Celui  qui  avait  proclamé  une  république  de  nécessité  le 
2ù  février,  et  qui  voyait  encore  en  elle  le  seul  refuge  de  la  France,  ne 
serait-il  pas  conduit  fatalement  à  devenir  un  Cromwell  ou  un  Monck, 
à  moins  d'être  englouti  sans  profit  et  sans  gloire?  Voilà  les  perspec- 
tives qui  faisaient  reculer  Lamartine  devant  la  rupture  de  l'alliance 
républicaine,  et  en  présence  desquelles  il  se  livrait  à  des  monolo- 
gues à  la  façon  d'Hamlet.  Il  y  avait,  il  est  vrai,  pour  lui  un  autre 
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moyen  ;  c'était  de  se  retirer  dans  sa  popularité  intacte  et  d'attendre 
que  le  couiant  public  vînt  le  rechercher  dans  sa  retraite  d'un  instant; 
c'était  plus  commode  pour  ses  perplexités,  sans  changer  essentiel- 
lement la  situation,  qui  ne  restait  pas  moins  avec  ses  périls. 

Ces  raisons  n'étaient  pas  sans  gravité,  surtout  dès  qu'elles  allaient 
peser  ainsi  sur  l'esprit  de  celui  qui  avait  à  prendre  un  parti  et 
qu'elles  obscurcissaient  en  lui  la  vue  simple  des  choses;  mais  il 
y  avait  un  fait  qui  n'avait  pas  moins  de  force  :  c'est  que  depuis 
trois  mois,  aux  yeux  du  pays,  il  y  avait  deux  républiques,  l'une  re- 
présentée par  Lamartine,  l'autre  représentée  par  M.  Ledru-Rollin. 
Le  pays,  qui  n'est  point  un  Hamlet  tourmenté  par  les  délibéra- 
tions intimes,  avait  fait  son  choix;  il  avait  dit  par  toutes  les  accla- 
mations de  popularité  décernées  à  un  homme  quelle  république  il 
voulait.  Dès  que  Lamartine,  par  un  acte  de  sa  volonté  ou  par  une 
apparence  d'ambiguïté  dans  son  attitude,  semblait  effacer  cette  dis- 
tinction, il  n'était  plus  en  quelque  sorte  liu-même;  son  nom  cessait 
instantanément  d'avoir  la  signification  qu'il  avait  prise  dans  îa  pen- 
sée du  pays,  et  qui  avait  fait  un  moment  de  celui  qui  le  portait  le 
premier  citoyen  de  la  France.  L'autorité  morale  née  de  cette  situa- 
tion privilégiée  disparaissait,  et  ce  n'était  pas  seulement  la  popu- 
larité de  Lamartine  qui  s'évanouissait  subitement,  c'était  la  répu- 
blique modérée  elle-même  qui  perdait  une  chance,  qui  paraissait 
abdiquer  dans  cet  amalgame  impuissant  de  la  commission  execu- 
tive, en  laissant  de  plus  en  plus  le  combat  se  resserrer,  se  préciser 
entre  la  réaction  inévitable  des  forces  conservatrices  ramassées  sous 
un  autre  chef  et  l'explosion  de  toutes  les  forces  de  sédition  concen- 
trées dans  Paris.  Ce  n'était  plus  le  temps  des  discours,  des  vic- 
toires d'éloquence  sur  les  foules  fascinées,  c'était  le  tour  des  sol- 
dats. 

A  travers  ces  préliminaires  obscurs,  on  entrevoyait  la  grande, 
l'effroyable  lutte  qui  allait  enfanter  la  dictature,  dictature  nécessaire, 
noblement  exercée,  toute  républicaine  encore  sans  doute,  mais 
dictature  de  soldat,  et  au  milieu  de  ces  mouvemens  précipités  on  en- 
tendait déjà  retentir  un  nom,  symbole  d'une  réaction  plus  entière, 
plus  complète,  allant  jusqu'à  la  destruction  de  la  république  elle- 
même.  Dans  cette  tragique  aventure,  de  quel  poids  avait  été  Lamar- 
tine avec  toute  sa  popularité  des  derniers  mois?  Il  n'était  rien,  et  il  le 
voyait;  il  sentait  le  pouvoir  lui  échapper  pour  passer  au  général  Ca- 
vaignac,  devenu  l'homme  du  jour  par  un  vote  de  l'assemblée.  «  La- 
martine, a-t-il  dit  lui-même  en  racontant  les  premiers  combats  de 
juin,  Lamartine  désirait  la  mort  pour  se  décharger  de  l'odieuse  res- 
ponsabilité du  sang  qui  allait  peser  si  injustement,  mais  inévitable- 
ment sur  lui.  Trois  fois  il  s'élança  de  son  cheval  pour  aller  au  pied 
de  la  barricade  chercher  à  tomber  en  victime  au  premier  rang  de 
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ces  généreux  soldats,  trois  fois  les  gardes  de  l'assemblée  l'entou- 
rèrent de  leurs  bras  et  le  retinrent  par  la  violence.  »  Il  ne  mourut 
pas,  il  fut  destitué  avec  ses  collègues  de  la  commission  executive 
en  plein  péril.  C'était  la  fin  assez  triste  de  la  dictature  de  l'élo- 
quence et  de  l'imagination,  la  fin  d'une  popularité.  On  aurait  pu 
dire  déjà  que  l'insurrection  de  juin  venait  de  mettre  au  sein  de  la 
république  de  I8Z18  le  fatal  germe  de  mort;  elle  avait  mis  la  force 
à  la  place  de  la  liberté. 

Lamartine,  et  ce  fut  son  malheur  autant  que  sa  faute,  n'avait 
réussi  ni  à  sauvegarder  sa  situation  première,  ni  à  écarter  le  plus 
redoutable  des  conflits  par  cette  alliance  des  forces  républicaines 
que,  par  un  dernier  mirage  d'imagination,  il  croyait  possible.  Il 
voyait,  disait-il,  un  goufire,  il  fallait  un  Décius  pour  le  combler;  il 
voulut  être  ce  Décius,  il  le  fut,  sans  rien  combler,  sans  rien  sauver, 
et  désormais  vaincu,  découronné  de  sa  popularité,  il  entrait  dans 
cette  voie  où  d'étape  en  étape  il  ne  pouvait  plus  s'arrêter  que  dans 
la  suprême  décadence  de  l'homme  public.  Au  mois  d'avril  1848,  il 
avait  été  envoyé  par  dix  départemens  à  l'assemblée  nationale,  il 
avait  conquis  à  son  nom  plus  de  deux  ^"millions  de  suffrages.  Sept 
mois  après,  lorsque  la  France  avait  à  nommer  un  président,  il  ne 
réunissait  qu'un  nombre  imperceptible  de  voix.  Son  jour  était  passé. 
Bientôt,  au  renouvellement  de  l'assemblée,  il  avait  de  la  peine  à 
obtenir  une  élection  de  représentant;  il  échouait  dans  son  propre 
département,  et  c'était  assurément  pour  lui  une  amertume  inatten- 
due, a  On  parle  de  me  renommer  dans  plusieurs  départemens  et  à 
Paris,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  pour  se  consoler.  Je  ne  le  désire 
pas  en  ce  moment.  Je  n'ai  pas  de  situation  ni  de  terrain  sous  les 
pieds  pendant  un  certain  temps.  J'aimerais  mieux  le  passer  dehors; 
mais  je  serai  toujours  à  la  brèche,  en  bon  soldat,  à  l'appel  des  hon- 
nêtes gens  du  pays.  »  Je  ne  sais  pas  d'image  plus  curieuse  et  plus 
saisissante  de  ce  retentissement  d'un  nom  dans  les  masses,  de  toutes 
ces  fluctuations  de  la  popularité  que  le  récit  fait  par  Lamartine  lui- 
même  d'une  de  ses  courses  dans  les  montagnes  de  la  Bourgogne 
après  ses  grandeurs  de  iShS,  après  ses  épreuves.  Il  rencontre  un 
vieux  paysan  devenu  aveugle,  qui  l'a  vu  naître  et  qui  le  reconnaît  à 
sa  voix,  qui  s'étonne  de  le  retrouver.  Ah!  Lamartine  ne  sait  pas 
tout  ce  qu'on  dit  dans  le  pays.  On  a  d'abord  parlé  de  lui  comme 
d'un  des  rois,  d'un  des  grands  de  la  république.  Bientôt  on  a  ra- 
conté toute  sorte  d'histoires  terribles,  on  a  dit  qu'il  «  avait  fait 
couler  le  sang  des  hommes  dans  Paris,  par  malice,  »  et  des  colpor- 
teurs passant  à  l'automne  vendaient  des  chansons  contre  lui  comme 
celles  de  Mandrin.  Le  vieux  paysan  a  de  la  peine  à  croire  que 
«  M.  Alphonse  »  ait  pu  commettre  tant  de  crimes.  «  Et  puis,  ajoute- 
t-il,  quelques  mois  plus  tard,  on  dit  que  ce  n'était  pas  vrai,  et  puis 
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on  n'a  plus  rien  dit  du  tout.  »  Voilà  le  dernier  mot,  voilà  le  dernier 
souffle  d'une  popularité  expirante  :  on  n'a  plus  rien  dit  du  tout  ! 

Sans  doute  Lamartine  était  encore  de  ce  monde,  il  n'était  pas  de 
ceux  qui  disparaissent  ainsi.  Il  était  représentant  comme  bien 
d'autres,  journaliste  comme  bien  d'autres;  il  n'avait  pas  cessé  de  se 
mêler  aux  polémiques  et  aux  luttes  de  son  temps,  et  même  dans 
ces  deux  ou  trois  années  de  république,  où  il  était  redevenu  un 
homme  comme  tous  les  hommes,  il  retrouvait  parfois  encore  des 
éclairs  d'inspiration,  quoique  avec  une  chaleur  déjà  diminuée.  Il 
restait  dans  la  chambre  comme  le  dernier  prestige  survivant  de  la 
révolution  de  février.  Lamartine  avait  un  rôle  qu'il  croyait  être  pour 
lui  une  obligation  d'honneur,  une  décence  de  sa  vie.  II  s'était  iden- 
tifié un  instant  avec  la  république,  il  la  défendait,  il  aurait  tenu  à 
la  sauver  de  tous  les  naufrages  qui  la  menaçaient,  fût-ce  au  prix 
de  quelques  concessions  au  temps,  aux  nécessités  d'une  situation 
aggravée  par  tout  le  monde.  Gêné  dans  son  attitude  par  son  passé, 
mais  impartial  et  indépendant  par  ses  idées,  modéré  de  caractère 
et  d'habitudes,  il  avait  pour  tous  des  paroles  empreintes  d'un  esprit 
supérieur  de  conciliation.  Lorsqu'on  proposait  la  révision  de  la 
constitution  pour  favoriser  la  réélection  du  président  nommé  le 
10  décembre  i8A8,  il  aurait  voulu  qu'on  ne  résistât  pas  à  outrance 
à  ce  mouvement,  qu'on  laissât  tout  au  moins  une  issue  légale  à  un 
entraînement  qu'il  déplorait,  mais  qu'on  ne  pourrait  peut-être  pas 
réprimer,  et  qui,  laissé  à  lui-même,  emporterait  la  constitution  tout 
entière.  Lorsque  les  partis  irrités  et  tumultueux  dans  l'assemblée 
laissaient  entrevoir  leurs  passions  de  combat,  il  se  faisait  volon- 
tiers le  modérateur  de  ces  passions,  bien  persuadé  que,  si  l'on  en 
venait  à  un  conllit,  la  république  serait  de  toute  façon  la  première  à 
périr.  Lamartine  ne  se  trompait  pas;  mais  que  pouvait-il?  Il  n'était 
plus  l'homme  du  moment.  Pour  les  républicains,  il  était  trop  mo- 
déré; pour  les  conservateurs,  il  était  encore  le  représentant  de  la 
révolution  de  février,  qu'on  appelait  une  catastrophe;  pour  les  bona- 
partistes, il  n'était  qu'une  glorieuse  inutilité,  une  éloquence  sans 
emploi  sous  le  régime  qu'ils  rêvaient,  sans  autorité  possible  dans 
les  solutions  qu'ils  méditaient.  Pour  tous,  c'était  un  homme  d'ima- 
gination jetant  des  paroles  harmonieuses  au  milieu  des  âpres  réa- 
lités d'une  politique  qui  conduisait  à  des  coups  d'état.  Il  était  fini. 

D'ailleurs  Lamartine  était  de  plus  en  plus  sous  le  poids  d'une 
détresse  croissante.  Il  avait  été  trop  prodigue  de  sa  fortune,  comme 
il  l'avait  été  de  tous  les  dons  de  sa  brillante  nature,  et  il  se  retrou- 
vait en  face  d'un  effondrement  de  sa  situation  privée  qu'il  osait  à 
peine  mesurer  du  regard.  Déjà,  dès  18â9,  il  écrivait  qu'il  était  allé 
à  Saint-Point  pour  de  «  pénibles  déracini'mens  domestiques  de 
propriétés,  de  maisons  paternelles,  »  et  cela  ne  faisait  que  conti- 
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iiuer  en  s'aggravant,  de  sorte  que,  lorsque  le  2  décembre  éclatait, 
il  se  trouvait  tout  à  la  fois  exilé  de  la  vie  publique,  déçu  dans  ses 
espérances,  vieilli,  réduit  à  ce  rôle  de  manœuvre  de  k  plume  qui 
a  été  sa  dernière  épreuve  en  ce  monde.  Alors  commençait  cette  vieil- 
lesse sombre,  morose,  amère,  qui  mettait  encore  dix-huit  ans  à 
s'acheminer  vers  la  mort  à  travers  toutes  ces  histoires,  ces  entre- 
tiens, ces  journaux  de  déclin  où  il  ne  restait  plus,  comme  une  der- 
nière marque  du  génie  d'autrefois,  que  cette  intarissable  et  harmo- 
nieuse parole  qui  s'est  épanchée  jusqu'au  bout  sans  s'arrêter.  De 
tous  les  hommes  qui  avaient  vécu,  qui  s'étaient  confondus  en  La- 
martine, quel  est  celui  qui  survivait  encore?  Le  poète  avait  dis- 
paru, l'historien  était  épuisé;  l'homme  heureux,  l'homme  heureux 
surtout,  était  mort  depuis  longtemps.  Le  politique  n'avait  plus  de 
raison  d'être  dans  les  conditions  nouvelles  où  était  la  France,  et 
peut-être  avait-il  fini  par  avoir  de  singuliers  doutes.  Il  ne  restait 
en  vérité  qu'un  Bélisaire  de  la  politique  et  de  l'art  tendant  le  casque 
devant  ses  contemporains  attristés,  faisant  souffrir  l'admiration  sans 
la  décourager  encore,  imposant  à  son  siècle  ce  cruel  spectacle  de 
l'auteur  des  Mcditaiions,  de  l'auteur  des  Girondins,  d'un  chef  de 
révolution  recevant  toutes  les  oboles,  même  celles  qui  devaient  pe- 
ser à  sa  fierté.  Lamartine  n'était  plus  qu'une  ruine  vivante  assise 
sur  la  ruine  de  ses  espérances,  de  ses  grandeurs  et  de  ses  gloires. 
N'importe,  il  a  eu  sa  destinée  éclatantô.  Aucun  homme  n'a  re- 
mué plus  d'âmes,  aucun  n'a  parlé  avec  plus  de  puissance  à  l'ima- 
gination de  ses  contemporains,  —  et  cet  homme  a  eu  son  jour,  un 
jour  unique,  exceptionnel,  où  il  a  personnifié  son  pays,  où,  poète  et 
politique  à  la  fois,  il  a  laissé  le  reflet  de  son  génie  sur  ce  nom  de 
république  qui  reparaît  dans  notre  histoire. 

Oui  sans  doute,  ce  jour  d'une  grande  existence,  surtout  quand  on 
le  rapproche  de  bien  d'autres  jours  qui  l'ont  suivi  et  qui  en  relè- 
vent la  signification,  ce  jour  est  un  éternel  enseignement  pour  ceux 
qui  veulent  fonder  la  république  en  France.  18Zi8  secoue  ses  cendres 
éteintes,  et  se  redresse  pour  parler  à  1870.  Remarquez  en  effet 
cet  étrange  phénomène.  Le  moment  où  la  république  de  1848  est  le 
mieux  acceptée,  où  elle  a  le  plus  de  chances  de  s'établir  et  de  vivre, 
c'est  évidemment  celui  où  un  homme  se  fait  en  quelque  sorte  au- 
près du  pays  le  plénipotentiaire  ou  le  garant  des  institutions  nou- 
velles en  les  popularisant  par  le  génie,  par  l'éloquence  et  par  la 
modération,  en  les  défendant  de  leurs  excès,  en  les  représentant 
comme  la  sauvegarde  naturelle  de  tous  les  droits,  de  toutes  les  li- 
bertés et  de  tous  les  intérêts.  Bientôt  les  manifestations  commen- 
cent dans  les  rues,  et  déjà  il  y  a  une  inquiétude,  un  ébranlement 
dans  l'opinion.  Les  passions  révolutionnaires  grandissent,  les  fana- 
tismes  de  parti  et  de  secte  se  dévoilent,  les  factions  ne  cachent  plus 
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leur  prétention  de  mettre  la  main  sur  l'état,  et  le  pays  envoie  à 
l'assemblée  nationale  une  majorité  aux  instincts  conservateurs.  La- 
martine lui-même  perd  sa  popularité  sur  un  soupçon  d'infidélité 
à  l'idéal  dont  on  voyait  en  lui  la  personnification,  parce  qu'il  a  sem- 
blé pactiser  avec  les  chefs  des  agitateurs.  Les  journées  de  juin  écla- 
tent comme  l'explosion  furieuse  de  l'esprit  de  sédition,  aussitôt  la 
république  descend,  et  Lamartine  descend  avec  elle,  tandis  qu'au 
contraire  la  réaction  monte,  monte  sans  cesse,  jusqu'à  rendre  les 
coups  d'état  possibles,  jusqu'à  se  préciser  dans  un  nom  et  dans  un 
gouvernement  de  mauvais  augure  pour  la  liberté  aussi  bien  que 
pour  les  institutions  républicaines.  Ce  parallélisme  se  déroule  in- 
vinciblement, et  toutes  les  fois  qu'une  situation  semblable  se  re- 
produit, les  mêmes  conséquences  se  dégagent  d'une  manière  irré- 
sistible, parce  qu'elles  sont  dans  la  logique  intime  des  choses. 

Tout  est  là.  C'est  une  puérilité  d'esprits  étroits  de  croire  qu'au- 
jourd'hui, après  avoir  passé  par  la  révolution  démocratique  la  plus 
complète,  après  avoir  vu  depuis  quatre-vingts  ans  défiler  toutes  les 
monarchies,  dont  aucune  n'a  pu  même  atteindre  une  durée  viagère, 
la  France  puisse  être  enlevée  à  la  république  par  un  simple  fana- 
tisme de  royauté,  dans  l'intérêt  d'une  dynastie;  mais  la  vérité  est 
qu'il  y  a  toujours  deux  républiques  en  présence.  Il  y  en  a  une  que 
le  pays  est  tout  prêt  à  accepter  et  à  pratiquer,  que  Lamartine,  après 
l'avoir  représentée  dans  ses  grands  jours,  définissait  lui-même  dans 
l'assemblée  nationale  :  république  légale  et  libérale,  «  république 
de  conservation  des  intérêts  légitimes  avec  l'accord  des  intérêts  pro- 
gressifs, république  des  intérêts  populaires  sans  dépossession  des 
propriétaires,  république  de  paix  en  Europe  et  de  sécurité  dans  le 
pays,  république  humaine,  clémente,  généreuse,  qui  abolit  jusqu'au 
signe  même  des  violences  révolutionnaires...  »  Il  y  a  aussi  la  répu- 
blique des  exhumations  sinistres  d'un  autre  temps,  des  perturba- 
tions de  rues,  des  motions  incendiaires  de  clubs,  des  proconsulats 
d'opinion,  des  violences  morales,  des  défiances  irritées  et  jalouses. 
Il  faut  choisir  entre  les  deux  systèmes.  Il  faut  savoir  si  on  veut  sé- 
rieusement que  les  institutions  nouvelles  s'enracinent  et  durent  de 
façon  à  protéger  la  nation  dans  son  indépendance  comme  dans  sa 
liberté,  et  il  faut  bien  aussi  se  mettre  dans  l'esprit  que  les  plus  effi- 
caces fauteurs  de  monarchies  ne  seraient  pas  les  monarchistes;  ce 
seraient  ces  républicains  de  l'école  révolutionnaire  ou  dictatoriale 
qui,  au  prix  d'une  victoire  momentanée  pour  eux,  s'ils  pouvaient 
l'obtenir,  prépareraient  une  fois  de  plus  la  défaite  de  la  république 
elle-même,  recommençant  ainsi  le  cercle  éternel  où  depuis  quatre- 
vingts  la  France  s'épuise  à  la  recherche  d'un  gouvernement.       *" 

Ch.  de  Mazade. 


LE 


SERVICE    DE    SANTÉ 

DES    ARMÉES 
A\ANT  ET  PENDANT  LE  SIEGE  DE  PARIS 


I. 

L'heure  n'est  pas  venue  de  raconter  l'ensemble  de  tous  les  ser- 
vices rendus  par  le  corps  de  santé  militaire  pendant  la  campagne 
de  1870  et  au  siège  de  Paris.  Le  docteur  Larrey,  le  docteur  Néla- 
ton,  le  docteur  Chenu  et  leurs  dignes  émules  sont  en  ce  moment 
)es  acteurs  infatigables  de  cette  triste  et  glorieuse  histoire.  Après 
l'avoir  faite,  il  leur  appartiendra  de  l'écrire.  Mon  dessein  est  plus 
modeste:  je  voudrais  raconter  les  origines  du  service  de  santé  des 
armées ,  honorer  la  mémoire  des  deux  grands  hommes  qui  le  per- 
sonnifient, Ambroise  Paré  au  xvi^  siècle,  Dominique  Larrey  au  xix% 
exposer  l'organisation  actuelle  de  ce  corps  militaire,  exquisser  en- 
fin les  premiers  résultats  de  la  convention  de  Genève  et  de  la  fon- 
dation des  sociétés  de  secours  aux  blessés.  C'est  particulièrement 
sur  les  médecins  et  les  chirurgiens  de  l'armée  que  je  voudrais  ap- 
peler l'attention  et  l'intérêt.  L'opinion  a  été  longtemps  ingrate, 
et  la  loi  est  encore  injuste,  à  mon  avis,  envers  ces  bons  serviteurs 
de  la  patrie  et  de  l'humanité.  On  ne  saurait  trop  plaider  une  cause 
si  digne  de  nos  sympathies,  et  c'est  le  devoir  de  tous  depuis  que 
les  malheurs  de  la  France  ont  fait  un  soldat  de  chaque  citoyen. 

L'histoire  de  cette  partie  de  nos  institutions  militaires  oiTre  d'ail- 
leurs au  moraliste  autant  qu'à  l'homme  de  guerre  un  spectacle  at- 
tachant. Elle  peut  se  diviser  en  quatre  périodes  bien  distinctes. 
Avant  le  xvii"  siècle,  il  y  a  déjà  partout  des  hôpitaux  sédentaires, 
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seulement  le  médecin  et  le  chirurgien  qui  suivent  les  armées  en 
campagne  sont  attachés  au  service  personnel  d'un  prince  ou  d'un 
grand  seigneur.  André  Vesale  est  le  médecin  de  Charles-Quint,  Am- 
broise  Paré  est  le  barbier  de  M.  de  Rohan.  Pendant  le  xvii^  siècle, 
le  corps  de  santé  des  armées  s'organise  régulièrement;  mais  il  n'est 
encore  qu'un  acte  de  la  munificence  royale,  restant  presque  partout 
à  l'état  de  bonne  intention  mal  comprise  ou  mal  exécutée,  comme 
on  peut  s'en  assurer  en  lisant  les  curieux  écrits  de  l'intendant  Cha- 
mousset,  l'ami  de  Rousseau.  Avec  le  xix''  siècle,  ou  plutôt  à  partir 
des  grandes  guerres  de  la  révolution  française ,  le  service  de  santé 
est  enfin  considéré  comme  un  droit  du  militaire  malade,  une  dette 
de  l'état  envers  l'armée  ;  les  officiers  de  santé  deviennent  les  égaux 
des  officiers  de  régiment,  sans  cesser  toutefois  d'être  placés  sous 
l'autorité  presque  illimitée  de  l'intendance.  Enfin  nous  voici  au 
début  d'une  quatrième  période,  pendant  laquelle  les  chirurgiens  et 
les  médecins  militaires  auront  tellement  multiplié  leurs  services  et 
pris  dans  la  science,  devant  l'opinion,  au  milieu  de  l'armée  et  de 
la  garde  nationale  reconnaissante,  un  si  haut  rang,  qu'ils  mérite- 
ront de  conquérir  bientôt  une  complète  indépendance.  Ainsi  peu  à 
peu,  en  quelque  sorte  au  prix  du  sang  et  à  travers  les  batailles,  ce 
service,  qui  n'était  d'abord  qu'un  service  privé,  puis  une  grâce 
royale,  sera  devenu  de  nos  jours  une  fondation  patriotique,  enfin 
par  la  convention  de  Genève,  qui  neutralise  les  hôpitaux  et  ambu- 
lances, une  grande  institution  d'humanité  internationale,  dont  le 
drapeau  marqué  de  la  croix  flotte  dans  nos  rues,  et  fait  de  toutes 
les  maisons  qu'il  protège  un  de  ces  anciens  lieux  d'asile  dans  les- 
quels la  violence  n'entrait  pas. 

C'est  avec  Ambrolse  Paré  que  commencent  au  xvi"  siècle  la  car- 
rière de  la  chirurgie  militaire  et  aussi  le  réveil  de  la  chirurgie 
française.  Sous  l'empire  de  préjugés  absurdes,  la  faculté  de  Paris 
et  la  faculté  de  Montpellier  avaient  longtemps  interdit  aux  méde- 
cins ,  comme  un  métier  indigne  d'eux ,  l'exercice  de  la  chirurgie, 
abandonné  aux  barbiers,  aux  rebouteurs  ou  aux  membres  de  la 
petite  confrérie  parisienne  de  Saint-Côme,  gens  obscurs  qui  ne 
craignaient  pas  de  se  salir  les  mains.  MM.  les  docteurs  régens  de 
la  faculté  de  Paris  dédaignaient  ainsi  le  soin  des  dissections  et  des 
pansemens,  et  ils  n'écrivaient  qu'en  latin  pour  les  savans,  lorsqu'un 
barbier  tout  à  fait  inconnu  publia  en  français,  au  grand  ébahisse- 
ment  de  tous,  un  excellent  petit  livre  intitulé  la  Méthode  de  traic- 
ter  les  playes  faictes  par  les  hacquebutes  et  aultres  basions  à  feu,  et 
de  celles  qui  sont  faictes  par  flèches,  dardz  et  semblables,  aussi  des 
combustions  specialcrnent  faictes  par  la  ponldre  à  canon.  L'auteur 
se  nommait  Ambroise  Paré.  Il  était  né  à  Laval  en  1516  d'une  fa- 
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mille  d'ouvriers,  et  il  était  venu  à  Paris  en  1532  se  placer  comme 
apprenti  chez  un  barbier  qui  lui  avait  appris  à  faire  la  barbe,  pei- 
gner, fabriquer  des  lancettes  et  panser  des  ulcères.  Après  trois  an- 
nées passées  à  l'Hôtel-Dieu,  il  avait  été  reçu  lui-même  chirurgien- 
barbier,  grâce  à  un  examen  sur  le  faict  de  la  cognition  et  curalion 
des  clouds,  bosses,  antrax  et  charbons^  puis  à  dix-neuf  ans  il  était 
parti  pour  la  guerre,  dans  l'armée  levée  par  François  P''  contre 
Charles-Quint  après  la  rupture  de  la  paix  de  Cambrai.  Le  maréchal 
de  Monte- Jan,  colonel-général  de  l'infanterie  française,  l'avait  atta- 
ché à  sa  personne  et  emmené  en  Italie ,  où  il  demeura  trois  ans 
au  milieu  des  armées.  C'est  après  avoir  suivi  dans  une  seconde 
campagne  aux  Pyrénées  le  vicomte  de  Rohan  qu'il  publiait,  à  vingt- 
neuf  ans,  son  petit  traité,  qui  marquait,  comme  je  l'ai  dit,  le  ré- 
veil de  la  chirurgie  française  et  le  commencement  de  la  chirurgie 
militaire >  transformée  à  la  fois  et  dans  ses  procédés  techniques  et 
Comme  service  d'humanité. 

Peu  d'années  auparavant ,  un  médecin  né  à  Bruxelles  et  qui  de- 
vait illustrer  l'université  de  Padoue  était  parti  avec  l'armée  de 
Charles-Quint,  et  peut-être  se  trouva-t-il  en  face  de  Paré.  Plus  in- 
struit, aussi  laborieux,  aussi  religieux,  André  Yesale,  premier  mé- 
decin de  l'empereur,  fut  surtout  le  premier  médecin  du  xvi^  siècle, 
rival  de  gloire  et  de  génie  de  son  célèbre  contemporain.  Tous  les 
deux  ont  été  donnés  à  la  science  par  la  médecine  des  armées. 

La  chirurgie  de  guerre  avait  été  jusqu'à  Ambroise  Paré  un  vé- 
ritable procédé  de  torture.  On  cautérisait  les  plaies  simples  avec  de' 
l'huile  bouillante,  et  on  cautérisait  aussi  avec  un  fer  rouge  les 
membres  amputés.  Paré  raconte,  dans  son  Livre  des  playes  d'har- 
quebute,  comment,  après  l'affaire  du  Pas-de-Suse,  il  regardait  faire 
les  autres  chirurgiens,  ne  songeant  qu'à  les  imiter  de  son  mieux. 
L'huile  bouillante  ayant  manqué  pour  cautériser  toutes  les  bles- 
sures, l'inquiétude  l'empêcha  de  dormir  à  son  aise;  mais  le  lende- 
main il  s'aperçut  que  les  blessés  cautérisés  étaient  plus  malades  que 
les  autres,  et  il  eut  la  hardiesse  d'abandonner  et  de  combattre  une 
pratique  généralement  admise.  Dans  la  campagne  de  1551,  au  siège 
de  Damvilliers,  il  tenta  d'amputer  une  jambe  en  opérant  les  liga- 
tures sans  aucune  application  de  fer  rouge,  et  le  malade  fut  sauvé. 
Ingénieux  et  hardi,  il  avait  eu  l'idée,  pour  extraire  une  balle  reçue 
dans  l'épaule  par  le  maréchal  de  Brissac,  de  mettre  le  blessé  dans 
la  position  où  il  était  lorsqu'il  avait  reçu  le  coup,  et  c'est  lui  qui  en 
1545,  au  siège  de  Boulogne,  arracha  le  tronçon  de  lance  de  la 
figure  du  duc  de  Guise,  surnommé  depuis  le  Balafré,  sans  autre  in- 
strument que  les  tenailles  d'un  maréchal  et  en  demandant  au  prince 
la  permission  de  lui  tenir  le  pied  contre  le  visage  pour  avoir  plus 
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de  force.  Le  duc  fut  sauvé  comme  par  miracle.  Je  le  pansay,  Dieu 
le  guarit,  dit  simplement  Ambroise  Paré. 

Mais  l'admirable  maître  donna  des  leçons  d'humanité  autant  que 
des  leçons  de  chirurgie.  Les  barbiers-chirurgiens  étaient  alors  at- 
tachés à  la  personne  et  à  la  solde  d'un  grand  seigneur;  il  n'y  avait 
pas  de  chirurgien  du  soldat.  C'est  le  temps  où  La  Noue  écrivait  ru- 
dement :  «  Le  lit  d'honneur  des  blessés  est  un  bon  fossé  où  une  ar- 
quebusade  les  aura  jetés.  »  Ambroise  Paré  vit  un  jour  creuser  une 
fosse  pour  un  soldat  mourant  que  sa  compagnie  près  de  partir  al- 
lait abandonner.  Il  réclama,  le  fit  placer  sur  une  charrette,  «  lui  fit 
office  de  chirurgien,  de  médecin,  d'apothicaire,  de  cuisinier,  »  et 
fit  si  bien  qu'il  le  sauva.  Les  soldats  voulaient  porter  le  chirurgien 
en  triomphe;  à  la  première  étape,  chacun  des  hommes  d'armes  lui 
donna  un  écu,  chacun  des  archers  un  demi-écu.  C'était  la  première 
ambulance  volante.  Quelques  années  après,  le  maître  barbier  éton- 
nait beaucoup  sa  femme,  fille  du  valet-chauffe-cire  de  la  chancel- 
lerie, en  lui  apprenant  que  le  roi  avait  daigné  le  faire  inscrire  sur 
la  liste  de  ses  chirurgiens. 

Charles-Quint  venait  de  passer  le  Rhin  avec  120,000  hommes  et 
d'envoyer  le  duc  d'Albe  mettre  le  siège  devant  Metz,  noble  ville  des- 
tinée à  souffrir  toujours  la  première  dans  les  malheurs  de  la  patrie, 
et  qui  était  alors  accablée  par  la  guerre,  l'hiver  et  la  maladie.  Les 
soldats  croyaient  en  outre  être  victimes  du  poison.  Le  roi  envoya 
Paré  à  Verdun;  un  capitaine  italien  s'engagea,  pour  1,500  écus,  à 
l'introduire  dans  Metz.  Paré  y  entra,  après  mille  dangers,  le  8  dé- 
cembre 1552,  à  minuit,  par  la  porte  Moselle,  et  le  lendemain  le  duc 
de  Guise  le  présenta  sur  la  brèche  à  tous  les  capitaines,  qui  l'em- 
brassèrept  avec  effusion.  «  Nous  sommes  sauvés,  s'écriaient  les  sol- 
dats, notre  Ambroise  est  avec  nous  !  »  Il  releva  les  courages  et  con- 
tribua au  salut  de  la  ville.  Il  était  peu  ds  mois  après  dans  Hesdin, 
où  les  soldats  se  le  disputaient  et  le  portaient  conmie  un  corps 
saint;  mais  il  fallut  se  rendre,  et  il  ne  sortit  que  déguisé  en  ra- 
moneur, après  avoir  été  pris  et  condamné  aux  galères.  Il  avait  alors 
trente-six  ans,  et  il  en  avait  passé  dix-sept  à  la  guerre,  en  Italie, 
aux  Pyrénées,  dans  le  Luxembourg,  près  de  la  Moselle,  en  Flandre, 
ou  dans  son  humble  boutique  à  Paris. 

Il  aimait  cette  ville,  où  il  avait  fait  ses  premières  études,  où  il 
s'était  marié,  et,  témoin  des  querelles  continues  de  l'Université 
avec  la  confrérie  de  Saint-Côme,  qui  avait  fini  par  obtenir  le  titre 
de  collège  des  chirurgiens^  il  servit  à  fonder  solidement  ce  premier 
corps  chirurgical  pratique  en  acceptant  d'y  être  reçu,  bien  qu'il 
ignorât  le  latin;  mais  on  ferma  les  yeux  pour  cette  fois,  et  le  chi- 
rurgien du  roi  fut  admis  aux  examens  le  18  août  155ii,  reçu  bâche- 
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lier,  licencié,  enfin  maître  le  18  décembre;  on  n'osait  pas  encore 
dire  docteur.  La  faculté  ne  réclama  point,  et  Ambroise  Paie,  usant 
de  son  crédit  pour  obtenir  du  lieutenant  criminel  les  corps  des  sup- 
pliciés, fonda  aussitôt  et  continua  pendant  plusieurs  années  des 
cours  de  dissection  et  d'anatomie  pratique. 

Deux  petites  expéditions  militaires,  la  mort  violente  de  Henri  II, 
suivie  si  promptement  de  la  mort  de  son  triste  fils,  et  un  accident 
grave,  une  chute  de  cheval  qui  lui  brisa  la  jambe,  enlevèrent  Paré 
à  ses  études  jusqu'au  début  de  la  guerre  civile  de  1562,  pendant 
laquelle  on  le  vit  encore  au  siège  de  Rouen,  à  la  bataille  de  Dreux, 
au  siège  du  Havre,  toujours  actif,  partagé  entre  les  opérations  et 
les  observations,  changeant  sa  thérapeutique  un  peu  surannée  (car 
il  fut  l'un  des  partisans  opiniâtres  de  V huile  de  petits  chiens),  inven- 
tant des  instrumens  nouveaux,  à  la  fois  opérateur,  chimiste,  cou- 
telier, sachant  se  donner  chaque  jour  à  la  science  et  à  la  guerre. 
Le  Havre  capitulait  en  1563,  et  en  156Zi  Paré  publiait  ses  Dix 
livres  de  chirurgie,  avant  de  partir  pour  suivre  le  roi  Charles  IX 
dans  un  long  voyage  à  travers  les  provinces  qui  dura  près  de  deux 
années.  La  peste,  la  petite  vérole,  la  rougeole,  furent  les  fléaux 
rencontrés  sur  son  chemin  par  le  chirurgien  du  roi.  Il  faillit  en  mou- 
rir, mais  il  eut  soin  d'en  décrire  les  symptômes  et  le  traitement 
dans  un  livre  nouveau.  Au  milieu  de  ces  épidémies  revint  la  guerre 
civile,  signalée  par  les  tristes  noms  de  Jarnac  et  de  Moncontour, 
et  Paré  donnait  ses  soins  aux  blessés  de  ces  lugubres  journées, 
lorsqu'il  fut  envoyé  en  Flandre  par  le  roi  pour  soigner  le  marquis 
d'Avret;  il  le  sauva,  et  fut  reçu  en  triomphe  à  Mons,  à  Malines,  à 
Bruxelles,  comme  un  grand  capitaine.  Ce  voyage  marque  la  dernière 
période  heureuse  de  sa  vie.  Pendant  les  vingt  années  de  sa  forte 
vieillesse,  Ambroise  Paré  eut  à  traverser  la  Saint-Barthélémy,  à  la- 
quelle il  échappa  par  la  faveur  de  Charles  IX,  selon  la  tradition  re- 
çue, ou  plutôt  parce  qu'il  était  catholique,  comme  l'a  établi  M.  Mal- 
gaigne.  Les  années  suivantes  furent  remplies  par  l'exercice  infatigable 
de  son  art,  la  publication  de  ses  travaux,  la  résistance  aux  injures  et 
aux  attaques  d'absurdes  rivaux,  enfin  par  le  service  du  roi,  auquel  il 
était  attaché ,  comme  premier  chirurgien ,  aux  gages  de  QQ>(S  livres 
12  sols.  La  guerre  l'arracha  une  fois  encore  à  ses  livres,  et  il  pétait 
dans  Paris  pendant  le  siège  de  1590,  terminé  par  l'horrible  famine 
qui  réduisit  les  200,000  habitans  à  recevoir  Henri  IV  malgré  les 
prédications  des  évêques  et  la  terreur  de  .la  potence.  Ambroise  Paré 
fut  infatigable  au  milieu  des  mourans  et  des  aflamés. 

Le  siège  de  Paris  fut  levé  le  20  août  1590.  Le  20  décembre,  Am- 
broise Paré  mourait  à  près  de  quatre-vingts  ans  dans  la  ville  où  il 
avait  été  petit  apprenti  barbier,  puis  chirurgien  du  roi,  maître  res- 
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pecté,  citoyen  loyal,  bienfaiteur  et  modèle  du  peuple  et  de  l'armée. 
Il  a  lui-même  résumé  sa  vie  dans  ces  mots  de  l'avis  au  lecteur  qui 
précède  ses  œuvres  :  «  J'ai  veu  les  guerres,  où  l'on  traicte  les  bles- 
sés sans  fard  et  sans  les  mignarder  à  la  façon  des  villes.  Je  me  suis 
trouvé  en  campagne,  aux  liatailles,  escarmouches,  assaults  et  sièges 
de  villes  et  forteresses,  aussi  enclos  es  villages  avec  les  assiégés, 
ayant  charge  de  traicter  les  blessés.  Et  Dieu  sçait  combien  le  juge- 
ment d'un  homme  se  parfaict  en  cet  exercice,  o?V,  le  gain  estant  éloi- 
gné, le  seul  honneur  vous  est  proposé,  et  l'amitié  de  tant  de  braves 
soldats  auxquels  on  sauve  la  vie ,  ainsi  qu'après  Dieu  je  puis  me 
vanter  d'avoir  faict  à  un  nombre  infini.  »  C'est  en  quelques  lignes 
sa  carrière,  son  âme  et  l'éloge  de  sa  profession. 

Le  souvenir  d'un  tel  homme  était  peut-être  présent  à  Sully, 
lorsqu'il  établit  en  1597,  à  l'occasion  du  siège  d'Amiens,  des  am- 
bulances pour  suivre  les  mouvemens  des  troupes.  Il  y  avait  déjà  de 
nombreux  hôpitaux  sédentaires  ouverts  aux  militaires,  comme  à 
tous  les  malades,  et  quelques-uns,  comme  ceux  de  Laon,  Sens,  Lyon, 
Paris,  étaient  à  peu  près  aussi  anciens  que  la  fondation  du  christia- 
nisme sous  les  premières  races.  C'est  seulement  au  xvii''  siècle,  je 
crois,  que  les  rois,  qui  étaient  en  possession  du  droit  d'envoyer  dans 
toutes  les  abbayes,  sous  le  nom  de  religieux  lais  ou  d'oblats,  des 
blessés,  invalides  ou  vétérans,  fondèrent  des  hôpitaux  ou  hospices 
militaires  spéciaux,  tels  que  les  Invalides  (1659),  Bourbonne  (1730), 
l'hôpital  militaire  des  gardes  françaises  à  Paris  (1759),  puis  à  Metz, 
Strasbourg,  Lille  et  en  tant  d'autres  villes;  mais  les  armées  en  cam- 
pagne étaient  suivies  par  une  bande  de  charlatans  et  de  vendeurs 
de  remèdes,  et  les  blessés  sur  le  champ  de  bataille  étaient  presque 
abandonnés.  Sully,  Richelieu,  prirent  quelques  mesures  pour  leur 
soulagement,  dont  il  ne  paraît  pas  que  Louvois  se  soit  occupé.  Enfin 
un  édit  du  17  janvier  1708  créa  un  service  permanent  de  con- 
seillers de  sa  majesté,  médecins  et  chirurgiens,  inspecteurs  géné- 
raux et  majors,  à  la  suite  des  armées  et  dans  les  hôpitaux  des 
places  de  guerre. 

Le  XVII''  siècle  a  inauguré, ;le  xviii^  siècle  a  continué  l'organi- 
sation régulière  du  service  de  santé  militaire,  soit  dans  les  hô- 
pitaux, soit  dans  les  camps.  Le  recrutement  des  officiers  de  santé, 
l'instruction  des  élèves  dans  les  amphithéâtres  annexés  aux  prin- 
cipaux hôpitaux  militaires,  et  qui  ont  précédé  les  amphithéâtres 
des  facultés  de  médecine,  rétaî)lissement  d'un  conseil  ou  direc- 
toire central  de  santé,  l'envoi  d'inspections  régulières,  l'assimila- 
tion des  médecins  et  chirurgiens  militaires  aux  officiers  de  l'armée, 
furent  l'objet  de  règlemens  nombreux,  détaillés,  parmi  lesquels 
ceux  de  l7/i7,  1780,  1788,  méritent  d'être  cités.  Le  premier  était 
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l'œuvre  de  l'habile  intendant  Fontanieux,  passé  de  l'administration 
civile  à  l'administration  militaire,  et  qui  introduisit  dans  cette  nou- 
velle branche  du  service  public  l'esprit  de  détail  et  de  subordina- 
tion si  nécessaire,  mais  si  facilement  exagéré,  dont  les  traditions 
et  les  exigences  ne  sont  pas  perdues.  La  corruption  ne  manqua  pas 
d'envahir  ce  service  comme  tous  les  autres  à  la  un  du  lamentable 
règne  de  Louis  XV.  Lorsque  le  duc  de  Choiseul  en  1761  nomma 
M.  de  Ghamousset  intendant-général  des  hôpitaux  sédentaires  de 
l'armée  du  roi,  ces  établissemens  étaient  abandonnés  à  des  entre- 
preneurs qui  choisissaient  et  payaient  les  chirurgiens,  médecins  et 
pharmaciens,  nommés  sans  aucun  concours,  et  telle  était  l'impéritie 
de  ces  praticiens,  que  les  soldats,  dit  ce  célèbre  intendant,  «  crai- 
gnaient beaucoup  plus  leurs  instrumens  que  les  armes  des  enne- 
mis. »  Il  fut  obligé  d'emmener  un  chirurgien  et  un  pharmacien  de 
son  choix  lorsqu'il  alla  rejoindre  à  Cassel  l'armée  du  maréchal  de 
Broglie.  Une  compagnie  d'entrepreneurs  des  soixante  hôpitaux  de 
l'armée  venait  de  faire  faillite.  M.  de  Ghamousset  exigea  que  toutes 
les  places  de  chirurgiens  fussent  données  au  concours,  il  créa  des 
économes,  établit  une  pharmacie  centrale,  réforma  la  comptabilité, 
proposa  l'union  des  hôpitaux  militaires  aux  hôpitaux  civils,  la  for- 
mation d'infirmiers  soldats  ou  religieux  comme  les  frères  de  Saint- 
Alexis  en  Allemagne.  Ge  n'était  pas  le  moment  des  réformateurs. 
En  1771,  M.  de  Ghamousset  fut  dénoncé,  traqué,  destitué,  et  le 
service  était  tombé  dans  un  tel  état  en  1788  que  la  France  ne  pou- 
vait disposer  pour  ses  armées  en  activité  que  de  170  médecins,  chi- 
rurgiens ou  élèves,  tirés  des  hôpitaux  militaires  de  Metz,  Lille, 
Strasbourg  et  Toulon,  tandis  que  l'ordonnance  de  1708  en  avait 
créé  200.  Heureusement  des  hommes  de  science  et  de  courage, 
Coste,  Lapeyronie,  Lorentz,  Garengeot,  Helvétius,  Ghapelain  et  Gas- 
telan.  Petit,  Percy,  Parmentier,  honoraient  la  profession,  et  le  Jour- 
nal de  Médecine  militaire,  fondé  en  1780,  recevait  les  tributs  qu'ils 
trouvaient  le  temps  de  fournir  à  la  science.  Le  moment  approchait 
où  la  guerre  allait  accabler,  mais  régénérer  la  France,  où  une  idée 
plus  nette  et  plus  haute  du  droit  des  hommes  allait  pénétrer  toutes 
les  institutions.  La  médecine  et  la  chirurgie  des  armées  eurent  aussi 
leur  révolution;  un  décret  de  la  convention  en  date  du  7  août  1793 
indiqua  le  nouveau  caractère  de  l'institution  du  service  de  santé 
militaire  par  ce  titi'e  énergique  du  premier  paragraphe  :  des  droits 
des  militaires  en  maladie. 

Deux  ans  auparavant,  au  mois  de  juin  1791,  l'assemblée  consti- 
tuante avait  décrété  dans  chaque  département  une  conscription 
libre  de  gardes  nationales  de  bonne  volonté  (1).  Les  volontaires  pa- 

(1)  Les  Volontaires  de  1791,  par  M.  Camille  Rousset. 
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risiens  furent  les  premiers  prêts.  Dès  le  3  août,  trois  bataillons  de 
600  hommes  quittaient  le  camp  de  Grenelle,  où  ils  avaient  été  for- 
més. Ils  emmenaient  un  jeune  chirurgien  de  la  marine  qui  venait 
de  faire  sur  la  Vigilante  le  voyage  de  Terre-Neuve,  et  avait  réclamé 
l'honneur  de  partir  pour  l'armée  du  Rhin  avec  les  enfans  de  Paris; 
c'était  Dominique  Larrey,  né  dans  les  Pyrénées  en  1766,  élève  à 
Toulouse  de  son  oncle  et  à  Paris  du  célèbre  Desault.  En  allant  s'em- 
barquer à  Brest  avant  vingt  ans,  il  avait  voulu  visiter  à  Laval  la 
petite  maison  où  était  né  Ambroise  Paré,  dont  il  devait,  à  deux 
cents  ans  de  distance,  recommencer  la  noble  vie. 

Dès  l'année  1792,  après  le  décret  du  11  juillet  qui  déclara  la 
patrie  en  danger,  le  service  des  volontaires  devint  un  service  obli- 
gatoire, et  tous  les  citoyens  capables  de  porter  les  armes  furent 
mis  en  réquisition.  M.  Camille  Rousset,  dans  un  livre  dont  les 
tristes  événemens  d'aujourd'hui  ont  augmenté  Là-propos,  a  raconté 
l'histoire  de  ces  volontaires  et  de  ces  fédérés,  courageux,  indisci- 
plinés, maraudeurs,  foule  en  armes  bientôt  embarrassante.  Heu- 
reusement cette  foule  fut  reçue  à  l'armée  par  de  vieux  capitaines, 
comme  Dumouriez,  Kellermann,  Biron,  Custine,  qui  demandèrent 
dès  le  premier  jour  V amalgame  des  nouveaux  régimens  avec  les 
anciens,  et  la  mesure  fut  autorisée  par  la  convention  le  11  juin  1793, 
grâce  aux  rapports  énergiques  de  Garnot,  Aubry  et  Dubois-Grancé. 
Ce  que  Kellermann  et  Garnot  firent  pour  l'organisation  des  armées 
de  la  république,  Larrey  le  fit  pour  l'adjonction  à  chacune  des  di- 
visions de  l'armée  d'un  service  de  santé  régulier.  C'est  à  lui  prin- 
cipalement que  l'on  doit  la  répartition  méthodique  du  corps  et 
des  cadres  des  officiers  de  santé,  composé,  par  division,  de  1  chi- 
rurgien-major, 1  aide-major,  h  sous-aides,  1  pharmacien-major, 
2  sous-aides,  1  économe  et  des  infirmiers,  avec  12  voitures  légères 
et  h  pesantes,  classification  qui  se  prête  aisément  à  des  décomposi- 
tions secondaires,  se  douille,  se  dédouble,  et  se  combine  précisé- 
ment avec  les  unités  de  l'armée  soit  en  garnison,  soit  en  cam- 
pagne. Une  autre  innovation,  qui  lui  appartient  plus  encore,  prouve 
les  sentimens  profondément  humains  qui  l'inspiraient.  Jusqu'à  Lar- 
rey, les  officiers  de  santé  s'établissaient  à  une  lieue  de  la  bataille, 
et  les  blessés,  ramassés  longtemps  après  l'action,  étaient  exposés  à 
mourir  faute  de  soins  immédiats.  Il  mit  les  chirurgiens  et  les  in- 
firmiers à  cheval  avec  les  instrumens  dans  leurs  sacoches,  les  fit 
suivre  de  voitures  légères  destinée^  aux  blessés,  et  lança  ces  ambu- 
lances volantes  à  l'avant-garde,  avec  ordre  d'aller  ramasser  et  pan- 
ser les  blessés  sous  le  feu.  Larrey  fut  mandé  à  Paris  en  1793  pour 
organiser  le  service  de  santé  des  quatorze  armées  de  la  république. 
La  France,  alors  si  féconde  en  hommes  d'action,  eut  au  même  mo- 
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ment  Larrey  à  l'armée  du  Rhin,  Desgenettes  à  l'armée  d'Italie,  et  à 
l'armée  du  nord  leur  doyen,  l'illustre  Percy,  qui  avait  en  1787 
refusé  le  titre  de  chirurgien  en  chef  de  l'armée  russe,  pour  rester 
simple  chirurgien-major  des  divisions  de  Flandre  et  d'Artois,  et  qui 
venait  de  publier  le  Manuel  du  chii^urgîen  d armée  (1792). 

La  carrière  de  Larrey  dès  lors  fut  prodigieuse  d'activité.  Il  était 
en  Catalogne  en  1794,  en  Italie  en  1795,  et  il  partait  en  1798  pour 
l'expédition  d'Egypte,  n'ayant  interrompu  son  service  à  l'armée  que 
pour  enseigner  au  Val-de-Grâce  dans  les  intervalles.  Il  était  à  la  ba- 
taille d'Aboukir,  où  le  général   Bonaparte  lui  donnait  un  sabre 
d'honneur,  au  Caire  guérissant  avec  Desgenettes  et  Bruant  une  épi- 
démie ophthalmique,  en  Syrie  inventant  les  cacolets  qui  devaient 
être  plus  tard  si  utiles  à  nos  blessés  de  l'armée  d'Afrique,  à  Jaffa 
pendant  la  peste,  couchant  avec  les  pestiférés  pour  prouver  aux  sol- 
dats épouvantés  que  le  fléau  n'était  pas  contagieux,  et  il  ramenait 
en  1801  vers  les  rives  de  France  1,300  blessés  guéris;  puis  il  re- 
prenait son  enseignement,  écrivait  un  mémoire  sur  l'expédition 
d'Egypte,  et,  pour  se  soumettre  à  la  loi,  il  passait  sa  thèse  devant 
ses  élèves,  avant  de  regagner  l'armée,  comme  Ambroise  Paré,  déjà 
chirurgien  du  roi,  s'était  fait  aussi  recevoir  maître  par  la  faculté 
de  Paris.  Après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  nous  retrouvons 
Larrey  au  camp  de  Boulogne,  à  Austerlitz,  à  Wagram,  à  léna,  à 
Berlin,  puis  à  l'autre  extrémité  de  l'Europe,  en  Espagne.  Le  typhus 
le  ramène  à  Paris,  et,  à  peine  rétabli,  il  part  pour  Vienne,  voit 
mourir  le  maréchal  Lannes  dans  ses  bras  à  Essling,  et  c'est  encore 
Larrey  qui  est  chargé  d'organiser  avec  Desgenettes  le  service  de 
santé  de  l'armée  de  Russie.  Sa  conduite  à  Smolensk,  à  la  Moskova, 
à  la  Bérésina,  fut  d'un  héros  de  courage  et  d'humanité.  M.  Thiers 
a  retracé  avec  émotion  la  scène  de  la  Bérésina,  Larrey  repassant 
la  rivière  pour  chercher  ses  instrumens,   et  les  soldats  le  por- 
tant sur  leurs  épaules  pour  sauver  leur  sauveur.  Après  cette  car- 
rière si  bien  remplie  qui  finit  à  Waterloo,  son  unique  préoccu- 
pation fut  de  faire  profiter  la  science  des  résultats  de  sa  longue 
expérience  et  de  former  des  élèves  pour  le  service  de  l'armée.  Il 
donna  les  dernières  années  de  sa  vie  à  l'enseignement  et  à  !a  pra- 
tique de  son  art,  se  partageant  entre  les  hôpitaux,  les  Invalides, 
le  conssil  de  santé  et  l'Institut,  mais  toujours  prêt  à  tout  quitter, 
comme  à  vingt  ans,  pour  courir  au  danger.  En  1835,  il  acceptait 
d'aller  étudier  le  choléra  dans  les  départemens  du  midi;  en  1842, 
à  soixante-seize  ans,  il  demandait  à  inspecter  les  hôpitaux  de  l'ar- 
mée d'Afrique,  et  partait  avec  son  fils  pour  Alger  et  Constantine. 
Peu  de  semaines  après,  Larrey,  ramené  malade  en  France,  mourait 
à  Lyon  dans  les  bras  de  soD  fils,  digne  de  lui  succéder.  Il  avait  servi 
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l'armée  pendant  cinquante-six  ans.  La  reconnaissance  publique  a 
élevé  par  la  main  de  David  d'Angers  .une  statue  à  Ambroise  Paré 
dans  sa  ville  natale  de  Laval,  —  une  statue  à  Dominique  Larrey 
dans  la  cour  du  Val-de-Grâce,  comme  un  modèle  offert  à  tous  les 
chirurgiens  qui  entrent  dans  ce  grand  hôpital  militaire.  Sur  la  pre-^ 
mière,  on  lit  ces  simples  et  belles  paroles  :  je  le  pansai,  Dieu  le 
guarît,  et  sur  la  seconde  on  a  gravé  ces  mots  du  testament  de  Na- 
poléon l"  :  Larrey  est  l'homme  le  plus  vertueux  que  j'aie  connu. 

IL 

Honoré  par  de  tels  hommes,  formé  sous  le  feu,  ayant  à  tous  les 
coins  de  l'Europe  affronté  la  fatigue  et  combattu  la  mort,  le  corps 
de  santé  militaire  a-t-il  vu  pendant  le  premier  empire  sa  condition 
améliorée,  élevée,  nettement  définie  par  la  loi?  Nullement.  Napo- 
léon témoigna  beaucoup  d'estime  à  Percy,  à  Larrey,  à  Desgenettes; 
mais  il  ne  fit  rien  ou  presque  rien  pour  le  corps  de  santé  militaire 
malgré  les  réclamations  qui  lui  furent  présentées,  notamment  au 
camp  de  Boulogne  et  en  1810.  Le  décret  du  7  mai  1793  avait 
assimilé  les  officiers  de  santé  aux  officiers  de  l'armée  pour  la  solde 
et  le  rang.  Le  directoire  les  priva  en  1796  de  plusieurs  des  avan- 
tages de  cette  assimilation,  et  lorsqu'ils  furent  admis  à  la  pension 
de  retraite  en  1797,  ils  se  virent  refuser  le  traitement  de  réforme  et 
l'entrée  dans  le  cadre  de  réserve.  Le  conseil  de  santé,  détruit,  puis 
rétabli  en  1800 ,  fut  de  nouveau  supprimé  en  1802  par  Napoléon, 
qui  n'aimait  pas  les  corps  consultatifs,  et  remplacé  par  des  inspec- 
teurs généraux,  Coste,  Percy,  Desgenettes,  Heurteloup,  Larrey, 
Parmentier,  chargés  à  la  fois  de  faire  des  cours,  d'examiner  les 
élèves,  de  visiter  les  hôpitaux,  de  suivre  les  armées.  L'enseigne- 
ment régulier  dans  les  écoles  de  santé  de  Paris,  Montpellier,  Stras- 
bourg, ou  dans  les  hôpitaux  militaires  d'instruction,  établi  en  1795 
par  Fourcroy,  fut  désorganisé  par  la  guerre,  qui  entraîna  maîtres 
et  élèves,  et  on  le  rétablit  seulement,  avec  le  conseil  de  santé  ,  en 
1814  et  1816.  Il  est  certain  que  Napoléon,  comme  Frédéric,  Pierre 
le  Grand ,  Richelieu,  Condé,  ne  pensait  pas  beaucoup  aux  morts  et 
aux  blessés  ;  il  avait  d'ailleurs  trouvé  le  corps  de  santé  militaire  à 
peu  près  licencié,  et  il  avait  introduit  dans  l'armée,  par  une  sorte 
de  conscription  précédée  d'examens  de  pure  forme,  des  appren- 
tis médicaux  peu  dignes  des  honneurs  militaires,  s'ils  n'avaient  été 
dirigés  par  des  maîtres  capables  de  faire  des  prodiges  avec  les  plus 
faibles  ressources.  A  ces  motifs  de  la  négligence,  du  dédain  même 
de  Napoléon  I"  envers  les  médecins  de  ses  soldats,  se  joignit  dès 
le  principe  une  autre  et  plus  décisive  raison.  Ce  grand  organisa- 
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teur  attachait  une  importance  capitale  au  partage  du  département 
de  la  guerre  en  deux  branches  très  distinctes,  le  commandement  et 
l'administration,  les  généraux  et  les  intendans.  Le  corps  de  l'inten- 
dance était  alors,  par  l'instruction,  le  choix,  l'intelligence,  très  su- 
périeur au  corps  de  santé.  Soigner  les  troupes  fut  toujours  aux 
yeux  de  l'empereur  un  service  subalterne  rentrant  dans  la  besogne 
de  l'administration  avec  les  transports,  les  vivres  et  les  logemens. 
Animé  de  ces  dispositions,  il  écouta  quelquefois,  il  n'exauça  ja- 
mais les  doléances  des  officiers  de  santé,  quand  ils  se  plaignaient 
d'être  réduits  à  l'état  de  rouage  administratif.  «  Je  répugne  infini- 
ment à  rester  à  l'armée  sous  le  régime  administratif,  écrivait  le 
vieux  Percy  en  1806  au  maréchal  Duroc,  et  il  me  serait  impossible 
de  rentrer  en  campagne,  s'il  fallait  y  être  encore  dans  l'état  de  pé- 
nurie, de  détresse,  de  cruel  et  honteux  dénûment  dans  lequel  nous 
nous  sommes  vus.  » 

La  dette  de  reconnaissance  de  la  nation  envers  les  bienfaiteurs 
du  soldat  fat  peu  à  peu  payée  par  les  gouvernemens  qui  succédè- 
rent à  l'empire,  sans  que  la  subordination  du  médecin  à  l'adminis- 
tration de  la  guerre  cessât  d'être  la  lourde  règle  et  l'article  premier 
de  toutes  les  législations.  Les  mesures  de  ISlli  et  1816,  l'ordon- 
nance du  10  septembre  1826,  la  loi  du  19  mai  183/1,  les  ordon- 
nances du  12  août  1836  et  du  19  octobre  18/11,  ont  réorganisé  le 
conseil  de  santé,  rendu  au  médecin  son  rang  dans  l'armée,  divisé 
les  écoles  en  hôpitaux  d'instruction  et  de  perfectionnement,  rétabli 
le  concours ,  augmenté  les  traitemens,  et  à  chacun  de  ces  progrès  a 
correspondu  dans  le  corps  entier  une  meilleure  instruction,  des  tra- 
vaux scientifiques  importans,  le  perfectionnement  des  hôpitaux,  des 
ambulances,  des  instrumens;  mais  si  le  titre  d'officier  de  santé  mi- 
litaire, qui  n'appartient  qu'à  des  docteurs  reçus  au  concours,  est 
dans  les  termes  de  la  loi  un  grade,  pour  l'intendance  il  n'a  pas 
cessé  d'être  un  emploi.  Assimilation  a  été  le  droit,  subordination  a 
été  le  fait  pendant  toute  la  durée  des  gouvernemens  de  1815  et  de 
1830,  auxquels  le  service  de  santé  militaire  est  pourtant  si  rede- 
vable. Heureusement  à  la  fin  de  cette  période,  de  nombreux  écrits, 
les  travaux  de  commissions  compétentes,  des  polémiques  répétées, 
avaient  créé,  du  moins  dans  le  public  scientifique  et  militaire,  un 
mouvement  d'opinion  très  marqué.  La  Belgique,  la  Prusse,  l'Au- 
triche, l'Angleterre,  par  des  mesures  successives,  avaient  constitué 
le  service  sanitaire  de  leurs  armées  d'une  manière  indépendante,  et 
la  France  elle-même  venait  d'organiser  d'après  les  mêmes  erre- 
mens  (ordonnance  du  ih  juin  1844)  le  corps  des  officiers  de  santé 
de  la  marine  attachés  aux  arsenaux  et  aux  escadres.  Ces  précédens 
et  ces  longues  réclamations  eurent  enfin  pour  résultat  le  décret  du 


LE    SERVICE    DE    SANTÉ.  69 

3  mai  18/i8,  rédigé  par  les  généraux  Schramm  et  Cramayel,  les  in- 
tendans  Melcion  d'Arc  et  Dagnan,  les  médecins  Bégin  et  Alquié  (1). 
Assimilation  complète,  quant  aux  grades,  des  officiers  de  santé  mi- 
litaire aux  officiers  des  autres  corps  de  l'armée  depuis  le  sous-aide, 
qui  a  rang  de  sous-lieutenant,  jusqu'à  Finspecteur-général,  qui  a 
rang  de  général  de  brigade,  fonctionnement  indépendant  de  tout  le 
corps,  par  l'action  de  ses  chefs  directs,  sous  l'autorité  du  ministre 
et  du  commandement,  contrôle  purement  administratif  de  l'inten- 
dance, attributions  du  conseil  de  santé  analogues  à  celles  des  co- 
mités consultatifs  permanens  des  différentes  armes,  telles  furent  les 
dispositions  de  ce  décret  précis,  clair,  accueilli  avec  une  immense 
satisfaction,  et  considéré  comme  un  acte  destiné  à  trancher  définiti- 
vement un  conflit  déplorable;  mais  ce  serait  bien  mal  connaître  la 
France  que  de  croire  à  des  triomphes  définitifs  de  la  loi  sur  la  rou- 
tine :  celle-ci  plie  et  ne  rompt  pas.  Les  faits  résistent  longtemps  aux 
droits,  et  le  service  de  santé  des  armées,  l'une  des  branches  les 
plus  accablées  de  règlemens  qui  existent  dans  l'administration  fran- 
çaise, n'est  pas  encore  affranchi,  même  en  1870,  du  joug  des  an- 
ciennes traditions  et  du  poids  des  anciens  préjugés.  A  peine  le 
second  Napoléon  était-il  élu  président  de  la  république  que  le  maré- 
chal de  Saint-Arnaud  lui  proposait  de  revenir  sur  le  décret  de  I8/18, 
que  l'assemblée  législative  avait  renvoyé  à  l'examen  du  conseil  d'é- 
tat. Une  commission  présidée  par  le  maréchal  Vaillant  déclara  que 
«  l'indépendance  réclamée  pour  le  corps  de  santé  vis-à-vis  du  corps 
du  contrôle  était  le  contraire  du  vrai,  »  que  le  décret  du  3  mai 
1848  était  à' origine  révolutionnaire ,  et  ces  termes  très  vifs  servi- 
rent d'introduction  au  décret  du  23  mars  1852,  qui  organisa  de 
nouveau  la  subordination  du  corps  de  santé  à  l'égard  de  l'inten- 
dance, tout  en  consacrant  quelques  améliorations  de  solde,  d'avan- 
cement, de  retraite,  en  faveur  des  trois  branches  du  corps  de  santé, 
médecins,  chirurgiens  et  pharmaciens.  Payés  un  peu  plus  large- 
ment, avancés  un  peu  plus  promptement,  mais  privés  plus  que 
jamais  d'initiative  et  d'autorité,  les  officiers  de  santé  recommen- 
cent la  lutta.  Nous  allons  les  voir  gagner  pendant  les  guerres  de 
Grimée,  d'Italie,  du  Mexique,  un  chevron  par  campagne,  et  acheter 
péniblement  de  petits  progrès  par  d'immenses  services. 

A  la  guerre  de  Crimée  correspond  le  décret  du  12  juin  1856,  pré- 
paré en  vue  de  faciliter,  par  une  meilleure  constitution  des  écoles, 
le  recrutement,  dont  le  ministre  déplore  l'insuffisance.  La  diminu- 
tion du  nombre  des  candidatures,  l'accroissement  du  nombre  des 
démissions,  obligent  le  maréchal  Vaillant  à  reconnaître  «  qu'il  y  a 

(1)  Études  sur  le  service  de  santé  militaire  en  France,  par  L.-J.  Bégin,  Paris  1860. 
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dans  tout  le  corps  un  grand  sentiment  de  malaise  et  de  décourage- 
ment, »  et  à  constater  que  «  l'avancement  des  membres  du  service 
de  sanié  est  plus  lent  que  dans  aucun  corps  de  l'armée;  »  il  aug- 
mente le  cadre  par  le  décret  du  23  avril  1859,  qui  coïncide  avec  la 
guerre  d'Italie.  Animé  de  dispositions  beaucoup  plus  équitables,  le 
maréchal  Randon  rétablit  en  1860  l'assimilation  des  grades  du  ser- 
vice de  santé  avec  les  grades  de  l'armée,  et  réorganisa  l'école  de 
Strasbourg  en  186/i  à  la  veille  de  l'expédition  du  Mexique.  Le  corps 
de  santé  de  la  flotte  reçut  également  en  1865  (décret  du  Ih  juillet) 
une  nouvelle  organisation,  et  continua  à  être  placé,  dans  de  meil- 
leures conditions,  sous  l'action  propre  de  ses  chefs.  Enfin  un  nouveau 
règlement  du  service  de  santé  militaire,  qui  porte  la  date  de  1867  et 
la  signature  du  maréchal  Niel,  a  été  promulgué  trois  ans  après,  à  la 
fin  d'août  1870,  par  les  soins  de  l'intendance,  pendant  la  campagne 
de  France  et  lorsque  les  médecins  étaient  déjà  tous  rendus  à  leur 
poste.  Le  second  empire  a  donc  notablement  amélioré  les  détails, 
mais  il  a  passé  encore,  comme  le  premier,  sans  que  rien  ait  été  fait 
pour  assurer  à  un  aussi  important  service  l'indépendance  que  ré- 
clament l'intérêt  général,  la  dignité  de  la  science  et  le  dévoûment.  A 
chaque  guerre,  on  invoque,  on  exalte  ceux  que  l'on  nomme  pompeu- 
sement les  anges  gardiens  du  soldat  malade^  après  la  guerre,  ils 
sont  regardés  comme  les  agens  coûteux  d'un  service  presque  inutile. 

Quelle  est  la  part  exacte  à  faire  au  corps  de  santé  militaire  et  à 
l'intendance  dans  une  meilleure  organisation  de  l'armée?  C'est  aux 
hommes  compétens  à  résoudre  cette  question.  Déjà  le  général  Tro- 
chu  a  indiqué  les  bases  d'une  réforme  de  l'intendance  dans  son 
excellent  écrit  sur  Vannée  française.  Je  me  garderai  bien  de  ra- 
baisser les  services  laborieux  de  l'intendance  militaire,  surtout  dans 
un  moment  où  ses  membres,  exposés  à  tant  d'attaques,  les  dé- 
daignent pour  redoubler  d'efforts  patriotiques.  En  France,  lorsque 
deux  administrations  sont  en  lutte,  on  a  coutume  de  donner  alter- 
nativement raison  à  l'une,  puis  à  l'autre,  de  sacrifier  tantôt  le 
vaincu,  tantôt  le  vainqueur,  en  sorte  que  tout  est  sans  cesse  à  re- 
commencer. 

Le  corps  des  médecins,  chirurgiens,  pharmaciens,  est  en  effet  di- 
visé en  deux  parties,  —  ceux  qui  sont  adjoints  aux  troupes  et  ceux 
qui  sont  attachés  aux  hôpitaux,  ambulances,  dépôts  de  médicamens, 
écoles  de  santé;  mais  tous  les  médecins  envoyés  dans  les  régimens 
ont  passé  par  les  écoles  et  presque  tous  par  les  hôpitaux.  Or  l'autorité 
absolue,  l'autorité  du  ministre  de  la  guerre  lui-même,  est  déléguée, 
d'après  les  termes  précis  du  décret  du  23  mars  1852,  à  l'intendance 
militaire  pour  tout  ce  qui  concerne  les  hôpitaux,  et  aussi  pour  le 
personnel  auxiliaire  requis  en  temps  de  guerre.  Le  conseil  de  santé 
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des  armées  n'a  d'autorité  sur  le  corps  médical  qu'en  ce  qui  concerne 
l'art  de  guérir;  il  n'a  qu'un  avis  consultatif  et  il  fournit  seulement 
des  notes  sur  le  mouvement  du  personnel.  C'est  une  académie  de 
médecine  et  de  chirurgie  militaire.  L'avancement  a  lieu  sur  l'avis 
de  l'intendance.  Les  plaintes  des  officiers  de  santé  contre  leurs  chefs 
sont  adressées  à  l'intendance.  La  commission  de  classement  pour 
les  propositions  d'emploi  à  faire  au  ministre  comprend  deux  inten- 
dans.  L'intendance  a  l'inspection  administrative  des  écoles.  Ajoutez 
que  le  choix  et  l'évacuation  des  locaux,  les  lits,  les  magasins,  le 
matériel,  les  vivres,  les  transports,  dépendent  de  l'intendance.  Il  est 
vraiment  impossible  de  toucher  de  plus  près  et  par  plus  de  points 
au  traitement  des  malades  et  à  la  condition  des  médecins.  Dans  un 
des  derniers  rapports  militaires  sur  le  combat  de  Villejuif  pendant 
le  siège  de  Paris,  on  lit  ces  mots  :  «  l'intendance  est  arrivée  sur  le 
terrain  avec  les  services  dont  elle  dispose;  )>  sous  cette  formule  ca- 
ractéristique sont  compris  les  vivres,  les  munitions  et  les  chirur- 
giens. C'est  une  définition  exacte,  un  aveu  naïf  des  rapports  qui 
subordonnent  complètement  le  corps  médical  à  l'administration  mi- 
litaire. 

Après  avoir  constaté  ces  faits,  je  me  borne  à  rappeler  que  la 
bonne  exécution  d'un  service  est  en  raison  de  la  responsabilité  de 
l'agent  chargé  de  le  remplir,  et  que  la  facilité  du  recrutement  d'un 
corps  est  en  raison  des  avantages,  de  l'autorité  et  de  la  considéra- 
tion assurés  aux  membres  de  ce  corps.  Voilà  deux  axiomes  de  toute 
bonne  administration  que  l'on  pourrait,  dans  l'armée,  placer  sous 
l'autorité  du  maréchal  de  la  Palice.  Une  curieuse  statistique  (1), 
parfaitement  dressée  par  M.  le  docteur  Didiot,  prouve  que  ces  lois 
banales  sont  devenues  des  vérités  mathématiques  dans  le  service 
de  santé  militaire.  De  18/i6  à  1865,  le  nombre  des  élèves  a  baissé, 
et  le  nombre  des  démissions  a  haussé  exactement  dans  la  propor- 
tion de  la  justice  refusée  ou  rendue  aux  membres  de  ce  corps, 
traité  par  les  Français  à  peu  près  comme  les  Italiens  traitent  les 
saints,  passato  il  pericolo,  gabbato  il  santo;  mais  toutes  les  fois  que 
les  médecins  et  les  chirurgiens  sont  insuffisans  faute  de  recrute- 
ment, ou  impuissans  faute  d'autorité,  les  soldats  malades  et  bles- 
sés sont  mal  soignés.  Réclamer  pour  les  médecins,  c'est  donc  plai- 
der pour  les  cliens,  et  la  cause  d'une  catégorie  de  fonctionnaires 
n'est  autre  que  la  cause  de  l'armée. 

Trois  faits  mémorables  devaient  rendre  cette  conséquence  visible 
à  tous  les  yeux,  la  faire  sortir  du  cercle  des  discussions  techniques, 

(1)  Histoire  statistique  du  corps  de  santé  militaire,  de  1846  à  1865,  par  le  docteur 
Didiot,  médecin  principal;  Marseille  1866. 
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y  intéresser  enfin  l'opinion  universelle.  Les  grands  travaux  dus  aux 
médecins  eux-mêmes,  les  écrits  du  second  Larrey,  de  Scrive , 
Baudens,  Lévy,  Boudin,  Bégin,  surtout  les  éloquentes  statistiques 
du  docteur  Chenu,  avec  de  nombreux  ouvrages  des  savans  étran- 
gers, les  écrits  et  les  efforts  d'un  autre  genre  qui  donnèrent  nais- 
sance à  la  convention  internationale  de  Genève  et  à  la  fondation 
des  sociétés  de  secours  aux  blessés,  enfin  les  faits  retentissans  de  la 
guerre  d'Amérique  et  les  faits  présens  de  la  deuxième  campagne 
de  France  et  du  siège  de  Paris,  composent  un  ensemble  du  plus 
saisissant  intérêt.  Le  conflit  de  l'intendance  et  du  corps  de  santé,  la 
longue  querelle  de  la  compétence  contre  le  fonctionnarisme  n'est 
plus  qu'un  détail  secondaire  de  cet  ensemble.  La  médecine  et  la  chi- 
rurgie militaires,  après  avoir  tant  fait  pour  les  sciences  médicales, 
qui  leur  doivent  les  préceptes  de  l'hygiène  des  masses  nombreuses 
et  les  principaux  progrès  de  l'art  des  opérations,  ont  donné  de  nos 
jours  la  main  aux  sciences  morales.  Les  médecins  nous  ont  appris 
ce  que  coûtent  les  conquérans,  et,  après  avoir  fait  la  guerre  à  la 
mort  sur  les  champs  de  bataille,  ils  ont  dans  leurs  écrits  déclaré 
la  guerre  à  la  guerre.  Les  sciences  morales  ont  reconnu  ce  service 
immense  en  demandant  bien  haut  pour  les  médecins,  les  chh'ur- 
giens,  les  infirmiers,  les  ambulances,  une  immunité  spéciale,  une 
neutralité  reconnue  par  le  droit  des  gens,  un  caractère  inviolable. 
En  même  temps  elles  ont  entendu  le  cri  des  médecins  qui  se  plai- 
gnaient de  l'insufiisance  de  leurs  ressources  sur  les  champs  de  ba- 
taille, et  une  armée  volontaire  de  secours,  d'humanité,  d'ingénieux 
dévoûment,  s'est  levée  dans  toutes  les  nations  civilisées.  Un  tel 
événement  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  C'est  une  page  honorable 
dans  l'histoire  des  hommes  écrite  en  peu  d'années  par  des  procédés 
tout  à  fait  modernes. 

IIL 

Lé  chirurgien,  pendant  le  combat,  est  l'homme  de  tous;  on  ne 
doit  pas  tirer  sur  lui,  et  tous  ceux  qui  tombent,  sans  distinction  de 
patrie,  ont  droit  à  ses  soins.  C'est  là  une  convention  de  droit  natu- 
rel, gravée  dans  le  cœur  humain  depuis  qu'il  y  a  des  chirurgiens  et 
des  batailles.  «  Sauve  Machaon,  le  médecin  fils  d'Esculape,  crie 
Idoménée  à  Nestor  à  la  fin  du  onzième  chant  de  V Iliade,  car  il  vaut 
à  lui  seul  un  grand  nombre  de  guerriers.  »  Sans  remonter  jusqu'à 
la  guerre  de  Troie,  ce  généreux  instinct  et  ce  besoin  mutuel  qui 
font  du  médecin  et  du  blessé  deux  êtres  presque  sacrés  devant  les- 
quels la  violence  doit  s'arrêter  ont  souvent  pris  la  forme  d'une  con- 
vention écrite.  Par  une  coïncidence  assez  curieuse,  les  plus  anciens 


LE    SERVICE    DE    SANTE.  73 

exemples  connus  ont  été  donnés  dans  les  guerres  entre  l'Allemagne 
et  la  France.  L'électeur  de  Brandebourg  et  le  comte  d'Asfeld  en 
4689,  le  maréchal  de  Noailles  et  le  comte  de  Stair  pendant  la 
guerre  de  la  succession  d'Autriche  en  17Zi3,  le  marquis  de  Rougé  et 
le  baron  de  Buddenbrock  en  1759,  firent  avant  de  se  battre  des 
traités  spéciaux  pour  la  protection  des  hôpitaux ,  des  blessés ,  des 
médecins  et  aumôniers,  promettant  qu'ils  ne  seraient  pas  faits  pri- 
sonniers de  guerre.  En  176/i,  le  philanthrope  ingénieux  et  sincère 
que  nous  avons  déjà  nommé ,  Ghamousset,  demanda  que  ce  noble 
usage  devînt  une  règle  du  droit  des  gens.  «  On  ne  devrait  pas, 
dit-il,  regarder  les  hôpitaux  comme  des  conquêtes,  et  les  malades 
qu'ils  renferment  comme  des  prisonniers,  »  et,  poursuivant  cette 
belle  pensée  dans  le  style  de  l'époque,  «  la  voix  d'une  politique  in- 
quiète, s'écrie- t-iî,  devrait-elle  l'emporter  sur  le  cri  de  la  sensibihté 
qui  réclame  des  droits  si  sacrés?  Le  moment  ne  serait-il  pas  venu 
di'âtabUr  parmi  les  nations  une  convention  réclamée  par  l'hiima- 
nité  fl)?  »  L'historien  de  la  chirurgie,  Peyrilhe,  émit  le  même  vœu 
en  1780.  Le  premier  texte  rédigé  d'une  convention  est  dû  à  l'illustre 
Percy  (2);  il  la  soumit  en  1800  à  son  chef,  le  général  Moreau, 
qui  l'approuva  et  l'envoya  au  général  autrichien  Kray;  celui-ci  ne 
comprit  rien  à  cette  leçon  d'humanité,  qui  ne  devait  entrer  dans 
les  lois  de  l'Europe  qu'en  186Û,  précisément  cent  ans  après  le  mé- 
moire inaperçu  de  Ghamousset.  Un  médecin  prussien,  le  docteur 
Wasserfuhr  dès  1820,  et  de  nos  jours,  en  1861,  un  médecin  de 
Naples,  le  docteur  Palasciano,  et  un  fournisseur  de  l'armée  fran- 
çaise, M.  Henri  Arrault,  encouragé  par  les  conseils  du  docteur  Lar- 
rey,  eurent  le  mérite  de  reprendre  cette  idée  si  généreuse  ;  mais 
l'honneur  d'avoir  poursuivi  le  projet  d'une  convention  internatio- 
nale pour  la  neutralisation  des  ambulances  militaires  et  la  fonda- 
tion de  sociétés  libres  de  secours  aux  blessés  revient  surtout  à 
M.  Henri  Dunant,  de  Genève.  Commencée  à  Genève,  l'œuvre  se  ter- 
mina dans  Genève;  c'est  à  ce  vaillant  petit  pays  neutre  que  l'Europe 
doit  cette  nouvelle  forme  de  la  neutralité.  Témoin  et  narrateur  ému 
de  la  bataille  de  Solferino,  M.  Henri  Dunant  prit  la  peine  de  par- 
courir l'Europe  entière,  s'adressant  aux  intendans,  aux  généraux, 
aux  souverains,  aux  hommes  de  bien,  aux  écrivains,  pour  les  inté- 
resser au  sort  des  victimes  trop  oubliées  des  batailles.  Au  com- 
mencement de  1863,  le  président  de  la  société  genevoise  d'utilité 
publique,  M.  Gustave  Moynier,  prit  l'initiative  d'une  conférence  in- 
ternationale d'études  sur  ce  sujet,  que  son  généreux  compatriote 

(1)  OEuvres  complètes  de  Ghamousset,  II,  15. 

(2)  Éloge  de  Percy,  par  Parisct,  I,  307.  —  Histoire  de  Percy,  par  son  neveu,  le  doc- 
teur Laurent. 
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avait  mis  à  l'ordre  du  jour  de  toutes  les  sociétés  de  bienfaisance,  et 
la  conférence,  réunie  à  la  fin  de  la  même  année  à  Genève,  fut  com- 
posée de  délégués  de  quatorze  nations.  Elle  résolut  la  formation  im- 
médiate de  comités  pour  concourir  dans  chaque  pays  au  service 
de  santé  des  armées,  et  elle  émit  le  vœu  que  la  neutralité  des  am- 
bulances et  des  hôpitaux,  des  médecins,  des  blessés,  des  personnes 
qui  les  secourent,  fût  proclamée  en  temps  de  guerre  par  les  puis- 
sances belligérantes,  garantie  par  un  traité  et  assurée  par  l'adoption 
d'un  signe  distinctif.  Des  démarches  continuées  par  M.  Moynier 
et  ses  collègues,  appuyées  par  tous  les  membres  de  la  conférence, 
eurent  pour  résultat  l'invitation  faite  k  tous  les  états  par  le  con- 
seil fédéral  suisse  de  vouloir  bien  envoyer  à  Genève  des  plénipo- 
tentiaires. Grâce  à  M.  le  général  Favé,  la  France  favorisa  vive- 
ment la  proposition.  Le  8  août  186Zi,  vingt-six  délégués  de  seize 
états  (1)  arrivaient  à  Genève,  et  se  mettaient  à  l'œuvre  sous  la  pré- 
sidence du  général  Dufour,  commandant  en  chef  de  l'armée  suisse. 
Le  traité  fut  signé  le  22  août  et  successivement  ratifié  de  1864 
à  1868  par  toutes  les  puissances  chrétiennes  et  même  par  la  Tur- 
quie. Il  oblige  vingt- deux  gouvernemens.  Les  États-Unis,  qui 
avaient  envoyé  des  délégués,  n'ont  pas  encore  adhéré  à  la  conven- 
tion. Proposée,  rédigée,  acceptée,  pratiquée  en  si  peu  d'années, 
cette  convention  est  assurément  l'un  des  plus  beaux  triomphes  que 
la  libre  initiative  ait  obtenus  des  gouvernemens  de  l'Europe. 

L'œuvre  de  Genève  est  double.  La  neutralisation  légale  des  ser- 
vices de  santé  des  armées  et  la  formation  des  sociétés  de  secours  en 
faveur  des  blessés  sont  dues  à  la  même  impulsion  ;  mais  elles  ne 
doivent  pas  être  confondues.  Je  raconterai  brièvement  et  séparément 
les  résultats  de  chacune  de  ces  deux  grandes  entreprises  d'hu- 
manité. 

La  convention  de  Genève,  du  22  août  1864,  déclare  neutres  : 
1°  les  lieux  de  traitement  des  blessés,  hôpitaux  et  ambulances;  2*  le 
personnel  des  hôpitaux  et  ambulances,  intendance,  services  de  santé, 
d'administration,  de  transport,  et  les  aumôniers;  3°  le  matériel  des 
ambulances,  mais  non  celui  des  hôpitaux  fixes;  4°  les  habitans  du 
pays  qui  portent  secours  aux  blessés;  5"  les  militaires  blessés  ou 
malades  eux-mêmes  pendant  la  durée  du  séjour  à  l'hôpital  ou  à 
l'ambulance;  6°  le  drapeau  et  le  brassard  portant  la  croix  rouge 
sur  fond  blanc,  adopté  comme  signe  distinctif  et  uniforme  pour 
marquer  la  neutralité  des  lieux,  des  personnes  et  des  choses. 

(1)  Angleterre,  Bade,  Belgique,  Danemark,  Espagne,  États-Unis,  France,  Hesse,  Ita- 
lie, Pays-Bas,  Portugal,  Prusse,  Russie,  Suède,  Suisse,  Wurtemberg.  La  France  était 
représentée  par  M.  l'intendant  de  Préval,  le  docteur  Boudicr  et  M.  Jagerschmidt,  dé- 
légué des  affaires  étrangères. 
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La  bataille  de  Sadowa  fut  la  première  expérience  de  la  conven- 
tion. La  Prusse  en  signifia  le  texte  à  rAutriche,  et  en  suivit  les  dis- 
positions malgré  le  refus  de  son  adversaire.  La  pratique  sur  le 
terrain  révéla  les  bienfaits  certains,  mais  en  même  temps  l'in- 
suffisance ou  les  difficultés  d'application  de  quelques-uns  des  ar- 
ticles de  la  convention,  et  en  1867  un  grand  nombre  de  médecins 
et  de  chirurgiens  allemands  se  rendirent  à  Paris,  à  l'occasion  de 
l'exposition  universelle,  pour  prendre  part  à  des  conférences  in- 
ternationales provoquées  par  la  société  française  de  secours  aux 
blessés,  que  présidait  le  général  duc  de  Fezensac.  Dans  une  galerie 
spéciale  dont  l'emplacement  est  occupé  maintenant  par  un  parc 
d'artillerie,  au  Champ  de  Mars,  l'exposition  présentait  un  choix  de 
tous  les  instrumens,  véhicules,  lits,  inventés  par  les  différentes 
nations  pour  le  service  des  blessés,  avec  une  collection  de  livres 
sur  le  même  sujet  en  toutes  les  langues,  collection  enrichie  des 
immenses  documens  réunis  par  le  docteur  Évans  sur  les  travaux  de 
la  commission  sanitaire  des  États-Unis.  La  salle  de  conférences  vit 
rassemblés  les  délégués  des  sociétés  de  secours  de  tous  les  pays, 
les  chirurgiens  de  toutes  les  armées  qui  s'étaient  battues  depuis  dix 
ans,  le  docteur  Mundy  d'Autriche  à  côté  du  docteur  Langenbeck 
de  Prusse,  le  docteur  Chenu  de  France  et  le  docteur  Longmore 
d'Angleterre  en  face  du  docteur  Heyfelder  de  Russie,  les  chevaliers 
de  Malte  et  de  Saint-Jean,  les  religieux  des  ordres  hospitaliers  et  un 
grand  nombre  de  dames.  Un  rapport  du  baron  Mundy,  chirurgien- 
major  de  l'armée  autrichienne,  suivi  de  discussions  très  intéres- 
santes dirigées  par  le  comte  Sérurier,  eut  pour  résultat  l'adoption 
d'une  série  d'articles  destinés  à  compléter  les  dispositions  de  la 
convention  de  Genève.  Les  gouvernemens  suisse  et  italien  provo- 
quèrent aussitôt  une  nouvelle  conférence  diplomatique,  et  le  20  oc- 
tobre 1868  cette  conférence  vota  quinze  articles  additionnels,  cinq 
pour  préciser  quelques-unes  des  stipulations  de  186A,  dix  pour 
étendre  les  avantages  de  la  convention  aux  armées  de  mer.  Ces  ar- 
ticles n'ont  pas  encore  été  officiellement  ratifiés  par  tous  les  gou- 
vernemens, mais  ils  sont  entrés  dans  l'usage  avec  la  convention 
primitive.  Le  zèle  infatigable  des  sociétés  de  secours  a  provoqué 
de  nouvelles  conférences  qui  ont  eu  lieu  à  Berlin  du  22  au  27  avril 
1869,  Ces  conférences  auront  été  comme  une  sorte  de  répétition 
des  rôles  douloureux  que  les  chirurgiens  des  deux  nations,  si  heu- 
reux alors  de  fraterniser,  auraient  à  remplir  dans  les  rangs  de  leurs 
armées  nationales.  Us  ont  examiné  ensemble  les  meilleurs  appa- 
reils, discuté  ensemble  les  moyens  pratiques  de  diminuer  les  cala- 
mités de  la  guerre,  juré  ensemble  d'accomplir  les  devoirs  de  l'hu- 
manité, et  de  respecter  la  convention  qu'ils  avaient  faite.  Cette 
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convention  a-t-elle  produit  les  effets  qu'on  en  attendait?  Nous  pou- 
vons en  juger  par  nos  propres  yeux,  mais  résumons  d'abord  l'œuvre 
des  comités  de  secours  placés  sous  la  protection  du  drapeau  qu'elle 
a  déployé. 

A  partir  de  1863,  ces  comités  ont  pris  dans  tous  les  pays  une 
extension  vraiment  admirable.  En  Prusse,  le  prince  Henri  XIII  de 
Reuss,  chef  de  l'ordre  de  Saint-Jean,  partagé  en  branche  protes- 
tante et  branche  catholique,  établit  le  6  février  186^  un  comité 
central.  Secondé  par  85  comités  dès  la  première  année,  le  comité 
de  Berlin  envoya  des  délégués  pour  fonder  des  ambulances  pendant 
la  guerre  de  Danemark,  sous  la  direction  du  comte  Everard  de  Stol- 
berg-Wernigerade,  aidé  par  les  diacres  et  les  diaconesses  évangé- 
liques  et  les  frères  catholiques  de  la  Miséricorde.  Il  y  avait  120  co- 
mités et  peu  d'argent  au  commencement  de  la  guerre  de  1866.  Le 
roi  nomma  le  comte  de  Stolberg  commissaire  royal  de  l'assistance 
volontaire  aux  malades;  l'ordre  de  Saint-Jean  et  le  comité  central 
lui  donnèrent  pleins  pouvoirs.  Un  comité  de  dames  s'organisa  sous 
la  direction  de  la  comtesse  Louise  d'Itzenplitz.  De  nombreuses  so- 
ciétés libres  rivalisèrent  de  zèle.  On  estime  à  plus  de  A  millions  de 
thalers  les  ressources  qui  furent  mises,  sous  toutes  les  formes,  à  la 
disposition  des  blessés,  sans  parler  des  fondations  pour  les  inva- 
lides, les  veuves  et  les  orphelins.  A  la  même  époque,  en  Autriche, 
des  sociétés  provisoires  formées  pour  les  guerres  d'Italie  et  du  Da- 
nemark, puis  dissoutes,  étaient  remplacées  par  une  société  perma- 
nente présidée  par  l'archiduc  Albert,  et  cette  société  a  secouru  les 
blessés  pendant  toute  la  campagne  de  1866,  avec  le  concours  de 
nombreuses  associations  locales  et  des  chevaliers  de  l'ordre  teuto- 
nique."  La  Socicté  des  dames  badoises,  la  Société  bavaroise  de  se- 
cours aux  militaiixs,  les  sociétés  de  Brème,  Hambourg,  Gassel,  la 
société  des  dames  saxonnes,  qui  a  pris  le  nom  de  Société  Alhert, 
méritent  une  mention  spéciale  à  côté  de  la  société  de  Suède,  de  la 
société  des  Pays-Bas,  fondée  par  le  roi  Guillaume  III  en  1868,  des  so- 
ciétés d'Italie,  de  Suisse  et  d'Espagae,  et  de  la  société  russe  fondée  en 
1867  par  la  grande-duchesse  Hélène,  et  qui  compte  déjà  8,000  mem- 
bres. Il  y  a  même  une  société  à  Constantinople  sous  la  présidence 
de  l'inspecteur-général  du  service  de  santé  militaire,  Marco-Pacha. 
Le  monde  chrétien  connaît  et  admire  le  nom  de  miss  Flore.uce  Nigh- 
tingale,  et  rattache  à  ce  nom  les  merveilles  accomplies  par  le  corps 
médical  et  par  les  sociétés  libres  de  l'Angleterre  après  les  ud  es 
leçons  du  commencement  de  la  campagne  de  Crimée.  Enfin  on  a 
lu  le  récit  de  M.  Edouard  Laboulaye  (1),  racontant,  en  face  des  mi- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1800. 
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sères  de  notre  organisation  française  mises  à  nu  par  lo  courageux 
et  savant  travail  du  docteur  Chenu,  les  efforts  de  l'initiative  pri- 
vée aux  États-Unis,  qui  partirent  de  rien  pour  aboutir  à  former 
32,000  comités,  à  lever  une  véritable  armée  de  femmes  et  à  dé- 
penser AOO  millions  de  francs  au  service  des  blessés  de  la  patrie. 

La  France  est  en  train  de  se  relever  et  de  montrer  aussi  ce  dont 
elle  est  capable  sous  l'aiguillon  du  malheur.  La  Société  française  de 
secours  aux  blessés  militaires  de  terre  et  de  mer,  fondée  en  1863, 
approuvée  en  1866,  n'avait  encore,  au  commencement  de  1870, 
qu'une  existence  obscure  et  des  moyens  restreints.  Les  membres 
d'une  même  famille,  le  duc  de  Fezensac,  le  comte  de  Goyon,  le 
comte  de  Flavigny,  présidens  successifs,  avec  le  concours  de  quel- 
ques membres  aussi  prévoyans  que  zélés,  la  soutenaient  avec  per- 
sévérance, sans  parvenir  à  vaincre  les  défiances  un  peu  dédai- 
gneuses de  l'armée  et  l'insouciance  trop  connue  des  Français,  qui 
commencent  à  croire  à  la  guerre  quand  la  mitraille  éclate.  Un  appel, 
répété  par  les  cent  mille  voix  de  la  presse  au  début  de  la  guerre, 
fat  entendu  et  trouva  partout  de  l'écho.  Deux  mois  à  peine  sont 
écoulés,  et  déjà  la  société  a  pu  organiser  et  expédier  seize  ambu- 
lances, à  Borny,  Toul,  Verdun,  Beaumont,  Attigny,  Sedan,  Mont- 
raédy,  Mouzon,  Metz,  onze  par  ses  propres  ressources,  cinq  avec 
le  concours  de  lord  Hertford  et  des  donateurs  suisses,  anglais,  amé- 
ricains, hollandais  et  italiens.  Depuis  que  Paris  est  investi,  pen- 
dant que  presque  toutes  les  ambulances  sont  demeurées  au  service 
des  blessés  dans  les  territoires  envahis,  la  même  société,  aidée 
par  l'initiative  des  établissemens  publics,  des  communautés  reli- 
gieuses, des  particuliers,  a  pu  préparer  dans  les  vingt  arrondis- 
semens  217  ambulances  fixes,  comprenant  3,619  lits,  et  elle  a  déjà, 
jusqu'au  10  octobre,  dépensé  2,568,25A  francs,  distribué  plus  de 
72,000  kilogrammes  de  linge,  10,000  draps,  10Zi,000  litres  de 
vin.  Auxiliaire  de  l'armée  et  de  l'intendance,  la  société  a  en  outre 
organisé  quatre  ambulances  pour  la  garde  mobile,  et  à  toutes  les 
sorties  de  la  garnison  de  Paris  elle  envoie  ses  voitures  sur  le  ter- 
rain de  l'action  pour  ramasser  les  blessés  et  assister  les  mourans. 
Chaque  voiture  est  accompagnée  par  un  médecin,  deux  aides,  deux 
délégués,  un  aumônier.  La  presse  française  a  fondé  un  second  ser- 
vice d'ambulance,  moins  important,  mais  excellent,  qui  rivalise  de 
zèle  et  d'émulation  fraternelle  avec  la  Société  internationale.  La 
presse  a  réuni  près  de  1,500,000  fr.,  établi  huit  grands  hôpitaux 
pour  600  lits  et  des  ambulances  volantes  destinées  au  champ  de 
bataille;  le  comité  de  la  presse  a  obtenu  le  concours  d'habiles  chi- 
rurgiens et  l'assistance  des  frères  des  écoles  et  des  sœurs  de  l'Espé- 
rance. —  Les  sociétés  protestantes  et  Israélites  dirigent  d'autres  am- 
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bulances,  et  il  en  a  été  établi  à  l'avenue  Uhrich  par  les  Améri- 
cains sous  des  baraques  curieuses  à  visiter,  et  par  les  Italiens  et 
les  Suisses.  Les  mairies  de  Paris  ont  fondé  ou  adopté  plus  de  deux 
cents  ambulances  municipales;  chaque  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale a  un  dépôt  de  blessés  sous  le  nom  d'ambulance  de  rempart. 
Les  trois  grands  hôpitaux  militaires,  Val-de-Grâce,  Gros-Caillou, 
Récollets,  servent  de  centre  et  de  modèle  à  ce  vaste  ensemble  de 
secours  accumulés  par  la  libre  initiative  pour  l'assistance  patrio- 
tique des  blessés.  A  chaque  ambulance,  le  premier  poste  est  celui 
des  chirurgiens,  des  médecins,  des  élèves  en  médecine.  Les  frères 
et  les  sœurs  des  communautés  charitables  ont  été  dès  le  début  les 
infirmiers  tout  préparés  et  gratuits  des  nouveaux  services,  les  prê- 
tres de  toutes  les  paroisses  s'y  succèdent  le  jour  et  la  nuit  comme 
aumôniers  volontaires.  Les  dames  se  dévouent  partout  aux  soins  les 
plus  répugnans  des  blessés  ou  des  malades.  Peu  à  peu  l'ordre  s'éta- 
blit, et  une  commission  supérieure ,  nommée  le  23  octobre  par  le 
gouverneur  de  Paris,  va  le  rendre  plus  rapide.  Les  grands  hôpitaux, 
servis  par  les  meilleurs  chirurgiens,  reçoivent  d'abord  les  blessés, 
on  dirige  sur  des  dépôts  séparés  les  malades;  les  petites  ambulances 
ne  sont  plus  que  des  séjours  de  convalescence  ou  des  réserves  pour 
l'avenir,  les  moins  bonnes  sont  interdites  et  fermées.  Le  drapeau  à 
croix  rouge  reste  planté  sur  les  monumens  de  Paris,  et  les  blessés 
sont  recueillis  aux  Tuileries,  au  corps  législatif,  au  sénat,  aux 
affaires  étrangères,  à  peu  près  dans  tous  les  endroits  où  s'est  dis- 
cutée et  déclarée  la  guerre.  Il  va  sans  dire  que  les  blessés  prus- 
siens, bavarois,  badois,  trouvent  partout  les  mêmes  soins  que  les 
blessés  français. 

Ces  faits  sont  sous  nos  yeux.  Ils  suffisent  à  la  défense  de  la  con- 
vention de  Genève  et  à  l'honneur  des  sociétés  de  secours  aux  bles- 
sés. Cependant  cette  convention  et  ces  sociétés  soulèvent  déjà  des 
critiques  assez  vives,  surtout  en  Allemagne.  Faut-il  y  répondre? 
Quand  on  a  dit  d'une  loi  qu'elle  peut  être  violée  et  d'une  institu- 
tion qu'elle  a  des  inconvéniens ,  on  n'a  rien  dit;  toute  chose  hu- 
maine a  les  défauts  humains.  Il  est  très  vrai  que  la  convention  n'est 
pas  également  praticable  dans  tous  ses  articles,  que  la  guerre,  qui 
viole  toutes  les  lois,  viole  aussi  celle-là,  que  les  articles  adoptés 
ont  besoin  d'être  complétés.  Déjà  le  travail  est  prêt.  La  conférence 
de  Berlin  a  rédigé  les  amendemens,  et  une  autre  conférence  est  con- 
voquée pour  1871  à  Vienne,  où  elle  se  réunira  au  lendemain  de  la 
plus  formidable  expérience.  Des  articles  pourront  être  ajoutés  pour 
le  traitement  des  prisonniers,  la  répression  du  pillage  après  le  com- 
bat, l'inhumation  et  la  constatation  de  l'identité  des  morts,  la  com- 
munication réciproque  de  la  liste  des  morts  et  des  blessés,  les 
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pénalités  à  introduire  dans  le  code  militaire  pour  la  violation  de  la 
convention.  Sans  doute  la  neutralité  ne  peut  pas  être  complète  dans 
une  ville  assiégée;  pendant  le  blocus  de  Paris,  toutes  les  maisons 
marquées  d'une  croix  ne  peuvent  pas  par  exception  recevoir  des 
vivres  et  ne  pas  recevoir  des  bombes;  mais  déjà,  grâce  à  la  con- 
vention de  Genève,  une  armée  en  retraite  peut  laisser  sans  crainte 
ses  blessés  dans  les  ambulances  et  les  hôpitaux,  le  personnel  peut 
y  rester  à  son  poste  sans  être  prisonnier,  les  habitans  sont  encou- 
ragés à  recueillir  les  blessés,  qui  leur  servent  de  sauvegarde,  les 
blessés  sont  relevés,  soignés  et  renvoyés  après  guérison,  quelle  que 
soit  leur  nationalité.  Dans  une  ville  assiégée,  les  dépôts  de  malades 
peuvent  être  disséminés  de  manière  à  éviter  les  affreux  périls  de 
l'encombrement.  Un  colonel  anglais  peut  traverser  les  lignes  prus- 
siennes pour  apporter  un  demi-million  à  nos  blessés,  et  le  signe 
de  la  croix  rappelle  à  tous  les  hommes  que,  même  sous  la  mitraille, 
ils  sont  du  même  sang.  Une  convention  qui  produit  de  tels  effets 
mérite  de  prendre  place  dans  le  code  international  à  côté  des  ar- 
ticles de  1856  votés  au  congrès  de  Paris  sur  la  neutralité  maritime, 
et  de  la  convention  signée  à  Saint-Pétersbourg  le  15  novembre  1868, 
pour  interdire  l'usage  des  balles  explosives.  Ce  sont  trois  victoires 
du  droit  sur  la  force,  de  la  douceur  sur  la  brutalité,  de  la  conser- 
vation sur  la  destruction. 

Quant  aux  sociétés  de  secours,  elles  ne  sont  pas  sans  défaut;  les 
tâtonnemens  de  leurs  débuts,  les  imperfections  de  leur  matériel, 
les  abus  de  leurs  immunités,  prêtent  à  la  critique.  Les  croix  rouges 
servent  de  paratonnerre  à  quelques  maisons  que  n'habite  pas  l'ar- 
deur désintéressée  du  patriotisme,  et  elles  tiennent  sur  trop  de  bras 
la  place  du  fusil.  On  voit  jusque  sur  le  champ  de  bataille  des  em- 
pressemens  suspects,  et  il  a  fallu  que  le  gouverneur  de  Paris  prît 
un  arrêté  pour  empêcher  la  confusion  des  voitures  en  quête  de 
blessés;  mais  tous  ces  abus  sont  bien  petits,  et  ils  ne  peuvent  en 
rien  diminuer  l'admiration  que  mérite  l'explosion  de  la  fraternité 
patriotique  en  faveur  des  victimes  de  la  guerre.  Entrez  dans  les  am- 
bulances, allez  suivre  au  Palais  Je  l'Industrie  la  visite  du  doc- 
teur Nélaton,  suivez  à  l'École  des  ponts  et  chaussées  le  docteur  Des- 
marquais et  le  docteur  Pùcord,  entrez  au  corps  législatif  pendant 
les  opérations  du  docteur  Mosetig  et  les  consultations  du  docteur 
Mundy,  assistez  aux  séances  des  membres  du  comité  des  visiteurs 
à  l'Elysée,  faites-vous  conduire  à  l'ambulance  établie  par  la  presse 
au  collège  des  Irlandais,  par  les  jésuites  à  Vaugirard,  par  les  so- 
ciétés protestantes  au  collège  Chaptal,  par  M.  Jules  Favre  dans  les 
salons  où  M.  de  Gramont  commentait  ses  dépêches,  — de  telles  vi- 
sites imposent  silence  à  toutes  les  critiques,  et  nul  ne  sort  de  ces 
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lieux  d'asile  sans  maudire  la  guerre,  cause  de  tant  d'horreurs, 
sans  honorer  la  France,  mère  de  tant  de  vertus. 

Tous  ces  détails,  matériaux  incomplets  qui  serviront  plus  tard  à 
composer  l'une  des  pages  touchantes  de  l'histoire  du  siège  de  Paris, 
nous  ont  en  apparence  éloigné  du  récit  des  origines,  de  la  condition 
actuelle  et  des  vœux  du  corps  de  santé  des  armées  françaises.  En 
réalité,  ce  corps  est  l'auteur  et  il  reste  le  centre  de  ce  vaste  mou- 
vement d'humanité.  La  convention  de  Genève  n'est  que  la  traduc- 
tion en  langage  légal  des  usages  pratiqués  dans  les  camps  par  les 
continuateurs  d'Ambroise  Paré  et  l'expression  solennelle  du  res- 
pect qu'ils  ont  su  inspirer.  Les  sociétés  de  secours  ne  sont  que  la 
réponse  à  leurs  cris  de  détresse  depuis  le  jour  où,  témoins  impuis- 
sans  de  maux  épouvantables,  ils  ont  pris  le  parti  de  ne  plus  s'a- 
dresser au  pouvoir  et  de  parler  à  l'opinion.  Au  commencement  de 
la  guerre  qui  désole  la  France,  le  personnel  des  officiers  de  santé 
militaires  et  de  leurs  assistans  se  composait  à  peine  de  1,500  per- 
sonnes, et  ils  figuraient  au  budget  de  la  guerre  pour  moins  de 
2  millions.  Il  est  arrivé  k  leurs  chers  malades  et  blessés  un  budget 
volontaire  de  8  ou  10  millions  et  une  armée  de  secours  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  et  de  femmes  dévoués.  Ainsi  escortés,  ils 
feront  d'abord  beaucoup  plus  de  bien,  et  c'est  l'essentiel.  Obtien- 
dront-ils ensuite  plus  de  justice  pour  eux-mêmes  ?  Je  le  crois.  Après 
nos  malheurs,  les  mots  de  centralisation,  unité,  règlement,  tutelle 
administrative,  auront  perdu  tout  prestige.  L'exemple  de  la  Prusse 
et  des  autres  pays  militaires  nous  trouvera  plus  humbles  et  plus 
attentifs.  La  réorganisation  de  l'armée  sur  des  bases  nouvelles  sera 
devenue  une  nécessité.  Enfin  la  question  du  seiTice  de  santé  des 
blessés  et  des  malades  militaires  sera  sortie  du  cercle  des  acadé- 
mies et  des  discussions  techniques,  où  elle  est  jusqu'ici  restée  trop 
enfermée,  car  nous  aurons  tous  été  soldats,  nos  maisons  auront  été 
des  hôpitaux,  les  bienfaiteurs  de  l'armée  auront  été  nos  bienfai- 
teurs, et  ils  se  verront  appuyés  par  l'opinion  universelle. 

Sans  doute  il  serait  plus  court  d'en  finir  avec  les  chirurgiens- 
majors,  les  intendans,  la  convention  de  Genève  et  les  sociétés  de 
secours  aux  blessés  en  supprimant  la  guerre.  Nos  petits-enfans  tra- 
vailleront à  réaliser  ce  rêve,  quand  ils  apprendront  dans  notre  his- 
toire que  le  xix""  siècle,  si  fier  de  ses  progrès,  a  sacrifié  à  l'idole 
monstrueuse  de  la  guerre  A  ou  5  millions  de  jeunes  gens.  Pour  les 
Français  de  notre  génération,  ce  n'est  pas  fini.  Résolus  à  ne  pas 
rendre  Paris  et  à  délivrer  la  Lorraine  et  l'Alsace,  nous  avons  devant 
nous  de  longs  combats.  Tâchons  donc  d'adoucir  la  guerre  que  nous 
ne  pouvons  pas  éviter. 

Augustin  Cochin. 
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I.  Hittoire  de  la  littérature  grecque  jusqu'à  Alexandre  le  Grand,  par  Ottfried  MuUer,  traduite, 
annotée  et  précédée  d'une  étude  sur  Ottfried  MuUer,  par  M.  K.  Hillebrand;  2  vol.  in-S°, 
Paris.  —  II.  Demosihenes  und  seine  zeit,  von  Arnold  Schasfer,  4  vol.  in-S",  Leipzig.  —  III.  Des 
Caractères  de  l'allicisme  dans  l'éloquence  de  Lysias,  par  M.  Jules  Girard;  in-S»,  Paris.  —  IV.  Le 
discours  d'Isocrate  sur  l'Antidosis,  traduit  en  français  pour  la  première  fois  par  M.  A.  Car- 
telier,  avec  une  introduction  par  M.  Ernest  Havet,  grand  in-S",  Paris. 


Le  moment  n'est  peut-être  pas  aussi  mal  choisi  qu'on  pourrait  le 
croire  pour  entreprendre  l'histoire  de  l'éloquence  politique  à  Athènes, 
pour  rechercher  comment  elle  s'est  formée  chez  le  peuple  qui  l'a 
portée  au  plus  haut  degré  de  puissance  et  de  perfection.  En  France, 
un  régime  vient  de  tomber,  qui  n'avait  rien  épargné  pour  décou- 
rager la  discussion,  limiter  le  champ  de  la  parole  et  assourdir  en 
quelque  sorte  le  son  de  la  voix  humaine.  Alors  même,  devant  un 
auditoire  hostile  et  un  pays  longtemps  indifférent,  quelques  ora- 
teurs dont  l'éducation  s'était  faite  en  des  temps  plus  heureux,  dans 
de  libres  assemblées,  avaient  réussi  à  interrompre,  si  je  puis  ainsi 
dire,  la  prescription  en  faveur  de  l'éloquence.  Aujourd'hui  que  la 
France  est,  nous  voulons  l'espérer,  guérie  de  l'envie  de  demander 
au  despotisme  un  de  ces  sommeils  que  suivent  de  si  terribles  ré- 
veils, elle  n'aura  plus  sans  doute  la  tentation  d'échapper  par  le  si- 
lence au  bruit  et  aux  viriles  émotions  de  la  tribune.  Sous  un  nom 
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OU  sous  un  autre,  à  travers  toutes  les  difficultés  et  tous  les  périls, 
elle  ne  saurait  plus  avoir  d'autre  régime  qu'un  gouvernement  de 
large  publicité  et  d'incessant  contrôle,  de  discussion  et  de  liberté. 
Cette  perspective  promet  de  beaux  jours  à  l'éloquence.  Déjà  c'a 
été  pour  nous  tous,  pour  la  France  envahie  et  saignante,  une  con- 
solation d'entendre  parler,  il  y  a  quelques  jours,  le  noble  et  fier 
langage  dont  M.  Jules  Favre  a  su  garder  la  tradition.  L'avenir  nous 
réserve  peut-être  d'autres  joies  de  ce  genre,  et  des  joies  qui  ne  se- 
ront plus,  comme  celle-ci,  mêlées  d'amertume.  Débarrassée  à  la 
fois  du  maître  qui  l'endormait  et  de  l'étranger  qui  l'envahit,  la 
France,  réunie  en  de  solennelles  assises,  aura  d'abord  à  détermi- 
ner par  le  vote  de  ses  représentans  la  constitution  qui  sied  le 
mieux  à  son  génie  et  à  ses  habitudes,  à  ses  vertus  et  à  ses  défauts. 
Dans  cette  grande  enquête  qu'ouvrira  la  prochaine  assemblée  na- 
tionale, le  rôle  des  orateurs  sera  de  combattre  les  préjugés,  de 
dissiper  les  vaines  craintes  et  les  sourdes  rancunes,  de  maintenir 
l'union  que  la  guerre  a  faite;  ils  travailleront  à  mettre  en  pleine  lu- 
mière les  leçons  du  passé,  à  empêcher  que  les  fautes  et  les  souf- 
frances des  pères  ne  soient  perdues  pour  les  fils.  La  voix  de  ces 
orateurs  aura  d'autant  plus  d'accent  et  de  puissance  qu'elle  reten- 
tira dans  des  âmes  encore  toutes  vibrantes  des  émotions  de  la  lutte 
sacrée,  encore  toutes  chaudes  du  péril  et  du  combat.  Une  fois  le 
nouveau  régime  établi  partout,  depuis  l'enceinte  où  se  rassemble- 
ront les  députés  de  toute  la  France  jusqu'à  la  mairie  de  village  où 
siégera  le  conseil  municipal,  ce  sera  la  parole  qui  aura  pour  tâche 
d'avertir  le  pays  de  ses  véritables  intérêts,  de  l'accoutumer  à  voir 
clair  dans  ses  affaires  et  à  tout  décider  lui-même.  Gomme  à  Athènes, 
comme  dans  tous  les  pays  qui  ont  eu  la  notion  exacte  de  la  liberté 
politique,  l'individu  sera  protégé  contre  la  tyrannie  du  pouvoir  par 
une  magistrature  indépendante  et  un  jury  placé  au-dessus  de  tout 
soupçon.  Grâce  à  la  presse,  puissance  inconnue  à  l'antiquité,  il  ne 
se  perdra  point  une  parole  qui  mérite  d'être  entendue.  Ministres, 
membres  des  assemblées  nationales,  départementales,  communales, 
avocats,  tous  ceux  qui  auront  ou  qui  croiront  avoir  quelque  chose 
d'utile  à  dire  seront  sûrs  de  n'être  pas  entendus  seulement  de  l'au- 
ditoire restreint  qui  les  écoutera;  leur  voix  portera  plus  loin.  Avec 
un  pareil  régime,  chez  un  peuple  qui  du  temps  de  Caton  aimait  déjà 
le  bien  dire,  tous  ceux  qui  voudront  exercer  autour  d'eux  quelque 
influence  seront  forcés  d'apprendre  tout  au  moins  à  exposer  clai- 
rement leurs  idées,  à  n'avoir  pas  peur  de  parler  en  public;  ce  sera 
pour  tous ,  comme  en  Angleterre  et  en  Amérique,  une  habitude  à 
prendre,  un  apprentissage  à  faire  dès  le  collège.  Quant  à  l'élo- 
quence, elle  sera  toujours  rare;  toujours  il  y  faudra,  outre  le  génie. 
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l'étude  et  l'art  qui  fécondent  la  nature;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  jamais  les  circonstances  n'auront  été  plus  favorables.  Ce 
sont  les  dispositions,  c'est  le  cœur  de  l'auditoire  qui  font  la  moitié 
du  talent  et  de  l'inspiration  de  l'orateur. 

N'y  a-t-il  point  quelque  intérêt  à  étudier  dès  aujourd'hui  l'his- 
toire et  les  exemples  d'une  cité  qui  a  fait  à  la  parole,  dans  le  gou- 
vernement de  ses  affaires,  une  bien  plus  large  place  qu'aucun  autre 
peuple  ancien  ou  moderne,  et  surtout  que  cette  Rome  dont  l'imita- 
tion nous  a  coûté  si  cher?  N'y  aura-t-il  point  profit  à  montrer  par 
quels  degrés  et  par  quelles  voies  les  Athéniens  sont  parvenus  à  cette 
souveraine  éloquence  qui  se  résume  aujourd'hui  pour  nous  dans  le 
nom  de  Démosthène?  Les  chefs  de  l'opposition,  dans  ces  dernières 
années,  parlaient  à  des  sourds  ou  tout  au  moins  à  des  gens  d'oreille 
dure,  ils  étaient  forcés  par  là  de  grossir  la  voix  et  d'enfler  un  peu 
le  ton;  mais  quand  la  France  entière  sera  suspendue  aux  lèvres  de 
ses  orateurs,  peut-être  l'étude  et  les  exemples  des  Attiques  donne- 
ront-ils aux  maîtres  de  l'éloquence  française  cette  qualité,  la  plus 
rare  de  toutes,  que  Gicéron  lui-même  n'a  possédée  que  par  instans, 
la  simplicité. 

I. 

Aussi  loin  que  l'on  puisse  remonter,  grâce  aux  épopées  homéri- 
ques, dans  l'histoire  de  la  race  grecque,  on  reconnaît  chez  elle, 
comme  un  des  traits  qui  la  caractérisent,  un  goût  très  vif  pour  la 
parole.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  détails,  sur  ce  passage  de 
Y  Iliade,  objet  de  plus  d'un  commentaire,  où  il  est  question  de  quel- 
que chose  comme  des  concours  d'éloquence  déjà  établis  dans  les 
villes.  Sans  trop  s'arrêter  sur  ce  vers  qui  nous  montre  Phénix  placé 
par  Pelée  à  côté  d'Achille  pour  lui  enseigner  «  à  être  diseur  de  pa- 
roles et  faiseur  d'actions,  »  sans  en  conclure,  comme  aimaient  à  le 
faire  les  anciens  rhéteurs,  que  Phénix  était  le  professeur  de  rhéto- 
rique d'Achille,  il  faut  bien  reconnaître  que  déjà,  dans  la  société 
que  nous  peint  Homère,  ce  n'est  point  assez,  pour  faire  un  héros 
complet,  d'être  brave  et  fort,  il  faut  encore  être  éloquent.  Il  suffit 
au  vieux  Nestor,  pour  commander  le  respect,  d'avoir  ce  don  de  la 
persuasion,  cette  parole  abondante  et  douce  que  n'accompagne 
plus  la  vigueur  du  bras;  quand  on  possède,  comme  Ulysse,  à  la 
fois  l'éloquence  insinuante  qui  gouverne  les  esprits  des  hommes  et 
la  valeur  hardie  qui  accomplit  sur  le  champ  de  bataille  ce  qui  a  été 
résolu  dans  le  conseil,  on  est  envié  et  admiré  de  tous,  on  devient 
l'homme  indispensable,  celui  vers  lequel  se  tournent  tous  les  yeux 
dans  les  momens  critiques.  Ulysse  est  aussi  nécessaire  à  l'armée, 
plus  nécessaire  peut-être  qu'Achille  lui-même.  De  là  vient  qu'après 
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la  mort  d'Achille,  quand  les  plus  illustres  chefs  se  disputent  l'hé- 
ritage de  ses  armes  divines,  l'armée  donne  la  préférence  à  Ulysse 
sur  Agamemnon,  sur  Diomède,  sur  Ajax  même,  qui  seul  avait  écarté 
des  vaisseaux  grecs  les  flammes  troyennes. 

Il  n'en  est  pas  autrement  dans  la  légende  et  la  poésie;  là  aussi 
l'habile,  l'éloquent  Ulysse  a  été  favorisé  aux  dépens  de  ses  compa- 
gnons d'armes;  il  a  obtenu  le  prix  que  d'autres  semblaient  d'abord 
mieux  mériter.  Est-il  en  effet,  dans  tout  le  cycle  homérique,  une 
gloire  pareille  à  la  sienne,  hors  la  gloire  d'Achille?  Achille  a  pour 
lui  l'intérêt  qui  s'attache  toujours  à  la  force,  à  la  vie,  à  la  beauté 
moissonnées  dans  leur  fleur,  à  ces  jeunes  victorieux  qui  tombent  au 
milieu  de  leur  triomphe;  c'est  par  là  qu'il  est  resté  le  plus  popu- 
laire peut-être  et  le  plus  aimé  de  tous  les  héros  d'Homère;  mais  le 
poète  n'a-t-il  pas  fait  à  Ulysse  une  part  encore  plus  belle?  V Iliade 
est  bien,  il  est  vrai,  un  monument  élevé  à  la  mémoire  d'Achille;  ce- 
pendant d'autres,  et  parmi  eux  Ulysse  plus  que  personne,  n'y  oc- 
cupent-ils pas  une  place  importante?  En  revanche,  Ulysse,  qui  joue 
déjà  un  grand  rôle  dans  X Iliade,  a  pour  lui  seul  l'Odyssée  et  la 
remplit  tout  entière. 

On  ne  saurait  le  nier,  c'est  bien  là  un  trait  qui  distingue  le  héros 
grec;  le  héros  germain,  tel  que  nous  le  peignent  l'histoire  et  la 
poésie,  eût  rougi  de  passer  pour  trop  habile  parleur.  Chez  les  Grecs, 
c'est  le  contraire  :  Ulysse  est  plus  admiré  par  ses  compagnons  pour 
son  esprit  fertile  en  ruses  et  son  talent  de  parole  que  pour  sa  prouesse 
guerrière.  Ce  dédain  de  l'éloquence  que  prêtent  à  Ajax  disputant 
les  armes  d'Achille  les  poètes  plus  modernes,  Ovide  par  exemple, 
ce  prétendu  dédain  est  un  sentiment  qui  n'a  rien  d'homérique; 
l'Ajax  d'Homère  enviait  Ulysse,  il  ne  le  méprisait  point.  Dans  tout 
héros  d'Homère,  dans  cet  Achille  qui  trompe  en  jouant  de  la  lyre 
l'ennui  des  longues  heures  inactives,  comme  dans  cet  Ulysse  qui 
charme,  qui  conduit  par  sa  parole  habilement  cadencée  les  peuples 
et  les  princes,  il  y  a  tout  à  la  fois  du  sauvage  et  de  l'artiste;  dans 
les  acteurs  naïfs  et  souvent  féroces  de  ces  scènes  de  carnage,  on 
distingue  déjà,  à  y  bien  regarder,  les  traits  originaux  de  l'idéal  que 
nous  offriront  plus  tard  les  représentans  les  plus  accomplis  du  génie 
grec,  un  Périclès  par  exemple  ou  un  Épaminondas. 

Quand  tombèrent  les  royautés  héroïques,  quand  le  monde  grec 
se  composa  de  cités  autonomes,  les  constitutions  varièrent  à  l'in- 
fini; mais  partout,  qu'elles  fussent  étroitement  aristocratiques  ou 
qu'elles  inclinassent  vers  la  démocratie,  ces  constitutions  impliquè- 
rent des  délibérations  communes  entre  ceux  qui  avaient  la  conduite 
des  affaires  publiques.  Plus  ou  moins  grande,  une  place  était  tou- 
jours faite  à  la  parole.  Quiconque  voulut  exercer  quelque  influence 
sur  ses  compatriotes  dut  s'attacher  à  réfléchir,  à  grouper  ses  idées 
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de  la  manière  la  plus  heureuse,  à  trouver  pour  traduiie  ses  senti- 
raens  et  ses  penscî^'es,  soit  dans  le  conseil  des  Eupairides,  soit  sur 
l'Agora  populaire,  les  termes  les  plus  justes,  l'accent  et  le  geste  les 
plus  expressifs.  Dans  toutes  ces  villes  que  la  force  expansive  de  la 
race  grecque  avait  semées  le  long  des  rivages  de  la  mer,  depuis  le 
fond  du  Pont-Euxin  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule,  des  plages  de 
l'Egypte  à  celles  de  la  Gaule,  de  l'Italie  et  de  l'Illyrie,  il  y  eut  ainsi, 
pendant  ces  siècles  sans  histoire,  plus  d'un  orateur  écouté  et  ad- 
miré par  ses  concitoyens,  plus  d'un  Eschine  et  d'un  Démosthène 
dont  le  nom  et  la  gloire  ne  dépassèrent  pas  l'étroite  enceinte  de  la 
cité  qu'ils  remuèrent  et  gouvernèrent  par  la  parole.  Ce  n'est  pas  le 
tout  d'être  heureusement  doué  par  la  nature,  il  faut  naître  à  l'heure 
propice,  jouer  son  rôle  en  pleine  lumière,  sur  un  de  ces  grands 
théâtres  dont  ne  se  détournent  pas  les  yeux  des  hommes,  alors  même 
qu'est  finie  la  pièce  qui  s'y  représentait. 

D'ailleurs,  pendant  toute  cette  période,  chacun  ne  peut  profiter 
que  des  observations  qu'il  a  faites  dans  le  cours  de  sa  vie  publique, 
de  la  méthode  qu'il  s'est  tracée  et  des  exercices  qu'il  s'est  imposés 
à  lui-même.  11  n'y  a  ni  préceptes  ni  modèles  conservés  par  l'écri- 
ture et  commentés  par  l'enseignement;  chaque  génération  ne  peut 
s'aider  des  efforts  et  de  l'expérience  de  celle  qui  l'a  précédée.  La 
rhétorique  n'existe  point;  l'histoire  même,  où  l'orateur  a  sans  cesse 
à  puiser  des  leçons  et  des  exemples,  est  encore  inconnue.  La  voix 
de  l'orateur  le  plus  puissant,  comme  aujourd'hui  celle  d'un  grand 
acteur,  d'un  Talma  ou  d'une  Rachel,  ne  retentit  pas  au-delà  du 
cercle  de  ses  auditeurs,  et  le  souvenir  s'en  efface  à  mesure  que  dis- 
paraissent les  derniers  des  contemporains.  Jusqu'aux  guerres  médi- 
ques,  dans  cette  vie  tout  à  la  fois  intense  et  dispersée  de  la  race 
grecque,  bien  des  dons  brillans  et  bien  du  talent  se  sont  ainsi  dé- 
pensés dans  des  luttes  et  des  discussions  dont  l'écho  n'est  pas  venu 
jusqu'à  nous;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  tout  ce  travail  n'a 
point  été  perdu.  Comme  l'enfant  qui,  sans  raisonner  son  effort, 
s'applique  et  s'amuse  à  répéter  des  syllabes  et  à  épeler  des  mots 
nouveaux,  la  Grèce,  durant  ces  deux  ou  trois  siècles,  fit  son  appren- 
tissage de  la  parole  publique  et  se  délia  la  langue. 

Après  Marathon,  Salamine  et  Platée,  c'est  Athènes  qui  prend, 
du  droit  de  ses  exploits  et  de  son  génie,  ce  que  les  Grecs  appe- 
laient Vhêgcmonie,  c'est-à-dire  la  conduite,  la  direction  des  af- 
faires. Elle  donne  alors,  pendant  tout  le  V''  siècle,  un  spectacle  au- 
quel l'histoire  ne  saurait  rien  comparer.  A  Rome,  les  lettres  et  les 
arts  n'ont  jamais  été  qu'un  plaisir  aristocratique,  d'importation 
étrangère,  destiné  à  une  petite  élite  qui  défendait  à  grand'peine  ses 
délicates  jouissances  contre  les  dédains  d'une  foule  brutale;  Rome 
n'a  pas  produit  un  grand  artiste,  elle  n'a  eu  que  des  ingénieurs. 
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Elle  possède,  il  est  vrai,  d'admirables  écrivains,  mais  ce  sont  encore 
des  disciples  de  la  Grèce;  ils  sont  originaux  par  certains  côtés  et 
certains  accens,  mais  tous  pourtant  imitent  et  traduisent  plus  ou 
moins,  tous  ont  devant  les  yeux  un  modèle  hellénique.  L'Italie  du 
xvi^  siècle,  la  Florence  des  Médicis,  égalent  la  Grèce  dans  le  do- 
maine des  arts  plastiques;  elles  y  portent  autant  d'imagination  et 
de  verve  créatrice,  seulement  leur  littérature  est  bien  moins  riche, 
moins  profonde,  moins  variée  :  hors  Machiavel,  elles  ne  nous  olîrent 
pas  un  seul  écrivain  de  premier  ordre.  C'est  que  l'Italie  de  la  re- 
naissance est  découragée,  dégoûtée  de  l'action,  usée  par  ses  dis- 
cordes intestines;  c'est  qu'elle  laisse,  sans  plus  résister,  s'étendre 
sur  ses  campagnes  l'ombre  de  la  domination  étrangère.  Le  cœur  n'y 
est  pas  au  niveau  du  génie.  Il  en  est  tout  autrement  d'Athènes  de- 
puis les  guerres  médiques  jusqu'à  la  fm  de  la  guerre  du  Péloponèse. 
Elle  continue  à  ses  risques  et  périls  la  lutte  contre  les  Perses,  qu'al- 
laient déserter  l'incapacité  et  la  lenteur  Spartiate;  elle  se  fait  le  soldat 
de  la  Grèce.  Insoucieux  de  leur  petit  nombre  et  de  l'effort  prodigieux 
qui  leur  est  imposé,  ses  citoyens  sont  partout  à  la  fois,  en  Egypte, 
en  Asie-Mineure,  dans  l'Euxin,  dans  la  Mer-Ionienne;  ils  combat- 
tent sur  terre  et  sur  mer,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  imposé  à  la  Perse 
le  glorieux  traité  qui  affranchit  toutes  les  cités  asiatiques,  et  qui 
fait  enfin  de  la  mer  Egée,  fermée  aux  flottes  phéniciennes,  une  mer 
grecque.  Alors  même  ils  ne  se  reposent  pas,  si  bien  que  les  histo- 
riens, dans  le  tableau  qu'ils  nous  tracent  des  hauts  faits  de  l'infati- 
gable Athènes,  ne  prennent  que  le  temps  de  noter  au  passage  ce 
grand  événement.  Délivrés  du  soin  de  combattre  les  Perses,  les 
Athéniens  travaillent  à  étendre  et  à  consolider  ce  vaste  empire  ma- 
ritime dont  Athènes  est  devenue  le  centre;  quand  leur  suprématie 
est  attaquée  par  la  moitié  de  la  Grèce  conjurée  contre  eux,  ils  la 
défendent  avec  une  énergie  longtemps  victorieuse,  ils  résistent 
même  au  désastre  de  Sicile,  et  ne  succombent  qu'après  dix  années 
d'une  lutte  inégale  où  plus  d'une  fois  encore  ils  semblent  tout  près 
de  ressaisir  l'avantage.  Pendant  qu'ils  luttent  ainsi  contre  les  Perses, 
puis  contre  la  ligue  dorienne,  ils  transforment  leur  constitution,  ils 
font,  dans  les  conditions  où  elle  était  possible  alors,  la  plus  large  et 
la  plus  sincère  application  des  principes  démocratiques  qui  ait  été 
tentée  dans  l'antiquité.  En  même  temps  Athènes  faisait  porter  au 
génie  grec  les  derniers,  les  plus  beaux  fruits  de  son  radieux  été. 
L'art  avait  jusqu'ici  retardé  sur  la  poésie.  La  Grèce  adolescente 
avait  eu  l'épopée,  clair  miroir  où  s'étaient  réfléchis,  comme  font  les 
arbres  et  les  nuages  en  un  lac  limpide  et  profond,  les  premières 
images  des  hommes  et  des  choses.  Un  peu  plus  tard,  dans  la  suite 
de  son  heureuse  jeunesse,  la  Grèce  avait  inventé  le  poème  didac- 
tique, l'élégie  et  l'ode,  qui  traduisaient  le  premier  effort  de  l'âme 
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pour  se  replier  sur  elle-même,  pour  prendre  conscience  de  ses  sen- 
timens  et  de  ses  pensées.  La  Grèce  asiatique  et  insulaire  avait  ac- 
compli déjà  cette  œuvre,  que  l'art  grec  en  était  encore  à  se  dégager 
de  l'influence  orii^ntale  et  à  chercher  sa  voie.  En  moins  d'un  siècle, 
Athènes  mène  à  bien  une  double  tâche;  dans  le  domaine  des  lettres 
comme  dans  celui  de  l'art,  elle  termine  ce  qu'avaient  si  brillamment 
commencé  Ioniens,  Éoliens  etDoriens:  elle  conduit  l'esprit  grec  à  sa 
pleine  et  féconde  maturité. 

A  la  poésie,  elle  donne  la  seule  forme  qui  lui  manquât  encore  :  le 
drame,  qui  marie  l'action  à  la  réflexion,  le  récit  épique  au  chant 
lyrique.  Dans  ces  mêmes  années,  avec  Hérodote  qu'elle  inspire, 
avec  Thucydide  qu'elle  enfante,  Athènes  fonde  l'histoire;  avec  So- 
crate,  elle  ouvre  cette  grande  école  de  philosophie  morale  d'où 
sortiront  Platon  et  Aristote,  Épicure  et  Zenon;  avec  Périclès,  elle 
donne  les  premiers  modèles  de  la  haute  éloquence  politique. 
Athènes  ne  s'en  tenait  pas  là;  du  même  élan,  par  le  merveilleux  tra- 
vail d'une  seule  génération,  elle  portait  les  arts  plastiques  à  la 
perfection.  Sous  l'impulsion  de  Périclès,  architectes,  sculpteurs  et 
peintres  décoraient  l'Acropole,  la  cité  et  l'Attique  tout  entière  de 
monumens  dans  lesquels  les  contemporains  reconnurent  tout  aus- 
sitôt l'idéal  depuis  longtemps  entrevu  et  cherché;  Ictinus,  Phidias, 
Polygnote,  étaient  les  égaux  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Aristophane: 
ils  donnaient  une  aussi  complète  satisfaction  aux  aspirations  du 
peuple  le  plus  épris  du  beau  qui  ait  jamais  été,  aux  exigences  de 
son  goût  délicat  et  subtil.  On  peut  même  dire  que  ces  artistes, 
en  un  certain  sens,  ont  été  supérieurs  aux  poètes  d'Athènes  ;  la 
plastique  en  effet  a  par  sa  nature  même  un  domaine  plus  restreint 
et  des  combinaisons  moins  variées  que  la  poésie;  elle  n'a  point, 
comme  celle-ci,  à  rendre  les  nuances  multiples  et  éternellement 
changeantes  de  tous  les  sentimens  humains.  Dans  la  tragédie  et  la 
comédie  grecques,  il  y  a  tout  un  côté  extérieur,  toute  une  forme  qui 
n'est  plus  pour  nous  qu'une  pure  curiosité  archéologique,  et  notre 
âme  se  trouverait  à  l'étroit  dans  ce  cadre,  si  magnifique  qu'il  puisse 
être.  Au  contraire  un  temple  comme  le  Parthénon  n'est-il  pas  au- 
jourd'hui encore  le  chef-d'œuvre  même  de  l'architecture?  Par 
l'exacte  proportion  de  toutes  ses  parties,  par  sa  solidité  apparente 
et  réelle,  par  ce  qu'il  y  a  de  mesure  et  de  justesse  dans  cette  gran- 
deur, le  Parthénon  l'emporte  sur  les  édifices  les  plus  vantés  du 
moyen  âge  et  des  temps  modernes.  Quant  à  la  statuaire,  il  y  a 
moins  encore  matière  à  discussion  :  Michel-Ange  est  certes  le  plus 
grand  sculpteur  que  l'Italie  puisse  opposer  à  l'antiquité;  or  n'est-ce 
pas  lui  qui,  vieux  et  aveugle,  se  faisait  conduire  auprès  de  cette 
merveille  qui  est  connue  sous  le  nom  de  Torso  del  Belvédère,  et  là, 
de  ses  mains  tremblantes,  pour  jouir  encore  de  ce  que  ses  yeux  ne 
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pouvaient  plus  voir,  palpait  les  muscles  de  la  poitrine  et  du  ventre, 
le  large  dos  et  les  puissantes  épaules?  Qu'aurait-il  donc  fait,  s'il 
avait  eu  la  joie  de  connaître  les  marbres  du  Parthénon,  la  frise  de 
la  cella  et  les  figures  des  deux  frontons?  En  face  des  Parques,  du 
Thésée,  de  l'Ilissus,  cet  ardent  et  sincère  génie  n'aurait-il  pas  été 
le  premier  à  sentir  en  quoi  Phidias  lui  était  supérieur,  pour  avoir 
su  réunir  la  force  et  la  grâce,  pour  avoir  su  donner  à  la  forme  hu- 
maine le  plus  haut  caractère  de  noblesse  et  de  grandeur  qu'elle 
puisse  revêtir,  sans  jamais  outrer  les  proportions  et  sortir  du  vrai? 

II. 

Nous  avons  dû  présenter  dans  un  tableau  d'ensemble  les  résul- 
tats généraux,  grouper  tous  ces  noms  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes, 
rappeler  en  quelques  mots  ce  qu'Athènes  avait  fait,  en  ce  siècle 
incomparable,  pour  la  Grèce  ou  plutôt  pour  l'humanité  tout  entière; 
mais  c'est  de  l'éloquence  politique  et  judiciaire  que  nous  voulons 
retracer  ici  l'histoire,  c'est  d'elle  seule  qu'il  sera  question  désor- 
mais. L'éloquence  politique  commence  à  élever  la  voix  avec  Périclès, 
au  moment  même  où  les  grands  poètes  dramatiques  d'Athènes  font 
retentir  le  théâtre  de  leurs  accens;  mais  elle  n'atteint  son  apogée 
qu'au  siècle  suivant,  à  l'heure  où  vont  succomber,  sous  l'effort  écra- 
sant d'une  monarchie  militaire,  de  la  Macédoine,  l'indépendance 
athénienne  et  la  liberté  de  la  Grèce.  Nous  suivrons  l'art  oratoire  de- 
puis ses  débuts  jusqu'à  la  tragique  catastrophe  qui  abat  aux  pieds 
des  satellites  d'Antipater  l'éloquence  athénienne,  vaincue,  mais  en- 
core indomptée  et  protestant  jusqu'au  dernier  souffle  contre  les  vic- 
toires de  la  force.  Du  Pnyx,  où  Périclès,  par  l'ascendant  de  son  gé- 
nie et  de  sa  parole,  gouvernait  un  peuple  libre  qui  commandait  à 
la  Grèce  tout  entière,  nous  aurons  le  courage  d'aller  jusqu'à  Cléones, 
où  Antipater  fit  couper  et  jeter  aux  chiens  la  langue  d'Hypéride,  — 
jusqu'à  Calaurie,  où  Démosthène  expire  les  yeux  tournés  de  loin 
vers  cette  Athènes  qu'il  n'a  pu  sauver. 

La  constitution  de  Solon  et  surtout  les  réformes  de  Clisthènes,  en 
appelant  le  peuple  aux  assemblées  du  Pnyx  et  en  établissant  la 
responsabilité  des  magistrats,  avaient,  dès  le  vi"  siècle,  fourni  la 
matière  de  grands  débats  politiques  et  judiciaires  auxquels  le  vif 
esprit  des  Athéniens  prit  tout  d'abord  un  singulier  plaisir.  Malgré 
l'influence  que  gardait  encore  l'élément  aristocratique,  il  fallait 
déjà,  pour  décider  de  la  paix,  de  la  guerre  ou  des  aUiances,  une 
délibération  publique  où  l'avantage  devait  être  à  celui  qui  apporte- 
rait les  meilleures  raisons  et  saurait  le  mieux  les  faire  valoir;  les 
comptes  que  les  magistrats  avaient  à  rendre  en  sortant  de  charge 
pouvaient  devenir  autant  d'occasions  de  procès  que  passionnerait 


l'éloquence  politique.  89 

la  lutte  des  partis.  Le  droit  civil  d'Athènes  avait  été  fixé  par  Soloii 
sur  des  bases  qui,  grâce  à  son  grand  sens  et  à  son  esprit  modéré  et 
pratique,  ne  subirent  jamais  d'atteinte  profonde.  Judicieux  compro- 
mis entre  un  antique  droit  coutumier  qui  avait  ses  racines  dans  les 
plus  vieilles  croyances  religieuses  de  notre  race  et  les  ])esoins  nou- 
veaux d'une  société  qui  se  transformait,  cette  législation  n'entrait 
pas  dans  les  détails  et  ne  cherchait  pas  à  prévoir  toutes  les  espèces; 
elle  se  bornait  à  poser  les  principes  généraux,  à  régler  d'une  ma- 
nière sommaire  les  principaux  rapports  que  peuvent  soutenir  les 
hommes  entre  eux  et  avec  les  choses.  Par  là  même,  elle  laissait 
beaucoup  à  faire  au  discernement  et  à  l'autorité  souveraine  du  juge, 
et  elle  provoquait  ainsi  les  plaideurs  à  des  discussions  où  il  n'y  avait 
pas  seulement  à  examiner  une  question  de  fait,  mais  encore  à  éclair- 
cir  le  sens  de  la  loi.  Avec  sa  finesse  et  sa  curiosité,  l'esprit  grec 
se  complaisait  dans  ce  travail  d'analyse  et  de  définition. 

Tout  concourait  donc,  après  l'expulsion  des  Pisistratides,  à  favo- 
riser dans  Athènes  affranchie  les  progrès  et  l'essor  de  l'éloquence. 
Quand  il  s'agit  de  prendre  les  résolutions  hardies  qui  sauvent 
Athènes  et  la  Grèce  dans  la  crise  de  l'invasion  barbare,  les  hommes 
d'état  qui  demandent  ces  sacrifices  ont  à  les  faire  accepter  des 
Athéniens,  à  les  justifier  dans  le  sénat  et  dans  l'assemblée  popu- 
laire. Aristide  et  Thémistocle,  hommes  supérieurs,  l'un  par  le  ca- 
ractère, l'autre  par  le  génie,  parlèrent,  assurent  les  historiens,  avec 
gravité,  véhémence  et  habileté.  Ce  fut  surtout  l'éloquence  de  Thé- 
mistocle qui  laissa  des  souvenirs.  «  Il  était,  dit  Lysias,  aussi  ca- 
pable de  parler  que  de  juger  et  d'agir.  »  Seul  de  tous  les  hommes 
qui  travaillent  au  salut  d'Athènes,  Miltiade  ne  paraît  pas  avoir  ma- 
nié facilement  la  parole.  C'était  à  peine  un  citoyen  :  allié  aux  rois 
barbares  de  Thrace,  tyran  de  la  Chersonèse,  mercenaire  infidèle  du 
roi  de  Perse,  il  ne  compte  qu'un  beau  jour  dans  sa  yie.  Marathon. 
En  dépit  de  toutes  les  déclamations  sentimentales,  c'est  peut-être 
lui-même  plutôt  que  l'ingratitude  et  le  caprice  des  Athéniens  qu'il 
faut  accuser  de  sa  fin  malheureuse. 

Après  la  défaite  et  l'expulsion  des  Perses,  la  carrière  ouverte  à 
l'éloquence  s'élargit  encore.  Tous  les  citoyens,  riches  et  pauvres, 
laboureurs  de  la  plaine  de  Thria,  bûcherons  du  Parnès,  vignerons 
de  la  Mésogée,  matelots  et  rameurs  du  Pirée,  fils  d'Eupatrides  il- 
lustrés par  des  alliances  royales  et  des  victoires  aux  jeux  olympiques, 
tous  ont  fait  leur  devoir  sur  terre  et  sur  mer;  tous  les  fronts  sont 
éclairés  d'un  rayon  de  la  gloire  commune.  Le  mouvement  qui  de- 
puis Selon  entraînait  Athènes  vers  la  démocratie  s'accélère  et  se 
précipite.  Aristide  ouvre  aux  citoyens  de  la  dernière  classe,  aux 
m.arins,  aux  petits  commerçans,  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  pro- 
priétaires ruraux,  la  porte  des  honneurs.  Le  sort  commence,  sans 
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doute  vers  le  même  temps,  à  désigner  les  archontes,  les  membres 
du  conseil  ou  sénat  des  cinq-cents,  les  jurés  (1).  De  cette  manière, 
tous  les  Athéniens  se  trouvent  mêlés  au  mouvement  de  la  cité,  ini- 
tiés dans  une  certaine  mesure  aux  affaires  politiques,  administra- 
tives et  judiciaires.  Éphialte  et  Périclès  abaissent  l'aréopage,  qui 
représentait  les  traditions  et  les  intérêts  aristocratiques.  Sous  leur 
influence  s'organisent  ces  grands  tribunaux  populaires  que  forment, 
divisés  en  dix  sections,  les  six  mille  jurés  que  le  sort  fait  sortir 
chaque  année  des  rangs  du  peuple;  les  procès  des  citoyens  et  bien- 
tôt en  appel  ceux  des  alliés  viennent  tous  aboutir  devant  ces  cours, 
assez  nombreuses  pour  que  l'éloquence  puisse  y  produire  ses  plus 
grands  effets.  Les  assemblées  où  tout  le  peuple  athénien  est  convo- 
qué sur  le  Pnyx  entendent  discuter  tout  ce  qui  intéresse  la  répu- 
blique, et  aucune  mesure  de  quelque  importance  ne  peut  être  adop- 
tée qu'après  un  débat  contradictoire.  Une  indemnité  à  peu  près 
équivalente  à  la  valeur  d'une  journée  de  travail  eut  pour  but  de 
permettre  à  chaque  citoyen,  quelle  que  fût  sa  fortune,  de  siéger  à 
l'assemblée  et  sur  les  bancs  du  dicastère  ou  jury. 

En  échange  du  sacrifice  que  s'imposait  le  trésor,  Athènes  obtint- 
elle  que  les  citoyens  sans  fortune  exerçassent  régulièrement  les 
droits  qu'elle  avait  travaillé  à  leur  garantir?  On  n'en  saurait  dou- 
ter :  le  résultat  désiré  fut  atteint.  Pendant  plus  d'un  siècle,  depuis 
les  réformes  d'Aristide,  de  Périclès  et  d'Éphialte  jusqu'à  la  mort  de 
Démosthène,  la  classe  des  artisans  a  dominé  dans  l'assemblée,  non- 
seulement  par  le  nombre,  mais  par  son  influence  sur  les  décisions. 
A  Athènes,  les  artisans  formaient  la  majorité  des  citoyens  réunis 
sur  le  Pnyx;  ils  s'intéressaient  aux  affaires,  ils  les  comprenaient, 
quoi  qu'en  disent  les  comiques  dans  leurs  vives  boutades  et  les  philo- 
sophes dans  leurs  théories  hostiles  à  la  démocratie;  c'étaient  eux  enfin 
qui  par  leurs  votes  réglaient  la  marche  de  la  politique  et  de  l'adminis- 
tration, eux  qui  choisissaient  les  hommes  à  qui  seraient  confiées  les 
destinées  de  la  république.  Les  témoignages  abondent,  qui  prouvent 
cette  prépondérance  des  gens  de  métier  à  Athènes,  dans  l'assemblée. 
Je  n'en  citerai  qu'un  ;  mais  il  est  des  plus  clairs  et  des  plus  précis. 
Dans  un  de  ces  entretiens  qu'a  recueillis  et  rapportés  Xénophon, 
Socrate,  engageant  Gharmide,  fils  de  Glaucon,  à  parler  devant  l'as- 
semblée du  peuple,  lui  dit  :  «  Vous  rougissez  de  parler  devant  la 
partie  la  plus  faible,  la  moins  éclairée  de  la  nation?  Seriez-vous 

(1)  Nous  avons  essayé,  dans  notre  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes,  chapitre  l"y 
S  8,  d'expliquer  comment  le  rôle  actif  réservé  aux  magistrats  issus  de  l'élection, 
comme  les  stratèges  ou  généraux,  et  aux  orateurs,  les  vrais  ministres  du  peuple  athé- 
nien, corrigeait,  dans  la  pratique,  les  inconvéniens  qu'aurait  pu  avoir  le  tirage  au  sort. 
Nous  avons  aussi  montré  comment  les  indignes  se  trouvaient  écartés  par  la  dokimasit, 
éprouve  préalable  qui  précédait  l'entrée  en  fonctions. 
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intimidé  par  des  foulons,  des  cordonniers,  des  maçons,  des  ouvriers 
sur  métaux,  des  laboureurs,  de  petits  marchands,  des  colporteurs, 
des  brocanteurs?  car  voilà  le  monde  qui  compose  l'assemblée  du 
peuple.  » 

Ce  qui  explique  et  justifie  le  rôle  joué  par  les  artisans  à  Athènes, 
rôle  plus  considérable  que  nulle  part  ailleurs  dans  l'ancien  monde, 
c'est  un  trait  fort  honorable  du  caractère  athénien,  c'est  la  faveur 
et  l'estime  que  trouvait  à  Athènes  le  travail  Ubre.  Au  contraire,  dans 
les  autres  états  grecs,  surtout  dans  les  états  doriens,  toute  œuvre 
manuelle  était  considérée  comme  servile  et  abandonnée  aux  serfs 
de  la  glèbe  et  aux  esclaves.  Nous  autres,  fils  d'une  société  où  la 
fortune,  les  honneurs,  la  considération,  sont  le  prix  du  travail,  ne 
mettrons-nous  pas  ces  corroyeurs  et  ces  cordonniers,  pour  qui 
Aristophane,  Xénophon  et  Platon  n'ont  pas  assez  de  railleries,  au- 
dessus  du  Spartiate,  qui  ne  sait  que  faire  de  la  gymnastique  ou  se 
battre,  et  dont  l'orgueilleuse  oisiveté  suppose  nécessairement,  à 
côté  et  au-dessous  d'elle,  le  plus  cruel,  le  plus  monstrueux  escla- 
vage qui  fut  jamais? 

On  éprouve  sans  doute  quelque  étonnement  à  voir  que  les  gens 
de  métier  prissent  ainsi  à  Athènes  une  part  effective  aux  travaux 
de  l'assemblée  et  des  tribunaux,  et  que  le  hasard  de  la  fève  (c'é- 
taient des  fèves  que  l'on  mettait  dans  l'urne)  pût  élever  le  premier 
venu  à  l'archontat;  c'est  qu'à  partir  du  v^  siècle  les  fonctions  de 
l'archonte  et  en  général  toutes  celles  dont  les  titulaires  étaient  dé- 
signés par  le  sort  étaient  telles  que  tout  Athénien,  pourvu  qu'il  fût 
honnête  et  sain  d'esprit,  pût  s'en  trouver  investi  sans  que  la  chose 
publique  fût  exposée  à  en  souffrir.  L'habitude  de  fréquenter  l'as- 
semblée et  de  siéger  dans  le  jury  donnait  à  chaque  citoyen  une 
connaissance  pratique  des  formes  administratives  et  judiciaires,  une 
expérience  politique,  une  notion  des  lois  civiles,  qui,  de  nos  jours 
même  et  dans  les  plus  avancées  de  nos  sociétés  modernes,  ne  se 
rencontreraient  que  bien  rarement  hors  d'une  élite  très  peu  nom- 
breuse. Le  prolétaire  athénien  n'était  pas,  comme  l'ouvrier  de  nos 
manufactures,  absorbé  par  un  labeur  opiniâtre,  harassant,  sans 
trêve  ni  relâche,  sans  loisirs  qui  permettent  au  citoyen  de  se  faire 
quelque  idée  des  grandes  questions  débattues  dans  le  pays;  aidé 
par  l'esclave,  auquel  il  réservait  les  travaux  les  plus  fatigans,  payé 
par  les  alliés  pendant  un  demi-siècle  pour  juger  leurs  procès,  in- 
demnisé par  le  trésor  quand  il  quittait  ses  intérêts  privés  pour 
veiller  sur  ceux  de  l'état,  vivant  d'ailleurs  de  peu  dans  une  ville  où 
le  commerce  faisait  affluer  toutes  les  denrées,  sous  un  ciel  qui  con- 
seille et  impose  la  sobriété,  il  pouvait  se  tenir  au  courant  de  toutes 
les  discussions,  suivre  les  luttes  des  partis,  apprécier  leurs  préten- 
tions contradictoires,  s'initier  aux  principaux  usages  constitutionnels 
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et  aux  règles  élémentaires  de  la  procédure.  L'artisan  athénien  était 
sans  comparaison  bien  plus  au  courant  des  questions  politiques  et 
législatives  non-seulement  que  les  ouvriers  de  nos  villes,  mais 
même  que  beaucoup  de  nos  bourgeois.  Il  est  juste  d'ajouter  que 
tout  était  alors  plus  simple,  moins  complexe  qu'aujourd'hui,  que 
ces  petites  cités  n'avaient  pas  à  résoudre  d'aussi  redoutables  pro- 
blèmes que  ceux  qui  se  posent  devant  nos  grandes  sociétés  mo- 
dernes, avec  cette  masse  énorme  et  confuse  du  prolétariat  qu'elles 
traînent  à  leur  suite. 

Pourtant  ce  peuple,  malgré  ses  aptitudes  exceptionnelles  et  l'édu- 
cation que  lui  donnent  les  habitudes  démocratiques,  n'aurait  pas 
suffi,  avec  ses  magistrats  annuels,  sortis  du  sort  ou  de  l'élection,  à 
gouverner  ses  propres  affaires,  à  y  mettre  de  la  constance  et  de  la 
suite.  Ce  rôle  d'initiative  et  de  direction,  la  force  des  choses  l'as- 
signa, par  une  conséquence  naturelle  d'un  régime  de  liberté  et  de 
discussion,  à  ceux  que  l'on  nommait  à  Athènes  les  orateurs  (p-ziropeç). 
Nous  aurons  dans  la  suite  à  faire  connaître  les  principaux  de  ceux 
qui  illustrèrent  ce  titre  à  Athènes;  il  importe,  avant  d'esquisser  le 
portrait  du  grand  homme  qui  le  premier  régna  par  sa  parole  sur  la 
démocratie  athénienne,  de  dire  en  quelques  mots  quelles  étaient 
dans  ces  institutions  la  place  et  l'action  des  orateurs. 

Les  orateurs,  c'était  ce  que  nous  appellerions  les  hommes  poli- 
tiques, les  hommes  d'état  d'Athènes.  C'étaient  des  citoyens  qui  pre- 
naient l'habitude  d'assister  aux  délibérations  du  sénat  quand  elles 
étaient  publiques,  de  suivre  avec  attention  celles  de  l'assemblée  du 
peuple,  d'y  prendre  souvent  la  parole,  de  proposer,  sous  forme  de 
décrets  qu'ils  avaient  rédigés,  des  résolutions  qu'ils  soutenaient  à 
la  tribune.  Parmi  ces  orateurs,  il  y  en  avait  certainement  beaucoup 
qui  n'étaient  que  des  brouillons  présomptueux  doués  de  quelque 
faconde;  mais  le  peuple  athénien,  quoi  qu'en  dise  Aristophane, 
n'était  pas  uniquement  composé  de  «  gobe-mouches  (1).  »  «Athé- 
niens couronnés  de  violettes  (2)  »  ou  asplendide  Athènes,  »  c'étaient 
là  des  complimens  traditionnels,  de  banales  et  sonores  formules,  qui 
pouvaient  réussir  pendant  quelques  jours  à  un  débutant,  dont  la 
belle  voix  attirait  les  auditeurs,  dont  la  bruyante  obséquiosité  et  les 
hommages  hyperboliques  divertissaient  la  multitude;  mais  est-ce  à 
Athènes  seulement  que  les  charlatans  ont  le  privilège  de  ramasser 
autour  d'eux  la  foule?  Aristophane  a  beau  répéter  que  le  peuple,  dès 
qu'il  siège  au  Pnyx,  est  atteint  d'aliénation  mentale;  énumérez  les 
orateurs  qui  ont  pris  sur  lui  une  durable  influence ,  et  vous  verrez 
que  cette  influence  s'explique  autrement  que  par  la  folie  et  l'illusion 


(1)  Chevaliers,  1262. 

(2)  Acharnïens,  047-053. 
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des  Athéniens.  Laissons  de  côté  les  hommes  de  génie,  les  Thémis- 
tocle,  les  Périclès,  les  Démosthène,  et  ne  parlons  que  de  ceux  qui 
figureront  au  second  rang  dans  cette  galerie,  d'un  Gallistrate  d'A- 
phjdnaou  d'un  Eubule  d'Anaphlyste,  d'un  Lycurgue  ou  d'un  Hy- 
péride;  ceux-ci  même,  s'ils  sont  devenus  et  s'ils  sont  restés  pendant 
un  certain  nombre  d'années  les  conseillers  ordinaires  du  peuple 
athénien,  n'ont-ils  pas  dû  cet  honneur  (l'histoire  l'atteste  quand 
leurs  discours  ne  sont  plus  là  pour  en  témoigner)  à  des  qualités 
sérieuses,  à  des  preuves  répétées  de  compétence,  de  capacité  po- 
litique, administrative  ou  financière?  Obligés  par  la  situation  qu'ils 
briguaient  d'être  toujours  prêts  à  offrir  au  peuple  leur  avis,  les 
orateurs  étaient  tenus  de  réunir  un  double  mérite  :  d'une  part 
le  souci  de  la  forme  et  l'art  du  bien  dire,  de  l'autre  la  netteté, 
la  sûreté  du  jugement  et  l'habitude  des  affaires.  On  sait  par  plus 
d'une  anecdote  combien  le  peuple  athénien  avait  l'oreille  fine  et 
délicate;  il  montait  au  Pnyx  non  pas  seulement  pour  exercer  son 
droit  d'initiative  et  de  contrôle,  mais  aussi  pour  se  donner  une 
jouissance  littéraire,  pour  trouver  là  ce  vif  et  indéfinissable  plaisir 
que  l'on  éprouve  à  entendre  bien  parler  une  langue  souple,  riche, 
harmonieuse  et  cadencée.  Tel  artisan  qui  n'avait  jamais  pris  la  pa- 
role dans  le  sénat  ni  dans  l'assemblée  était  un  amateur  passionné 
du  beau  langage,  un  pointilleux  critique.  Nous  verrons  plus  tard, 
quand  sera  née  la  rhétorique,  quelle  patiente  préparation  s'impo- 
saient ceux  qui  se  destinaient  à  parler  au  peuple,  quel  prix  ils 
payaient  pour  s'assurer  les  leçons  de  maîtres  comme  les  Gorgias  et 
les  Protagoras,  les  Isocrate  et  les  Isée,  Après  ce  noviciat  théorique 
venait  l'éducation  pratique,  celle  que  l'on  acquérait  sur  le  Pnyx, 
dans  le  sénat,  dans  les  magistratures,  en  écoutant  les  orateurs  ac- 
crédités déjà  et  applaudis,  en  s'exerçant  à  parler  le  langage  des  af- 
faires. Pour  s'astreindre  à  tous  ces  travaux,  il  fallait  presque  tou- 
jours d'abord  une  aisance  qui  pût  payer  de  coûteuses  leçons  et 
fournir  aux  dépenses  d'une  sorte  de  stage  qui  durait  plusieurs  an- 
nées; il  fallait  de  plus,  outre  d'heureux  dons  naturels,  quand  la 
parole  devint  un  art  qui  eut  ses  règles  et  ses  maîtres,  l'étude  de  la 
rhétorique  complétée  par  l'expérience  personnelle,  par  le  manie- 
ment des  hommes  et  des  choses.  Dans  de  telles  conditions,  le 
nombre  des  orateurs  ne  pouvait  être  que  très  restreint.  Eu  droit,  la 
tribune  était  ouverte,  comme  le  proclamait  la  voix  du  héraut,  à  tous 
les  Athéniens  que  n'avait  point  frappés  une  condamnation  judiciaire; 
mais  en  fait  on  ne  comptait  guère  à  la  fois,  à  un  moment  quelconque 
de  la  vie  d'Athènes,  qu'un  bien  petit  nombre  de  personnes  qui  abor- 
dassent habituellement  la  tribune.  Les  orateurs  formaient  ainsi  un 
groupe  à  part,  composé  d'hommes  pohtiques  qui,  sans  titre  ofaciel. 
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sans  autre  investiture  que  leur  notoriété  et  leur  autorité  morale,  se 
trouvaient  posséder  la  réalité  du  pouvoir,  donner  l'impulsion  pre- 
mière et  avoir  la  haute  main  sur  les  affaires. 

Nous  aurons  l'occasion  d'expliquer,  à  propos  de  Démosthène  par 
exemple  ou  de  Lycurgue,  comment,  par  la  force  même  des  choses, 
il  se  faisait  entre  les  plus  distingués  et  les  plus  capables  des  ora- 
teurs un  tacite  partage  d'attributions.  Tel  d'entre  eux  s'occupait 
surtout  de  la  politique  extérieure,  des  alliances  et  des  guerres  de 
la  république  ;  tel  autre  s'attachait  de  préférence  à  augmenter  ses 
revenus  et  à  les  employer  à  de  grands  travaux  publics.  Il  se  formait 
ainsi  des  hommes  spéciaux  qui  au  fond  étaient  de  véritables  mi- 
nistres ou  secrétaires  d état.  Périclès  fut  en  quelque  sorte  le  pre- 
mier ministre  d'Athènes,  une  sorte  de  président  du  cabinet  qui 
resta  plus  de  vingt  ans  dans  cette  haute  situation.  Ce  rôle  prépon- 
dérant et  supérieur,  cet  empire  sur  les  esprits,  Périclès  le  dut  à  son 
génie  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  manière  dont  son  génie  sut  expo- 
ser à  ses  contemporains  ses  idées  et  ses  vues,  parler  à  leur  âme  et 
s'en  emparer.  Il  n'entre  pas  dans  notre  pensée  d'étudier  ici  la  bio- 
graphie de  Périclès  ou  même  l'histoire  d'Athènes  pendant  le  temps 
qu'il  y  occupa  la  première  place;  nous  voulons  seulement  chercher 
quel  fut  le  caractère  de  cette  éloquence  par  laquelle  Périclès  régna 
plus  de  trente  ans  sur  un  peuple  libre.  Par  malheur,  il  n'en  reste 
aucun  monument.  De  même  qu'au  Parthénon  les  fidèles,  maintenus 
à  distance  par  la  grille  qui  fermait  le  portique,  apercevaient  de  loin, 
au  fond  du  sanctuaire,  la  Minerve  de  Phidias  et  admiraient  l'en- 
semble du  colosse  sans  en  distinguer  les  détails,  de  même  se  montre 
à  nous  dans  le  demi-jour,  dans  une  ombre  traversée  par  quelques 
rayons,  l'image  du  fils  de  Xanthippe.  Grâce  à  Thucydide  et  à  Plu- 
tarque,  nous  en  savons  assez  néanmoins  pour  ne  la  confondre  avec 
aucune  autre,  pour  voir  de  combien  elle  domine  celle  de  tous  les 
hommes  illustres  qui  lui  font  cortège  :  nous  saisissons  les  contours 
généraux  de  cette  imposante  figure,  quelque  chose  même  de  ses 
traits  et  de  l'expression  du  visage  ;  mais  le  geste  de  la  main  et  la 
flamme  du  regard  n'arrivent  plus  jusqu'à  nous,  les  lèvres  sont  im- 
mobiles et  fermées,  la  voix  qui  seule  pourrait  nous  révéler  le  fond 
même  de  cette  grande  âme  ne  parvient  plus  jusqu'à  nos  oreilles. 

III. 

Pendant  des  siècles,  toutes  les  pensées  dont  la  Grèce  a  voulu  con- 
server le  souvenir  ont  d'elles-mêmes  pris  la  forme  poétique,  se  sont 
confiées  au  rhythme,  ami  de  la  mémoire.  Jusqu'à  une  époque  très- 
voisine  des  guerres  médiques,  la  Grèce  n'a  eu  que  des  poètes.  Au 
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temps  d'Homère,  récriture  était  inconnue  ;  quand  plus  tard  se  ré- 
pandit l'usage  de  l'alphabet  phénicien,  adapté  en  diverses  manières, 
suivant  les  lieux  et  les  dialectes,  aux  sons  élémentaires  de  la  langue 
grecque,  l'écriture  ne  fut  employée  longtemps  encore  que  pour 
conserver  des  noms,  des  textes  de  lois  ou  de  traités  :  la  pierre,  le 
bronze,  le  bois,  ne  se  prêtaient  pas  à  recevoir  rapidement  de 
longues  files  de  lignes,  à  mobiliser  la  pensée,  à  en  rendre  la  trans- 
mission aisée  et  prompte.  Les  relations  établies  avec  l'Egypte,  en 
fournissant  à  la  Grèce  le  papyrus  dans  le  cours  du  vi^  siècle,  favo- 
risent enfin  une  révolution  qu'annonçaient  déjà  bien  des  symptômes; 
la  prose  put  naître.  L'heure  avait  sonné  de  ce  changement  pro- 
fond ;  la  Grèce  avait  vécu,  elle  était  sortie  de  la  première  effusion, 
du  premier  enchantement  de  la  Jeunesse.  Après  avoir,  comme  l'ado- 
lescent, joui  naïvement  du  spectacle  du  monde,  des  plaisirs  et  des 
aventures  qui  la  sollicitaient  et  l'amusaient,  elle  commençait  à  se 
recueillir,  à  s'examiner  curieusement  elle-même,  à  se  demander 
quelle  est  la  raison  des  choses,  pourquoi  l'homme  existe,  quelles 
voies  lui  sont  tracées  par  la  raison,  à  quelles  lois  est  soumise  cette 
nature  qui  l'enveloppe,  par  quels  moyens  on  peut  lutter  contre  elle  et 
se  l'asservir.  De  ce  travail  de  réflexion  sortiront  la  philosophie,  les 
sciences  morales,  les  sciences  naturelles,  les  sciences  exactes,  les 
arts,  à  prendre  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  général,  c'est-à-dire 
comme  un  ensemble  de  règles  méthodiquement  classées  qui  con- 
duisent l'activité  humaine  à  atteindre  une  certaine  fin. 

C'est  ainsi  qu'au  v^  siècle,  en  Sicile,  naît  la  rhétorique  à  côté 
de  l'éloquence.  N'importe  quel  homme  habitué  à  la  parole  peut, 
sous  le  coup  d'une  émotion  profonde,  être  éloquent  et  remuer  les 
âmes:  dans  toutes  ces  petites  républiques,  on  parlait  toujours  avec 
plus  ou  moins  de  talent  et  d'eiïet;  mais  c'est  pendant  la  vie  de  Pé- 
riclès  que  l'on  en  vient  à  se  demander  si  l'on  ne  peut  pas  faire  à 
volonté  des  hommes  éloquens,  s'il  n'y  a  pas  un  art  de  la  parole  sus- 
ceptible d'être  transmis  par  l'enseignement.  La  Grèce  intelligente 
et  cultivée  répond  par  l'affirmative,  et  après  Périclès  aucun  ora- 
teur ne  monte  à  la  tri'nune  ou  ne  compose  des  discours  pour  les  tri- 
bunaux qui  n'ait  plus  ou  moins  profité  de  la  discipline  des  rhéteurs. 

Périclès  forme  comme  la  transition  entre  la  période  de  l'éloquence 
naïve  et  celle  de  l'éloquence  savante.  Comme  les  orateurs  qui  l'ont 
précédé,  comme  un  Thémistocle  ou  un  Aristide,  il  n'a  point  eu  de 
maître  de  rhétorique,  et  il  ne  songe  pas,  en  prononçant  un  discours, 
à  suivre  certains  préceptes,  certaines  règles;  après  l'avoir  prononcé, 
il  ne  pense  pas  à  le  recueillir,  à  le  conserver  par  l'écriture.  La  con- 
viction à  produire,  le  vote  à  enlever,  c'est  là  le  but  même  du  dis- 
cours et  sa  fin. 
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Périclès  n'est  donc  pas,  comme  Lysias,  Isée  et  Démosthène,  élève 
des  rhéteurs;  mais  il  a  subi  des  influences,  il  s'est  assuré  des  se- 
cours dont  n'avaient  même  pas  l'idée  ses  prédécesseurs,  les  hommes 
qui  fondèrent  le  gouvernement  démocratique  à  Athènes,  et  qui  la 
sauvèrent  des  Perses.  De  ceux-là,  les  plus  instruits  n'avaient  guère 
eu  autre  chose  qu'une  certaine  culture  poétique,  ce  que  l'on  appe- 
lait la  connaissance  de  la  musique^  puis  l'expérience  des  affaires,  la 
pratique  et  l'habitude  de  la  parole.  Chez  Périclès,  il  y  a  déjà  quel- 
que chose  de  plus;  son  esprit,  avant  de  s'appliquer  à  la  politique,  a 
reçu  une  forte  éducation  philosophique,  une  éducation  à  laquelle 
ont  concouru  tous  les  efforts,  toutes  les  conquêtes  nouvelles  du  gé- 
nie grec.  Déjà  Thémistocle,  encore  jeune,  s'était  attaché  à  un  cer- 
tain Maésiphile,  qui  cultivait,  comme  un  héritage  de  Solon,  ce 
que  l'on  appelait  alors  la  sagesse  (coçia),  et  ce  que  Plutarque  dé- 
finit la  capacité  politique  et  l'intelligence  pratique.  Plus  encore  que 
Thémistocle,  Périclès  a  de  véritables  maîtres.  Le  premier  de  ces  maî- 
tres avait  été  Damon,  sur  qui  Plutarque  nous  fournit  quelques  détails. 
Damon  se  donnait  comme  un  simple  professeur  de  musique,  c'est- 
à-dire  de  belles-lettres;  mais,  de  même  que  Mnésiphile,  il  avait  as- 
sez réfléchi  sur  la  politique  et  l'art  de  la  parole,  il  avait  assez  de 
ressources  et  de  curiosité  dans  l'esprit  pour  être  devenu  suspect  au 
peuple,  qui  l'exila  par  l'ostracisme.  On  lui  reprochait  d'être  intri- 
gant et  de  regretter  les  tyrans,  sans  doute  les  Pisistratides ,  ce  que 
ne  confirmeraient  point  les  tendances  de  son  élève  Périclès,  ce  sin- 
cère et  glorieux  promoteur  des  réformes  démocratiques.  Ce  qui  me 
paraît  plus  vraisemblable,  c'est  qu'il  faut  voir  dans  ce  Damon  ,  que 
nous  voudrions  mieux  connaître,  comme  une  première  ébauche  de 
Socrate,  comme  un  Socrate  venu  avant  l'heure,  moins  original  et 
moins  puissant  ;  il  avait  sans  doute  ce  tour  d'esprit  ironique  et  cri- 
tique qui  fit  à  la  fois  le  succès  et  l'impopularité  de  Socrate  dans 
Athènes,  qui  groupa  autour  de  lui  tant  d'esprits  distingués  et  lui 
coûta  la  vie.  Une  telle  attitude  devait  provoquer  la  méfiance  et  la  co- 
lère du  peuple  :  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  la  foule  n'aime  point 
ceux  qui  ne  s'inclinent  pas  respectueusement  devant  elle ,  qui  n'é- 
pousent point  ses  préjugés,  qui  ne  répètent  point  les  mots  d'ordre 
auxquels  elle  obéit;  mais  du  commerce  d'un  tel  esprit,  réservé  et 
hautain,  fin  et  railleur,  Périclès  avait  dû  tirer  un  grand  profit. 
Aussi  les  comiques  appelaient-ils  Damon  «  le  Chiron  qui  avait  élevé 
cet  Achille.  » 

Périclès  avait  encore,  assure  Plutarque,  entendu  Zenon  d'Elée,  le 
disciple  de  Parménide,  pendant  un  des  séjours  qu'avait  faits  à  Athènes 
ce  représentant  d'une  des  premières  écoles  philosophiques  de  la 
Grèce  ;  la  subtile  dialectique  de  Zenon  avait  assoupli  son  esprit  et 
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l'avait  armé  pour  la  discussion.  Enfin  et  surtout  il  avait  été  initié, 
par  une  longue  et  affectueuse  intimité,  aux  doctrines  d'Anaxagore 
de  Clazomène;  la  noble  philosophie  d'Anaxagore,  dernier  effort  de 
l'école  ionienne  et  avant-courrière  du  platonisme,  dut  avoir  une  sin- 
gulière vertu  pour  lui  ouvrir  l'esprit  et  l'affranchir  de  toutes  les  su- 
perstitions, pour  lui  enseigner  à  dégager  les  lois  de  la  multitude 
indéfinie  des  phénomènes  et  pour  lui  donner  le  goût  des  idées  gé- 
nérales. En  même  temps,  par  les  hautes  pensées  dont  le  nourrissait 
celui  que  ses  contemporains  appelaient  V Intelligence  (vouç),  Péri- 
clès  se  fortifiait  l'âme  contre  les  épreuves  souvent  si  cruelles  de  la 
vie  pubUque;  dans  la  méditation  de  ces  doctrines,  de  ce  cosmos  ou 
de  cet  ordre,  de  cette  beauté  éternelle  de  l'univers  dont  Anaxa- 
gore  cherchait  à  pénétrer  le  secret,  la  vie  privée  et  publique,  les 
idées,  toutes  les  expressions  de  Périclès  avaient  pris  ce  caractère 
d'élévation  et  de  fière  gravité  qui  frappa  ses  concitoyens.  L'impres- 
sion fut  générale  malgré  le  déchaînement  des  haines  politiques  et 
les  sarcasmes  de  la  comédie.  Nous  ne  saurions  mieux  traduire  cette 
impression  qu'en  citant  les  paroles  mêmes  de  Thucydide;  après 
avoir  raconté  comment  les  Athéniens,  sous  le  poids  des  premières 
souffrances  de  la  guerre,  s'en  prirent  d'abord  à  Périclès  pour  le 
remettre  bientôt  après  à  la  tête  des  affaires,  il  ajoute  ces  mots,  qui 
sont  le  fond  de  sa  pensée  et  son  jugement  réfléchi  sur  l'homme 
d'état  et  l'orateur  :  «  Puissant  par  sa  dignité  et  par  sa  sagesse, 
signalé  par  une  intégrité  placée  au-dessus  du  soupçon,  Périclès 
maîtrisait  le  peuple  avec  franchise,  et  il  le  menait,  au  lieu  d'être 
mené  par  lui;  c'est  que,  n'ayant  pas  conquis  sa  puissance  par  des 
moyens  illicites,  il  ne  prenait  pas  la  parole  pour  lui  faire  plaisir, 
mais  savait  le  contredire  d'un  ton  d'autorité  et  en  bravant  sa  co- 
lère. Quand  il  s'apercevait  que  mal  à  propos  les  Athéniens  se  por- 
taient à  une  insolente  audace,  il  leur  inspirait  la  terreur  par  ses 
discours;  quand  au  contraire  il  les  voyait  abattus  sans  motif,  il  rele- 
vait leur  courage.  De  cette  manière,  le  gouvernement  était  une 
démocratie  de  nom ,  et  de  fait  une  monarchie  entre  les  mains  du 
premier  citoyen.  »  Dieu  veuille  que  notre  démocratie,  au  moment 
où  elle  reprend  possession  d'elle-même,  trouve  des  orateurs  et  des 
publicistes  qui  sachent,  comme  Périclès,  «  mener  le  peuple  au  lieu 
d'être  menés  par  lui,  »  et  l'estimer  assez  pour  ne  pas  lui  ménager 
la  vérité  ! 

Périclès,  content  de  faire  face  par  sa  parole  aux  besoins  et  aux 
exigences  de  chaque  jour,  n'avait  pas  recueilli  ses  discours,  et  per- 
sonne n'avait  songé  à  le  faire  autour  de  lui;  mais  certains  de  ces 
discours,  tel  par  exemple  que  l'oraison  funèbre  prononcée  dans 
la  première  année  de  la  guerre,  avaient  laissé  de  vifs  et  longs  sou- 
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venirs  :  on  s'en  rappelait  le  sens  général,  on  en  citait  certaines 
phrases,  certains  traits.  Peut-être  au  temps  de  Lysias  eût-on  pu 
recueillir,  de  la  bouche  des  survivans  de  la  génération  précédente, 
bien  des  débris  de  cette  grande  éloquence;  mais  ce  ne  fut  guère 
qu'un  siècle  plus  tard,  après  Aristote,  que  l'érudition  commença  de 
ramasser  ainsi  les  miettes  du  passé.  Il  ne  nous  est  donc  parvenu 
que  bien  peu  de  paroles  authentiques  de  Périclès.  Ce  qui  nous  aide 
à  aller  plus  loin  daas  nos  conjectures  que  ne  nous  le  permettraient 
ces  rares  et  courts  fragmens,  c'est  Plutarque,  qui  a  consulté  bien 
des  auteurs  aujourd'hui  perdus,  c'est  surtout  Thucydide,  un  con- 
temporain, qui  a  mis  dans  la  bouche  de  Périclès  trois  des  plus  im- 
portans  discours  que  contienne  son  histoire. 

Le  premier  de  ces  discours  prouve  la  nécessité  de  la  guerre  contre 
les  Péloponésiens  et  la  probabilité  d'une  issue  heureuse  (1);  le  se- 
cond, prononcé  après  les  premiers  succès  tie  cette  guerre ,  sous 
forme  de  discours  funèbre,  a  pour  but  d'encourager  les  citoyens, 
par  un  magnifique  éloge  de  la  constitution  athénienne  et  du  génie 
athénien,  à  persévérer  dans  toute  leur  manière  d'être  et  d'agir. 
Enfin  la  troisième  de  ces  harangues,  après  les  souffrances  que  la 
peste,  plus  encore  que  la  guerre,  avait  infligées  aux  Athéniens,  leur 
offre  la  consolation  la  plus  digne  d'une  âme  virile  en  leur  prouvant 
que  jusque-là  le  destin,  dont  on  ne  saurait  percer  le  mystère,  les  a 
seul  trompés,  que  leurs  calculs  et  leurs  prévisions  ont  été  justes, 
et  que  l'avenir  en  prouvera  la  sagesse,  pourvu  qu'ils  ne  se  laissent 
point  troubler  par  des  accidens  imprévus.  Le  discours  où  Périclès 
donnait  un  aperçu  des  forces  mihtaires  et  des  ressources  d'Athènes 
est  rapporté  par  Thucydide  en  langage  indirect  et  par  extraits;  c'est 
sans  doute  parce  qu'il  ne  se  prêtait  pas  autant  que  les  autres  à  lui 
fournir  l'occasion  d'exprimer  ces  idées  générales  où  se  complaît  son 
génie  d'observateur  et  de  théoricien  politique. 

Nous  sommes  loin  sans  doute  de  prétendre  que  ces  trois  discours, 
quoique  attribués  par  Thucydide  à  Périclès,  soient  la  transcription 
même  des  paroles  prononcées  par  celui-ci  dans  chacune  de  ces  cir- 
constances. Il  y  a  longtemps  que  la  discussion  est  épuisée  à  ce 
sujet.  Toutes  les  harangues  contenues  dans  cette  histoire  ont  entre 
elles  des  rapports  si  frappans,  du  moins  pour  ce  qui  est  du  style 
et  du  tour,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  y  voir  l'œuvre  de  la  même 
main.  Thucydide  nous  avait  d'ailleurs  avertis  qu'il  lui  «  aurait  été 
difficile  de  retenir  et  de  reproduire  exactement  les  propres  paroles 
des  orateurs,  soit  qu'il  eût  assisté  lui-même  au  débat,  soit  que 
d'autres  le  lui  rapportassent.  »  Il  faut  noter  cet  aveu,  mais  tenir 

(1)  Thucydide,  I,  140-144. 
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en  même,  temps  grand  compte  de  la  réserve  qui  l'accompagne. 
«  J'ai  travaillé,  ajoute  le  scrupuleux  et  véridique  historien,  à  me 
tenir  le  plus  près  possible  du  sens  général  des  discours  qui  ont  été 
réellement  prononcés.  »  Tout  ce  que  contiennent  ces  harangues 
s'accorde  le  mieux  du  monde  avoc  ce  que  l'on  sait  d'ailleurs  des 
vues  et  des  idées  de  Périclès;  nous  avons  donc  le  droit  de  chercher 
dans  cette  admirable  triade  de  discours  un  résumé  de  sa  politique, 
telle  que  Thucydide  la  lui  avait  souvent  entendu  exposer  à  lui- 
même  sur  le  Pnyx.  Sinon  pour  la  forme,  qui  porte  la  marque  propre 
de  Thucydide,  au  moins  pour  le  fond  des  pensées,  c'était  ainsi 
qu'il  devait  parler  aux  Athéniens.  Ce  qui  ressort  de  toute  sa  con- 
duite, c'est  que  pour  lui  le  peuple  devait  être  le  collaborateur 
volontaire  de  ses  chefs,  et  non  l'instrument  aveugle  de  leurs  am- 
bitions. Il  prétendait  faire  d'Athènes,  comme  dit  Isocrate,  «  la  ca- 
pitale, »  ou,  pour  prendre  l'expression  plus  fine  et  plus  juste  de 
Thucydide,  «  l'école  de  la  Grèce;  »  ce  n'était  point  par  un  despo- 
tisme plus  ou  moins  bienfaisant  et  tutélaire  qu'il  voulait  atteindre 
ce  résultat,  mais  en  éclairant  ses  concitoyens,  en  les  associant,  par 
une  sorte  d'enseignement  que  tous  pouvaient  comprendre,  à  tous 
les  projets  qu'il  avait  formés  pour  la  grandeur  de  la  patrie.  Ce  qu'il 
demandait,  c'était  le  libre  concours  d'esprits  convaincus,  de  volon- 
tés chaque  jour  mieux  trempées  par  l'eifort  et  la  lutte,  d'âmes  éle- 
vées au-dessus  d'elles-mêmes  par  le  spectacle  des  chefs-d'œuvre 
de  toute  espèce  cfui  sollicitaient  leur  admiration,  qui  éveillaient  leur 
enthousiasme.  Il  avait  confiance  dans  le  génie  et  le  cœur  d'Athènes; 
c'était  un  optimiste,  un  rêveur  si  l'on  veut,  en  ce  sens  que  le  peuple, 
lui  disparu,  écouta  des  conseillers  dangereux,  et  par  ses  propres 
fautes,  alla  aux  catastrophes  de  Syracuse  et  d'/Egos-Potamos.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  jamais  l'idéal  d'un  homme  d'état  fut 
près  d'être  réalisé,  ce  fut  celui  de  Périclès.  Grâce  à  lui,  Athènes 
eut  un  moment  d'incomparable  éclat,  dont  les  rayons  nous  éclai- 
rent encore,  et  si,  après  la  ruine  de  l'édifice  qu'il  avait  élovu,  elle 
ne  recouvra  jamais  sa  première  puissance,  au  moins  resta-t-elle 
jusqu'au  jour  suprême,  jusqu'à  Chéronée  et  à  Granon,  le  dernier 
champion  de  la  liberté  grecque.  C'est  à  Périclès,  c'est  à  la  con- 
science qu'il  avait  donnée  aux  Athéniens  de  leurs  devoirs  et  de  leur 
rôle  qu'il  faut  surtout  attribuer  l'honneur  qu'ils  eurent  de  savoir, 
un  siècle  plus  tard,  écouter  et  suivre  Hypéride  et  Démosthène  plu- 
tôt qu'Eschine  et  Démade. 

Ce  que  contiennent  les  discours  prêtés  par  Thucydide  à  Périclès, 
c'est  donc  bien  ce  que  ses  contemporains  avaient  dû  retenir  des  ha- 
rangues qu'il  prononçait  dans  les  rares  occasions  où,  au  milieu 
d'une  foule  recueillie,  il  abordait  la  tribune.  Il  n'aimait  pas,  selon 
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Plutarque,  à  se  prodiguer  et  à  s'user  dans  les  luttes  de  chaque 
jour  et  le  détail  des  affaires  ;  il  se  faisait  d'ordinaire  remplacer  par 
ses  confidens,  par  ses  amis  politiques,  par  Éphialte  et  par  d'autres 
dont  le  nom  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous  :  c'est  quand  les  circon- 
stances étaient  graves  qu'il  apportait  à  ses  concitoyens  le  résultat 
de  ses  longues  méditations.  Aidé  par  les  habitudes  philosophiques 
de  son  esprit,  il  était  arrivé,  sur  la  politique  d'Athènes,  sur  sa  si- 
tuation et  ses  véritables  intérêts,  à  une  suite  d'idées,  à  un  système 
dont  toutes  les  parties  se  tenaient  et  pouvaient  résister  à  la  dis- 
cussion. Dans  cette  conception,  qui  acquit  chez  lui  une  netteté  et 
une  force  singulières,  entraient  des  élémens  qu'avait  préparés  le 
travail  des  générations  antérieures.  «  Depuis  que  Solon  eut  fondé 
la  démocratie  athénienne,  il  s'était  formé,  dit  Ottfried  Muller,  chez 
les  hommes  d'état  les  plus  distingués,  une  idée  déterminée  de  la 
mission  d'Athènes,  idée  fondée  sur  des  réflexions  pénétrantes  au  su- 
jet de  la  situation  extérieure  et  des  ressources  intérieures  de  l'At- 
tique,  du  caractère  et  des  dispositions  de  ses  habitans.  Le  dévelop- 
pement de  la  souveraineté  populaire,  l'industrie  et  le  commerce, 
l'empire  des  mers,  tels  étaient  aux  yeux  de  ces  hommes  d'état  les 
points  principaux  de  la  mission  d'Athènes.  Certaines  de  ces  idées 
se  transmirent  de  Solon,  par  toute  une  série  de  politiques  plus  ou 
moins  connus  aujourd'hui,  jusqu'à  Thémistocle  et  Périclès,  et,  en 
passant  de  l'un  à  l'autre,  elles  gagnèrent  en  étendue  tout  à  la  fois 
et  en  précision.  Lors  même  qu'un  parti  opposé,  celui  de  Gimon  et  de 
Thucydide  l'ancien,  cherchait  à  enrayer  ce  mouvement,  ce  n'étaient 
pas  après  tout  ces  points  principaux  qui  formaient  le  sujet  de  leurs 
dissentimens  avec  leurs  adversaires;  au  fond,  ils  ne  voulaient  que 
tempérer  cette  agitation  trop  précipitée  qui  ressemblait  à  la  flamme 
d'un  flambeau  battu  par  le  vent,  afin  de  lui  conserver  une  plus 
longue  durée.  «  Cette  méditation  profonde,  jointe  à  ce  sentiment 
très  juste  des  besoins  d'Athènes,  donnait  aux  discours  d'hommes 
tels  que  Thémistocle  et  Périclès  une  vigueur  et  une  solidité  intrinsè- 
ques qui  produisirent  bien  plus  d'impression  sur  le  peuple  athé- 
nien que  n'auraient  pu  le  faire  une  proposition  et  un  conseil  utiles, 
mais  isolés  et  ne  visant  qu'au  cas  particulier.  » 

Le  Périclès  de  ces  trois  discours  de  Thucydide  est  donc  bien  le 
Périclès  qu'avait  suivi  à  travers  les  hasards  de  la  guerre  la  démo- 
cratie athénienne.  Si  Périclès  avait  assez  vécu  pour  lire  les  paroles 
que  lui  prête  Thucydide,  il  eût  peut-être  réclamé  contre  le  style, 
mais  il  n'eût  désavoué  aucune  des  idées  que  lui  prête  l'historien. 

Ce  caractère  de  gravité,  Périclès  ne  le  portait  pas  seulement  dans 
la  suite  et  le  tour  de  ses  idées;  son  attitude  même  et  son  action 
gardaient  la  marque  de  ses  habitudes  méditatives,  de  sa  haute  et 
fière  réserve.  Thucydide  n'entre  pas  dans  ces  détails,  mais  Plutarque 
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est  heureusement  moins  discret.  Au  siècle  suivant,  la  déclamation 
oratoire  s'était  rapprochée  de  la  déclamation  tragique;  par  l'éléva- 
tion et  les  inflexions  variées  de  la  voix,  par  la  vivacité  de  ses  gestes 
et  le  mouvement  qu'il  se  donnait  sur  l'estrade  ou  bêma,  l'orateur 
faisait  songer  à  l'acteur,  dont  il  avait  souvent  pris  les  leçons,  comme 
on  le  rapporte  d'Eschine  et  de  Démosthène.  Alors  los  détracteurs  du 
présent,  ceux  qui  alïectaient  de  regretter  et  de  louer  le  bon  vieux 
temps,  opposaient  à  tout  ce  bruit  et  à  toute  cette  agitation  la  tenue 
plus  modeste  des  orateurs  d'autrefois,  des  Solon  et  des  Périclès. 
Sévère  et  recueillie,  l'expression  de"  la  physionomie  ne  changeait 
guère,  et  le  timbre  de  la  voix,  d'un  bout  à  l'autre  du  discours,  res- 
tait presque  à  la  même  hauteur;  tout  au  plus,  vers  la  péroraison,  le 
débit  se  précipitait-il  un  peu,  et  l'accent  de  la  voix  devenait-il  plus 
ému  et  plus  pénétrant.  Le  vêtement,  soigneusement  arrangé,  serré 
autour  des  épaules  et  de  la  ceinture,  tombait  à  grands  plis;  seul, 
le  bras  droit,  à  demi  dégagé  du  manteau,  accompagnait  la  parole 
par  un  geste  sobre  et  plein  de  dignité.  Pour  aider  notre  imagina- 
tion, nous  n'avons  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  deux  statues  célèbres  , 
connues  sous  le  nom  du  Sophocle  et  de  l'Aristide;  quelque  titre 
qu'elles  doivent  porter,  elles  représentent  certainement  deux  per- 
sonnages grecs  dans  la  pose  et  le  costume  des  anciens  orateurs. 
Autant  que  la  majesté  de  cette  âme,  qui  jamais  ne  descendit  à  la 
flatterie,  la  dignité  de  cette  attitude  avait  imposé  le  respect  aux 
contemporains;  en  présence  de  cet  orateur  qui  dominait  de  si  haut 
les  attaques  de  ses  adversaires  et  les  tumultes  de  la  foule,  ils  avaient 
involontairement  songé  à  ce  maître  des  dieux  et  des  hommes  dont 
Phidias  venait  d'offrir  l'image  à  l'admiration  de  la  Grèce.  C'était  de 
part  et  d'autre  le  même  caractère,  la  force  au  repos,  la  puissance 
qui  se  contient  et  se  modère.  Les  comiques  avaient  surnommé  Pé- 
riclès VObjmpien,  et  ce  qui  voulait  être  une  plaisanterie  tournait  en 
éloge,  Périclès  étant  de  ces  hommes  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
prendre  au  sérieux. 

On  peut  donc,  grâce  à  tous  ces  témoignages,  déterminer  le  ca- 
ractère général  de  cette  éloquence,  et  se  représenter  à  l'aide  de  la 
statuaire  Périclès  à  la  tribune.  On  est  plus  embarrassé  quand  il 
s'agit  de  caractériser  le  style  même  de  l'o^'ateur.  Pour  ne  pas  se 
tromper,  il  faut  se  servir  plus  encore  de  ce  que  l'on  sait  sur  l'homme 
et  sur  son  rôle  que  des  quelques  mots  de  lui  conservés  par  la  tra- 
dition. Ses  discours,  avons-nous  dit,  formaient  une  sorte  d'ensei- 
gnement dogmatique  destiné  à  instruire  les  Athéniens,  à  éclaircir 
dans  leur  esprit  certaines  idées  confuses  qu'ils  y  sentaient  bien  naître, 
provoquées  par  l'éducation  et  les  circonstances ,  mais  qu'ils  n'au- 
raient pu  d'eux-mêmes  arriver  à  distinguer  et  à  définir.  11  ne  faut 
donc  rien  chercher  ici  de  ce  pathétique  dont  l'éloquence  attique 
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fut  toujours  très  sobre,  mais  qui  tient  pourtant  une  certaine  place 
chez  les  orateurs  du  siècle  suivant.  Périclès  n'aurait  jamais  songé 
à  produire  une  impression  vive,  mais  momentanée;  il  n'aurait 
pas  voulu,  en  excitant  l'émotion  et  la  passion,  plonger  les  esprits 
dans  une  sorte  d'ivresse.  C'était  une  intelligence  qui  parlait  à  d'au- 
tres intelligence;S,  et  elle  les  frappait  tout  d'abord  par  l'abondance 
et  la  précision  des  pensées.  C'est  ce  qu'explique  très  bien  Ottfried 
Muller,  un  des  critiques  qui  ont  le  plus  profondément  étudié  les 
lettres  grecques.  «  La  réflexion,  dit-il,  que  n'a  pas  usée  encore  la 
longue  habitude  de  l'abstraction,  et  qui  ne  s'est  pas  encore  amollie 
par  la  banalité  des  raisonnemens,  aborde  vigoureusement  le  monde 
des  choses  humaines,  et,  aidée  par  une  expérience  abondante  et  une 
observation  déliée,  jette  sur  tout  objet  la  lumière  d'idées  nettes  et 
ordonnatrices.  » 

Il  n'y  a  rien  là  que  l'on  ne  retrouve  dans  Thucydide,  le  contem- 
porain et  l'admirateur  de  Périclès  :  comme  Thucydide,  Périclès 
cherchait  k  rapporter  les  faits  à  leur  principe,  à  dégager  des  phé- 
nomènes la  loi  qui  les  gouverne  et  qui  seule  est  intelligible.  Les 
discours  de  Thucydide  et  les  passages  où,  sous  forme  de  paren- 
thèses et  de  réflexions,  il  interrompt  le  récit  pour  exposer  ses  idées, 
tout  cela  peut  nous  aider  à  deviner  Périclès.  Seulement,  tandis  que 
Thucydif'e  écrit  pour  des  lecteurs  qui  ont  tout  le  temps  de  méditer 
sur  la  phrase  qui  leur  aurait  paru  d'abord  trop  concise  et  un  peu 
obscure,  Périclès,  qui  parlait  du  haut  de  la  tribune,  avait  besoin 
d'être  compris  tout  de  suite;  il  pouvait  compter  sur  l'attention  de 
ses  auditeurs,  mais  il  était  tenu  de  n'en  pas  abuser.  De  plus  Péri- 
clès n'était  pas,  comme  Thucydide,  élève  du  p]-emier  des  rhéteurs 
athéniens,  Antiphon;  on  ne  lui  avait  pas  appris  à  trouver  un  agré- 
ment et  une  beauté  dans  certains  arrangemens  artificiels  des  sons 
et  des  mots,  dans  le  fréquent  retour  de  l'antithèse,  dans  un  con- 
tinuel elFort,  accusé  par  la  forme  même  de  la  phrase,  pour  distin- 
guer et  pour  définir.  Le  talent  de  Périclès  s'était  formé  avant  que 
ne  fussent  ouvertes  les  écoles  des  Corax  et  des  Gorgias,  et  d'ailleurs 
il  n'écrivait  pas  des  harangues  faites  pour  être  lues  à  tête  reposée; 
il  jetait  sa  pensée  à  une  fou^e  qui  devait  pouvoir  la  saisir  au  vol. 

J'imagine  donc  crue  Périclès,  tout  en  étant  philosophe  comme 
Thucydide,  en  chercharit  comme  lui  les  principes  et  les  lois,  donnait 
à  sa  phrase  un  tour  bien  autrement  aisé  et  naturel,  et  qu'il  évitait 
bien  mieux  toute  apparence  d'effort,  toute  ombre  d'obscurité.  Il  n'y 
a  d'orateur  puissant  que  celui  qui  est  clair.  Ce  n'est  pas  tout  :  Thu- 
cydide, dans  ce  c[ui  est  considérations  générales,  reste  toujours  con- 
centré, grave,  abstrait;  Périclès,  qui  s'adressait  à  un  peuple  vif, 
sensible  et  gai,  ne  craignait  pas,  on  le  voit  pp.r  les  mots  de  lui  qui 
nous  ont  été  conservés,  de  réveiller  l'attention  par  des  comparai- 
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sons  familières  et  des  tours  poétiques.  Ainsi  il  disait  d'Lgine  que 
«  c'était  une  taie  sur  l'œil  du  Pirée;  »  ailleurs  il  s'écriait  «  qu'il 
voyait  la  guerre  se  précipiter  du  Péloponèse  sur  Athènes.  »  Les  Sa- 
miens  regimbaient  contre  la  domination  d'Athènes  et  étaient  pour- 
tant contraints  de  s'y  soumettre;  Périclès  les  comparait,  sans  doute 
au  milieu  des  rires  du  peuple,  «  aux  petits  enfans  qui  crient  tout 
en  acceptant  leur  purée.  »  On  connaît  enfin  la  belle  image  qu'il  em- 
ploya dans  un  de  ses  éloges  funèbres  à  propos  des  jeunes  gens 
morts  à  la  guerre.  «  L'année,  dit-il,  a  perdu  son  printemps.  » 

Rien  de  pareil  chez  Thucydide  ;  pas  de  ces  traits  pittoresques.  Ce 
qui  serait  plutôt  dans  le  goût  de  l'historien,  c'est  une  comparaison 
que  résume  Plutarque  d'après  Stésimbrote  entre  l'immortalité  des 
dieux  et  celle  des  citoyens  morts  pour  la  patrie;  les  uns  et  les  autres 
ne  se  révèlent  plus  aux  hommes  que  par  leurs  bienfaits.  Peut-être 
aussi  trouverions-nous  une  ressemblance  marquée  entre  l'orateur  et 
l'historien,  si  nous  possédions  quelques-unes  de  ces  phrases  où  Péri- 
clès, comme  Thucydide,  résumait  en  une  brève  formule  quelque 
vérité  morale  ou  politique,  quelque  observation  profonde;  mais  les 
différences  n'en  resteraient  pas  moins  très  accusées.  Périclès  avait* 
plus  d'imagination  que  Thucydide;  orateur  qui  voulait  être  compris 
et  goûté  de  tous,  même  des  petites  gens,  il  parlait  avec  plus  de 
liberté  et  de  souplesse  la  langue  courante,  ce  di?lecte  attique  qtf 
se  pliait  si  heureusement  k  tous  les  tons,  à  la  gravité  d'un  Eschyle 
et  d'un  Sophocle,  au  rire  et  aux  bouffonneries  d'un  Aristophane. 

Périclès,  autant  que  l'on  peut  en  juger  d'après  l'ensemble  dss 
témoignages  que  nous  avons  réunis  et  des  fragmens  que  nous  avons 
rapprochés,  eut  donc  un  don  rare,  celui  de  penser  d'une  manière 
toute  personnelle  et  de  savoir  mettre  sa  pensée  à  la  portée  de  tous, 
d'être  à  la  fois  idéaliste  et  orateur,  de  revêtir  de  formes  sensibles 
des  idées  élevées  et  originales.  Ses  discours,  s'ils  étaient  arrivés 
jusqu'à  nous,  seraient  sans  doute  un  des  produits  les  plus  curieux 
du  génie  grec,  et  peut-être  diminueraient-ils  un  peu  l'étonnement 
respectueux  que  nous  causent  la  sagacité  pénétrante  de  Thucydide 
et  la  vigueur  précoce  de  son  talent.  Avec  autant  de  profondeur,  ils 
auraient  plus  de  charme;  nous  y  goûterions  avec  délices,  à  côté 
des  réilexions  du  grand  homme  d'état,  ces  tours  vifs  et  heureux, 
ces  traits  piquans  grâce  auxquels,  selon  la  belle  image  d'Eupolis, 
«  les  pensées  d-e  Périclès  restèrent  au  fond  des  esprits,  comme  le 
dard  de  l'abeille  dans  la  plaie.  » 

George  Perrot. 


LA   RÉPUBLIQUE 


Voici  la  troisième  fois  que  la  république  est  proclamée  en  France; 
•jusqu'ici  elle  n'avait  pu  s'établir  d'une  façon  durable.  La  première 
fois  elle  apparut  comme  une  arme  de  combat,  comme  l'instrument 
destiné  à  exécuter  l'ancien  régime,  auquel  la  monarchie,  pour  son 
malheur,  s'était  intimement  identifiée.  Elle  lutta,  vainquit;  mais, 
épuisée  par  sa  victoire  même,  discréditée  par  les  excès  de  la  lutte, 
elle  abdiqua  au  bout  de  quelques  années  entre  les  mains  d'un  gé- 
néral victorieux. 

En  I8Z18,  la  république,  symbole  d'un  parti  ardent  et  encore  peu 
nombreux,  surgit  des  défaillances  d'un  gouvernement  honnête  et 
modéré,  mais  qui  avait  trop  réduit  la  politique  à  l'art  d'éluder  les 
difficultés,  sans  s'apercevoir  qu'en  les  ajournant  il  les  accumulait, 
et  les  rendait  plus  redoutables. 

La  république  de  1848,  à  peine  proclamée,  trompait  à  peu  près 
également  les  craintes  de  ses  adversaires  et  les  espérances  de  ses 
partisans.  Les  premiers  craignaient  un  régime  violent  et  persécu- 
teur; elle  fut  douce  et  pleine  de  mansuétude,  elle  fit  beaucoup  de 
peur,  mais  ne  fit  de  mal  à  personne.  Quant  à  ses  partisans  et  à 
ses  chefs,  ils  ne  montrèrent  ni  grande  nouveauté  dans  leurs  vues 
ni  grande  initiative  dans  leurs  actes.  A  l'extérieur,  ils  s'empressè- 
rent de  rassurer  l'Europe,  et  vécurent  en  bons  termes  avec  elle. 
Surpris  à  l'intérieur  par  l'explosion  des  aspirations  socialistes,  ils 
ne  surent  ni  les  dominer  ni  leur  ouvrir  une  issue;  ils  s'honorèrent 
néanmoins  en  maintenant  la  paix  publique  pendant  trois  mois  au 
milieu  d'innombrables  élémens  de  désordre  et  sans  autre  arme  que 
leur  parole  et  leur  honnêteté. 
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Jusqu'en  juin  18/j8,  on  put  croire  que  la  république  finirait  par 
se  fonder.  Un  homme  d'état,  qui  a  souvent  des  formules  heureuses, 
la  qualifiait  «  le  gouvernement  qui  nous  divise  le  moins.  »  Après 
la  funeste  bataille  de  juin,  qui  ensanglanta  Paris  pendant  quatre 
jours,  et  qu'avait  provoquée  une  lamentable  combinaison  de  besoins, 
d'espérances  déçues,  d'aspirations  chimériques  et  de  coupables  in- 
trigues, la  république  dériva  rapidement  vers  une  dictature  qu'ap- 
pelait la  lassitude  publique,  et  qui  devait  aboutir,  après  une  prési- 
dence princière  de  trois  années,  à  cette  restauration  impérialiste  qui 
vient  de  s'effondrer  à  Sedan. 

Aujourd'hui  la  république  n'est  le  produit  ni  d'un  besoin  impé- 
rieux de  nouveauté,  ni  d'un  mouvement  d'impatience  populaire; 
elle  est  née  du  péril  public  et  des  nécessités  d'une  situation  ef- 
frayante. La  France  envahie,  notre  dernière  armée,  celle  qui  aurait 
dû  couvrir  Paris,  battue  et  prisonnière  à  Sedan ,  l'empereur  captif, 
aux  Tuileries  le  gouvernement  d'une  femme  étrangère  entourée  de 
conseillers  suspects  ou  sans  autorité!  jamais  depuis  la  guerre  de 
cent  ans  et  la  folie  de  Charles  VI  la  France  ne  s'était  trouvée  dans 
de  pareilles  angoisses.  Les  Prussiens  victorieux  marchaient  sur  Pa- 
ris, les  heures  valaient  des  semaines,  et  rien  ne  se  faisait.  Alors  un 
cri  se  fit  entendre,  on  invoqua  le  gouvernement  des  temps  difficiles, 
ce  gouvernement  anonyme  auquel  tous  les  partis  peuvent  se  rallier  : 
la  république  fut  proclamée. 

Ce  qu'elle  a  fait  en  six  semaines  est  immense.  Paris  rendu  inex- 
pugnable, de  gigantesques  travaux  accomplis  sur  une  circonférence 
de  25  lieues,  une  garnison  de  400,000  hommes  mise  en  état  de  dé- 
fendre les  remparts,  et  pouvant  fournir  d'ici  à  quelques  semaines 
une  armée  active  de  200,000  hommes;  300,000  hommes  levés, 
équipés  et  armés  en  province,  le  moral  du  pays  relevé,  partout  la 
ferme  résolution  de  vaincre  et  de  ne  pas  traiter  avec  un  ennemi 
dont  l'habileté  ordinaire,  en  défaut  cette  fois,  a  laissé  échapper 
l'aveu  qu'il  voulait  le  démembrement  et  l'abaissement  de  la  France, 
partout  les  partis  abdiquant  ou  ajournant  leurs  visées  particu- 
lières devant  le  péril  commun,  ou  confinés,  s'ils  persévèrent,  dans 
une  sorte  de  quarantaine  qu'établit  autour  d'eux  la  vigilance  du  bon 
sens  public,  tel  est  le  spectacle  consolant  et  grandiose  que  présente 
aujourd'hui  la  France,  telle  est  l'œuvre  multiple,  compliquée,  fé- 
conde, que  depuis  six  semaines  a  entreprise  le  gouvernement  de  la 
défense  nationale,  et  que  le  concours  unanime  de  l'opinion  pu- 
blique lui  permettra  certainement  de  mener  à  bon  terme. 
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La  France  a  devant  elle  un  double  problème  à  résoudre  :  re- 
pousser l'étranger,  constituer  son  gouvernement  intérieur.  Exami- 
nons d'abord  la  première  question,  et  à  cette  occasion  qu'il  nous 
soit  permis  de  revenir  un  instant  en  arrière. 

Tout  a  été  dit  sur  l'inexplicable  légèreté  avec  laquelle  on  s'est 
lancé  avec  2â0,000  hommes  contre  une  puissance  qui  disposait  de 
plus  de  1  million  de  soldats;  mais  sans  rechercher  si  la  France  a 
voulu  ou  n'a  pas  voulu  cette  guerre,  et  pour  notre  part  nous 
croyons  que  la  guerre  a  été  moins  impopulaire  qu'on  ne  l'a  pré- 
tendu, ce  qu'il  faut  surtout  reprocher  au  gouvernement  impérial, 
c'est  d'avoir  suivi  depuis  quatre  ans  une  hgne  de  conduite  qui  ren- 
dait la  guerre  inévitable. 

Après  comme  avant  Sadowa,  le  gouvernement  impérial  n'a  su 
avoir  et  suivre  aucune  politique.  Avant  Sadowa,  il  pouvait  entraver 
les  projets  de  la  Prusse  en  faisant  manquer  son  alliance  avec  l'Ita- 
lie. Il  pouvait  s'entendre  avec  la  Prusse,  limiter  son  ambition  en  y 
acquiesçant  dans  une  certaine  mesure  et  désintéresser  le  chauvi- 
nisme français  par  quelque  rectification  de  frontière.  Il  pouvait  en- 
fui garder  une  neutralité  attentive,  laisser  l'Allemagne  se  constituer 
comme  elle  l'entendrait,  mais  pendant  ce  temps  mettre  la  France 
sur  un  pied  militaire  formidable,  resserrer  ses  alliances  avec  toutes 
les  puissances  secondaires,  plus  ou  moins  menacées  par  la  constitu- 
tion de  l'unité  germanique,  conclure  des  traités  avec  l'Autriche, 
l'Italie,  l'Espagne,  la  Hollande  et  le  Danemark,  affirmer  avec  une 
force  nouvelle  la  neutralité  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse,  en  un 
mot  se  présenter  à  l'Europe  comme  le  champion  des  petites  puis- 
sances, des  nationalités  menacées,  comme  la  tète  de  colonne  de 
cette  race  latine  dont  l'Allemagne  proclamait  si  haut  la  déchéance. 

Entre  toutes  ces  politiques  possibles,  on  n'en  choisit  et  l'on  n'en 
suivit  aucune.  A  Biarritz,  en  1865,  l'empereur  n'opposa  à  toutes  les 
ouvertures  de  M.  de  Bismarck  qu'un  silence  énigmatique  qui  visait 
à  la  profondeur  et  qui  ne  recouvrait  que  le  vide.  Non-seulement  il 
consentit  à  l'alliance  de  la  Prusse  avec  l'Italie,  mais  il  la  prépara  et 
la  consomma  lui-même,  sans  s'être  mis  d'accord  avec  la  Prusse  sur 
aucun  point,  et  sans  avoir  mesuré  par  conséquent  l'usage  qu'elle 
ferait  de  cette  alliance.  Pour  comble  d'imprévoyance,  il  ne  fit  aucun 
armement,  laissa  notre  frontière  dégarnie,  si  bien  que,  l'Autriche 
une  fois  aliattue,  il  se  trouva  hors  d'état  de  faire  ses  conditions  et 
d'imposer  des  limites  à  l'ambition  du  vainqueur.  Voilà  ce  qu'on  fit, 
ou  plutôt  ce  qu'on  ne  fit  pas  avant  Sadowa. 
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Après  Sadowa,  ce  fut  pis  encore.  Ces  compensations  qu'on  n'a- 
vait pas  su  demander  avant  la  guerre,  on  les  demanda  sottement 
après,  et  l'on  se  fit  refuser.  Enlin,  et  c'est  là  la  cause  sérieuse  et 
profonde  de  la  guerre  actuelle,  on  eut  la  prétention  de  se  poser  en 
adversaire  absolu  de  la  constitution  de  l'unité  germanique ,  sans 
s'apercevoir  que  cette  opposition  de  l'étranger  servait  en  Allemagne 
les  projets  du  cabinet  prussien.  Cette  barrière  du  Mein,  que  M.  de 
Bismarck  comparait  à  une  grille  dans  un  ruisseau,  on  eut  la  préten- 
tion d'en  faire  une  muraille,  une  digue  infranchissable.  A  partir  de 
ce  jour,  la  guerre  fut  au  fond  de  la  situation,  l'Allemagne  fut' offen- 
sée dans  son  amour -propre,  de  voir  qu'une  puissance  étrangère 
avait  la  prétention  d'intervenir  dans  le  règlement  de  ses  affaires 
intérieures;  de  son  côté,  la  France,  qui  sentait  tout  ce  que  la  Prusse 
avait  dû  à  son  impolitique  neutralité,  se  trouvait  blessée  des  refus 
hautains  opposés  à  ses  plus  modestes  demandes.  Ajoutons,  pour  être 
juste,  que  plusieurs  membres  de  l'opposition,  sans  vouloir  la  guerre, 
exagéraient  de  parti-pris  l'humiliation  de  la  France,  le  préjudice 
que  lui  causait  l'agrandissement  de  la  Prusse,  et,  tout  en  ne  voulant 
que  mûre  au  gouvernement,  semaient  dans  les  esprits  des  germes 
d'irritation  qui  préparaient  la  guerre  et  la  rendaient  plus  facilement 
acceptable. 

Pendant  que  la  France  marchait  ainsi  vers  la  guerre  sans  trop 
s'en  douter,  !a  Prusse,  obéissant  à  des  rancunes  vieilles  de  plus  de 
soixante  ans,  y  marchait  de  parti  pris,  organisait  les  armées  de  ses 
confédérés  et  les  fondait  dans  les  siennes,  excitait  l'Allemagne  contre 
nous,  et,  abusant  de  notre  hospitalité,  couvrait  notre  sol  d'une  nuée 
d'espions  qui,  traités  comme  compatriotes  et  introduits  dans  nos  fa- 
milles, venaient  en  pleine  paix,  comme  des  voleurs  de  nuit,  me- 
surer la  hauteur  de  nos  murailles  et  prendre  l'empreinte  de  nos 
serrures.  L'incident  Hohenzollern  ne  fut  que  l'étincelle  qui  mit  le 
feu  aux  poudres.  M.  de  Bismarck  avait  eu  l'habileté  de  se  faire  dé- 
clarer la  guerre;  en  réalité,  l'agresseur  c'était  lui. 

Du  moment  que  la  France  avait  adopté  une  politique  qui,  par  son 
opposition  cà  la  formation  de  l'unité  allemande,  rendait  la  guerre 
inévitable,  il  semble  que  le  plus  vulgaire  bon  sens  commandait  de 
s'y  préparer.  La  loi  sur  l'armée  fut  une  concession  insuffisante  à 
cette  impérieuse  nécessité.  Cette  loi,  énergiquement  défendue  par 
son  auteur,  le  maréchal  Niel,  fut  mal  accueillie  de  tout  le  monde; 
les  militaires  ne  prenaient  pas  la  garde  mobile  au  sérieux.  Les 
populations,  qui  voyaient  la  durée  du  service  .militaire  portée  de 
sept  à  neuf  ans,  acceptaient  de  mauvaise  grâce  ce  qu'elles  consi- 
déraient comme  une  aggravation  de  charges;  l'opposition,  qui  ne 
se  doutait  pas  combien  la  guerre  était  imminente  et  que  le  gouver- 
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nement  se  gardait  bien  d'avertir,  se  faisait  l'écho  du  mauvais  vou- 
loir populaire.  La  loi  fut  votée  cependant,  mais  la  garde  mobile  ne 
fut  qu'imparfaitement  organisée,  et  lorsque  le  maréchal  Niel  mou- 
rut, son  successeur,  de  néfaste  mémoire,  le  maréchal  Lebœuf,  ou 
par  imprévoyance  et  par  légèreté,  ou  pour  contrecarrer  les  plans 
de  son  prédécesseur,  ne  vit  rien  de  mieux  à  faire  que  de  laisser 
tomber  l'institution.  Aussi  cette  garde  mobile,  qui  pouvait  fournir 
.500,000  hommes,  et  qui  au  début  de  la  guerre  eût  pu  changer  le 
sort  de  la  campagne,  ne  put-elle  être  appelée  qu'après  nos  désastres 
et  comme  la  ressource  extrême  d'une  situation  sans  précédens. 

Par  son  opposition  à  l'unité  allemande,  par  l'imprévoyance  qui 
avait  présidé  à  nos  préparatifs  militaires,  l'empire,  en  tombant, 
avait  légué  à  la  république  une  situation  également  mauvaise  sous 
le  rapport  politique  et  sous  le  rapport  militaire.  Déjà,  et  à  ce  double 
point  de  vue,  la  république  a  sensiblement  relevé  nos  affaires. 
La  démarche  si  honorable  de  M.  Jules  Favre  au  quartier-général 
prussien  a  complètement  interverti  les  situations.  Désormais  ce 
n'est  plus  la  France  qui  est  l'agresseur,  ce  n'est  plus  elle  qui  met 
obstacle  au  développement  des  destinées  germaniques;  elle  le 
voudrait  d'ailleurs  qu'elle  ne  le  pourrait  pas.  L'unité  allemande 
est  faite;  l'homme  éminent  qui  portait  la  parole  au  nom  de  la 
France  désavouait  une  guerre  impolitique  qu'il  avait  toujours  per- 
sonnellement combattue,  et  tout  en  réservant,  bien  entendu,  l'in- 
tégrité de  notre  territoire,  il  laissait  comprendre  que  la  France,  re- 
connaissant l'injustice  de  la  politique  qui  avait  amené  la  rupture, 
ne  refuserait  pas  de  payer  à  l'Allemagne  une  indemnité  de  guerre. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  comment  cette  loyale  ouver- 
ture a  été  accueillie.  En  avouant  hautement  l'intention  arrêtée  de 
démembrer  la  France,  de  la  faire  descendre  au  second  rang,  en  de- 
mandant avec  une  naïveté  cynique  qu'on  lui  livrât  la  forteresse  du 
Mont-Valérien,  M.  de  Bismarck  nous  a  rendu  l'incomparable  service 
de  faire  cesser  dans  les  esprits  toute  hésitation,  toute  incertitude; 
il  a  montré  clairement  à  la  France  qu'il  s'agit  pour  elle  d'être  ou 
de  ne  pas  être,  et  il  l'a  provoquée  solennellement  à  une  lutte  à  ou- 
trance qui  ne  peut  se  terminer  que  par  l'écrasement  de  l'une  des 
deux  nations.  Plus  de  compromis,  de  transaction,  d'échappatoire, 
plus  de  ces  moyens  termes  qui,  entrevus  dans  le  lointain,  énervent 
les  esprits  et  les  inclinent  aux  concessions  honteuses.  Ce  que 
veut  la  Prusse,  ce  n'est  pas  la  liberté  de  ses  mouvemens  inté- 
rieurs, ce  n'est  pas  la  réparation  d'un  préjudice,  c'est,  d'un 
seul  mot,  la  destruction  de  la  France;  elle  trouve  qu'il  n'y  a  pas 
place  en  Europe  pour  la  Prusse  et  pour  la  France,  et  que  c'est  la 
France  qui  est  de  trop.  A  de  pareilles  prétentions,  ce  n'est  pas  par 
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des  argumens  qu'on  répond;  il  s'agit  de  lever  des  hommes,  de  les 
armer,  de  les  exercer,  d'en  former  des  armées,  de  fondre  des  ca- 
nons, de  faire  ap})el  à  toutes  les  ressources,  à  toutes  les  énergies, 
et  d'engager  une  de  ces  luttes  à  fond  où  le  droit,  quoi  qu'on  ait  pu 
dire,  finit  toujours  par  avoir  raison  de  la  force  brutale. 

Chacun  a  si  bien  senti  que  c'était  de  l'existence  de  la  nation  elle- 
même  qu'il  s'agissait,  que  tous  les  partis  ont  fait  trêve  à  leurs  pré- 
tentions particulières  et  se  sont  offerts  à  la  défense  commune. 
N'est-ce  pas  un  spectacle  qui  a  sa  grandeur  que  de  voir  M.  Estan- 
celin ,  l'ami  des  princes  d'Orléans,  prêter  main-forte  à  M.  Gam- 
betta,  et  M.  de  Charette  mettre  ses  zouaves  pontificaux  au  service 
d'une  cause  à  laquelle  Garibaldi  est  venu  apporter  le  concours  de 
sa  vieille  popularité,  sans  réussir  à  trouver,  parmi  25  millions 
d'hommes  qui  doivent  au  sang  de  la  France  leur  existence  comme 
nation,  un  seul  compagnon  qui  voulût  venir  avec  lui  attester  à  cette 
France  si  éprouvée  par  la  fortune  la  reconnaissance  de  l'Italie?  De- 
vant la  grandeur  du  péril,  la  paix  s'est  faite  entre  des  adversaires 
séculaires.  Chacun  a  oublié  qu'il  est  républicain,  orléaniste  ou  légi- 
timiste, pour  se  souvenir  seulement  qu'il  est  Français,  —  et,  qu'on 
veuille  bien  le  remarquer,  cet  accord  si  nécessaire  au  salut  ne  pou- 
vait s'opérer  que  sous  les  auspices  de  la  république,  c'est-à-dire 
d'un  gouvernement  anonyme,  de  celui  «  qui  nous  divise  le  moins,  » 
précisément  parce  que,  n'étant  ni  le  gouvernement  d'un  homme  ni 
celui  d'une  famille,  il  est  celui  de  tout  le  monde,  n'exclut  personne, 
et  permet  à  chacun ,  sans  abdiquer  ses  vues  particulières,  de  tra- 
vailler au  salut  commun. 

Nous  ne  nous  aventurerons  pas  à  prédire  l'issue  d'une  lutte  dont 
nous  connaissons  si  imparfaitement  les  élémens.  Les  Prussiens  ont 
pour  eux  l'avantage  d'une  longue  préparation ,  d'une  organisation 
savamment  étudiée  dans  ses  moindres  détails.  La  France  a  pour 
elle  l'inspiration  suprême  du  péril,  l'immensité  de  ses  ressources  et 
cette  promptitude  à  improviser  des  armées  qui,  en  six  semaines, 
ont  déjà  réussi  à  former  à  Paris  une  garnison  de  /iOO,000  hommes, 
dont  la  moitié  pourra  bientôt  prendre  l'offensive,  et  en  province 
800,000  combattans  qui  se  préparent  à  venir  à  notre  secours. 

II  ne  faut  pas  toutefois  se  faire  illusion.  La  guerre  sera  longue, 
difficile  et  sanglante  ;  il  faut  donc  dès  aujourd'hui  se  mettre  sur 
le  pied  d'une  offensive  formidable.  En  admettant,  comme  nous  l'es- 
pérons bien,  que  Paris,  aidé  par  les  départemens,  réussisse  à  se 
débloquer  et  à  rétablir  ses  communications  avec  le  reste  de  la 
France,  rien  ne  sera  terminé.  Forcés  à  lever  le  siège,  les  Prussiens 
auront  subi  sans  doute  une  défaite  morale ,  un  échec  d'orgueil  ; 
mais  voilà  tout.  Ils  avaient  la  prétention  non  pas  de  garder  Paris, 
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mais  d'y  dictsr  les  conditions  de  la  paix.  Le  siège  de  Paris  levé,  il 
leur  restera  la  ressource  de  se  replier  siu-  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
de  s'y  fortifier  et  de  nous  attendre.  Or  ce  n'est  pas  avec  les 
300,000  hommes  de  la  province,  même  portés  à  500,000  par  le 
contingent  parisien,  que  nous  en  viendrons  à  bout.  Il  nous  faudra 
lever  1,200,000,  1,500,000  hommes,  et  cette  levée  en  masse, 
c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  la  faire,  si  l'on  veut  qu'elle  soit  prête 
dans  trois  mois.  Tout  retard  sous  ce  rapport  est  du  temps  perdu, 
et  chaque  jour  ajouté  à  la  durée  de  l'invasion  est  une  ruine  incal- 
culable. Le  sentiment  public  ne  s'y  est  pas  trompé.  Quand  il  de- 
mande qu'on  monte  sur  batterie  1,200  ou  1,500  canons  de  cam- 
pagne, il  est  dans  le  vrai.  Les  hommes  spéciaux,  toujours  exposés- 
à  se  perdre  dans  le  détail,  ont  beau  nous  dire  :  Mais  nous  n'avons 
pas  de  chevaux  pour  traîner  1,200  canons,  nous  n'avons  pas  d'ar- 
tilleurs pour  les  servir;  le  public,  par  l'organe  des  journaux,  ré- 
plique avec  raison  :  Si  vous  n'avez  pas  d'artilleurs,  formez-en;  si 
vous  n'avez  pas  de  chevaux,  mettez  en  réquisition  ceux  des  voitures 
publiques  et  particulières.  ISe  pensez  pas  seulement  à  la  difficulté 
d'aujourd'hui,  à  celle  de  demain;  transportez-vous  à  trois  mois,  à 
six  mois  d'ici.  Alors  1,200,  1,500  canons  ne  seront  pas  de  trop 
pour  refouler  les  hordes  prussiennes.  Si,  possédant  aujourd'hui  les 
matériaux  et  l'outillage  nécessaires  pour  produire  les  canons  dont 
nous  aurons  alors  besoin,  nous  perdons  notre  temps,  nous  faisons, 
par  indécision  et  par  faiblesse,  les  affaires  de  l'ennemi. 

Quant  à  la  question  d'argent,  que  nous  avons  également  entendu 
alléguer,  elle  ne  supporte  pas  l'examen  :  10  millions  de  plus  ou  de 
moins  ne  sont  pas  à  considérer  dans  une  guerre  qui  coûtera  des 
milliards;  10  millions,  c'est  à  peine  un  déjeuner  des  Prussiens. 
Les  États-Unis,  dans  la  gueiTe  de  la  sécession,  se  sont  endettés  de 
12  milliards  ;  ils  ont  fabriqué  par  centaines  de  mille  les  fusils  et 
engins  de  guerre,  les  canons,  les  monitors;  ils  n'ont  rien  épargné 
pour  vaincre,  et  ils  ont  vaincu.  C'est  là  l'exemple  qu'il  nous  faut 
suivre.  Que  la  France  ne  regarde  pas  à  3,  à  â  milliards;  il  vaut 
mieux  les  dépenser  pour  chasser  l'ennemi  que  de  les  lui  verser 
sous  forme  de  contribution  de  guerre. 

Sous  ce  rapport,  il  est  à  regretter  que  nous  n'ayons  pas  au  mi- 
nistère des  finances  un  financier.  M.  Picard  est  un  homme  d'esprit, 
un  orateur  distingué;  mais  enfin  il  est,  comme  tout  le  monde,  étran- 
ger aux  choses  qu'il  n'a  point  apprises.  Il  ne  s'était  jamais  occupé 
de  finances  jusqu'à  ce  jour,  et  il  était  difficile  de  débuter  dans  des 
conditions  plus  épineuses  et  plus  rudes.  L'excessive  prudence  d'un 
homme  qui  n'est  pas  bien  sûr  de  son  fait,  qui  craint  de  se  four- 
voyer, peut  paralyser  l'essor  d'un  armement  qui  ne  saurait  être 
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exagéré,  et  dont  la  dépense,  quel  que  soit  le  chiffre  qu'elle  puisse 
atteindre,  est  le  meilleur  placement  que  la  France  puisse  faire  au- 
jourd'hui. 

Aucun  document  officiel  sur  les  finances  n'ayant  été  publié  jus- 
qu'ici, on  est  réduit  aux  conjectures;  mais,  si  l'emprunt  de  1  mil- 
liard contracté  au  mois  d'août  ne  .suffisait  pas,  il  est  évident  qu'il 
faudrait  se  créer  d'autres  ressources,  et  nous  sommes  convaincu  que 
la  haute  banque,  dont  les  dispositions  sont  on  ne  peut  plus  patrio- 
tiques, trouverait  facilement,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  soit 
aux  États-Unis,  les  ressources  dont  nous  avons  besoin  pour  orga- 
niser !a  lutte  sur  des  proportions  formidables.  L'Angleterre  notam- 
ment, qui  a  déjà,  dit-on,  prêté  de  grosses  sommes  à  M.  de  Bis- 
marck, ne  serait  pas  fâchée  de  se  couvrir  en  France  des  risques 
qu'elle  peut  courir  en  Prusse,  et  réciproquement.  Nous  ne  croyons 
pas  surfaire  l'intérêt  que  nous  portent  nos  excellens  alliés  en  sup- 
posant qu'il  peut  aller  jusque-là. 

L'organisation  de  la  défense,  sans  méconnaître  l'étendue  des  ser- 
vices rendus,  a  été  un  peu  au  jour  le  jour,  non  par  défaut  d'intel- 
ligence ou  de  patriotisme,  mais  par  défaut  de  foi.  En  entreprenant 
de  mettre  Paris  en  état  de  défense,  on  accomplissait  un  devoir  ci- 
vique; on  comptait  peu  sur  le  succès.  Le  succès  est  venu,  Paris  a 
été  rendu  inexpugnable.  Alors,  poussé  par  le  sentiment  public,  on 
a  songé  à  l'offensive,  sans  beaucoup  croire  au  succès  de  l'offensive. 
Aujourd'hui  l'offensive  peut  réussir. 

Nous  demandons  maintenant  qu'on  croie  d'avance  à  l'armement 
de  toute  la  population  valide  de  France,  de  1,500,000,  de  2  mil- 
lions d'hommes;  nous  demandons  que  toutes  nos  fabriques  d'armes 
travaillent  jour  et  nuit,  que  toutes  celles  de  l'Angleterre,  de  la  Bel- 
gique, des  États-Unis,  soient  mises  à  contribution,  et  cela  sans 
retard,  que  le  crédit  de  la  France  soit  engagé  sans  autre  limite 
que  celle  des  besoins,  et  qu'on  ne  renvoie  pas  à  demain  ce  qui  peut 
être  fait  aujourd'hui.  Toute  considération  d'économie  serait  ici  dé- 
placée, illusoire  et  préjudiciable  à  nos  intérêts  les  plus  vitaux. 

Si  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  conçoit  sa  tâche  avec 
cette  largeur,  s'il  ne  se  laisse  arrêter  ni  par  la  routine,  ni  par  les 
préjugés  des  corps  spéciaux,  ni  par  des  considérations  d'une  éco- 
nomie mal  entendue;  s'il  sait  tirer  parti,  en  un  mot,  des  admirables 
dispositions  de  l'esprit  public,  nous  avons  la  confiance  qu'il  déli- 
vrera la  France,  qu'il  repoussera  l'étranger,  et  qu'au  point  de  vue 
tout  au  moins  de  la  partie  extérieure  de  son  programme  il  aura 
fondé  la  république.  Quel  gouvernement  en  effet  pourrait  se  poser 
en  rival  de  celui  qui,  ayant  trouvé  la  France  dans  cet  abîme  de 
honte  et  de  douleur,  l'aurait  relevée,  ranimée,  délivrée  et  portée  à 
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ce  prodigieux  degré  de  gloire  et  de  puissance  qui  serait  la  suite 
naturelle  d'une  pareille  résurrection? 

Ajoutons  qu'à  un  autre  point  de  vue  la  constitution  de  la  répu- 
blique en  France  aurait  un  immense  intérêt,  en  ce  qu'elle  devien- 
drait vis-à-vis  de  l'Europe  un  levier  d'une  puissance  incalculable, 
l'étoile  polaire  sur  laquelle  s'orienterait  toute  la  démocratie  euro- 
péenne, qui,  peu  édifiée  sur  ses  monarques  et  fatiguée  de  ses  aris- 
tocraties, tournerait  les  yeux  avec  espoir  vers  un  gouvernement 
populaire  qui  viendrait  de  donner  au  monde  un  tel  exemple  de 
force  et  de  virilité. 

Pour  cela  il  faut  vaincre,  il  faut  triompher  de  la  Prusse;  mais 
après  tout  c'est  là  un  effort  qu'il  est  permis  d'attendre  de  la  France 
combattant  non  plus  pour  la  gloire,  mais  pour  le  salut,  et  conduite 
par  des  hommes  tels  que  Bazaine,  TrochuetBourbaki.  Le  triomphe 
militaire,  la  victoire  finale,  beaucoup  l'espèrent  aujourd'hui.  Après 
avoir  d'abord  combattu  pour  l'honneur,  on  commence,  et  non  sans 
raison  selon  nous,  à  compter  sur  le  succès. 


II. 

Mais  ici  se  présente  la  grande  et  capitale  objection  :  ce  n'est  pas 
tout  de  vaincre,  il  faut  fonder  un  gouvernement,  constituer  une 
république  qui  dure,  qui  soit  autre  chose  qu'un  fugitif  météore. 
Or  la  France  a-t-elle  réellement  le  tempérament,  les  mœurs,  les 
habitudes  et  les  aptitudes  que  requiert  la  pratique  des  institutions 
républicaines?  N'est-elle  pas  monarchique  par  tradition?  n'est-elle 
pas  sujette  à  ces  intermittences,  à  ces  lassitudes  périodiques  pen- 
dant lesquelles  elle  abdique  volontiers  tous  ses  droits  dans  les  mains 
d'un  sauveur,  pour  jouir  du  bonheur  de  ne  plus  entendre  parler  de 
politique?  Enfin  ne  renferme-t-elle  pas  derrière  les  murs  de  toutes 
ses  grandes  villes  des  foules  nombreuses,  fanatisées  de  longue  date 
par  des  théories  absurdes ,  et  qui  ,  exploitées  par  des  meneurs 
généralement  peu  recommandables,  inquiètent  périodiquement  la 
paix  publique,  troublent  le  travail,  agitent  les  esprits,  et  ne  peu- 
vent être  contenues  que  par  un  pouvoir  fort,  armé  d'attributions 
étendues,  de  grands  moyens  militaires,  toutes  conditions  peu  com- 
patibles avec  l'établissement  et  la  consolidation  d'un  gouvernement 
républicain?  Que  la  France  vienne  à  bout  de  chasser  les  Prussiens, 
on  peut  l'espérer  de  son  courage  et  de  ses  aptitudes  belliqueuses. 
Quant  à  fonder  un  gouvernement  durable ,  particulièrement  un 
gouvernement  républicain ,  c'est  une  œuvre  plus  difficile,  et  qu'il 
est  permis  de  ne  pas  attendre  de  ses  antécédens  politiques. 
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Il  serait  puéril  de  nier  la  difficulté  que  depuis  89  la  France 
éprouve  à  fonder  un  gouvernement.  Cette  difficulté  est  éclatante 
comme  le  soleil;  elle  compose  pour  ainsi  dire  tout  un  chapitre,  non 
le  moins  curieux  assurément,  de  notre  histoire  politique.  Seulement 
pour  être  juste  il  faut  reconnaître  que  cette  difficulté  n'a  point 
porté  exclusivement  sur  une  forme  particulière,  mais  sur  toutes  les 
formes  de  gouvernement.  Si  la  république  a  échoué  deux  fois,  en  93 
et  en  1848,  la  monarchie. a  péri  quatre  fois  entre  les  mains  de  Na- 
poléon I",  de  Charles  X,  de  Louis-Philippe  et  de  Napoléon  III.  Elle 
a  échoué  si  complètement,  qu'aucune  de  ces  monarchies,  déclarées 
perpétuelles  et  héréditaires,  n'a  été  seulement  viagère.  Pas  un  mo- 
narque depuis  89,  sauf  Louis  XYllI,  qui  eut  la  chance  de  ne  régner 
que  neuf  ans,  n'est  mort  sur  le  trône.  Aucun  héritier  légitime,  sauf 
Charles  X,  n'a  hérité,  si  bien  qu'à  force  de  contempler  cette  insta- 
bilité d'une  institution  dont  le  principal  mérite  est  ou  devrait  être 
la  stabilité,  beaucoup  d'esprits  sincères  en  sont  venus  à  se  de- 
mander si  toutes  ces  restaurations,  qui  n'ont  rien  restauré,  doivent 
compter  pour  autre  chose  que  pour  un  assemblage  incohérent  de 
quelques  vieux  débris  sous  lesquels  la  société  cherche  un  abri  pro- 
visoire, dans  l'attente  d'une  construction  nouvelle  qui  n'est  pas  en- 
core achevée. 

Chacune  de  ces  éditions  successives  de  la  vieille  monarchie  n'en 
présente  en  réalité  qu'une  image  de  plus  en  plus  affaiblie  et  dé- 
colorée. Ce  n'est  pas  une  restauration;  c'est  un  pastiche.  Napo- 
léon ressemble  à  Charlemagne  coirftne  Louis  XVIII  ressemble  à 
Louis  XIV,  comme  Charles  X  ressemble  à  saint  Louis  ou  à  Henri  IV. 
Les  restaurations  ne  restaurent  rien;  les  grands  esprits  du  parti, 
de  Maistre  et  Bonald,  ne  se  font  à  cet  égard  aucune  illusion  et  s'en 
plaignent  amèrement.  Déjà  sous  Louis-Philippe  l'avènement  poli- 
tique de  la  bourgeoisie  modifie  jusqu'au  langage,  au  caractère  et  à 
la  forme  de  l'institution  royale.  On  sent  à  merveille  que  les  mêmes 
mots  ne  représentent  plus  les  mêmes  choses,  qu'une  société  nou- 
velle, animée  d'un  autre  esprit,  a  pris  place  sous  ce  reste  de  déco- 
ration monarchique.  Quant  à  Napoléon  III,  non-seulement  il  ressem- 
ble bien  moins  à  son  oncle  que  celui-ci  ne  ressemble  à  Charlemagne; 
mais  le  suffrage  universel,  de  qui  il  tient  tous  ses  pouvoirs,  reste 
constamment  suspendu  sur  sa  tête  comme  une  menace  qu'il  s'efforce 
vainement  de  conjurer,  et  qui  l'aurait  emporté  quelque  jour,  s'il 
n'avait  été  follement  de  lui-même  au-devant  de  la  destinée. 

Or,  s'il  est  vrai  que  l'hérédité  soit  l'attribut  et  le  caractère  dis- 
tinctif  de  la  monarchie,  comment  espérer  que  la  monarchie  nous 
donne  ce  qu'elle  n'a  pas  elle-même,  la  stabilité?  Et  que  penser  de 
tous  les  argumens  invoqués  en  faveur  d'une  hérédité  démentie  par 
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l'histoire,  d'une  stabilité  grâce  à  laquelle  chaque  changement  de 
règne  se  traduit  en  coups  de  fusil,  et  provoque  des  révolutions  par 
les  moyens  mêmes  employés  pour  les  prévenir? 

Nous  savons  bien  que  l'argument  peut  être,  jusqu'à  un  certain 
point,  tourné  contre  la  république,  qu'elle  a  été  proclamée  deux  fois 
sans  réussir  à  s'établir,  et  qu'on  peut,  sous  ce  rapport,  la  renvoyer 
dos  à  dos  avec  la  monarchie.  Toutefois  il  est  une  considération  qui 
doit  frapper  les  esprits  observateurs,  et  qui  permet  de  croire  que,  si 
la  monarchie  a  de  profondes  racines  dans  le  passé,  l'avenir  appar- 
tient à  la  république,  —  que,  si  la  première  ne  peut  durer,  c'est 
qu'elle  va  chaque  jour  s'affaiblissant  et  se  décomposant,  tandis  que 
la  république  n'a  succombé  deux  fois  que  parce  qu'elle  n'était  pas 
encore  adulte  et  suffisamment  forte  pour  garder  la  part  que  les 
événemens  lui  avaient  faite.  Cette  considération,  c'est  que  depuis 
89  le  principe  électif  n'a  cessé,  dans  l'ordre  des  fonctions  sociales, 
de  gagner  tout  le  terrain  que  perdait  le  principe  héréditaire.  Dans 
l'ancien  régime,  ce  n'était  pas  seulement  la  royauté  qui  était  héré- 
ditaire; les  grandes  charges  de  la  cour,  de  l'armée,  de  la  magistra- 
ture, les  titres  honorifiques  et  les  solides  privilèges  qui  y  étaient 
attachés,  tout  cela  était  héréditaire  de  droit  ou  de  fait  dans  un 
petit  nombre  de  grandes  familles.  À  la  révolution,  le  principe  électif 
renouvela  l'armée,  l'administration.  Si  Napoléon  eut  l'idée  malheu- 
reuse de  créer  une  nouvelle  noblesse  héréditaire,  du  moins  ne  put- 
on  y  entrer  qu'à  la  suite  dn  grands  services  rendus,  et  quant  à 
l'hérédité,  elle  devint  toute  nominale,  et  ne  fut  plus  un  obstacle 
pour  les  glorieux  parvenus  qui  devaient  suivre. 

Sous  la  restauration,  la  pairie  est  encore  héréditaire  ;  elle  devient 
viagère  sous  Louis-Philippe,  comme  le  sénajt  sous  Napoléon  III,  et 
tous  les  publicistes  qui  pensent  à  rendre  à  la  pairie  ou  au  sénat 
l'autorité  que  ne  peut  leur  conférer  l'institution  monarchique  tour- 
nent les  yeux  sans  résultat,  mais  non  sans  raison,  vers  le  principe 
électif.  Au  milieu  d'une  société  où  toutes  les  fonctions  sont  viagères, 
électives,  où  le  seul  titre  incontesté  est  le  mérite  et  l'éclat  des  ser- 
vices, la  couronne  royale  ou  impériale  faisait  seule  exception ,  et 
semblait  appartenir  à  une  autre  époque  :  l'exception  elle-même 
vient  de  disparaître. 

Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Cherchons  la  réponse,  non  dans 
nos  sentimens  particuliers,  mais  dans  les  faits  les  plus  incontes- 
tables de  l'histoire  contemporaine.  Nous  allons  avoir  l'air  de  dire  un 
paradoxe,  et  pourtant  rien  n'est  plus  vrai  :  tous  nos  essais  monar- 
chiques, dont  les  conservateurs  déplorent  la  fin  prématurée,  n'ont 
péri  en  réalité  que  pour  avoir  duré  trop  longtemps. 

Voyons  l'histoire.  Le  premier  empire,  consulat  compris,  a  duré 
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quinze  ans,  la  restauration  quinze  ans,  la  monarchie  de  juillet  dix- 
huit  ans,  le  second  empire,  présidence  comprise,  vingt-deux  ans. 
C'est  une  moyenne  d'environ  dix-sept  ans.  Or  ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  que  les  premières  années  de  ces  quatre  régimes  diffé- 
rens  ont  été  ou  glorieuses  ou  prospères,  et  que,  s'il  avait  été  donné 
à  quelque  bon  génie  de  les  arrêter  au  milieu  de  leur  course,  si  Na- 
poléon I"  avait  quitté  le  pouvoir  en  1807,  Charles  X  en  1828, 
Louis-Philippe  en  1838,  Napoléon  III  en  1860,  l'histoire  aurait  été 
forcée  de  porter  sur  eux  un  jugement  bien  autrement  favorable  que 
celui  qu'elle  a  dû  porter  plus  tard.  Napoléon  après  la  brillante  pé- 
riode du  consulat,  après  Austerlitz  et  léna,  rentrant  dans  la  vie 
privée,  y  aurait  porté  un  nom  d'une  incomparable  grandeur.  Il  au- 
rait échappé  aux  fautes  de  la  guerre  d'Espagne  et  de  la  guerre  de 
Russie.  Aucune  renommée  dans  l'histoire  n'aurait  pu  être  opposée 
à  la  sienne.  Charles  X  en  1828  semblait  céder  aux  vœux  de  la 
France  libérale  ;  en  se  retirant,  il  aurait  remis  le  pouvoir  entre  les 
mains  des  Royer-Collard  et  des  Casimir  Perier,  et  l'avènement  de 
la  bourgeoisie  s'opérait  sans  révolution  et  sans  secousse.  Louis-Phi- 
lippe en  1838  avait  dompté  les  agitations  intérieures,  il  avait  dé- 
crété l'amnistie,  un  ministre  d'un  caractère  conciliant  semblait  faire 
des  avances  à  l'avenir.  Un  changement  de  règne  eût  évité  l'irrita- 
tion des  dernières  années  et  le  coup  de  tonnerre  de  février.  Napo- 
léon III  lui-même,  si  la  Providence  lui  avait  fait  la  grâce  de  le 
faire  mourir  en  1860,  après  Sébastopol  et  le  traité  de  Paris,  après 
la  campagne  libératrice  de  la  Lombardie,  après  l'inauguration  de 
la  liberté  commerciale  et  avant  l'expédition  du  Mexique,  eût  pro- 
bablement passé  pour  un  grand  politique,  et  son  règne  aurait 
compté  au  nombre  des  plus  brillans.  Donc  tous  nos  souverains  de- 
puis 89  ont  régné  trop  longtemps. 

Ou  répondra  peut-être,  et  non  sans  raison,  qu'on  ne  peut  pas  les 
tuer  juste  à  point  pour  leur  gloire  et  pour  notre  bonheur.  Sans 
doute,  mais  si  l'observation  historique,  vérifiée  sur  un  certain  nombre 
d'exemples,  démontrait  :  1°  que  la  monarchie  héréditaire  est  une 
fiction,  et  n'a  existé  depuis  quatre-vingts  ans  que  sur  le  papier;, 
2°  que  la  royauté  n'est  pas  même  viagère;  3°  que,  quoique  non  via- 
gère, elle  dure  encore  trop  longtemps,  plus  longtemps  que  les  fa- 
cultés du  titulaire,  on  en  arriverait  peut-être  à  comprendre  que  la 
stabilité  n'est  pas  l'immobilité,  que  celle  d'un  état  ressemble  à  celle 
d'un  navire,  qui  n'est  stable  qu'à  la  condition  de  céder  au  mouve- 
ment ascendant  ou  descendant  de  la  vague,  de  renouveler  à  propos 
le  capitaine  et  l'équipage,  et  de  perpétuer  dans  le  commandement 
non  la  même  personne,  mais  les  mêmes  qualités.  A  ces  conditions 
seulement,  la  manœuvre  sera  toujours  habile  et  énergiquement 
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dirigée,  et  le  vaisseau  de  l'état,  semblable  au  vaisseau  héraldique 
de  la  ville  de  Paris,  flottera  sans  jamais  être  submergé;  fluctuât 
nec  mergiiui\ 

N'est-il  pas  remarquable  d'ailleurs  que  les  deux  seuls  pays  où 
la  liberté  se  soit  définitivement  acclimatée  soient  ceux-là  précisé- 
ment où  le  changement  des  personnes  dirigeantes  est  le  plus  facile 
et  le  plus  fréquent?  En  Angleterre,  ce  sont  les  ministres  qui  chan- 
gent sous  la  pression  de  l'opinion  publique;  aux  États-Unis,  c'est 
le  pouvoir  exécutif,  c'est  la  présidence,  qui  tous  les  quatre  ans  passe 
sur  une  nouvelle  tête. 

Nous  avons  essayé  en  France,  à  diverses  reprises,  du  système 
anglais,  sans  jamais  réussir  à  l'inaugurer.  Toujours  plus  ou  moins 
fidèles  aux  traditions  du  grand  roi,  nos  modernes  souverains  ont 
toujours  refusé  d'abandonner  soit  leur  système,  soit  leurs  instru- 
mens.  Napoléon  a  été  guerrier  jusqu'à  épuisement  du  sang  fran- 
çais; Charles  X  n'a  voulu  renoncer  ni  aux  ordonnances  ni  à  M.  de 
Polignac;  Louis-Philippe  n'a  pas  voulu  faire  une  concession  électo- 
rale qui  eût  désarmé  l'opinion,  et  dont  les  événemens  ultérieurs 
n'ont  que  trop  bien  démontré  la  parfaite  insignifiance;  Napoléon  III 
s'est  cramponné  jusqu'à  la  fin  aux  prérogatives  d'un  pouvoir  per- 
sonnel parfaitement  inutile  à  l'exercice  d'une  pensée  absente.  Bref, 
le  système  anglais  n'a  jamais  pu  s'affermir  chez  nous,  parce  qu'une 
tradition  monarchique  trop  ancienne  et  trop  vivace  ne  permettait 
pas  au  souverain,  sans  déroger  à  ses  propres  yeux,  de  s'effacer  de- 
vant les  exigences  de  l'opinion  publique. 

Aujourd'hui  une  seule  expérience  nous  reste  à  tenter  :  celle  du 
système  américain,  c'est-à-dire  le  renouvellement  périodique  d'une 
présidence  élective  instituée  pour  un  délai  fixe.  Nous  nous  accom- 
moderions volontiers  d'une  présidence  élue  pour  sept  ou  huit  ans, 
l'expérience  ayant  montré  que  c'est  à  peu  près  le  temps  que  dure 
en  France  la  période  ascendante  de  tout  pouvoir  nouveau.  Quatre 
ans  comme  aux  États-Unis,  c'est  court;  un  homme,  en  quatre  ans, 
n'a  le  temps  ni  de  concevoir  ni  de  mener  à  terme  une  entreprise  de 
quelque  importance.  Nous  savons  bien  que  cette  impossibilité  même 
deviendra  une  recommandation  aux  yeux  d'une  école  pour  qui  la 
méfiance  est  le  résumé  de  toute  sagesse,  que  le  génie  ou  même  la 
supériorité  épouvante,  et  qui  ne  se  sent  à  l'aise  que  sous  le  gouver- 
nement de  la  médiocrité.  Nous  trouvons,  quant  à  nous,  que  les 
affaires  humaines  sont  si  difficiles  à  conduire,  que  peu  de  facultés 
nous  semblent  assez  hautes  pour  remplir  ce  laborieux  office.  Nos 
sociétés  modernes,  avec  leur  activité  de  tous  les  jours,  ne  se  ré- 
signent point  à  être  mal  gouvernées.  Elles  ont  besoin  d'hommes  ca- 
pables, et  tout  leur  système  électoral,  bien  grossier  encore  et  bien 
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incomplet  sous  ce  rapport,  n'a  pour  mission  sérieuse  que  de  les  faire 
surgir.  Nous  prendrions  d'ailleurs  bien  mal  notre  moment  pour  mé- 
dire de  la  supériorité,  lorsque  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  de 
l'abîme  où  nous  avait  précipités  un  si  prodigieux  assemblage  d'in- 
curie, d'insuffisance  et  d'incapacité. 

Si  les  considérations  qui  précèdent  sont  justes,  il  resterait  acquis 
que  la  monarchie,  toujours  déclinante  depuis  89,  n'a  pas  rempli  la 
seule  condition  qui  la  recommande  aux  yeux  du  pays  :  la  stabilité; 
que  toute  monarchie  héréditaire  instituée  en  France  est  grosse  d'une 
révolution  à  l'échéance  moyenne  de  dix-sept  ans,  et  que  par  consé- 
quent la  raison  commande  de  chercher  dans  d'autres  combinaisons 
cette  stabilité,  cette  sécurité  si  justement  chères  à  nos  sociétés  la- 
borieuses. 

III. 

Une  autre  objection  est  souvent  faite  à  l'établissement  de  la  ré- 
publique, et  celle-là  paraît  au  premier  abord  plus  sérieuse  et  plus 
fondée.  On  allègue  la  situation  d'esprit  des  classes  ouvrières,  le 
très  légitime  désir  qu'elles  éprouvent  d'améliorer  leur  sort,  les 
moyens  très  contestables  qu'elles  supposent  généralement  les  meil- 
leurs pour  réaliser  leur  idéal,  le  levier  puissant  que  le  sufirage  uni- 
versel met  en  leurs  mains,  la  facilité  que  les  agitateurs  de  vocation 
ou  de  profession  trouvent  à  mettre  le  feu  à  ces  matières  inflamma- 
bles, et  les  dangers  qui  en  peuvent  résulter  pour  la  société  tout  en- 
tière, si  les  occasions  favorables  à  l'agitation  se  multiplient,  si  le 
pouvoir  n'est  pas  placé  dans  des  mains  fermes  et  résolues. 

En  acceptant  l'objection  tout  entière  et  sans,  pour  un  moment,  en 
discuter  les  termes,  nous  ferons  remarquer  que  la  difficulté,  une  fois 
admise,  serait  la  même  pour  toutes  les  formes  de  gouvernement.  Si 
les  ouvriers  veulent  améliorer  leur  sort,  s'ils  poursuivent  ce  but  par 
des  voies  chimériques  et  impraticables,  s'ils  ne  sont  pas  assez  éclai- 
rés pour  discerner  ce  qui  est  possible  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  s'il  y  a 
à  côté  d'eux  des  fous  furieux  ou  des  échappés  de  Charenton  qui 
exploitent  leur  passion  et  leur  malaise,  c'est  là  une  difficulté  inhé- 
rente à  la  société  française,  qui  pèsera  sur  la  monarchie  comme  sur 
la  république,  avec  cette  différence  toutefois  (juin  I8/18  l'a  bien 
prouvé)  que  dans  le  cas  extrême  d'un  appel  à  la  force  la  république 
puise  dans  le  caractère  général  et  impersonnel  de  son  mandat  des 
forces  auxquelles  aucune  monarchie  n'aurait  osé  faire  appel.  Devant 
une  insurrection,  un  roi  peut  douter  de  lui-même  et  abdiquer.  La 
république,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  la  nation,  n'abdique  pas. 

Cette  partie  de  l'objection  écartée,  disons  que  les  classes  ou- 
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vrières  n'ont  peut-être  pas  tout  à  fait  tort  de  trouver  que  la  civilisa- 
tion, au  moins  en  ce  qui  les  concerne,  n'a  pas  dit  son  dernier  mot, 
que  leur  éducation  intellectuelle  et  morale,  leur  condition  physique, 
laissent  beaucoup  à  désirer,  et  qu'il  y  a  là  une  vaste  carrière  pour 
une  multitude  de  très  solides  progrès.  Ajoutons  que  les  démagogues 
de  bas  étage  auront  d'autant  moins  d'action  sur  la  classe  ouvrière 
qu'elle  verra  la  bourgeoisie  porter  sur  ce  côté  du  problème  social 
l'ardeur  de  ses  élucubrations  et  la  rectitude  de  son  sens  pratique. 
D'ailleurs  dans  nos  grandes  villes,  la  plus  grande  partie  de  la  classe 
ouvrière  est  assez  morale  et  assez  éclairée  pour  faire  peu  à  peu  jus- 
tice de  sophismes  qui  sont  surtout  à  l'adresse  des  travailleurs  qui 
ne  travaillent  pas,  et  qui  attendent  plus  ou  moins  naïvement  qu'un 
décret  du  peuple  souverain  leur  constitue  des  rentes,  sans  qu'ils 
soient  tenus  de  s'astreindre  à  la  loi  inexorable  qui  veut  que  toute 
richesse  soit  le  produit  non-seulement  du  talent,  mais  du  travail 
et  de  l'épargne. 

Enfin,  pour  couper  court  à  des  terreurs  peu  réfléchies  dans  un 
pays  qui  compte  10  millions  d'électeurs,  mais  où  la  propriété  est 
représentée  par  plus  de  6  millions  de  cotes  foncières,  où  la  rente 
est  divisée  entre  près  de  2  millions  de  parties  prenantes,  on  peut 
débiter  beaucoup  de  sottises  sur  la  propriété  sans  lui  faire  courir 
d'autres  dangers  que  ceux  qui  pourraient  résulter  d'une  défaillance 
de  la  majorité,  peu  admissible  en  une  matière  qui  la  touche  de  si 
près. 

Ces  fameux  démagogues  qui  résument  en  leur  personne  l'objec- 
tion la  plus  capitale  qui  se  dresse  contre  la  république,  on  serait 
étonné,  si  l'on  prenait  la  peine  de  les  regarder  de  près,  de  leur 
profonde  nullité,  de  leur  peu  d'influence,  du  cercle  restreint  dans 
lequel  leur  action  est  circonscrite,  et  l'on  serait  bien  vite  convaincu 
qu'ils  n'ont  d'autre  force  que  celle  qu'on  leur  prête,  et  que  le 
meilleur  moyen  de  les  réduire  à  néant,  c'est  de  n'en  avoir  pas  peur. 

Ce  qui  est  dangereux  dans  les  tribuns  populaires,  c'est  la  por- 
tion de  justice  ou  de  vérité  méconnue  qui  se  mêle  à  l'ensemble 
de  leurs  griefs.  O'Connell  réclamant  les  droits  méconnus  de  tout 
un  peuple  était  redoutable.  Danton  personnifiant  la  révolution  in- 
surgée contre  l'ancien  régime,  et  jetant  par  manière  de  défi  la 
tête  d'un  roi  à  l'Europe  monarchique  coalisée,  était  terrible;  mais 
que  penser  de  ces  parodistes  inintelligens  d'une  époque  exception- 
nelle, qui  se  croient  de  grands  citoyens  parce  qu'ils  se  sentent  au 
cœur  des  trésors  inépuisables  de  haine,  de  ces  conspirateurs  in- 
corrigibles qui  conspirent  contre  la  république  comme  ils  conspi- 
raient contre  la  monarchie,  comme  ils  conspireront  contre  tous  les 
régimes  possibles  ou  impossibles,  qui  ont  comme  la  nostalgie  de  la 
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prison,  et  qui,  à  peine  amnistiés  par  la  clémence  ou  par  la  lassi- 
tude, éprouvent  le  besoin  de  retourner  sous  les  verrous?  Est-il 
quelque  chose  de  plus  ridicule  au  monde  que  ces  grands  citoyens 
qui,  sur  la  dénonciation  d'un  ouvrier  chassé  d'un  atelier,  pronon- 
cent, séance  tenante,  l'expropriation  d'un  grand  industriel,  réser- 
vant au  peuple,  autrement  dit  aux  quelques  centaines  de  ligurans 
et  de  comparses  qui  répètent  leur  mot  d'ordre,  le  soin  de  désigner 
le  nouveau  gérant  de  l'atelier  exproprié,  devenu  propriété  sociale? 
Ces  farces  odieuses,  rapportées  dans  les  journaux,  causent  d'abord 
un  grand  émoi.  Le  lendemain,  les  ouvriers  prétendus  tyrannisés 
par  leur  patron  réclament,  au  nombre  de  plus  de  deux  mille,  en 
faveur  de  ce  patron;  le  président  du  club  où  l'expropria  Lion  a  été 
mise  aux  voix,  et  qui  nourrissait  peut-être  l'espoir  d'hériter  de  l'in- 
dustriel exproprié,  s'excuse;  la  justice  môme,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, intervient,  et  cette  énorme  affaire  de  liquidation  socialiste  se 
termine  en  queue  de  poisson,  desinit  in  piscem.  Au  lieu  d'une  uto- 
pie furieuse,  on  se  trouve  en  face  d'une  bêtise  pure  et  simple. 

Le  seul  danger  sérieux  contre  lequel  nous  ayons  à  nous  prému- 
nir, c'est  cette  tendance  propre  à  l'esprit  français,  et  qui  fait  que 
chaque  parti,  à  peine  arrivé  au  pouvoir  par  surprise  ou  autrement, 
se  croit  en  droit  de  s'arroger  une  sorte  de  dictature  et  de  faire  des 
lois  dans  l'intérêt  de  ses  passions  ou  de  ses  idées  propres,  sans 
beaucoup  se  préoccuper  de  savoir  si  ces  lois  conviennent  à  la  ma- 
jorité, si  elle  les  accepte,  et  sans  prévoir  que,  si  elles  ne  lui  con- 
viennent pas,  elle  n'aura  rien  de  plus  pressé,  à  la  première  circon- 
stance favorable,  que  de  les  mettre  de  côté. 

La  révolution  française  a  fait  table  rase;  elle  a  enterré  d'autorité 
beaucoup  de  choses  qui  n'étaient  pas  mortes  ou  tout  à  fait  mortes. 
La  monarchie,  le  catholicisme,  la  noblesse,  la  division  provinciale 
de  la  France,  ont  reparu  ou  reparaissent,  et  il  s'est  trouvé  que  plu- 
sieurs de  ces  institutions  qu'on  croyait  mortes  en  92  ne  le  sont  point 
encore,  faute  peut-être  d'avoir  été  remplacées.  Si  l'entraînement  de 
la  lutte  explique  et  excuse  chez  nos  pères  ces  exécutions  précipitées 
et  antiphilosophiques  ,  on  serait  aujourd'hui  inexcusable  de  les 
imiter,  car  on  sait  par  expérience  que  ces  procédés  hâtifs  sont  ab- 
solument impuissans  à  fonder  ou  à  détruire  quoi  que  ce  soit;  il  n'y 
a  véritablement  de  détruit  dans  l'ordre  social  que  ce  qui  a  été  préa- 
lablement ruiné  dans  la  raison  publique  :  il  n'y  a  de  définitive- 
ment fondé  que  ce  qui  a  reçu  la  consécration  de  cette  môme  raison. 
Que  sert  d'anticiper  sur  ses  arrêts?  Au  lieu  de  profiter  de  ce  que 
vous  êtes  les  plus  forts  aujourd'hui  pour  faire  des  lois,  qu'on  dé- 
truira demain,  si  elles  déplaisent,  tâchez  donc  de  convaincre.  On 
ne  change  pas  les  destinées  d'une  nation  en  mettant  quelques  lignes 
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d'impression  sur  un  morceau  de  papier  blanc;  on  les  change  en 
modifiant  les  idées,  en  agissant  sur  les  convictions,  en  laissant  une 
discussion  longue',  approfondie,  mettre  en  lumière  toutes  les  faces 
d'une  vérité  incomplètement  aperçue.  Quand  tous  les  partis,  tous 
les  intérêts  ont  eu  la  parole,  que  la  question  est  épuisée,  la  ma- 
jorité dûment  édifiée  peut  prononcer  en  toute  sécurité.  Ce  qu'elle 
aura  fait  de  la  sorte  ne  sera  pas  défait,  parce  que  la  raison  pu- 
blique en  sera  le  support  et  le  soutien;  mais  quand  des  inconnus, 
sans  mandat,  sans  autorité,  investis  par  accident  d'un  pouvoir  de 
quelques  jours,  se  hâtent  d'improviser  toute  une  législation  pour 
assurer  le  triomphe  de  leurs  passions,  de  leurs  préjugés  ou  de  leurs 
rancunes,  commentpeuvent-ils  s'imaginer  avoir  fondé  quelque  chose? 
Au  lieu  de  faire  appel  à  la  raison  publique,  ils  ont  voulu  la  devan- 
cer; il  en  résulte  que  la  plupart  du  temps  elle  ne  les  suit  pas.  Dès 
lors  rien  n'est  fait,  et  tout  est  à  recommencer. 

11  y  a  en  Angleterre  quelques  habitudes  excellentes  que  nous  de- 
vrons nous  efforcer  de  naturaliser  chez  nous,  par  exemple  les  ligues, 
les  associations  temporaires  pour  le  triomphe  d'une  idée,  comme  la 
ligue  des  céréales  et  l'association  pour  la  liberté  commerciale.  L'agi- 
tation est  longue,  laborieuse,  contre-battue  par  les  partis  opposés; 
mais  quand  la  discussion  arrive  au  parlement  et  que  la  loi  prononce, 
le  résultat  est  définitif,  parce  que  l'opinion  publique  était  déjà  fixée. 
Voyez  au  contraire  la  liberté  commerciale,  sortie  d'un  motu  pro- 
jjrio  impérial,  contestée  encore  dix  ans  plus  tard.  La  question  ici 
n'est  pas  même  de  savoir  si  l'opposition  était  éclairée  ou  sincère  ; 
elle  avait  en  sa  faveur  que  la  mesure  qu'elle  combattait  a  pré- 
cédé le  verdict  de  l'opinion.  Une  autre  habitude  excellente  est  de 
soumettre  les  projets  à  plusieurs  lectures  et  par  suite  à  plusieurs 
discussions;  de  la  sorte  toute  surprise  disparaît  :  aussi  la  législation 
anglaise  ne  revient-elle  jamais  sur  ses  pas,  ce  qui  nous  arrive  trop 
souvent. 

Il  faut  que  nous  apprenions  en  France  à  faire  des  réformes  et  à 
ne  pas  faire  de  révolutions.  Le  régime  républicain,  c'est-à-dire  le 
renouvellement  du  personnel  gouvernemental  à  échéance  fixe,  y  ai- 
dera puissamment.  Les  mesures  arrivées  à  maturité  ne  seront  plus 
retardées  par  l'arbitraire  du  pouvoir,  et  la  stabilité  politique  y  ga- 
gnera tout  ce  qu'elle  perdait  aux  révolutions  produites  par  le  pou- 
voir personnel  et  la  volonté  immuable  du  monarque. 

Ajoutons  que  l'idée  du  progrès  régulier  a  fait  son  chemin  dans 
les  esprits.  Sous  tous  les  régimes,  depuis  trente  ans,  il  s'est  trouvé 
des  hommes  qui,  sans  fanatisme  pour  aucune  forme  politique ,  et 
soucieux  seulement  du  bien  de  leur  pays,  ont  cherché  à  pousser  le 
l^ouvoir  en  avant  sans  le  renverser,  et,  bien  qu'aucune  de  leurs  ten- 
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tatives  n'ait  encore  abouti,  elles  ont  cependant  répandu  dans  le  pays 
un  désii"  très  général  de  progrès  légal  et  pacifique.  De  Maistre  di- 
sait :  Chaque  croisade  a  échoué,  et  toutes  les  croisades  ont  réussi. 
De  même  on  peut  dire  aujourd'hui  que  les  tentatives  dont  nous 
parlons,  et  qui  n'ont  réussi  à  se  faire  comprendre  d'aucun  pouvoir, 
ont  cependant  excité  des  sympathies  et  groupé  des  volontés  telle- 
ment nombreuses,  que,  pour  décider  des  destinées  de  la  France, 
elles  n'ont  qu'à  le  vouloir.  La  garde  nationale  parisienne  tout  en- 
tière est  pénétrée  de  ce  sentiment;  pleine  de  dévoûment,  de  patrio- 
tisme, prête  à  tous  les  sacrifices,  elle  stimule  au  besoin  le  gouver- 
nement, et  en  même  temps  [le  défend  contre  les  entreprises  des 
partis. 

Séparés  du  reste  de  la  France  par  les  lignes  ennemies,  nous  n'a- 
vons pas  le  droit  d'interpréter  ses  sentimens,  et  cependant  nous 
croyons  ne  point  nous  tromper  en  disant  que  la  France  entière, 
qui  répond  aujourd'hui  par  un  si  énergique  effort  à  l'appel  de  Pa- 
ris, ne  se  sentira  plus  d'objection  contre  la  république  quand  elle 
sera  bien  convaincue  que  cette  république  que  Parîs  a  proclamée, 
qui  a  partout  rallié  tous  les  partis,  n'est  ni  la  dictature  de  Paris 
sur  la  France,  ni  celle  d'une  commune  révolutionnaire  sur  Paris,  ni 
le  règne  de  quelques  sectaires  attardés  ou  de  quelques  voltigeurs 
de  93,  mais  qu'elle  est  le  règne  des  lois,  la  souveraineté  de  l'opi- 
nion régulièrement  consultée  par  le  suffrage  universel,  le  gouver- 
nement de  la  raison  publique. 

Elle  ne  peut  plus  être  autre  chose. 

Que  la  classe  moyenne  tout  entière,  que  tous  les  esprits  éclairés 
à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  accueillent  donc  la  république 
non  comme  un  expédient  transitoire,  mais  comme  la  forme  défini- 
tive du  gouvernement  du  pays,  comme  la  seule  que  les  classes  labo- 
rieuses, avec  lesquelles  il  faut  aujourd'hui  compter,  acceptent  sans 
réserve,  et  contre  laquelle  elles  ne  nourrissent  aucune  arrière-pen- 
sée de  renversement;  que  les  hommes  qui  sont  l'élite  de  la  société 
française  apportent  à  la  république  leurs  sérieuses  qualités  d'ordre, 
de  lumière,  d'expérience,  d'économie,  et,  vivifiée  par  ce  puissant 
concours,  elle  cessera  d'être  le  rêve,  l'idéal  étroit  d'un  parti,  pour 
devenir  le  patrimoine  de  la  France  prenant  en  main  la  direction  de 
ses  propres  affaires  et  se  gouvernant  elle-même.  Osons  croire,  es- 
pérer et  vouloir,  et  le  succès  est  assuré. 

Adolphe  Guéroult. 


UN 


MANIFESTE    PRUSSIEN 


Ayti  Ilaliani,  par  Tliéodore  Mommsen,  brochure  in-8°,  Berlin  1S70. 


Il  faut  s'attendre  à  d'étranges  découvertes;  on  verra  se  produire 
des  ambitions  qu'on  devait  croire  depuis  longtemps  éteintes,  et 
se  développer  des  théories  d'un  autre  âge  à  l'appui  de  ces  ambi- 
tions. A  ol3server  de  quels  côtés  viendront  les  excès,  quels  ressenti- 
mens  jaloux  auront  continué  de  couver,  quels  démentis  ou  quelles 
confirmations  rencontreront  les  belles  doctrines  professées  naguère, 
il  y  aura  beaucoup  d'enseignemens  non-seulement  pour  nous,  mais 
pour  l'Europe.  11  est  utile  en  tout  cas  que  nous  soyons  bien  infor- 
més de  ce  que  pensent  et  veulent  nos  ennemis.  M.  Mommsen,  lui 
aussi,  a  récemment  publié  de  Berlin  ce  qu'on  peut  appeler  son  ma- 
nifeste. La  voix  d'un  tel  homme  a  tout  droit  à  être  écoutée.  Qui- 
conque s'intéresse  de  nos  jours  aux  lettres  anciennes  rend  hom- 
mage à  l'infatigable  ardeur,  à  la  pénétration  d'esprit,  à  la  science 
profonde,  qui  font  de  M.  Mommsen  un  philologue,  un  épigraphiste, 
un  juriste,  un  historien  de  premier  ordre.  Autour  de  lui  se  grou- 
pent des  élèves  et  des  savans  qu'il  anime  de  son  zèle.  11  a  une 
grande  position,  et  voici  qu'il  se  donne  en  de  si  graves  circonstances 
comme  l'interprète  des  sentimens  nationaux  en  Allemagne  :  il  le 
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sera  tout  au  moins  des  sentimens  de  la  Prusse,  ou  d'un  cercle  con- 
sidérable d'hommes  d'université  ou  même  de.  politiques  de  Berlin. 
A  vrai  dire,  tout  en  reconnaissant  les  grands  mérites  de  l'auteur, 
nous  n  ;  sommes  pas  à  son  endroit  sans  quelque  défiance,  et  nous 
n'attendons  de  lui  ni  un3  excessive  bienveillance  h  notre  égard, 
ni  même  une  appréciation  très  calme  du  présent  et  de  l'avenir. 
M.  Mommsen  est  passionné;  la  même  fougue  qui  rend  son  travail  si 
fécond  pourra  le  pousser  ici  aux  extrêmes.  Il  n'a  point  dissimulé 
dans  ses  écrits  historiques  un  dédain  suprême  pour  ce  qui  n'est  pas, 
de  près  ou  de  loin,  le  germanisme,  et  particulièrement  pour  les  ci- 
vilisations héritières  des  traditions  classiques.  Il  est  connu  pour 
médire  avec  une  ardeur  quelquefois  intempérante  du  chauvinisme 
français,  auquel  il  lui  arrive  d'opposer,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux, 
le  chauvinisme  prussien;  il  n'est  pas  seulement  Prussien  de  natio- 
nalité :  il  est  Slesvicois  allemand,  c'est  beaucoup  dire. 

Son  manifeste  emprunte  un  nouvel  intérêt  à  deux  circonstances. 
Il  se  compose  de  deux  ou  trois  lettres  adressées,  par  l'intermédiaire 
de  deux  gazettes  de  Milan,  aux  Italiens,  alliés  naturels,  suivant  l'au- 
teur, de  la  Prusse.  Ces  lettres  sont  écrites  pendant  le  courant  du 
mois  d'août;  la  dernière  précède  encore  Sedan  et  s'occupe  déjà  des 
conditions  de  la  paix,  tant  il  est  vrai  qu'à  une  première  guerre  toute 
politique  en  a  succédé  une  autre,  la  guerre  actuelle,  dont  l'histoire 
prendra  soin  de  désigner  et  de  bLàmer  les  vrais  coupables. 

Dès  le  10  août  dernier,  la  Perseveranza  de  Milan  insérait  une 
lettre  de  M.  Mommsen  s'adressant  à  l'opinion  publique  en  Italie 
avec  le  dessein  de  la  détourner  de  toute  alliance  avec  nous. 

((  Nos  politiques  croient  savoir,  disait-il,  qu'une  entente  commune  est 
méditée  entre  le  cabinet  de  Florence  et  les  Tuileries,  et  qu'on  veut  faire 
violence  au  peuple  italien  pour  l'entraîner  dans  une  guerre  contre  l'Al- 
lemagne, comme  on  a  fait  violence  au  peuple  français  pour  lui  imposer 
la  môme  guerre.  Heureusement  les  bons  citoyens  se  montreront  chez 
vous  plus  énergiques  et  plus  sages  qu'ils  n'ont  été  en  France.  De  la 
part  de  votre  cabinet,  tout  est  possible;  mais  le  peuple  allemand  trou- 
vera, il  l'espère,  un  solide  appui,  et  cette  conspiration  un  obstacle  in- 
vincible dans  la  volonté  du  peuple  italien...  Je  ne  sais  si  la  guerre  qui 
commence  se  fait  contre  la  nation  française  ou  contre  ce  ramassis  d'a- 
venturiers audacieux  [quel  crocchio  di  avventurieri  arclili)  qui,  ayant  su 
mettre  la  main  sur  le  gouvernement  de  la  France,  méditent  aujourd'hui 
de  soumettre  le  monde  au  demi-monde;  il  est  certain  cependant  que  le 
peuple  français  a  désiré  la  guerre,  et  que  le  forcené  chauvinisme,  tout 
en  déplorant  les  procédés  d'inhabile  sottise  avec  lesquels  le  gouverne- 
ment français  a  voulu  nous  attaquer,  en  accepte  les  conséquences,  c'est- 
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à-dire  en  espère  une  revanche  de  Waterloo  et  de  Sadowa.  Vous  du  moins 
vous  comprendrez  que  l'honneur  vous  défend  d'entrer  dans  une  guerre 
tramée  avec  de  fausses  protestations  d'amitié  pendant  une  suite  d'an- 
nées et  mise  aujourd'hui  à  exécution  avec  une  légèreté  et  une  impudence 
qui  ont  choqué  toute  l'Europe. 

u  Est-ce  la  nation  allemande  qui  pèse  sur  l'Italie?  Croyez-vous  que 
nous  verrons  avec  une  médiocre  joie  le  prétendu  infaillible  chassé  du 
Gapitole?  Rappelez-vous  notre  cri  d'admiration  pour  les  combattans  de 
ISovare ,  notre  enthousiasme  quand  la  Lombardie  secoua  ses  fers,  et 
cette  fraternité  d'armes  qui  a  conduit  en  même  temps  la  Prusse  jusqu'au 
Meinet  l'Italie  jusqu'à  Venise.  Ce  n'est  pas  nous  qui  avons  introduit  chez 
un  peuple  d'une  ancienne  et  charmante  culture  cette  littérature,  aussi 
sale  que  les  eaux  de  la  Seine  à  Paris,  qui  gâte  les  cœurs  de  la  jeunesse 
et  corrompt  les  classes  aisées  de  la  nation.  Ce  ne  sont  pas  les  Alle- 
mands qui  pourront  jamais  ni  ne  voudront  s'emparer  de  ce  qui  vous 
appartient  justement*  tandis  que  le  berceau  de  vos  rois  est  devenu  un 
département  français,  et  que  votre  héros  populaire  est  maintenant  Fran- 
çais de  naissance  par  effet  rétroactif.  Si  l'antique  territoire  italien,  res- 
pecté du  moins  dans  sa  nationalité  au  temps  de  sa  servitude,  s'est 
amoindri  quand  renaissait  votre  nalion,  si,  comme  le  malheureux  dé- 
livré des  mains  d'un  voleur  par  un  chevalier  d'industrie,  vous  avez  dû 
payer  votre  rançon  à  ceux-là  mêmes  qui  s'introduisaient  chez  vous  en 
se  disant  vos  libérateurs,  si  votre  liberté  est  incomplète  et  précaire, 
n'est-ce  pas  la  main  de  la  France  que  vous  sentez  sur  vous?  Une  seconde 
journée  de  Sadowa  sur  les  bords  du  Rhin  vous  donnera  la  liberté  com- 
plète et  durable.  N'oubliez  pas  notre  alliance  à  Custozza.  » 

Il  a  fallu  citer  cette  page  tout  entière  non  pas  seulement  parce 
qu'elle  nous  montre  l'occasion  et  le  premier  motif  du  manifeste, 
mais  parce  qu'elle  nous  en  donne  d'abord  l'esprit.  Avec  quelle  har- 
diesse on  y  passe  sous  silence  tout  ce  que  la  France  a  rendu  de  ser- 
vices à  l'Italie,  et  tout  ce  que  l'Allemagne  lui  a  infligé  d'humiliations 
et  de  tortures  !  Ne  récriminons  pas,  si  vous  le  voulez,  sur  un  loin- 
tain passé,  ne  réveillons  pas  les  souvenirs  du  saint-empire  romain 
germanique;  mais  à  qui  donc  enfin  est  due  la  récente  délivrance 
delà  péninsule?  Les  plaines  de  la  Lombardie  sont  tièdes  encore  de 
sang  français  et  de  sang  allemand;  les  Allemands  qui  sont  tombés  là 
étaient-ils  donc  les  libérateurs?  Vaine  serait  la  distinction  qui  cher- 
cherait dans  les  motifs  personnels  dont  aurait  pu  s'inspirer  le  sou- 
verain de  la  France  l'unique  sens  de  cette  guerre  d'Italie.  Elle  était 
acceptée  par  notre  armée  et  par  tout  le  peuple  français  comme  gé- 
néreuse, sinon  comme  politique.  Il  plaisait  à  la  France  de  faire  un 
grand  effort  en  faveur  d'une  nation  qui  avait  tant  fait  elle-même 
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pour  la  civilisation  et  pour  l'humanité.  Peut-être  était-ce  une  grave 
imprudence,  on  finira  par  nous  en  convaincre.  Eu  tout  cas,  au 
prix  de  notre  sang  la  domination  des  Allemands  en  Italie  a  com- 
mencé de  prendre  fin;  par  nous,  elle  a  été  réellement  détruite.  Quel- 
que mépris  que  professent  certains  hommes  d'état  à  l'endroit  de  la 
politique  de  sentiment,  l'Europe  et  la  Prusse  ont  cru  dès  le  début 
de  la  guerre  à  une  alliance  entre  l'Italie  et  la  France.  C'est  pour 
cela  que  M.  Mommsen  et  les  principaux  organes  de  la  presse  ont  en 
hâte  adressé  leurs  instances  à  l'Italie.  S'il  fallait  même  ajouter  foi 
à  de  certains  témoignages,  si  l'on  devait  admettre  comme  réelle  cer- 
taine visite  au  héros  de  Caprera,  les  mesures  étaient  déjà  prises 
pour  arrêter  et  en  même  temps  punir  tout  essai  d'intervention  ita- 
lienne en  créant  de  très  fâcheux  embarras  au  cabinet  de  Florence.  A 
ce  cabinet  devenu  docile  au  contraire,  quelles  brillantes  perspectives 
non  pas  seulement  d'unité  intérieure  par  une  nouvelle  conquête, 
mais  de  prétendue  réparation  sur  la  frontière  maritime  et  alpestre  ! 
L'arrestation  de  Mazzini,  ordonnée  par  le  gouvernement  italien,  se- 
rait un  fait  à  l'appui  des  premières  insinuations,  et  avec  le  reste 
concorderait  le  conseil  pressant  donné  par  M.  Mommsen  de  profiter 
vite  des  circonstances  pour  mettre  la  main  sur  Piome.  Des  médisans 
avaient  cru  savoir  naguère  que  le  roi  de  Prusse  avait  eu  la  pensée 
d'oftrir  lui-même  la  protection  de  ses  soldats  au  saint-père;  mais 
qu'importe?  au  gré  de  la  politique  changent  les  scrupules  de  léga- 
lité. Qu'en  disent  seulement  les  Bavarois  et  les  Rhénans? 

La  Prusse  ne  s'émouvait  ainsi  à  la  pensée  d'une  alliance  franco- 
italienne  que  parce  qu'elle  avait  la  conscience  du  devoir  qui  parais- 
sait incomber  naturellement  à  l'Italie.  Pour  l'en  détourner  toute- 
fois, M.  Mommsen  demande  si  ce  n'est  pas  plutôt  la  Prusse  qui  doit 
compter  sur  la  reconnaissance.  —  En  effet,  la  Prusse,  elle  aussi,  a 
été  un  jour  l'alliée  des  Italiens,  non  pas  certes  dans  la  pensée  d'être 
utile  cà  un  grand  peuple,  ni  avec  l'unique  intérêt  de  mériter  dans 
l'avenir  son  alliance  par  des  bienfaits,  non  :  l'intérêt  immédiat  et 
direct  de  la  Prusse  était  trop  évident.  Profitant  de  l'œuvre  accom- 
plie par  nous,  elle  voulait  de  ce  peuple  par  nous  relevé  une  diver- 
sion l'aidant  elle-même  à  triompher  en  Allemagne  de  ses  ennemis 
allemands.  Certes  nous  en  croyons  aisément  M.  Mommsen,  la  Prusse 
pouvait  applaudir  à  la  journée  de  INovare  :  on  y  faisait  ses  propres 
aftaires  contre  l'Autriche,  sans  qu'elle  s'en  mêlât.  M.  Mommsen 
rappelle  aussi  la  journée  de  Custozza  sans  le  moindre  scrupule; 
pourquoi  ne  pas  nommer  en  même  temps  celle  de  Lissa,  ne  fût-ce 
que  par  patriotisme  tudesque  et  pour  achever  de  convaincre  les 
Italiens  par  un  langage  tout  pratique?  Il  y  a  dans  ces  souvenirs  ré- 
trospectifs une  autre  lacune  qu'il  nous  faut  réparer.  Cette  tendresse 


126  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

méritante  de  la  Prusse  pour  l'Italie,  est-ce  qu'elle  n'a  pas  souffert 
des  intermittences?  Est-ce  que  la  Prusse  ne  commençait  pas  en 
1859  d'intervenir  contre  l'Italie  elle-même,  de  concert  avec  ses  op- 
presseurs, et  n'est-ce  pas  cette  menace  qui  nous  a  subitement  arrê- 
tés dans  l'œuvre  de  la  délivrance,  en  nous  forçant  de  conclure  la 
paix  de  Yillafranca? 

Nous  savons  ce  qu'un  peuple  doit  à  sa  propre  sûreté.  L'incroyable 
imprévoyance  des  hommes  qui  ont  engagé  cette  guerre  et  nos  mal- 
hem's  subits  ont  pu  détourner  au  premier  moment  l'Italie  d'accom- 
plir ce  qu'elle  eût  accepté  comme  un  devoir  envers  nous.  Elle  n'aura 
pas  cru  du  moins  que  l'honneur,  comme  parle  M.  Mommsen,  lui 
ordonnât  de  ne  pas  être  l'alliée  de  la  France,  ni  qu'elle  dût  profiter 
de  telles  circonstances  pour  réclamer  Nice  et  la  Savoie.  C'est  bien 
assez  et  c'est  trop  qu'elle  ait  suivi  cet  autre  conseil  de  s'emparer  de 
Rome  au  plus  vite,  comme  un  homme  qui  fait  un  mauvais  coup 
pendant  qu'on  ne  le  voit  pas.  Qu'elle  se  défie  des  nouveaux  Ma- 
chiavels,  sachant  ce  que  les  premiers  lui  ont  coûté.  «  Priez  Dieu 
qu'il  vous  fasse  vous  trouver  toujours  du  côté  des  vainqueurs  :  on 
y  recueille  du  profit  et  de  la  louange  pour  des  choses  même  aux- 
quelles on  n'a  pris  aucune  part;  prcgate  Dio  sempre  cli  trovarvi 
dove  si  vincc.  »  Ainsi  parlait  Guichardin,  l'élève  de  Machiavel,  dans 
ces  lîicordi,  qui  sont  le  catéchisme  politique  de  son  temps  :  ce 
temps  a  été  pour  l'Italie,  bien  que  voisin  de  son  apogée,  le  com- 
mencement de  sa  servitude  et  de  sa  décadence  ;  elle  n'a  que  trop 
souffert  du  matérialisme  et  de  l'immoralité  politiques,  ne  lui  en  rap- 
portez pas  les  maximes. 

La  mission  de  M.  Minghetti  ayant  décidé  la  neutralité  du  cabinet 
de  Florence,  M,  Mommsen  crut  cependant  ne  pas  devoir  quitter  sa 
tribune  italienne  :  il  fallait  entretenir  de  là  l'esprit  public  au-delà 
des  Alpes,  et  bientôt  le  préparer  à  de  terribles  nouveautés.  La  se- 
conde lettre  de  l'auteur  parut  à  Milan  le  20  août,  non  plus  dans  la 
Persevcrauza,  qui  avait  accompagné  la  première  d'une  réfutation 
anti-prussienne,  mais  dans  le  Secolo.  Le  ton  général  de  cette  se- 
conde lettre  est  tout  autre.  Plus  de  tempéramens  :  tandis  que  tout 
à  l'heure  on  pouvait  se  demander  si  c'était  à  la  nation  française 
qu'on  faisait  la  guerre  ou  seulement  à  son  gouvernement,  on  dé- 
clare désormais  que  la  France  même  est  coupable,  et  que  c'est  elle 
décidément  qui  a  voulu  la  guerre  ;  elle  l'a  voulue,  méditée,  pré- 
parée pendant  trente  ans;  elle  a  forcé  enfin  son  gouvernement  à  la 
faire  pour  s'emparer  d'une  des  provinces  de  la  monarchie  prussienne. 
A  peine  l'auteur  a-t-il  encore  quelques  paroles  impartiales,  que 
viennent  effacer  bientôt  d'étranges  excès.  La  France  est  un  grand 
pays,  dit-il,  dont  il  sait  les  grandeurs,  où  il  a  des  amis  qui  lui  sont 
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chers.  Il  ne  la  juge  pas  (nous  citons  textuellement,  on  s'en  aper- 
cevra de  reste)  <(  par  les  gamins  de  Paris,  soit  qu'ils  se  révèlent  à 
nous  par  écrit,  en  ces  élégans  articles  signés  Cassagnac  père,  Cas- 
sagnac  fils  et  consorts,  soit  qu'ils  nous  arrivent  en  personne  de 
Wissembourg  déguisés  en  ces  suaves  zouaves,  travestili  in  que 
soavi  zuari.  »  Indigne  insulte  que  ces  dernières  paroles  adressées 
à  des  soldats  tels  que  ceux  d'Abel  Douay  et  de  Mac-Malion  !  et  l'ex- 
pression y  est  à  la  hauteur  de  la  pensée. 

Après  son  étrange  protestation  d'équité  envers  la  France,  M.  Momm- 
sen  parle  avec  la  froide  amertume  qui  lui  est  propre  de  ce  peuple  de 
byzantins,  de  ce  peuple  vantard,  insatiable  de  guerre,  incapable  de 
tolérer  et  de  respecter  la  liberté  des  autres,  incapable  aussi  de  sup- 
porter les  malheurs  qu'il  s'est  attirés,  et  qui  va  passer  «  de  la 
blague  au  désespoir.  »  Rappelons-nous  ce  qu'a  dit  M.  Mommsen 
dans  sa  première  lettre  à  propos  de  cette  littérature  française  «  aussi 
sale  que  les  eaux  de  la  Seine  à  Paris.  »  Rappelons-nous  ce  qu'il  a 
toujours  professé  dans  ses  précédons  écrits  historiques,  dans  son 
Histoire  romaine  par  exemple,  où,  reconnaissant  aux  seules  races 
germanique  et  anglo-saxonne  le  sentiment  de  la  poésie  et  le  génie 
des  arts,  il  prend  en  pitié  l'humiliation  de  ces  races  par  lui  procla- 
mées souveraines,  lorsqu'il  les  voit,  aux  divers  temps  d'arrêt  de 
leur  fécondité  poétique,  se  livrer  à  ce  qu'il  appelle  «  les  tristes  pis- 
allers  de  la  culture  française.  »  Ces  souvenirs  nous  éclaireront  sur 
sa  vraie  pensée. 

Nous  voudrions,  en  répondant  à  tant  de  récriminations  enveni- 
mées, nous  replacer  nous-même  dans  la  réalité,  et,  reconnaissant 
nos  torts  ou  nos  fautes,  montrer  où  commence  l'insupportable 
excès  où  se  jettent  nos  ennemis.  Pour  ce  qui  est  de  la  première 
thèse,  que  k  France  est  coupable  de  cette  guerre,  qu'elle  la  médi- 
tait et  la  préparait  depuis  trente  ans,  et  qu'elle  seule  a  vraiment 
attaqué,  écartons  certaines  équivoques  et  rétablissons  les  choses  au 
vrai.  Oui,  selon  la  lettre  et  la  réalité,  c'est  le  gouvernement  français 
qui  vous  a  déclaré  la  guerre;  selon  l'esprit  et  la  vérité,  c'est  vous  qui 
l'avez  rendue  à  peu  près  inévitable,  et  qui  en  répondez  devant  Dieu. 
Quant  cà  l'assentiment  donné  par  le  pays,  voici  sincèrement  comment 
et  dans  quelle  mesure  nous  croyons  qu'il  a  été  obtenu.  La  Prusse, 
en  reprenant  les  traditions  d'une  politique  à  la  fois  violente  et  per- 
fide, en  organisant  au  centre  de  l'Europe  une  formidable  machine 
de  guerre  chargée  à  outrance  et  qui  ne  pouvait  tarder  à  éclater,  en 
spoliant  des  princes  allemands  aussi  souverains  qu'elle,  en  détrui- 
sant la  confédération  germanique,  en  dépouillant  le  Danemark  avec 
l'aide  de  l'Autriche  et  ensuite  l'Autriche  avec  la  connivence  d'une 
diversion  italienne  fort  utile  cà  ses  vues,  nous  avait  tout  au  moins  in- 
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quiétés;  elle  avait,  par  la  confiscation  du  Hanovre,  massé  sur  notre 
frontière  une  puissance  formidable.  Loin  de  nous  donner  aucune  ga- 
rantie ni  matérielle  ni  morale,  nous  l'avions  vue  se  réserver  une 
entrée  dans  les  forteresses  des  états  du  sud,  menace  perpétuelle 
contre  nous,  imposer  à  ces  états  des  budgets  et  des  règlemens  mi- 
litaires devant  lesquels  nous  ne  pouvions  rester  aveugles,  et  s'avan- 
cer, pour  tout  dire,  k  grands  pas  vers  la  domination  de  l'Allemagne 
au  sud  comme  au  nord  duMein.  Cependant,  de  l'aveu  même  des  ca- 
binets, nous  avions  été  de  quelque  chose  dans  les  récentes  modifi- 
cations militaires  ou  diplomatiques.  C'était  par  l'entremise  de  notre 
gouvernement  que  la  Yénétie  avait  été  finalement  cédée  par  une 
puissance  allemande  à  l'Italie;  nous  étions  intervenus  lors  des  né- 
gociations de  1866  en  faveur  de  la  Saxe;  nous  avions  fait  insérer 
dans  le  traité  de  Prague  une  stipulation  importante  en  faveur  du 
Slesvig  septentrional.  M.  de  Bismarck  a  dit  à  M.  Jules  Favre  que 
nous  avions  eu  tort  de  nous  souvenir  de  Sadowa,  «  qui  ne  nous  re- 
gardait en  rien.  »  Le  mot  est  hardi,  le  chancelier  le  répéterait-il 
aux  échos  de  Biarritz?  Que  venait-il  faire  en  1865  sur  ces  plages? 
L'opinion  en  France  avait-elle  tort  après  cela  de  tenir  pour  certain 
qu'à  côté  du  soin  de  notre  sûreté  personnelle  nous  avions  non-seu- 
lement le  droit,  mais  aussi  le  devoir  de  surveiller  les  tentatives  de  la 
Prusse  contre  l'indépendance  des  états  méridionaux  de  l'Allemagne? 
On  eût  regardé  comme  injuste  de  contrarier  ou  de  combattre  les  ten- 
dances unitaires  de  l'autre  côté  du  Rhin,  si  l'unité  s'était  accomplie 
par  l'Allemagne  et  de  son  plein  gré;  mais  il  eût  semblé,  pour  dire 
vrai,  peu  généreux  de  laisser  opprimer  le  Wurtemberg  et  la  Ba- 
vière; déjà  l'oppression  du  Slesvig  nous  inspirait  quelque  honte. 
M.  Mommsen,  à  cet  égard,  est  intraitable  comme  un  grand  nombre 
d'Allemands,  nous  le  savons.  «  Ce  Slesvig,  dit-il,  ma  patrie,  que 
quelques  sots  et  un  plus  grand  nombre  de  fourbes  appellent  une 
province  danoise,  che  alcuni  sciocchi  e  pi'ii  furbi  chiamano  provin- 
cia  danese!  »  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire,  c'est  de  rappeler  l'Au- 
triche dupée,  la  parole  de  la  Prusse  engagée  devant  l'Europe  au 
traité  de  Prague,  puis  ouvertement  démentie,  et  les  traitemens  in- 
fligés à  MM.  Ahlmann  et  Kryger  :  fourberie  et  violence  !  L'Europe 
est  du  reste  édifiée  à  ce  sujet,  et  certains  organes  allemands  en  ont 
assez  dit  eux-mêmes. 

S'il  y  a  quelque  vérité  dans  ce  qui  précède,  il  est  évident  que  la 
nation  française  ne  souhaitait  pas  et  n'a  jamais  souhaité  d'avoir  à 
combattre  la  nation  allemande  :  bien  loin  de  là,  elle  n'était  qu'at- 
tentive aux  griefs,  qui  nous  arrivaient  si  nombreux,  de  l'Allemagne 
contre  la  Prusse.- Envers  la  Prusse  elle-même,  elle  eût  souhaité 
qu'on  fût  ici  assez  habile  et  assez  fort  pour  la  tenir  en  respect  sans 
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recourir  au  fléau  de  la  guerre,  car  non-seulement  elle  faisait  de  réels 
progrès,  cette  doctrine  qui  déteste  et  voudrait  annuler  la  guerre, 
mais  une  lutte  avec  l'Allemagne,  un  duel  entre  deux  nations  si  né- 
cessaires l'une  à  l'autre,  maîtresses  du  continent,  apparaissait  avec 
raison  comme  le  pire  des  fléaux  qui  pussent  ébranler  et  désoler 
l'Europe.  Dire  que  la  France  a  voulu  et  préparé  «  trente  années  » 
durant  une  agression  vers  le  Rhin,  c'est  être  absolument  hors  de  la 
vérité.  Est-ce  que  la  monarchie  de  juillet,  est-ce  que  la  république 
de  AS  y  ont  jamais  sérieusement  songé?  La  légende  napoléonienne 
était  le  seul  ferment  d'une  telle  entreprise;  mais  que  devenait-elle, 
cette  légende,  dans  les  dernières  années  du  dernier  empire?  Est-ce 
que,  tout  en  acceptant  notre  patrimoine  de  gloire  militaire,  la  rai- 
son publique  n'avait  pas  trop  bien  mesuré  ce  que  cette  gloire  avait 
coûté  aux  autres  peuples  et  à  nous-mêmes  pour  songer  à  la  renou- 
veler ?  Vous  dites  que  nous  avons  longtemps  médité  et  préparé  cette 
funeste  guerre.  Il  y  paraît,  hélas!  à  l'état  de  nos  apprêts;  mais 
vous,  comment  expliquerez-vous  ces  achats  de  chevaux  en  Russie 
pour  vos  éclaireurs,  cette  armée  d'espions  organisée,  cette  connais- 
sance de  nos  bois  et  de  nos  chemins,  cette  immense  artillerie?  De 
si  dispendieux  préparatifs  d'entrée  immédiate  en  campagne  étaient- 
ils  dirigés  contre  vos  frères  allemands?  Vous  aviez  deviné,  dites- 
vous,  les  secrets  desseins  de  la  France,  et  vous  ne  deviez  pas  vous 
laisser  prendre  au  dépourvu.  Dites  plutôt  que  votre  despotisme  mi- 
litaire au  cœur  du  continent  était  un  danger  permanent  pour  toutes 
les  puissances  voisines,  et  qu'une  destinée  inouie  ou  plutôt  l'in- 
qualifiable maladresse  de  quelques  hommes  nous  a  livrés  à  ce  piège. 
La  guerre  si  sottement  déclarée  par  l'empire  est  finie  depuis  le 
Il  septembre.  Ne  reniant  pas  les  malheurs  de  nos  armées,  puisque 
nous  ne  voulons  pas  renier  leur  gloire,  nous  avons  offert  à  la  Prusse 
de  subir  toutes  les  conditions  qui  peuvent  se  concilier  avec  la  di- 
gnité et  l'existence  même  de  notre  pays  ;  comment  n'a-t-elle  pas 
reconnu  dans  la  voix  émue  de  M.  Jules  Favre  la  voix  même  de  la  na- 
tion et  le  sublime  appel  à  des  sentimens  qui  dominent  la  politique, 
au  sentiment  de  la  fraternité  entre  les  peuples,  au  sentiment  de 
l'humanité?  M.  Jules  Favre  a  eu  raison  de  le  dire,  une  réconciliation 
en  ce  moment  solennel  inaugurait  une  ère  nouvelle;  mais  il  fallait 
à  la  Prusse  une  seconde  guerre,  cette  fois  contre  la  nation  fran- 
çaise. Nous  venons  de  voir  ce  que  M.  Mommsen  dit  et  pense  de 
notre  caractère  et  de  notre  littérature;  ce  n'est  qu'un  bien  faible 
écho  de  ce  qui  s'est  publié  à  ce  sujet  en  Allemagne  dans  ces  der- 
niers temps.  L'auteur  du  manifeste  est  du  moins  un  juge  instruit, 
sinon  équitable  et  calme.  11  sait,  à  ce  qu'il  assure,  ce  que  vaut  la 
France  de  Molière  et  de  Voltaire,  de  Courier  et  de  Musset.  Il  dé- 
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clare  même  qu'à  son  avis  notre  ruine  serait  un  malheur  pour  l'Eu- 
rope; nous  verrons  tout  à  l'heure  où  commencerait,  à  son  avis, 
cette  ruine  redoutable.  D'autres  sont  plus  sincères.  Pour  eux,  la 
France  est  la  nation  maudite,  et  l'Allemagne  accomplira,  en  la 
châtiant,  une  mission  providentielle.  Ainsi  parlaient  les  barbares 
d'Attila.  Défions-nous  de  ceux  qui  se  disent  les  instrumens  de  la  Pro- 
vidence :  ils  seraient  bien  embarrassés  d'exhiber  leurs  pleins  pou- 
voirs. Ces  missions-là  sont  d'ordinaire  anonymes  et  inconscientes. 
De  plus  j'aperçois  chez  nos  ennemis  un  défaut  qui  ne  se  rencontre 
pas  d'ordinaire  chez  les  prédestinés  :  c'est  la  fausse  science  à  l'en- 
droit de  ce  qu'ils  maudissent  et  veulent  détruire.  Jeanne  d'Arc  ne 
sait  ni  A  ni  B,  mais  elle  sait  bien  ce  que  lui  ont  dit  ses  voix;  elle 
sait  que  les  Anglais  seront  mis  hors  de  France,  sauf  ceux  qui  y  pé- 
riront. Nos  prétendus  fléaux  de  Dieu  au  contraire  se  méprennent 
visiblement,  tout  savans  qu'ils  sont,  sur  ce  que  c'est  que  la  France. 
Qui  de  nous  n'a  été  cent  fois  étonné  de  la  profonde  confusion  par 
suite  de  laquelle  l'étranger  prend  pour  la  vraie  Francs  et  le  vrai 
Paris  un  Paris  et  une  France  que  nous  soupçonnons  à  peine?  Il  s'est 
fait  dans  un  ou  deux  quartiers  de  notre  capitale  une  cité  tout  à  lui, 
où  le  costume,  les  mœurs,  la  langue,  ne  sont  pas  les  nôtres.  Il  ne 
pénètre  pas  jusqu'à  nos  foyers,  parce  que  la  famille,  quoi  qu'on  en 
dise,  est  chez  nous  sévèrement  close  :  il  la  juge  donc  d'après  ce 
qu'il  entend  et  voit  aux  cafés  chantans  et  aux  théâtres.  Et  pourtant 
la  comédie,  pas  plus  que  le  roman,  n'est  le  miroir  fidèle  d'une  so- 
ciété :  ils  représentent  ce  qu'elle  a  de  voyant,  de  passager,  d'excessif, 
ses  singulai'ités  et  ses  travers.  Assurément  il  se  mêle  à  cette  trame 
sans  cesse  renaissante  quelques  traits  de  caractère  permanent  et 
durable;  mais  quelle  expérience  et  quelle  sûreté  de  coup  d'œil  il  faut 
pour  les  savoir  distinguer  !  Si  encore  l'étranger  lisait  le  meilleur  de 
notre  théâtre  et  de  nos  romans;  mais,  dans  Paris,  il  est  livré  à  cer- 
taines scènes  où  il  admire  des  succès  créés  fort  souvent  pour  lui  et 
par  lui,  et,  quand  nous  allons  le  visiter  à  notre  tour,  nous  le  trouvons 
qui  se  nourrit  sous  une  autre  forme  de  la  même  nourriture.  Qui  de 
nous,  recherchant  avec  une  sympathique  admiration  les  chefs- 
d'œuvre  nationaux  au-delà  de  nos  frontières,  demandant  Shakspeare 
aux  Anglais,  Alfieri  aux  Italiens,  Lessing,  Schiller  et  Goethe  aux  Alle- 
mands, n'a  été  péniblement  déçu  en  voyant  leurs  théâtres  envahis  par 
les  insipides  traductions  des  œuvres  qui  appelaient  et  souffraient  le 
moins  la  traduction?  Médirai-J3  (^ Orphée  aux  enfers  en  rappelant 
qu'en  décembre  18(51  le  roi  Guillaume  le  faisait  représenter  parmi  les 
fêtes  de  son  couronnement?  Cette  joyeuse  parodie,  qui  n'aspire  certes 
pas  à  résumer  toute  seule  l'esprit  français,  défrayait  en  même  temps 
les  deux  théâtres  de  Dresde,  alternant  tout  au  plus  avec  le  Frci- 
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scJintz  de  Weber,  non  sans  avantage.  Il  fallait  deux  cents  représen- 
tations de  la  Belle  HéUne  au  grand  théâtre  de  Berlin,  Là  où  nous 
avions  entendu,  bien  traduites  grâce  au  génie  conforme  des  deux 
langues,  les  prestigieuses  comédies  de  Shakspeare.  Notre  littéra- 
ture classique  n'obtient  pas  au-delà  de  nos  frontières  un  accueil 
beaucoup  plus  judicieux.  Dresde  avait  à  son  théâtre  récemment 
incendié  un  rideau  de  scène  où  figuraient  en  pied  les  principaux 
auteurs  dramatiques  des  temps  modernes  ave^^  les  meilleurs  per- 
sonnages créés  par  leur  imagination  :  les  lragi(]ues  d'abord,  Shak- 
speare, Galderon,  Goethe  et  Schiller,  sans  Racine  et  Corneille:  les 
comiques  ensuite ,  Shakspeare  encore,  Moreto,  Lessing,  Molière  et 
Gozzi,  Molière  avec  l'Avare,  M.  Purgon  et  Scapin  pour  représenter 
seuls  son  œuvre.  Pour  ce  qui  est  de  nos  romans,  tout  dépend 
aussi  du  choix  et  de  l'usage  qu'on  en  sait  faire.  Il  y  a  tel  homme 
d'état  allemand  que  nous  pourrions  citer  qui  sait  par  cœur  des 
pages  de  M.  Paul  de  Kock,  ce  qui  peut  l'exposer  à  deux  inconvé- 
niens  :  d'abord  à  des  distractions  dangereuses  pour  l'Europs,  et 
ensuite  à  des  appréciations  un  peu  trop  familières  au  sujet  de  la 
France.  On  est  confondu  quand  on  voit  sur  quels  livres  on  nous 
juge  au  dehors.  A  peine  avez-vous  quitté  la  frontière  qu'aux  vitrines 
des  libraires  apparaissent  des  romans  en  français  doat  les  auteurs  et 
les  titres,  chez  nous  du  moins,  sont  parfaitement  inconnus.  Il  est 
évident  qu'il  existe  des  fabriques  spéciales  pour  l'exportation;  l'offre 
répond  à  la  demande,  qui  est  malheureusement  bien  mal  inspirée. 
Cette  marchandise  étant  de  qualité  très  inférieure,  le  lecteur  étran- 
ger s'en  aperçoit,  et  voilà  comment  nous  avons  si  souvent  entendu 
dire  par  des  personnes  distinguées,  en  Allemagne,  qu'il  n'y  a  rien  à 
lire  pour  de  J3unes  esprits  dans  la  littérature  moderne  de  la  France. 
L'étranger  juge  donc  très  mal  de  notre  littérature,  et  par  là  de  nos 
mœurs.  Croit-on  que  l'empressement  de  plusieurs  souverains  à  cer- 
tains spectacles,  qu'offrait  Paris  pendant  l'exposition  universelle,  n'ait 
édifié  ou  flatté  comme  ils  l'ont  cru  peut-être  les  vrais  Parisiens?  L'é- 
tranger a  traité  cette  année-là  notre  ville  comme  un  caravansérail  mal 
famé,  comme  un  mauvais  lieu.  M.  Mommsen  parle  du  demi-monde; 
qui  donc  nourrissait  ce  demi-monde?  qui  l'entretenait?  qui  lui  ap- 
portait de  honteux  tributs,  sinon  en  grande  partie  l'étranger?  Et 
qui  le  grugeait?  qui  lui  prostituait  une  charmante  nature  pour  lui 
offrir  de  voluptueux  asiles  et  s'enrichir  de  ses  dépouilles?  L'Alle- 
magne avec  ses  villes  de  jeux,  l'Allemagne  que  nous  aurions  le  droit 
d'appeler,  si  nous  raisonnions  comme  vous,  la  patrie  des  banques 
interlopes,  de  la  loterie,  du  divorce  et  de  l'athéisme  raisonné. 
Hombourg,  Bade  et  Wiesbade,  Hambourg  avec  les  scandales  éhon- 
tés  de  VAlster,  dont  quelques-uns,  vous  le  savez,  sont  célèbres. 
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ne  sont  pas,  dites-vous,  l'Allemagne.  Cela  est  vrai,  et  de  même 
Paris  n'est  pas  la  Boule-Rouge.  Paris,  comme  toutes  les  grandes 
villes,  offre  beaucoup  de  vices;  mais  il  s'honore  de  beaucoup  plus 
de  vertus,  éclatantes  ou  modestes,  que  vous  ne  le  supposez.  On  dit 
que  le  roi  Guillaume,  visitant  le  Paris  de  M.  Haussmann  en  1867, 
exprimait  au  conseiller  d'état  chargé  de  l'accompagner  son  admi- 
ration pour  chaque  monument  et  pour  chaque  boulevard  en  accom- 
pagnant son  témoignage  de  ce  constant  correctif  :  «  seulement  vous 
n'avez  pas  de  mœurs!  »  Si  le  mot  est  réel,  combien  il  s'applique 
improprement  à  cette  population  permanente  qui  fait  le  fond  de 
notre  capitale,  et  qui  est  à  la  fois  si  intelligente,  si  infatigable  au 
travail,  si  exacte  dans  sa  vie  de  famille,  si  inquiète  du  sort  des  en- 
fans,  à  la  fois  si  sérieuse  et  si  modeste  !  Ce  que  peuvent  être  les 
vertus  et  le  patriotisme  de  cette  ville  dans  un  grand  malheur  pu- 
blic, notre  ennemi  peut  commencer  à  le  deviner. 

M.  Mommsen  a  trop  d'esprit  pour  avoir  entonné  à  notre  sujet 
devant  tout  le  monde  la  trompette  du  jugement  dernier.  Il  ne  sou- 
tient pas  cette  thèse  ridicule  de  la  régénération  de  la  France  par 
l'immaculée  et  pudique  Allemagne;  mais  par  un  autre  chemin  il 
arrive  au  même  résultat  que  ses  exaltés  confrères.  Dès  la  fin  du 
mois  d'août,  —  avant  Sedan,  —  il  estime  que  la  guerre  va  finir. 
Voyons  quelles  conditions  il  pense  que  la  France  doit  accepter  dès 
lors;  voyons  ce  que,  suivant  lui,  doit  nous  demander  l'Allemagne  : 
il  ne  saurait  manquer  d'expliquer  ingénieusement  chacun  de  ses 
motifs  et  de  s'appuyer  sur  quelque  instructive  théorie. 

Bien  que  la  future  paix  soit  destinée  à  régler  indirectement  une 
nouvelle  Europe,  la  Prusse  devra  exiger  d'abord,  dit-il,  que  nul 
cabinet  ne  prétende  intervenir  dans  les  négociations.  Elle  saura 
veiller  elle-même  à  l'équilibre  européen  et  se  garder  de  toute  con- 
quête. Elle  se  contentera  de  revendiquer,  indépendamment  des  in- 
demnités et  frais  de  guerre,  le  propre  territoire  allemand  détenu 
par  la  France.  Voilà  tout,  et  son  programme  est  court  :  pas  de  con- 
quête; rien  qu'une  revendication  devenue  par  plusieurs  motifs  né- 
cessaire et  inévitable!  —  Il  faut  citer  exactement  ici  les  expressions 
du  manifeste,  car  le  raisonnement  y  devient  subtil.  La  première 
cause  de  la  nécessité  actuelle,  ce  sont,  pa'raît-il,  nos  irrémédiables 
défauts.  «  S'il  se  pouvait  inventer  quelque  moyen  efficace  d'inocu- 
ler aux  Français  certaines  qualités  qui  malheureusement  leur  man- 
quent, comme  l'amour  de  la  paix;  si  l'on  pouvait  les  amener  à  recon- 
naître que  la  liberté  et  l'égalité  ne  doivent  pas  être  leurs  monopoles, 
mais  que  ces  biens  peuvent  être  communs  à  toutes  les  nations,  certes 
personne  ne  songerait  plus  en  Allemagne  à  la  frontière  des  Vosges.  » 
L'auteur  veut  dire  sans  doute,  par  ce  langage  concis,  que  le  seul 
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moyen  d'obtenir  de  nous  la  paix  est  de  nous  mutiler  et  de  nous 
épuiser.  Cet  arrêt  ne  concorde  guère  avec  ce  qu'il  a  dit  plus  haut 
de  la  grandeur  nécessaire  de  la  France;  nous  avions  raison  de  ne 
pas  prendre  au  sérieux  son  apparente  équité.  Son  second  motif  est 
que  la  constitution  de  la  nation  allemande  doit  être  essentiellement 
fédérative,  assure-t-il,  et  non  pas  unitaire;  une  des  conséquences 
de  cette  guerre  va  être  que  l'état  fédéré  allemand  sera  plus  puissant 
que  par  le  passé  et  qu'il  réclamera  par  conséquent  un  domaine  plus 
étendu.  Enlin  l'occasion  crée  à  la  Prusse  un  nouveau  et  saint  devoir 
que  M.  Mommsen  explique  comme  il  suit  : 

«  Depuis  trois  siècles,  les  états  voisins  de  l'Allemagne  se  sont  agran- 
dis à  ses  dépens.  En  Autriche,  en  Russie,  en  Suisse,  vivent,  comme  en 
France,  des  millions  d'Allemands.  Nous  ne  les  avons  pas  cependant 
réclamés,  nous  n'avons  pas  prétendu  refaire  et  redresser  Thistoire.  En 
Livonie,  à  Riga,  à  Dorpat,  nous  ne  pouvons  voir  assurément  d'un  bon 
œil  la  guerre  ardente  que  la  Russie  dirige  contre  nos  nationaux;  nous 
nous  gardons  bien  toutefois  de  les  secourir  ou  de  leur  faire  concevoir 
de  fausses  espérances  :  le  temps  des  croisades  est  passé.  Toutefois  à 
regard  de  la  France  la  situation  n'est  plus  la  môme,  et,  puisque  la 
revendication  de  ce  côté  est  redevenue  facile,  que  diraient  nos  des- 
cendans,  si  nous  la  négligions?...  Nous  voyions  avec  douleur  le  dra- 
peau français  flotter  sur  cette  merveilleuse  cathédrale  de  Strasbourg, 
chef-d'œuvre  de  l'architecture  allemande.  Si  nous  lisions  les  poésies 
écrites  par  Goethe  étudiant  à  Strasbourg,  et,  dans  son  autobiographie,  la 
délicieuse  idylle  de  Sesenheim,  la'plus  vive  et  la  plus  belle  incarnation 
poétique  de  l'amour  allemand,  nous  ne  fermions  pas  le  livre  sans  nous 
demander  comment  nos  pères  avaient  pu  laisser  ravir  ce  champ  sacré 
de  notre  poésie  par  des  étrangers  pour  qui  ces  fleurs  n'exhalent  pas 
tous  leurs  parfums,  et  que  nous  savions  occupés  à  en  extirper  notre 
langue,  nos  coutumes  et  notre  culte...  A  part  quelques  petites  enclaves, 
la  population  de  l'Alsace  est  encore  aujourd'hui  tout  allemande.  Depuis 
qu'on  veut  y  imposer  le  français  dans  les  écoles,  elles  cessent  d'être 
fréquentées,  et  le  niveau  de  l'instruction  populaire  s'abaisse.  La  littéra- 
ture allemande  y  est  seule  vivante,  particulièrement  les  légendes  et  les 
chants  populaires;  surtout  l'Alsace  est  demeurée  en  grande  partie  pro- 
testante, et  ses  théologiens  sont  restés  en  rapports  constans  avec  l'Alle- 
magne. Peu  de  jours  avant  la  guerre,  le  pasteur  d'un  village  près  de 
Strasbourg  déclara  à  ses  ouailles  qu'il  ne  pouvait  prier  pour  la  défaite 
de  ses  frères  ;  il  posa  sous  la  porte  les  clés  de  son  église,  et  il  est  au- 
jourd'hui aumônier  d'un  régiment  allemand.  Il  en  est  de  même  pour  la 
Lorraine,  qui  retint  si  longtemps  la  langue  allemande  comme  langue  of- 
ficielle, et  où  le  peuple  la  parle  encore.  Nous  n'ignorons  pas  que  ces 
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provinces  contiennent  aussi  d'autres  élémens,  fort  opposés  au  germa- 
nisme :  la  civilisation  brillante  et  saperficielle  des  Français  attire  les 
têtes  légères  et  les  esprits  sans  profondeur-,  puis  il  y  a  le  catholicisme, 
non  celui  de  Wessenberg  et  de  Strgssmayer,  mais  celui  du  Vatican,  en- 
nemi déclaré  de  la  Prusse,  qui  s'en  fait  honneur...  Nous  ne  le  savons 
que  trop,  cette  revendication,  quelque  juste  et  nécessaire  qu'elle  soit,  en- 
traînera beaucoup  de  difficultés,  d'amertumes  et  de  périls.  Nous  laisse- 
rions volontiers  ces  pays,  qui  d'abord  ajouteront  beaucoup  plus  à  nos 
devoirs  qu'à  notre  puissance  réelle,  si  nous  n'étions  liés  par  une  obliga- 
tion sainte. 

((  Comment  tracer  la  frontière?  Beaucoup  d'Allemands  demandent  Metz, 
non  par  droit  de  nationalité,  bien  que  cette  ville  ait  été  jadis  allemande, 
mais  pour  la  protection  de  nos  frontières.  Cet  immense  camp  fortifié, 
auquel  nous  n'avons  à  opposer  rien  de  semblable,  est  une  menace  per- 
pétuelle de  la  France  contre  la  Germanie.  Laissons  toutefois  cette  ques- 
tion à  ceux  qui  seront  les  arbitres  de  nos  destinées.  La  nation,  elle,  ne 
demande  expressément  que  les  deux  provinces  qui  lui  appartiennent  par 
la  langue  et  les  mœurs...  Ce  sera  1,200,000  Prussiens  de  plus,  autant 
de  Français  de  baoins.  Les  deux  départemens  de  Savoie  et  des  Alpes- 
Maritimes  contiennent  à  peu  près  les  deux  tiers  de  ce  chiffre;  en  1860' 
la  France,  non  contente  d'offenser  la  nation  italienne  en  violant  la  belle 
loi  morale  suivant  laquelle  au  bienfaiteur  est  due  la  gratitude  et  non  pas 
une  rançon,  a  violé  l'équilibre  européen  :  nous  le  rétablirons.  » 

Voilà  l'ultimatum  de  M.  Mommsen  :  pas  de  réconciliation  possible 
avec  la  France;  mettons-la  donc  hors  d'état  de  jamais  nous  nuire. 
Nous  ne  ferons  qu'obéir,  e:i  lui  prenant  deux  provinces,  aux  inté- 
rêts pressans  de  rAllemagne,  k  une  nécessité  nationale  et  sainte. 

Eh  bien!  nous  avons  le  droit  de  répondre  que  la  sainteté  n'a  rien 
à  voir  là  où  ne  se  montre  en  réalité  qu'un  appel  à  la  force  et  à  la 
conquête,  à  peine  dissimulé  derrière  le  voile  d'une  théorie  que  nous 
connaissons  trop,  et  dont  on  a  beaucoup  abusé  dans  notre  temps. 
La  théorie  dite  des  nationalités,  destinée  à  garantir  à  chaque  peuple, 
si  elle  est  applir|uée  sincèrement,  son  indépendance  nationale,  très 
bienfaisante  alors  comme  expression  d'un  droit  nouveau,  a  malheu- 
reusement servi  jusqu'à  ce  jour  à  moins  de  réparations  que  d'injus- 
tices et  de  sophismes.  L'application  en  est  trop  délicate  et  glissante 
pour  ne  pas  prêter  à  de  perfides  équivoques,  dont  savent  profiter  les 
puissans.  Quelles  règles  suivre  dans  les  revendications  qu'elle  semble 
provoquer?  Est-ce  la  langue  qui  sera  le  signe  indubitable  de  la  na- 
tionalité? Que  la  France  alors  se  voie  adjuger  la  Belgique  avec  quatre 
ou  cinq  cantons  de  la  Suisse.  Est-ce  la  primitive  communauté  de 
berceau?  Que  l'Allemagne  s'empare  donc  et  de  la  Suisse  allemande 
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et  de  la  Hollande,  et  qu'elle  restitue  les  débris  de  la  Pologne.  Cela 
fait^^on  aura  constitué  en  Europe  un  petit  nombre  de  grandes  agglo- 
mérations mal  cimentées,  dont  l'anarchie  et  les  rivalités  jalouses 
amèneront  des  déchiremens  et  des  chocs  terribles. 

Il  est  clair  que  la  théorie  des  nationalités  doit  tenir  un  grand 
compte  des  droits  créés  ou  modifiés  par  l'histoire,  et  que  la  principale 
règle  de  celte  théorie  doit  être  d'observer  surtout,  de  respecter  dans 
tous  les  cas  les  vœux  des  peuples.  En  ([uelle  mesure  ces  deux  con- 
ditions s'appliqueraient-elles  à  la  revendication  des  d  ux  provinces 
françaises  au  profit  de  l'Allemagne  ou  de  la  Prusse?  Une  grande 
partie  de  la  population  y  parle  allemand,  cela  est  vrai;  elles  ont 
jadis  appartenu  par  divers  liens  féodaux  plus  ou  moins  étroits  à  l'Al- 
lemagne à  peine  constituée,  nous  le  savons.  La  France  ne  possède 
l'une  des  deux  que  depuis  la  fin  du  xvii*  siècle,  et  certaines  por- 
tions de  l'autre  que  depuis  le  dernier  tiers  du  xviii''.  Qu'importe? 
Osera-t-on  dire  qu'elles  n'étaient  pas  devenues  toutes  françaises,  et 
que  leurs  vœux  appelaient  une  délivrance?  Si,  après  leur  résistance 
héroïque  contre  l'invasion,  la  chose  vous  paraît  encore  incertaine,  il 
y  a  un  moyen  très  simple  de  vous  en  convaincre  :  faites  voter  l'Al- 
sace et  la  Lorraine,  faites  voter  Strasbourg;  vous  les  occupez,  et 
vous  n'y  craignez  donc  aucune  pression  de  notre  part.  Posez- leur 
cette  unique  question  :  voulez-vous  devenir  allemandes  ou  rester 
françaises?  et  si  la  majorité  des  suffrages  est  en  votre  faveur,  nul 
n'aura  plus  le  droit  de  blâmer  ou  de  combattre  vos  annexions  ;  la 
Lorraine  et  l'Alsace  seront  de  plein  droit  provinces  allemandes.  Al- 
lons! pour  un  peuple  qui  prétend  représenter  la  justice,  la  mora- 
lité, le  droit,  la  chose  en  vaut  la  peine,  le  prix  est  magnifique,  l'exé- 
cution est  facile.  Vous  ne  le  ferez  pas  cependant;  vous  connaissez  de 
reste  le  vote  des  Alsaciens  et  des  Lori-ains  :  ils  sont  venus  vous  l'ap- 
porter à  coups  de  fusil,  en  offrant  leur  sang  pour  défendre  leurs 
foyers.  Quelle  est  donc  cette  nécessité  sainte  qui  vous  force  à  ra- 
mener vers  le  bercail  les  brebis  enlevées  par  le  loup  ravisseur?  Où 
sont-ils,  ces  Allemands  arrachés  à  la  grande  patrie,  et  qui  gémis- 
saient au  souvenir  de  Sion? 

En  dehors  du  faux  prétexte  que  vous  offrait  une  interprétation 
perfide  de  la  théorie  des  nationalités,  quel  autre  droit  pourriez-vous 
invoquer  que  celui  de  la  conquête  et  de  la  force?  Après  tout  pour- 
quoi le  dissimuler,  si  vous  sortez  de  la  lutte  définitivement  vain- 
queurs? N'appartient-il  pas  aux  vainqueurs  de  dicter  leurs  volon- 
tés? n'est-ce  pas  le  droit  de  la  guerre?  —  Eh  bien!  non.  Il  y  a  un 
droit  nouveau,  noble  résultat  des  progrès  de  la  raison  et  de  l'hu- 
manité, et  dont  vous  ne  refusez  pas  d'exécuter  certaines  conditions 
quand  vous  avez  intérêt  à  vous  assurer  des  avantages  immédiate- 


136  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ment  réciproques.  Ce  droit  nouveau  aspire  à  légiférer  plus  étroite- 
ment que  jamais  la  guerre;  pas  à  pas,  il  veut  disputer  au  nom  de  la 
charité,  au  nom  de  la  pitié,  le  champ  toujours  trop  vaste  du  mas- 
sacre et  de  la  ruine.  Or  l'un  des  articles  de  ce  code  est  que  la  con- 
quête pure  et  simple,  résultant  d'une  supériorité  de  force,  n'est  plus 
permise.  Il  n'est  plus  permis,  même  au  plus  fort  repoussant  une 
attaque,  d'arracher  de  leur  patrie  malgré. elles  des  populations  en- 
tières, comme  on  transfère  de  vils  troupeaux  d'une  étable  dans  une 
autre,  parce  que  des  créatures  humaines  ne  peuvent  pas  être  assi- 
milées à  un  bétail,  ni  une  patrie  k  une  étable.  Et,  quoi  que  vous 
disiez  contre  elle,  c'est  la  France  qui  a  le  plus  énergiquement  con- 
tribué à  faire  entrer  dans  les  mœurs  internationales  cette  loi  du 
nouveau  code.  Pourrait-elle  s'attendre  à  affronter  la  première,  à  ce 
sujet,  un  honteux  déni  de  justice?  Ne  dites  pas  que,  si  nous  eussions 
été  vainqueurs,  nous  eussions  agi  comme  vous  prétendez  agir.  Voici 
un  mot  de  M.  Rouher  dont  on  vous  affirme  l'authenticité.  En  1868, 
comme  un  interlocuteur  inquiet  de  certains  symptômes  lui  disait  : 
«  Yous  voulez  donc  faire  la  guerre  à  la  Prusse  ?  —  Non  assurément, 
répondit-il  ;  vainqueurs,  nous  ne  pourrions  garder  le  fruit  de  notre 
victoire,  car  nous  serions  obligés  de  faire  voter  les  populations  des 
provinces  rhénanes,  et  nous  savons  fort  bien  qu'elles  répondraient 
par  la  négative.  »  Et  en  effet  la  France  était  engagée  d'honneur  par 
ses  précédens.  Partout  où  son  action  directe  avait  rencontré  des  faits 
d'annexion,  elle  avait  insisté  pour  que  l'on  consultât  les  populations 
par  le  suffrage  universel,  soit  en  Italie,  à  plusieurs  reprises,  soit, — 
vous  ne  le  savez  que  trop,  —  en  Slesvig.  Elle  avait  elle-même  observé 
cette  condition  lors  de  l'annexion  de  la  Savoie.  C'est  une  justice 
qu'il  faut  rendre  à  la  France  de  ces  dei'niers  temps  :  fidèle  à  un 
génie  héréditaire  dont  nul  malheur  et  même  nulle  faute  ne  sauraient 
effacer  le  bienfaisant  éclat,  en  cela  encore  elle  a  travaillé  pour  les 
autres  peuples,  et  ce  serait  une  étrange  iniquité  qu'on  refusât  de  re- 
connaître à  deux  de  ses  provinces  un  droit  qu'elle  a  fait  admettre 
ou  qu'elle  a  demandé  en  faveur  des  autres  nations  !  Non ,  la  France 
victorieuse  n'aurait  certainement  pas  réuni  à  son  territoire  les  pro- 
vinces rhénanes  malgré  elles.  L'opinion  publique,  la  représentation 
nationale,  n'auraient  pas  accepté  qu'on  omît  de  consulter  les  popu- 
lations. D'ailleurs,  sans  même  parler  du  droit  nouveau,  il  y  a  cer- 
tains excès  de  froide  et  longue  violence  dont  notre  pays  ne  s'est 
jamais  rendu  coupable  :  c'est  bien  assez  que  Napoléon  ?■"  ait  fait 
l'odieuse  guerre  d'Espagne;  jamais  la  France  n'aurait  gardé  sous 
son  glaive,  au  mépris  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  une 
expirante  Pologne. 

Le  dernier  mot  n'est  pas  dit  dans  l'horrible  guerre  qui  nous  di- 
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vise,  et  voici  seulement  que  la  défense  nationale  commence;  mais 
dès  à  présent  il  y  aurait,  à  persévérer  dans  le  dessein  qu'on  nous 
annonce,  de  quoi  déshonorer  et  ce  protestantisme  prussien  qui  vous 
inspire  si  mal,  au  nom  duquel  vous  jetez  au  Vatican  des  injures  si 
intempestives,  qui  vous  laisse  au  cœur  des  ressentimens  si  peu 
chrétiens  et  si  impolitiques,  et  cette  science  dont  vous  êtes  si  fiers, 
mais  qui  ne  vous  aurait  donc  servi  qu'à  réédifier  plus  sûrement  une 
savante  barbarie,  et  cette  malheureuse  Allemagne  enfin,  à  laquelle 
vous  prépareriez,  ainsi  qu'à  l'Europe,  si  elle  n'y  prenait  garde,  l'âge 
((  du  fer  et  du  sang.  » 

L'iniquité  engendre  l'iniquité;  mais  à  chaque  nouvelle  date  elle 
est  toujours  plus  coupable,  parce  qu'elle  est  toujours  condamnée  à 
violer  de  nouveaux  progrès  accomplis  par  l'humanité.  Croyez-en 
les  nobles  pages  qu'insérait  ici  même,  il  y  a  quinze  jours,  M.  Vitet: 
vous  vous  précipitez  dans  un  excès  dangereux.  Pensez-vous  qu'en 
ces  jours  d'innombrables  deuils  pour  nous  et  pour  vous  nous  n'ayons 
pas  réfléchi  à  la  Némésis  divine  et  songé  d'Iéna?  Pensez-y  égale- 
ment. Les  historiens  nous  disent  que  la  Prusse  avait  cette  fois  dé- 
claré follement  une  guerre  pour  laquelle  elle  n'était  pas  prête;  non  : 
en  réalité,  nous  le  savons  bien.  Napoléon  avait  été  l'agresseur.  Vain- 
queur, voyez  quel  héritage  il  a  laissé  à  la  France  !  Quant  à  la  Prusse, 
certes  après  léna,  elle  était  bien  abattue,  rcs  exsanguis  et  j'acens; 
il  ne  lui  a  fallu  pourtant  que  soixante  années  pour  se  relever  et 
prendre  sa  revanche.  Prenez  donc  garde,  vous  aussi,  à  de  terribles 
retours.  Prenez  garde  qu'après  avoir  victorieusement  repoussé  l'at- 
taque formelle  d'un  gouvernement  insensé,  vous  ne  soyez  devenus 
les  vi'ais  assaillans  dans  une  seconde  guerre  contre  une  nation  qui 
ne  vous  était  pas  réellement  hostile ,  guerre  de  vengeance  et  de 
conquête  que  le  droit  nouveau  désavoue,  et  qui  ne  saurait  produire, 
même  à  votre  profit  exclusif,  la  concorde  et  la  paix. 

A.  Geffroy. 


UN  MOIS 


AUX    REMPARTS 


Depuis  le  h  septembre,  la  capitale  de  la  France  a  été  mise  en  état 
de  défense,  et  les  Prussiens ,  arrivés  en  toute  hâte  sous  nos  murs, 
ont  vu  s'y  briser  leur  élan.  En  quelques  jours,  les  Parisiens  ont  armé 
toutes  leurs  gardes  nationales,  les  gardes  mobiles  de  la  Seine  et 
celles  accourues  des  départemens.  Ce  qui  restait  de  l'armée  régu- 
lière, plusieurs  milliers  de  marins  de  la  flotte,  plusieurs  bataillons 
de  francs-tireurs,  ont  complété  cette  armée  toute  républicaine,  dé- 
cidée à  opposer  à  l'envahisseur  une  résistance  désespérée.  Paris, 
calme,  résolu,  attend  sans  crainte  le  moment  de  la  lutte  décisive. 
Comme  nous  le  disait  un  militaire  expérimenté,  jamais,  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  notre  position  stratégique  n'a  été  meil- 
leure qu'aujourd'hui.  11  nous  a  été  permis  de  suivre  les  travaux  de 
la  défense  sur  toute  la  ligne  qui  entoure  Paris,  de  visiter  quelques- 
uns  des  forts  détachés,  d'explorer  les  environs  de  la  place  et  de  ju- 
ger de  tous  les  moyens  dont  elle  dispose  pour  répondre  aux  atta- 
ques des  Prussiens;  c'est  le  résultat  de  ces  excursions,  entreprises 
depuis  le  commencement  du  siège,  que  nous  voudrions  faire  con- 
naître ici,  avec  la  ferme  conviction  que  chacun  en  tirera  un  senti- 
ment de  réelle  confiance  dans  l'avenir. 

I. 

11  faut  remonter  aux  sièges  les  plus  fameux  des  temps  anciens,  à 
ceux  de  Rome  et  de  Constantinople,  pour  voir  tant  d'hommes  réu- 
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nis  autour  d'une  ville  assiégée,  tant  d'hommes  réunis  au  dedans. 
Un  autre  trait  de  ressemblance  est  que  l'ennemi  a  cette  lois  opéré 
son  invasion  à  la  façon  des  barbares,  et  qu'il  ne  trouve  presque 
plus  devant  lui  que  les  simples  citoyens,  transformés  tout  à  coup  en 
soldats  pour  défendre  leurs  foyers;  mais  ceux-ci  ont  heureusement 
l'avantage  de  posséder  une  double  ligne  de  défense  qui  paraît  dé- 
sormais infranchissable. 

Cette  double  ligne,  on  le  sait,  comprend  d'abord  les  forts  déta- 
chés, au  nombre  de  seize,  auxquels  il  faut  ajouter  quelques  re- 
doutes; tous  ont  pour  but  de  parer  à  une  invasion,  venue  de  l'est 
ou  du  nord ,  les  points  les  plus  faibles  de  Paris  et  aussi  les  plus 
menacés,  l'ennemi  en,  France  ne  pouvant  guère  venir  que  du  Rhin. 
Au  nord  donc  veillent  autour  de  Saint-Denis  le  fort  de  la  Briche,  sur 
la  rive  droite  de  la  Seine,  la  Double-Couronne  du  Nord  et  le  fort  de 
l'Est  ou  de  la  Courneuve,  enfin  le  fort  d'Aubervilliers  et  différentes 
redoutes  le  long  du  canal  de  Saint-Denis  et  du  canal  de  l'Onrcq,  qui 
existaient  déjà  en  1831.  A  l'est,  ce  sont  les  forts  de  Romainville,  de 
INoisy,  de  Rosny,  avec  les  redoutes  de  Montreuil  et  de  la  Boissière 
entre  ces  deux  derniers;  la  redoute  de  Fontenay-sous-Bois,  le  fort 
de  Nogent-sur-Marne,  l'antique  forteresse  de  saint  Louis  ou  château 
de  Yincennes  avec  son  annexe,  le  fort  neuf,  construit  en  1841;  puis 
les  redoutes  de  la  Faisanderie  et  de  la  Gravelle,  vers  la  presqu'île 
et  le  grand  coude  que  forme  la  Marne  avant  d'aller  se  jeter  dans  la 
Seine;  enfin  le  fort  de  Charenton  à  la  fourche  de  ce  confluent.  Au 
sud  sont  les  forts  d'Ivry,  de  Bicêtre,  de  Montrouge,  de  Vanves  et 
d'Issy,  qui  commandent  le  cours  de  la  Seine,  la  vallée  de  la  Bièvre, 
les  routes  de  Lyon,  d'Antibes,  de  Toulouse  et  une  partie  de  celles 
de  l'ouest,  conuiie  les  forts  précédemment  cités  défendent  la  plaine 
de  Saint-Denis  et  les  routes  de  Belgique  et  d'Allemagne,  ou,  si  l'on 
veut,  celles  de  Dunkerque,  de  Lille  et  de  Metz.  Les  hauteurs  de 
Meudon,  de  Sèvres,  de  Saint-Gloud,  que  l'on  a  eu  le  tort  de  regar- 
der trop  longtemps  comme  des  fortifications  naturelles,  que  l'on  n'a 
songé  que  trop  tard  à  fortifier  réellement,  sont  aujourd'hui  occupées 
par  l'ennemi,  qui  s'est  dirigé  tout  d'abord  sur  ces  points,  dont  il 
n'ignorait  ni  l'importance,  ni  le  chemin,  l'ayant  déjcà  suivi  deux  fois, 
en  I8I/1  et  1815.  Reste  un  seizième  fort,  et  celui-là  est  une  véri- 
table forteresse  :  on  veut  parler  du  Mont-Valérien,  cette  clé  de  Paris 
que  M.  de  Bismarck,  avec  une  franchise  qui  serait  naïve,  si  elle  n'é- 
tait insolente,  demandait  à  M.  Jules  Favre  comme  condition  pre- 
mière d'un  armistice.  Le  fort  du  Mont-Valérien  défend  une  partie 
des  routes  de  l'ouest,  notamment  celle  de  Cherbourg,  et  commande 
principalement  le  passage  de  la  Seine,  qui  sur  ce  point  se  déroule 
autour  du  bois  de  Boulogne,  en  sortant  de  Paris,  pour  se  replier 
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encore  sur  elle-même  vers  Saint-Ouen  et  Saint-Denis.  Maître  de  ce 
fort,  l'ennemi  pourrait  bombarder  la  capitale,  et  s'il  avait  ses  ca- 
nons Krupp,  qui  portent  à  8  kilomètres,  il  lancerait  jusque  sur  la 
place  Vendôme  ses  boulets  et  ses  obus.  La  Seine,  au  pied  du  Mont- 
Valérien,  forme  cependant  une  ligne  de  fortification  naturelle  :  c'est 
un  vaste  et  profond  fossé  rempli  d'eau,  et  entre  Saint-Ouen  et  Au- 
teuil  l'ennemi  ne  pourrait  passer  le  fleuve,  pour  venir  battre  à  l'ouest 
notre  ligne  continue  des  remparts,  que  sous  le  feu  concentrique  de 
nos  canons. 

Il  faut  entrer  dans  quelques-uns  des  forts  dont  nous  venons  de 
citer  les  noms.  A  Yincennes,  ce  vieux  château  de  nos  rois  capétiens, 
on  retrouve  la  fortification  du  moyen  âge,  aux  murs  hauts,  créne- 
lés, s'élevant  de  fossés  profonds,  qui  se  marie  à  la  fortification  plus 
savante  des  temps  modernes,  dont  les  ouvrages  semblent  rentrer 
dans  le  sol.  C'est  ce  dernier  système  de  fortification  dont  notre 
illustre  Yauban,  coordonnant  et  complétant  les  travaux  de  quelcjues 
rares  devanciers,  a  fixé  irrévocablement  les  principes.  On  entre  par 
un  pont-levis  directement  sur  la  place  d'armes,  où  les  piles  de 
boulets,  les  canons,  les  mortiers,  les  affûts,  se  pressent  de  tous 
côtés.  Un  peuple  de  militaires  et  de  charretiers  vont  et  viennent;  on 
est  presque  étonné  de  voir  s'élever  à  droite  l'élégante  église  gothi- 
que de  saint  Louis,  bâtie  sur  le  même  type  que  la  Sainte-Chapelle, 
à  gauche  le  donjon,  modèle  de  vieille  architecture  militaire,  où  plus 
d'un  illustre  personnage  a  été  mis  sous  les  verrous. 

Par  un  des  escaliers  à  vis  qui  régnent  au  dedans  des  murs,  on 
arrive  sur  les  remparts  de  la  forteresse,  où  l'on  compte  en  nombre 
très  rassurant,  à  tous  les  angles  et  le  long  des  courtines,  les  canons 
et  les  mortiers.  Du  sommet  du  donjon,  la  vue  sur  Paris  et  la  cam- 
pagne environnante  est  magnifique  :  c'est  d'abord  la  plaine  de  Saint- 
Maur,  où  sont  installés  le  tir  à  la  cible,  le  polygone,  le  champ  des 
manœuvres,  et  plus  loin  le  bois  de  Yincennes  avec  tous  les  embel- 
lissemens  qu'une  municipalité  dépensière  et  fastueuse  y  a  créés  à  si 
grands  frais;  ce  sont  ensuite  les  hauteurs  de  Pantin,  de  Romainville, 
de  Nogent,  couronnées  de  forts,  et  au-delà  la  forêt  de  Bondy  où  se 
cachent  les  Prussiens.  Au  coude  de  la  Marne,  c'est  la  jolie  petite 
ville  de  Saint-Maur  avec  ses  canaux  et  ses  écluses,  aujourd'hui  en- 
dormies, avec  ses  moulins  au  repos;  un  peu  plus  au  fond  dans  les 
bois,  on  voit  monter  verticalement,  tant  l'air  est  pur,  une  fumée 
bleuâtre  et  transparente;  c'est  l'emplacement  d'un  camp  ennemi. 
Le  long  de  la  route  qui  descend  vers  la  Marne  sont  nos  avant- 
postes,  protégés  par  les  feux  de  la  Gravelle,  et  partout,  dans  le 
bois  de  Yincennes,  le  long  des  immenses  allées,  on  aperçoit  des 
alignemens  de  tentes  et  des  groupes  pittoresques  de  soldats.  Sur 
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plusieurs  points,  le  bois  est  abattu,  coupé  à  fleur  de  terre;  on  n'a 
pas  eu  pitié  des  plus  beaux  arbres.  Regardez  plus  loin  devant  vous; 
voici  maintenant  Paris.  La  grande  ville  étale  devant  vos  yeux  tous 
ses  édifices.  A  cette  vue,  qu'en  d'autres  temps  on  trouverait  ma- 
gique, l'âme  du  spectateur  se  replie  aujourd'hui  sur  elle-même 
avec  tristesse.  On  se  prend  à  penser  que  tant  d'admirables  monu- 
mens  pourraient  demain  n'être  que  des  ruines,  et  l'on  compare  in- 
volontairement l'immuable  sérénité  de  la  nature  au  trouble  des 
heures  présentes,  car  jamais  à  aucune  époque  le  ciel  de  Paris  ne 
fut  plus  beau  que  dans  les  jours  que  nous  venons  de  traverser,  ja- 
mais il  ne  se  montra  aussi  doux,  aussi  serein,  aussi  clément,  comme 
s'il  avait  voulu  nous  faire  mieux  sentir  encore  par  le  contraste  la 
rigueur  des  événemens. 

Presque  tous  les  forts  se  ressemblent,  et  qui  en  a  vu  un  les  a  vus 
tous.  Portons-nous  donc  vers  le  plus  important,  le  plus  caractéris- 
tique, le  Mont-Valérien ,  puisqu'on  peut  encore  y  entrer,  et  que  le 
pont  qui  y  mène,  celui  de  Neuilly,  le  seul  qui  nous  reste  sur  la 
Seine,  n'a  pas  encore  sauté.  Après  avoir  gravi  le  coteau  qui  conduit 
à  la  forteresse  à  travers  des  champs  de  vigne  dévastés,  quand  on 
arrive  au  sommet  de  ce  belvédère  dont  la  hauteur  est  de  plus  de 
160  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  on  jouit  du  plus  splen- 
dide  panorama  qu'on  puisse  avoir  autour  de  Paris.  N'était  même 
les  montagnes  bleues  et  l'azur  du  ciel  d'Italie,  et  surtout  les  sou- 
venirs historiques,  la  vue  qu'on  a  du  Mont-Yalérien  vaudrait  peut- 
être  celle  qu'on  admire  du  haut  du  Monte-Pincio  à  Rome  ou  du 
San-Miniato  à  Florence.  Ce  n'est  pas  seulement  toute  la  ville  qui  est 
ici  à  vos  pieds,  c'est  toute  la  campagne  jusqu'aux  plus  extrêmes 
limites  de  l'horizon.  On  mesure  le  cours  de  la  Seine  d'un  côté  jus- 
qu'au-delà de  Saint-Germain ,  où  campe  en  force  l'ennemi ,  de 
l'autre  jusqu'au-delà  de  Choisy-le-Roi  et  Villeneuve-Saint-George, 
envahis  aussi  par  les  Prussiens. 

Au-dessous  de  la  citadelle  et  sous  le  feu  des  canons,  c'est  un  vé- 
ritable bouquet  de  villages,  aujourd'hui  presque  tous  vides  ou 
occupés  par  l'ennemi.  Voici,  le  long  de  la  Seine,  Suresnes,  Pu- 
teaux,  Courbevoie,  Asnières,  Argenteuil,  Ghatou,  Le  Pecq,  puis, 
dans  la  plaine,  Gennevilliers,  Colombes,  Nanterre,  Rueil,  La  Mal- 
maison, et  tout  cela  vide  d'habitans,  ruiné,  saccagé.  Que  de  tra- 
vaux n'a-t-il  pas  fallu,  que  de  générations  d'hommes  pour  préparer 
tant  de  belles  choses  qui  sont  devenues  la  proie  du  vainqueur  !  Le 
feu,  le  plomb,  le  fer,  ont  déjà  semé  ici  leurs  ravages,  et  ces  lieux, 
hier  si  plantureux,  si  bruyans  et  si  riches,  sont  devenus  presque 
un  désert. 

La  ligne  des  forts  détachés  n'occupe  pas  moins  de  60  kilomètres 
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OU  15  lieues  de  circonférence  autour  de  Paris.  Cette  ligne  serait 
inabordable,  et  Paris  n'aurait  pu  être  investi,  si  l'on  avait  en  temps 
opjjortun  terminé  les  travaux  suivans  :  1°  la  redoute  de  Gennevil- 
liers  pour  défendre  le  coude  de  la  Seine  entre  Asnières  et  Argen- 
teuil;  2"  les  redoutes  de  Montretout  près  de  Saint-Cloud,  de  Brim- 
borion et  djs  Bruyères  près  de  Sèvres,  ainsi  que  la  redoute  du 
château  de  Meudon,  toutes  les  quatre  pour  battre  des  hauteurs  et 
des  vallées  que  le  fort  du  Mont-Valérien  ne  peut  atteindre,  et  où 
l'ennemi,  caché  dans  des  bois  qu'on  n'a  pas  brûlés,  se  fortifie  au- 
jourd'hui tout  à  son  aise;  3"  enfin  les  redoutes  de  Châtillon  et  des 
Hautes-Bruyères,  pour  compléter  les  défenses  des  forts  d'Issy  et  de 
Vanves,  redoutes  dont  les  combats  de  Clamart  ou  de  Châtillon,  et 
plus  tard  ceux  de  Villejuif,  de  Chcvilly  et  de  Bagneux,  les  premiers 
malheureux  pour  nous  au  début  de  l'investissement,  les  seconds  res- 
tés presque  sans  résultat,  ont  démontré  l'entière  nécessité. 

Pourquoi  ces  différens  travaux,  sans  doute  mis  à  l'étude  dès  les 
premiers  jours  de  la  construction  des  forts  détachés,  reportés  depuis 
des  cartons  du  génie  sur  le  terrain,  n'ont-ils  pas  été  poussés  avec 
plus  d'activité  lorsque  la  guerre  a  été  décidée  avec  l'Allemagne? 
Comment  a-t-on  pu  laisser  l'ennemi  s'en  rendre  maître,  si  bien 
qu'il  peut  aujourd'hui  les  retourner  contre  nous?  C'est  qu'il  y  a  eu 
là,  comme  en  bien  d'autres  cas,  oubli  coupable,  impardonnable  in- 
curie, négligence  incompréhensible.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  au  der- 
nier moment  qu'il  fallait  songer  à  des  travaux  si  importans.  Pour 
des  esprits  clairvoyans,  la  guerre  entre  l'Allemagne  et  la  France 
devenait  presque  inévitable  à  une  date  plus  ou  moins  rapprochée, 
dès  l'instant  où  on  laissait,  en  1863,  la  Prusse  seule  vider  avec  l'Au- 
triche la  question  du  Danemark.  En  1866,  après  Sadowa,  la  lutte 
était  encore  plus  imminente;  c'est  alors  qu'il  eût  fallu  décréter 
d'urgence  la  création  des  forts  et  des  redoutes.  ((  Il  faut  deux  ans 
pour  construire  un  fort  en  maçonnerie,  »  nous  disait  un  officier  du 
génie;  or  il  y  avait  deux  mois  à  peine  que  ces  travaux  avaient  été 
commencés  quand  Pennemi  est  venu  s'en  emparer! 

Le  18  septembre,  la  veille  de  l'arrivée  des  Prussiens  sous  Paris, 
nous  visitions  la  redoute  de  Brimborion.  Le  peuple,  avec  cet  in- 
stinct qui  trompe  si  rarement  les  masses,  avait  déjà  déserté  Sèvres, 
et  même,  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  Billancourt  et  Boulogne,  si 
bien  protégés  cependant  par  le  Mont-Valérien,  par  le  fleuve,  par 
la  ligne  des  fortifications  qui  va  du  Point-du-Jour  à  Passy.  Bien  que 
ces  deux  villages  fussent  ainsi  à  couvert  des  Prussiens  qui  s'avan- 
çaient vers  Paris,  ils  étaient  depuis  plusieurs  jours  entièrement 
vides.  Nous  étions  presque  seul  sur  la  route,  personne  nulle  part, 
si  ce  n'est  dans  les  champs  quelques  retardataires  arrachant  à  la 
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hâte  çà  el  là  quelques  pauvres  légumes  à  moitié  mùrs;  partout  des 
fenêtres  fermées,  nul  habitant  sur  le  seuil  des  maisons,  un  silence 
de  mort  !  Nous  passâmes  sur  le  pont  de  Sèvres,  miné  et  prêt  à  sau- 
ter. Monté  sur  la  hauteur  de  Brimborion,  je  vis  quelques  ouvriers 
qui  remuaient  nonchalamment  des  terres,  écrêtant  une  ancienne 
carrière,  et  quelques  forestiers  qui  coupaient  des  bois.  A  peine  y 
avait-il  trace  de  fossés,  de  talus;  il  eut  fallu  encore  un  mois  ou 
deux  pour  terminer  passablement  cet  ouvrage,  en  faire  ce  qu'en 
terme  de  métier  on  nomme  une  fortification  jjassagèrc,  et  aucun 
officier  n'était  là  pour  animer,  pour  commander  les  travailleurs. 
Nous  voulûmes  pousser  plus  loin,  au  moins  jusqu'à  Meudon.  Dans 
le  bois,  quelques  zouaves  débandés  venaient  de  tuer  un  cerf,  et, 
embarrassés  de  sa  ramure,  nous  l'offrirent.  Ces  maraudeurs  étaient 
les  dignes  avant-coureurs  de  ceux  qui  devaient  bientôt  fuir  à  Cla- 
mart.  «  N'allez  pas  plus  loin,  nous  cria  un  cocher  qui  passait,  je 
viens  de  voir  les  uhlans;  ils  ont  tiré  sur  moi,  »  et  il  nous  montra 
une  balle  logée  dans  le  moyeu  d'une  de  ses  roues.  En  effet,  des 
femmes,  des  enfans,  pâles,  émus,  échappés  des  localités  voisines, 
fuyaient  devant  l'ennemi.  Le  lendemain  matin,  dès  l'aube,  les  forts 
d'Issy,  de  Vanves,  de  Montrouge,  tonnaient;  on  se  battait  à  Glamart, 
à  GhâLillon,  sans  beaucoup  d'honneur  pour  nos  armes,  les  ponts  de 
Sèvres  et  de  Billancourt  sautaient,  et  les  Prussiens  occupaient  les 
hauteurs  de  Glamart,  de  Meudon,  de  Sèvres,  de  Saint-Gloud,  et 
avec  elles  les  informes  redoutes  dont  il  a  été  parlé. 

Meudon,  Sèvres,  Saint-Gîoud  !  ces  noms  n'auraient-ils  pas  dû 
depuis  bien  longtemps  retentir  comme  autant  d'avertissemens  de 
sinistre  augure  aux  oreilles  de  notre  comité  des  fortifications?  Sur 
ces  mêmes  hauteurs  de  Brimborion,  où  nous  nous  promenions  tout 
à  l'heure,  il  existe  au  milieu  des  arbres  un  château  à  moitié  achevé, 
dont  les  fondations  datent  d'une  autre  époque,  et  sont  peut-être 
les  mêmes  que  celles  de  la  villa  de  la  Pompadour.  Dans  un  des 
angles  de  ces  vieux  murs,  nous  avons  vu  deux  boulets  incrustés,  et 
au-dessus  cette  date ,  gravée  en  gros  caractères  :  3  juillet  '18i5. 
Un  Prussien  avait  acheté  ce  terrain  quelque  temps  avant  la  guerre 
actuelle.  Brimborion ,  ce  nom  lui  avait  plu  comme  autrefois 
Sans-Souci  au  roi  Frédéric.  Il  avait  dessiné  là  une  façon  de  villa  et 
de  parc  qu'il  se  proposait  sans  doute  de  livrer  à  ses  compatriotes 
pour  s'y  fortifier,  quand  la  guerre  aurait  éclaté  et  amené  les  Prus- 
siens sous  Paris.  C'était,  il  faut  le  croire,  un  de  ces  nombreux  espions 
que  la  Prusse,  de  si  longue  date,  avait  lâchés  parmi  nous.  La  guerre 
est  venue  plus  tôt  qu'on  ne  pensait,  et  le  Prussien,  exproprié  par  le 
génie,  a  décampé  il  y  a  deux  mois.  Aujourd'hui  il  est  peut-être  re- 
tourné chez  lui,  et  cueille  au  milieu  des  canons  allemands  les  der- 
nières fleurs  de  son  jardin,  les  derniers  fruits  de  son  verger. 
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II. 


Autrefois  les  murailles  d'une  ville  fortifiée  s'élevaient  de  terre, 
hautes,  crénelées,  munies  de  distance  en  distance  et  surtout  aux  an- 
gles de  tours  épaisses,  rondes  ou  carrées.  Les  Romains  et  après  eux 
les  peuples  du  moyen  âge  avaient  rendu  aussi  parfait  que  possible 
ce  mode  de  défense.  C'était  le  temps  des  archers  et  des  machines  de 
guerre  lourdes,  compliquées.  Sur  les  assaillans,  on  jetait  des  pierres, 
de  l'huile  bouillante.  Ceux-ci  battaient  les  murs  avec  leurs  énormes 
catapultes.  Depuis  l'application  perfectionnée  de  la  poudre  et  la 
formation  de  l'artillerie  au  xvi*  siècle,  tout  a  changé  :  les  murailles 
sont  devenues  rentrantes  et  se  sont  pour  ainsi  dire  cachées  en  terre, 
à  fleur  du  fossé,  pour  échapper  le  plus  possible  à  l'atteinte  du  canon. 
Au  lieu  de  fortifications  élégantes,  élancées,  on  a  eu  de  gros  murs 
trapus  en  ligne  droite  ou  courtines,  offrant  de  distance  en  distance 
des  parties  anguleuses,  avancées  ou  bastions  (1). 

La  ligne  continue  des  fortifications  de  Paris,  séparée  par  une  dis- 
tance moyenne  de  3  kilomètres  des  forts  détachés ,  se  développe 
sur  36  kilomètres  ou  9  lieues  de  tour.  Elle  présente  sur  cette  lon- 
gueur quatre-vingt-quatorze  bastions  et  soixante-deux  portes,  po- 
ternes ou  passages,  les  uns  aujourd'hui  murés  et  crénelés,  les  autres 
armés  de  ponts-levis  qu'on  ferme  toutes  les  nuits.  L'enceinte  com- 
mence à  l'est  au  bord  de  la  Seine,  à  la  porte  de  Bercy,  et,  montant 
en  ligne  droite,  coupe  l'avenue  de  Vincennes,  enserre  Charonne  et 
Belleville,  puis  les  buttes  Chaumont  avec  La  Chapelle  et  La  Villette. 
Au  nord,  elle  défend  Montmartre,  les  Batignolles  et  les  Ternes,  lais- 
sant la  fameuse  butte  de  Montmartre  (2)  bien  avant  en -deçà  des 
murs.  A  l'est,  l'enceinte  couvre  Passy  et  Auteuil,  en  s'étendant  tout 
le  long  du  bois  de  Boulogne,  et  vient  traverser  la  Seine  au  Point- 
du-Jour.  Au  sud  enfin,  elle  enclôt  les  quartiers  de  Grenelle,  Vaugi- 

(!)  Le  mot  bastion  vient  de  lïtalien  bastione,  tour  fortifiée,  et  le  mot  courtine  de 
cortina,  rideau.  Le  talus  maçonné  des  bastions  et  des  courtines  se  nomme  l'escarpe, 
et  ce  mot  vient  également  de  l'italien  scarpa,  talus.  Il  serait  facile  de  retrouver  beau- 
coup d'autres  mots  italiens  dans  le  vocabulaire  des  fortifications  :  ainsi  gabbione,  grosse 
cage,  gros  panier  d'osier,  d'où  nous  avons  fait  gabion.  Les  Italiens,  au  xvi*  siècle,  ont 
été  les  maîtres  de  l'Europe  dans  l'art  de  bâtir  des  forts  et  de  les  assiéger  par  l'artille- 
rie;  Michel-Ange  a  précédé  Vauban. 

(2)  Sur  cette  butte,  on  a  établi  un  observatoire,  un  sémaphore  et  deux  batteries  de 
marine,  comprenant  en  tout  treize  canons,  quelques-uns  d'un  poids  de  9,000  kilogr. 
et  d'une  portée  de  8  kilomètres.  Ces  deux  batteries  peuvent  aisément  balayer  toute  la 
plaine  de  Saint-Denis.  La  butte  Chaumont  est  également  munie  d'une  batterie  de  six 
canons. 
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rard,  Montparnasse,  le  petit  Montrouge,  Mouffetard,  les  Gobelins,  en 
revenant  sur  la  Seine  à  la  porte  dite  de  la  gare  d'Orléans,  juste  sur 
la  rive  opposée  à  celle  d'où  nous  sommes  partis.  Les  ponts  du  che- 
min de  fer  de  ceinture,  au  Point-du-Jour  et  à  Bercy,  ont  été  mu- 
railles sous  leurs  arches  extrêmes  et  crénelés.  Ils  ne  sont  l'un  et 
l'autre  que  très  faiblement  en  arrière  de  la  ligne  des  fortifications, 
interrompue  seulemeat  sur  ces  deux  points,  de  telle  sorte  qu'on 
peut  dire  que  cette  ligne  est  en  réalité  continue.  Des  canonnières 
blindées,  des  batteries  ilottantes,  stationnent  d'ailleurs  sur  ces  deux 
endroits  de  la  Seine,  et  peuvent  pousser  des  reconnaissances  d'une 
part  en  amont,  d'autre  part  en  aval  du  fleuve.  Au  Point-du-Jour, 
on  a  réuni  à  la  petite  flottille  la  fameuse  canonnière  Farcy,  dont  le 
canon,  se  chargeant  par  la  culasse,  capable  d'évoluer  sur  lui-même, 
pourrait  porter  jusqu'à  la  distance  de  9  kilomètres  des  boulets  de 
150  kilog.,  et  pèse  avec  son  affût  le  poids  énorme  de  22  tonnes. 

Quand  on  examine  sur  la  carte  un  plan  de  Paris,  on  voit  qu'il  a 
une  forme  à  peu  près  circulaire  dont  le  centre  est  entre  le  Louvre 
et  l'Hôtel  de  Ville.  Si  de  ce  centre  on  dirige  des  rayons  vers  la  cir- 
conférence formée  par  la  ligne  des  remparts,  on  partage  le  cercle 
en  différentes  parties  ou  secteurs.  Tel  est  le  nom  qu'on  a  donné  à 
chacune  des  divisions  de 'l'enceinte  mise  sous  la  surveillance  d'un 
commandant  spécial.  L'enceinte  comprend  neuf  secteurs,  dont  cha- 
cun est  composé  de  dix  à  onze  bastions  en  moyenne,  et  porte  avec 
son  numéro  d'ordre  la  désignation  du  quartier  principal  qu'il  en- 
clôt. Aux  commandans  de  secteur,  généraux  ou  amiraux,  sont  at- 
tachés un  certain  nombre  d'officiers,  et  la  place  de  Paris,  sous  le 
commandement  en  chef  du  général  Trochu,  concentre  à  son  tour 
tout  le  service  des  secteurs. 

Les  six  premiers  secteurs  (du  n°  1  au  n°  6)  sont  situés  sur  la  rive 
droite  de  la  Seine;  les  trois  autres  secteurs  (du  n°  7  au  n°  9)  sont  sur 
la  rive  gauche.  A  chaque  secteur  sont  attachées  les  gardes  nationales 
de  tous  les  quartiers  dont  elles  dépendent,  et  le  service  des  remparts 
est  fait,  partie  par  ces  gardes  nationales,  dont  les  hommes  sont  ap- 
pelés à  tour  de  rôle,  partie  par  les  gardes  mobiles  déversées  dans 
les  divers  secteurs.  Des  gardes  forestiers,  des  douaniers,  d'anciens 
agens  de  police,  tous  embrigadés,  différens  corps  de  francs-tireurs, 
des  canonniers  de  l'armée  régulière,  de  la  marine,  enfin  des  canon- 
niers  volontaires,  font  aussi  le  service  des  remparts.  Nous  ne  par- 
lons pas  des  officiers  de  l'artillerie,  du  génie,  des  ingénieurs  de 
l'état,  des  ingénieurs  civils  et  des  officiers  de  marine  commission- 
nés,  qui  sont  employés  dans  les  différens  secteurs  sous  la  direction 
immédiate  du  général  ou  de  l'amiral  commandant  en  chef. 

C'est  une  physionomie  curieuse  que  celle  des  murs  de  Paris  de- 
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puis  le  19  septembre.  Quelques  semaines  auparavant,  le  génie  mi- 
litaire, mis  en  éveil  par  nos  récens  revers,  avait  déjà  paru  sur  l'en- 
ceinte et  entamé  avec  la  pioche  ces  talus  gazonnés  durcis  par  le 
temps,  et  que  les  hommes  d'état  si  bien  inspirés  qui  les  avaient 
fait  décréter  n'auraient  jamais  cru  devoir  servir  leur  vie  durant. 
Le  travail  allait  lentement,  les  entrepreneurs  qui  l'avaient  souscrit 
à  prix  fait  prenaient  leur  temps  :  l'ennemi  semblait  encore  si  loin! 
D'aucuns  disaient  que  Paris  ne  résisterait  pas,  et  que  toute  la  peine 
qu'on  se  donnait  était  absolument  inutile.  D'autres  se  flattaient  que 
la  paix  allait  se  faire,  et  comme  après  le  désastre  de  Sedan  il  sem- 
blait que  la  guerre  ne  fût  plus  possible,  puisque  le  principal  auteur 
de  cette  malheureuse  lutte  avait  été  fait  prisonnier,  on  craignait, 
en  mettant  en  état  de  défense  les  fortifications  de  Paris,  de  dépen- 
ser beaucoup  d'argent  en  pure  perte.  Nos  gouvernans  oubliaient  à 
plaisir  l'axiome  latin  qui  recommande  de  préparer  la  guerre  quand 
on  veut  la  paix,  et  ils  se  berçaient  de  l'idée  que  la  paix  serait  faite. 
Ils  ignoraient  que  l'audace  du  vainqueur  n'avait  pas  de  bornes,  et 
ne  comptaient  pas  sur  le  voyage  sans  résultat  de  Ferrières.  Tout  a 
changé  depuis  que  l'ennemi  nous  a  dicté  des  conditions  inaccep- 
tables, et  les  remparts  sont  encore  aujourd'hui  couverts  de  terras- 
siers, de  maçons,  de  charpentiers,  d'ouvriers  de  toute  sorte;  mais 
tant  a  été  grande  l'animation,  tant  a  été  vif  l'entraînement  de  tous, 
que  l'œuvre  est  à  peu  près  partout  achevée,  et  que  la  toilette  du 
rempart  est  finie.  L'ennemi  maintenant  peut  venir  battre  nos  mu- 
railles :  nos  canons,  nos  mortiers,  nos  mitrailleuses,  tous  nos  obu- 
siers  sont  en  place  (1).  Les  parapets  sont  armés  de  sacs  à  terre  dis- 
posés en  créneaux;  les  abris,  les  poudi'ières,  la  voie  ferrée  mili- 
taire, les  ambulances,  les  barricades,  sont  installés;  les  affûts  sont 
protégés  par  des  gabions  et  des  tonneaux  bourrés  de  saille  sur  les- 
quels viendront  s'amortir  les  obus  ennemis.  Le  bois  de  Boulogne  a 
été  impitoyablement  coupé  sur  une  grande  étendue  tout  le  long  du 
rempart  de  Passy  et  d'Auteuil;  mais  on  a  laissé  en  terre  tous  les 
troncs,  qui  ont  été  effilés  par  le  haut,  et  çà  et  là  réunis  par  de  gros 
fils  de  fer  formant  avec  les  abatis  autant  d'obstacles  pour  les  assié- 
geans. 

A  nos  portes,  toutes  armées  de  ponts-levis  et  gardées  par  de 
rigides  et  inflexibles  portiers-consignes,  sont  établis  des  chausse- 


(1)  L'armement  complet  de  nos  forts  et  de  nos  remparts  (non  compris  l'artillerie  de 
réserve)  suppose  au  moins  dix-huit  cents  ou  deux  mille  bouches  à  feu,  dont  mille  pour 
l'enceinte,  —  environ  dix  par  bastion.  Toutes  ces  pièces  peuvent  d'ailleurs  se  déplacer 
facilement  et  être  portées  en  grand  nombre  vers  les  points  cfui  seront  les  plus  mena- 
cés par  le  feu  de  l'ennemi. 
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trapes,  des  piquets,  des  chevaux  de  frise,  des  trous  de  loups,  des 
palissades,  des  embûches  de  toute  sorte  qui  rappellent  les  procé- 
dés des  anciennes  guerres.  Si  nos  fossés  n'ont  pas  été  comblés 
d'eau,  ni,  comme  on  nous  l'avait  promis,  munis  de  fascines  im- 
bibées de  pétrole  qu'on  aurait  enflammées  sous  le  pied  des  assié- 
geans,  les  abords  de  nos  ponts-levis  n'en  sont  pas  moins  défendus 
encore  par  des  mines,  des  torpilles,  des  amas  de  matières  explo- 
sibles  cachés  sous  terre,  et  que  l'étincelle  voltaïque  permettra  d'al- 
lumer sûrement  et  instantanément  lorsque  le  moment  sera  venu. 
Si  l'ennemi  se  présente  la  nuit  par  surprise,  nous  avons  partout  des 
phares,  des  lumières  électriques  pour  trahir  sa  marche,  même  k 
1  kilomètre,  et  quand  il  sera  près  de  la  brèche,  des  pompes  à  pé- 
trole projetant  à  50  mètres  une  flamme  homicide  qui  brûle  encore 
à  une  distance  deux  fois  plus  grande  et  fait  sentir  ses  terribles  effets 
sur  plusieurs  mètres  carrés  d'étendue.  Voilà  ce  que  Paris  a  fait,  de- 
puis un  mois  à  peine,  pour  se  défendre;  voilà  ce  que  les  Parisiens 
ont  accompli,  réduits  presque  à  leur  seule  initiative. 

Il  y  a  dans  chaque  secteur  une  vie,  une  animation  d'excellent 
augure.  Presque  partout,  auprès  des  remparts,  les  habitans  ont 
disparu;  le  militaire,  le  soldat-citoyen,  ont  remplacé  le  paisible 
bourgeois.  Là  où  demain  peut-être  le  fusil  et  le  canon  vont  parler, 
le  rentier  oisif  a  déserté  ses  jardins,  sa  villa.  Par  suite  des  réqui- 
sitions qu'autorisent  l'état  de  siège  et  les  coutumes  militaires,  une 
partie  de  ces  demeures  ont  ouvert  leurs  portes  aux  défenseurs  de  la 
patrie,  et  plus  d'une  élégant^  maison  de  Passy  par  exemple  abrite 
aujourd'hui  des  groupes  d'officiers,  des  postes  de  la  garde  natio- 
nale, des  services  divers.  Ici  est  installé  le  sémaphore,  là  le  télé- 
graphe; ailleurs  sont  les  bureaux  du  génie  ou  ceux  de  l'artillerie. 
Le  château  da  la  Muette  a  donné  asile  à  l'état-major  du  6"  secteur, 
et  sous  les  ombrages  princiers  de  cette  splendide  demeure,  qui  a  vu 
tour  à  tour  passer  le  régent,  Louis  XV  et  Marie-Antoinette,  campent 
aujourd'hui  les  soldats  de  la  république.  Le  génie  civil  est  venu  à 
son  tour,  au  nom  de  la  commission  des  barricades,  s'installer  dans 
le  parc  de  la  Muette,  y  bouleverser  les  terres,  y  couper  une  vieille 
allée  de  tilleuls  qui  gênait  la  défense.  L'enceinte  de  cette  vaste 
propriété  est  aujouid'hui  fortifiée,  bordée  de  talus  et  de  fossés. 
Comme  leurs  pères,  aux  fermes  d'Hougoumont  et  de  la  Haie-Sainte, 
à  Waterloo,  nos  soldats  comptent  faire  sur  ce  point  une  résistance 
désespérée  à  l'ennemi,  et  lui  en  disputer  pied  à  pied  la  position,  si 
tant  est  qu'il  arrive  jusque-là.  Non  loin  du  château,  sous  des  arbres 
qui  appartinrent  un  jour  au  Ranelagh,  sont  campés  pittoresquement 
les  mobiles;  ceux  de  Bretagne,  calmes,  silencieux,  portent  à  leur 
képi  l'hermine  nationale;  ceux  de  l'Hérault,  plus  bruyans,  enton- 
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nent  chaque  soir  des  chœurs  avec  un  ensemble  merveilleux.  Les 
orphéons  de  la  province  sont  venus  jusqu'à  nous  avec  ses  valeureux 
enfans.  Voici  maintenant  les  mobiles  de  la  Marne,  à  l'air  non  moins 
martial  que  leurs  camarades  du  midi  ou  de  l'ouest.  Ça  et  là  des 
feux  de  bivouac,  des  tentes  alignées,  des  tables  dressées  en  plein 
air,  où  mange  tout  ce  monde,  à  côté  de  cantines  improvisées.  Des 
cantines,  il  y  en  a  partout;  elles  avaient  inondé,  tout  autour  de  l'en- 
ceinte, le  chemin  de  ronde,  si  bien  que  des  commandans  sévères, 
stricts  observateurs  de  la  discipline,  ont  dû  les  reporter  à  quelques 
cents  mètres  plus  loin. 

A  l'état-major  du  secteur,  la  vie  est  plus  paisible,  moins  acciden- 
tée; mais  là  encore  tout  le  monde  s'entend,  eî  malgré  la  diversité 
des  rangs,  des  âges,  des  professions,  aucune  division  n'a  lieu.  Cha- 
cun vit  en  bonne  intelligence  avec  son  voisin,  chacun  n'a  qu'une 
idée  :  chasser  au  plus  vite  l'ennemi.  Ici,  comme  sur  bien  d'autres 
secteurs,  la  marine  est  en  majorité.  La  marine  a  tout  donné  à  la 
.défense  de  Paris  :  ses  braves  combattans,  amiraux,  officiers,  mate- 
lots, son  admirable  système  de  signaux,  son  incomparable  artillerie. 
Dès  le  premier  jour,  elle  est  accourue  et  n'a  pas  marchandé  ses  ser- 
vices. Six  des  forts,  six  des  secteurs  sont  commandés  par  ses  offi- 
ciers (1).  Tous  les  sémaphores,  à  Montmartre,  au  Mont-Valérien,  à 
Passy,  à  Issy,  à  l'Opéra,  lui  sont  confiés.  Ses  canonniers,  par  la 
justesse  de  leur  tir,  sont  déjà  devenus  légendaires,  et  après  le  siège 
le  peuple  parlera  d'eux  comme  en  d'autres  temps,  après  Sébasto- 
pol,  après  Solferino,  il  parlait  du  zouave.  Au  Point-du-Jonr,  hier 
l'un  des  endroits  les  plus  faibles,  les  plus  accessibles  de  la  défense, 
aujourd'hui  l'un  des  mieux  fortifiés,  on  a  dressé  plusieurs  gros  ca- 
nons de  la  marine.  »  Quand  vous  entendrez  aboyer  ces  dogues,  vous 
pourrez  être  sûr  qu'il  fera  chaud!  »  nous  disait  l'officier  comman- 
dant cette  batterie. 

Terminons  ce  chapitre  par  un  trait  qui  fera  rougir  un  peu  nos 
fuyards.  Bien  que  le  voisinage  des  remparts  ne  soit  pas  en  ce  mo- 
ment tout  à  fait  agréable  pour  de  paisibles  rentiers,  il  ne  faudrait 
pas  croire  cependant  que  tous  ont  déserté.  Dans  une  magnifique 
villa  de  Passy  demeure  une  dame  âgée,  seule  avec  un  nombreux 
domestique.  La  maison  est  riche,  d'un  grand  style,  pleine  d'ob- 
jets d'art  du  plus  haut  prix.  Au  bout  du  jardin  passe  la  rue  du 
Rempart.  Sur  le  toit,  on  a,  pendant  plusieurs  jours,  installé  le  sé- 
maphore du  secteur,  et  comme  à  un  certain  moment  on  craignait 


(1)  Ces  secteurs  sont  ceux  qui  portent  les  n"'  4  à  9;  les  forts,  ceux  de  Romainville, 
Noisy,  Rosny,  Ivry,  Bicûtre  et  Montrouge.  L'amiral  La  Roncière  a  concentré  dans  ses 
mains  ce  dernier  service  et  délégua  chacun  des  forts  à  des  capitaines  de  vaisseau. 
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une  attaque ,  les  matelots  ont  transformé  ce  toit  en  une  véritable 
forteresse  ;  ils  s'y  sont  retranchés  derrière  des  sacs  à  terre,  du  côté 
de  l'enceinte,  et  ont  placé  leurs  carabines  près  d'eux.  La  bonne 
dame  ne  s'est  point  émue.  —  ((  Comment,  madame,  vous  ne  crai- 
gnez rien,  vous  ne  partez  pas,  vous  ne  mettez  pas  même  à  l'abri 
tant  de  choses  précieuses,  quand  tout  le  monde  a  déménagé  autour 
de  vous?  »  lui  demandait  un  brave  marin  étonné  de  tant  de  cou- 
rage. —  «  Monsieur,  répondit-elle,  je  suis  bien  dans  ma  maison,  et 
j'y  reste!  » 


III. 


Ainsi  Paris  qui  ne  devait  pas  résister,  qui  devait  ouvrir  ses 
portes,  comme  on  disait  il  y  a  deux  mois,  après  le  désastre  de  Se- 
dan, Paris  a  démenti  toutes  les  prophéties  des  alarmistes,  et  s'est 
mis  si  bien  en  défense  qu'il  s'est  rendu  presque  inabordable.  L'es- 
prit des  habitans  s'est  élevé  à  la  hauteur  de  la  situation,  et  tout 
a  été  suspendu  dans  la  vie  quotidienne,  sauf  la  pensée  de  la  dé- 
fense et  la  résolution  de  refouler  l'envahisseur.  Depuis  six  semaines, 
l'ennemi  a  investi  la  capitale;  il  a,  en  essuyant  tour  à  tour  le  feu  de 
tous  ses  forts,  pu  s'assurer  de  toutes  les  conditions  de  la  résistance. 
Hier  encore  27  octobre,  les  remparts  de  Paris,  tonnant  pour  la  qua- 
trième fois,  et  avec  eux  le  fort  du  Mont-Valérien,  canonnaient  à 
toute  volée  les  ouvrages  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud.  Les  canon- 
nières et  batteries  flottantes  de  la  Seine,  au  Point-du-Jour,  ont 
maintes  fois  jeté  dans  le  bois  de  Meudon  des  boulets,  de  la  mi- 
traille, des  obus,  et  démoli  des  positions  qu'on  fortifiait.  Issy  a 
joint  ses  feux  à  celui  des  canonnières.  A  Vanves,  Montrouge,  Bi- 
cêtre,  Ivry,  Gharenton,  nos  forts  ont  protégé  nos  soldats  et  bom- 
bardé l'ennemi  aux  combats  de  Châtillon,  de  Yillejuif,  de  Chevilly, 
de  Bagneux.  A  leur  tour,  les  forts  de  JNogent,  Bosny,  Noisy,  Bo- 
mainville,  Aubervilliers,  ont  tiré  dans  plusieurs  rencontres  ou  en- 
voyé des  boulets  isolés  contre  les  bois  voisins.  Les  forts  de  Saint- 
Denis,  la  Double-Couronne,  le  fort  de  l'Est,  se  sont  mêlés  à  ces 
concerts,  le  fort  de  la  Briche  lui-même  a  plusieurs  fois  tonné.  Seules, 
les  batteries  de  Montmartre,  des  buttes  Chaumont,  et  peut-être 
aussi  celles  de  Vincennes  ne  se  sont  pas  encore  fait  entendre;  elles 
réservent  leurs  munitions  pour  d'autres  momens. 

Devant  une  telle  attitude  de  nos  forts,  et  prévenu  sans  doute  par 
ses  espions  que  la  ville  est  décidée  à  se  défendre  à  outrance,  l'en- 
nemi hésite  et  cherche  à  deviner,  inquiet,  incertain,  où  est  le 
meilleur  point  d'attaque.  Sera-ce  le  Point-du-Jour,  dont  on  a  tant 
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signalé  récemment  la  faiblesse  relative,  et  par  où  les  Prussiens  eux- 
mêmes,  dans  des  écrits  publiés  depuis  dix  ans,  avaient  annoncé 
qu'ils  entreraient  presque  sans  coup  féiir  dans  Paris?  Mais  ce  lieu 
est  mis  aujourd'hui  dans  un  tel  état  de  défense,  il  est  si  bien  armé, 
si  bien  couvert  du  côté  de  la  Seine  par  nos  batteries  flottantes,  que 
les  Prussiens  ne  sauraient  songer  désormais  à  nous  attaquer  par  là. 
Du  côté  du  Mont-Valérien,  il  n'y  faut  guère  songer  non  plus.  Cette 
forteresse  est  une  véritable  place  forte,  et  il  faudrait  en  faire  le 
siège  régulier;  mais  le  Mont-Yalérien  est  entre  deux  bras  de  la  Seine 
que  l'ennemi  de  ce  côté  n'a  pas  franchie  en  nombre,  et  aucune  pa- 
rallèle n'a  été  encore  ouverte  au  pied  de  la  montagne.  Sur  tous 
les  autres  points,  même  hésitation,  même  recueillement  des  enva- 
hisseurs. Que  méditent-ils  donc? 

Quand  on  veut  faire  le  siège  régulier  d'une  ville,  d'une  place 
quelconque,  on  commence  autant  que  possible  par  l'investir  entiè- 
rement, c'est-à-dire  par  en  interrompre  toutes  les  communications 
avec  le  dehors,  de  manière  que  la  place  assiégée  ne  puisse  rece- 
voir ni  vivres,  ni  munitions,  ni   secours,   ni  nouvelles  d'aucune 
sorte  :  c'est  ce  que  les  Prussiens  viennent  de  faire  si  résolument 
autour  de  Paris.  Ensuite  on  ouvre  à  portée  de  canon,  sur  un  côté 
de  la  place,  celui  qu'on  juge  le  plus  faible  pour  la  défense,  une 
tranchée  circulaire  dont  la  concavité  est  tournée  vers  le  point  à 
attaquer.  Le  long  de  la  tranchée  cheminent  les  hommes  qui  l'ou- 
vrent, protégés  dans  leur  travail  par  les  déblais  qu'ils  rejettent  à 
côté  d'eux,  et  par  des  gabions  bourrés  de  terre  ;  autour  de  ces  ga- 
bions, on  établit  les  embrasures  des  batteries,  et  l'on  commence  à 
tirer  sur  la  place.  De  divers  points  de  la  tranchée  ainsi  ouverte,  on 
s'avance  en  même  temps  perpendiculairement  à  la  première  direc- 
tion, par  des  boyaux  en  zigzags,   pour  éviter  les  feux  d'enfilade 
de  l'ennemi,  et  à  300  mètres  enviî'on  du  premier  fossé  on  en  creuse 
un  deuxième  de  direction  parallèle,  d'où  le  nem  qu'on  donne  à 
ces  sortes  de  travaux.  Sur  la  seconde  parallèle,  on  installe  de  nou- 
velles batteries,  d'où  l'on  continue  à  canonner  les  remparts  et  à 
bombarder  la  place  en  y  jetant  des  boulets,  des  obus,  de  la  mitraille, 
des  fusées  incendiaires.  Pendant  ce  temps,  on  procède  à  l'ouverture 
de  la  troisième  parallèle  comme  on  a  procédé  à  celle  de  la  seconde, 
et  c'est  alors  que  sur  la  place  assiégée,  serrée  de  très  près,  canon- 
née,  bombardée  à  outrance,  la  brèche  est  définitivement  ouverte  et 
l'assaut  donné.  On  n'arrive  pas  là  sans  peine;  il  faut  tirer  plusieurs 
centaines  de  coups  de  canon  sur  les  remparts  pour  y  ouvrir  une 
brèche  de  quelques  mètres  de  largeur.  Alors  il  arrive  de  deux  choses 
l'une  :  ou  les  assiégés  ont  fait  avec  toutes  leurs  forces  une  dernière 
sortie  désespérée  qui  culbute  définitivement  l'ennemi,  ou  ils  finis- 
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sent  par  se  rendre,  épuisés  par  les  maladies  et  la  famine,  car  des 
sièges  ainsi  conduits  durent  d'ordinaire  plusieurs  mois;  ils  duraient 
autrefois  des  années,  mais  avec  les  progrès  de  l'artillerie  contem- 
poraine, avec  les  armes  à  longue  portée  et  les  formidables  engins 
à  destruction  dont  aujourd'hui  l'on  dispose,  la  durée  d'un  siège 
est  considérablement  réduite. 

C'est  pendant  que  se  fait  le  siège  par  l'application  de  ces  moyens 
que  les  assiégés  font  des  sorties  pour  détruire  les  ouvrages  de 
l'ennemi.  La  nuit  est  propice  à  ce  genre  d'attaque.  Le  jour,  on  se 
canonne  mutuellement.  Les  assiégeans  font  quelquefois  aussi  des 
attaques  de  vive  force,  et  essaient  de  pénétrer  dans  la  place  avant 
d'en  avoir  tcî'miné  le  siège  régulier.  On  tente  de  franchir  une  porte, 
on  cherche  avec  des  fascines  à  combler  les  fossés,  avec  das  échelles 
à  gravir  les  remparts;  mais  ces  moyens  sont  aujourd'hui  bien  su- 
rannés, et  ne  peuvent  plus  s'employer  d'ailleurs  que  pour  des  places 
de  troisième  ordre. 

Si  c'est  surtout  pendant  la  nuit  que  l'assiégé  fait  des  sorties,  c'est 
aussi  ces  heures  d'ombre  et  de  mystère  que  choisit  d'habitude  l'as- 
siégeant pour  rétablir  ses  travaux  détruits.  On  cite  sous  ce  rapport 
un  exemple  curieux,  celui  des  Paisses  à  Sébastopol,  qui,  plusieurs 
fois  en  une  seule  nuit,  entre  autres  au  Mamelon-Vert,  refirent  des 
ouvrages  ruinés  la  veille  par  les  Français  et  réapparaissant  dès 
le  lendemain  aux  yeux  des  assiégeans  stupéf^xits.  L'emploi  de  la 
lumière  électrique,  de  grosses  fusées  éclairantes  ou  pots  à  feu,  a 
pour  but  de  gêner  dans  ce  cas  l'ennemi  ;  on  ne  peut  cependant  l'em- 
pêcher tout  à  fait. 

L'attaque  d'une  place  par  les  procédés  que  nous  venons  d'indi- 
quer constitue  ce  qu'on  nomme  un  siège  en  règle.  C'était  ainsi  que 
procédaient  toujours  les  anciens  raaîUTS  dans  l'art  militaire,  et 
Condé  et  Turenne  ont  conduit  plus  d'un  siège  de  ce  genre.  Le  siège 
de  Gênes,  si  vaillam:nent  soutenu  par  Masséna,  est  resté  fameux. 
Le  siégg  de  Rome  en  18/iO  et  celui  de  Sébistopol,  qui  ne  fut  pas  ce- 
pendant un  siège  complet,  puisque  la  ville  put  tout  le  temps  se  ra- 
vitailler du  côté  que  nous  n'avions  pas  investi  (l),  sont  deux  exem- 
ples récens  de  sièges  réguliers.  Citons  encore  celui  de  notre  héroïque 
Strasbourg,  où  l'ennemi  aurait  bien  dû  s'inspirer,  en  bombardant 
et  en  incendiant  la  ville,  des  mesures  de  précaution  que  les  Français 
s'imposèrent  à  Rome,  non-seulement  pour  ne  brûler  ni  di^truire, 
mais  même  pour  n'endommager  aucun  monument.  On  a  beau  fa're 


(l)  C'est  pour  cela  que  Sébastopol  a  pu  résister  si  longtemps,  onze  mois.  L'armée 
assiégeante  était  de  200,000  hommes  avec  huit  cents  bouches  à  feu.  On  ouvrit  les  trois 
parallèles  avant  de  donner  le  dernier  assaut,  celui  de  la  tour  Malakof. 


152  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  siège  d'une  ville,  certains  édifices  et  certains  établissemens  sont 
de  telle  nature  qu'ils  n'appartiennent  ni  à  l'assiégé  ni  à  l'assiégeant  : 
ils  sont  à  l'humanité  tout  entière,  et  ceux-là,  le  droit  des  gens  dit 
qu'il  faut  à  tout  prix  les  respecter;  mais  il  est  de  prétendus  héros 
modernes  qui  semblent  briguer  la  gloire  des  anciens  conquérans,  et 
que  les  lauriers  du  calife  Omar  empêchent  sans  doute  de  dormir. 

Devant  les  difficultés  de  tout  genre  et  les  longueurs  d'un  siège 
régulier  comme  serait  celui  de  Paris,  on  comprend  que  les  Prus- 
siens hésitent,  et  qu'ils  n'aient  encore  rien  commencé  de  ce  côté, 
au  moins  ostensiblement.  On  ne  peut  dire  que  leurs  canons  ne  sont 
pas  encore  arrivés,  et  que  les  sièges  de  Toul  et  de  Strasbourg  re- 
tiennent leurs  officiers  du  génie.  Leurs  canons,  par  ces  derniers 
temps  d'une  clémence  exceptionnelle,  ils  ont  eu  cent  fois  le  loisir 
de  les  amener,  et  quant  à  leurs  ingénieurs,  ils  sont  certainement 
devant  nos  murs,  occupés  sans  doute  à  des  entreprises  dont  il  est 
difficile  d'apprécier  l'importance.  Faut-il  donc  croire  que  les  Prus- 
siens n'attaqueront  pas  Paris  par  les  procédés  ordinaires,  qu'ils 
ne  feront  ni  le  siège  en  règle  de  nos  forts,  ni  celui  du  Mont-Valé- 
rien,  qui,  une  fois  pris,  leur  ouvrirait  la  capitale,  ni  celui  des  forts 
du  sud,  de  l'est  ou  du  nord?  Sur  ces  points,  il  faudrait  d'ailleurs, 
comme  les  forts  se  suivent  à  des  distances  très  rapprochées,  prendre 
au  moins  deux  forts  contigus  ou  séparés  par  un  seul,  avec  lesquels 
on  ferait  taire  les  feux  de  celui-ci.  Maître  de  ces  positions,  on  ca- 
nonnerait  l'enceinte  pour  y  ouvrir  la  brèche,  on  bombarderait  la 
ville  pour  l'épouvanter,  l'incendier  peut-être;  mais  comment  prendi^ 
ces  deux  forts,  sinon  le  Mont-"Valérien  lui-même?  Ici,  on  aurait  à 
faire  un  siège  mathématique  comme  celui  d'une  véritable  plaça  forte, 
car  la  plupart  de  nos  forts  détachés  ont  cette  importance,  et  l'en- 
nemi ne  semble  pas  vouloir  se  plier  à  cette  nécessité. 

Ainsi  les  Prussiens  ne  paraissent  pas  se  disposer  à  faire  le  siège 
régulier  de  Paris,  en  quoi  d'ailleurs  ils  sentent  bien  qu'ils  ne  réussi- 
raient guère.  Pourquoi  alors,  dira-t-on,  ces  travaux  qu'ils  font  en 
tant  de  localités,  notamment  dans  les  bois  qui  dominent  au  sud-ouest 
toutes  les  hauteurs  de  la  Seine?  Ces  travaux  sont  pour  la  plupart 
des  retranchemens  où  ils  comptent,  assure-t-on,  prendre  leurs 
quartiers  d'hiver,  et  se  défendre  contre  une  attaque  de  vive  force 
venant  soit  de  Paris,  soit  de  la  province.  De  ces  ouvrages,  l'ennemi 
se  propose  sans  doute  aussi  de  bombarder  et  nos  remparts  et  la  ville 
elle-même,  au  moins  ses  quartiers  les  plus  rapprochés  de  l'en- 
ceinte. De  Meudon,  de  Sèvres,  de  Saint-Cloud,  les  bombes  prus- 
siennes atteindraient  facilement  Passy  et  Auteuil;  les  boulets,  les 
obus,  les  projectiles  incendiaires,  iraient  même  tomber  plus  loin. 
Y  a-t-il  Là  de  quoi  nous  effrayer  sérieusement?  Non  en  réalité,  et 
l'ennemi,  si  nous  savons  faire  bonne  contenance,  ferait  beaucoup  de 
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bruit  pour  peu  de  mal  peut-être.  Contre  les  incendies,  nous  avons 
nos  courageux  pompiers.  La  plupart  de  nos  maisons,  qui  sont  bâties 
en  pierres  de  taille,  n'ont  presque  rien  à  craindre  des  obus;  quel- 
ques constructions  moins  solides  ou  plus  exposées,  quelques  toits 
seraient  effondrés.  En  descendant  aux  étages  inférieurs,  même  dans 
les  sous-sols,  dans  les  caves,  on  se  mettrait  sûrement  à  couvert. 
On  dépaverait  d'ailleurs  les  rues  non  macadamisées  où  pourraient 
tomber  les  projectiles.  Par  des  amas  de  terre  ou  de  sable  étendus 
sur  le  plancher  des  étages  supérieurs,  on  préviendrait  la  chute  des 
boulets  à  travers  ces  planchers  mêmes,  et  on  atténuerait  ainsi  le 
dommage.  Des  guetteurs  énergiques,  infatigables,  jetteraient  sur 
les  obus  et  les  projectiles  enflammés  des  seaux  d'eau  ou  des  couver- 
tures. Somme  toute,  un  bombardement  n'a  rien  qui  doive  nous  alar- 
mer outre  mesure  ;  nous  pouvons  être  sûrs  qu'il  n'entraînera  que 
peu  d'accidens  pour  les  personnes,  peu  de  dégâts  aussi  pour  nos 
maisons  et  nos  édifices,  grâce  à  la  manière  dont  Paris  est  construit, 
grâce  encore  à  l'immense  étendue  de  la  ville.  Le  bombardement 
contribuerait  du  reste  à  exaspérer  les  citoyens,  et  certainement  les 
Parisiens  déploieraient  devant  ce  mode  barbare  d'attaque  la  même 
résolution,  la  même  ténacité  que  les  Lillois  en  1792,  qui  forcèrent 
les  Autrichiens  à  se  retirer. 

Mais,  selon  toute  apparence,  ce  n'est  ni  par  une  attaque  régu- 
lière ni  par  un  bombardement  que  les  Prussiens  comptent  réduire 
Paris,  et  le  blocus  auquel  nous  sommes  soumis  depuis  six  semaines, 
sans  que  l'ennemi  ait  encore  fait  une  véritable  démonstration  offen- 
sive, indique  suffisamment  l'intention  de  prendre  la  ville  par  la 
famine.  —  Dans  ses  circulaires  diplomatiques,  M.  de  Bismarck  ne 
craint  pas  d'ailleurs  de  l'annoncer  au  monde  ;  des  «  centaines  de 
milliers  de  morts  »  s'ensuivront,  dit-il,  et  il  rend  responsables  de 
tous  ces  maux  ceux  qui  veulent  défendre  leurs  foyers  !  Yit-on  ja- 
mais un  pareil  renversement  d'idées  morales?  Le  seul  homme  qui 
n'aurait  rien  à  se  reprocher  devant  sa  conscience  et  devant  l'his- 
toire serait  celui  qui  a  refusé  toute  base  de  négociation  et  de  paix 
possible ,  qui  réduirait  une  ville  de  deux  millions  d'âmes  à  résister 
jusqu'à  la  mort! 

L.  Simonin. 


ULTRIX    POESIS 


Les  Châiimens,  par  M.  Victor  Hugo. 

1  vol.  in-18i  Hôizel,  Paris  1870. 


Deux  Bonaparte  ont  occupé  le  trône  par  un  coup  d'état,  s'y  sont 
maintenus  par  la  force  ou  la  ruse,  en  ont  été  précipités  par  leur  folie. 
Par  une  rencontre  singulière,  tous  deux  ont  eu  un  poète  éminent 
pour  les  accuser  éii  les  maudire  ;  tous  deux  ont  trouvé  dans  le  té- 
moin qui  dépose  contre  eux  le  tempérament  approprié  à  sa  mis- 
sion de  vengeance  :  l'un,  qui  était  grand  malgré  ses  fautes  et  ses 
crimes,  a  été  jugé  par  un  talent  de  haute  race  et  de  noble  attitude; 
l'autre,  dont  la  carrière  aventureuse,  ambiguë,  a  été  couronnée  par 
une  fin  misérable,  est  la  victime  et  la  proie  d'un  génie  énergique  à 
l'inexorable  colère,  aux  invectives  violentes.  Chateaubriand  a  élevé 
la  voix  dans  le  silence  universel  pour  flétrir  le  guet-apens  d'Etten- 
heim  et  le  meurtre  nocturna  des  fossés  de  Vincennes;  il  est  sorti  du 
chœur  des  panégyristes  salariés,  il  s'est  éloigné  du  meuraier  cou- 
ronné et  de  la  contagion  du  sang,  dont  le  grand  capitaine  portait  la 
tache  indélébile.  En  se  présentant  comme  l'adversaire  unique  du 
dictateur  pendant  sa  vie  et  de  sa  mémoire  après  sa  mort.  Chateau- 
briand s'est  exposé  au  reproche  de  s'être  égalé  à  celui  qui  avait  fait 
trembler  les  rois  et  les  peuples.  Avec  quelle  force  Victor  Hugo,  ayant 
à  peine  traversé  la  frontière,  a  jeté  aux  quatre  vents  de  l'Europe  le 
cri  de  sa  protestation  contre  le  2  décembre,  tout  le  monde  le  sait, 
même  ceux  qui  n'ont  pas  lu  les  pages  enflammées  que  traçait  le 
poète  soit  au  pied  du  beffroi  de  Bruxelles,  soit  dans  le  concert  mu- 
gissant des  vagues  de  la  Manche.  Tant  que  le  puissant  accusé  sié- 
geait aux  Tuileries,  dont  l'armée,  soutenue  par  huit  millions  de 
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suffrages,  lui  avait  ouvert  les  portes,  tant  que  le  vengeur,  séparé  du 
monde,  exhalait  sa  menace  inutile  dans  la  prison  qu'il  s'était  faite 
au  milieu  des  rochers,  dans  cette  île  qu'il  avait  choisie  pour  être  une 
Patmos,  et  qui  pouvait  pour  lui  devenir  une  Sainte-Hélène,  il  a  été 
permis  de  penser  que  son  entreprise  était  orgueilleuse,  et  que  l'il- 
lusion était  bien  grande  de  se  croire  de  la  taille  d'un  tel  ennemi. 
Qui  n'aurait  adressé  à  l'écrivain,  armé  seulement  de  sa  plume  et  flan- 
qué de  ses  hémistiches,  le  même  reproche  que  l'on  a  souvent  fait  à 
Chateaubriand?  Eh  bien!  l'événement  a  justifié  la  prétention  du 
poète  :  il  avait  bien  jugé  son  ennemi.  S'il  a  beaucoup  présumé  de 
ses  vers,  les  faits  sont  pour  lui;  il  lui  faudrait  une  mesure  d'humi- 
lité au-dessus  de  la  nature  humaine  pour  ne  se  croire  pas  vain- 
queur. L'objet  de  ses  invectives  s'est  mis  de  lui-même  au  niveau  de 
cette  outrageuse  satire.  Les  lecteurs  que  de  telles  attaques  rebu- 
taient sont  obligés  de  reconnaître  que  la  haine  de  l'auteur  était  plus 
clairvoyante  que  leur  modération. 

Disons-le  sur-le-champ,  ce  que  nous  admirons  le  plus  dans  les 
Châtùfiens,  ce  n'est  pas  la  guerre  acharnée  contre  la  personne  du 
dictateur,  elle  se  comprend,  elle  se  justifie  même  sous  la  plume  de 
l'exilé  :  elle  n'est  pas  la  partie  la  plus  intéressante  de  cette  formidable 
satire.  La  poésie  ne  saurait  se  passer  d'élévation,  même  dans  ses 
vengeances  les  plus  passionnées.  De  cette  hauteur  où  elle  se  place, 
elle  parle  à  l'humanité,  non  pas  seulement  à  un  parti,  elle  châtie 
au  nom  de  la  justice  et  en  doit  conserver  la  dignité  ;  elle  laisse  de 
côté  les  rancunes  ou  les  haines  qui  mettent  les  armes  aux  mains  des 
adversaires  politiques  et  plaide  sa  cause  au  tribunal  de  la  patrie.  C'est 
ainsi  que  les  griefs  de  l'exil  s'ennoblissent,  et  que  tous  les  hommes, 
quel  que  soit  leur  drapeau,  pourvu  qu'ils  aient  un  cœur,  accordent 
leur  sympathie  aux  opprimés.  C'est  ainsi  que  le  vers  grandit,  qu'il 
force  l'attention  des  indifférens,  qu'il  pénètre  dans  la  conscience  de 
l'ennemi  le  plus  obstiné.  Il  y  a  dans  Is  livre  de  Victor  Hugo  une 
admirable  veine  que  nous  préférons  de  beaucoup  à  tout  le  reste 
malgré  les  innombrables  beautés  dont  l'ouvrage  est  rempli.  C'est  la 
source  d'où  il  a  tiré  par  exemple  les  pièces  de  Carte  crEurope,  au 
Peuple,  Souvenir  de  la  nuit  du  4,  ou  celles  qui  commencent  par 
ces  vers  :  «  puisque  le  juste  est  dans  l'abîme,  »  —  «  ceux  qui  vivent, 
ce  sont  ceux  qui  luttent,  »  et  beaucoup  d'autres,  parmi  lesquelles  il 
faut  ranger  les  chansons.  Malgré  des  passages  qui  détonnent  et  ra- 
mènent trop  souvent  la  passion  outrée  à  laquelle  l'auteur  s'est  aban- 
donné, ces  morceaux  ne  nous  forcent  pas  de  nous  souvenir  que  le 
merveilleux  talent  de  l'écrivain  est  lié  à  un  parti.  Des  poésies  de  ce 
genre  gagnent  les  âmes  de  tous,  parce  qu'elles  arrachent  des  larmes 
ou  qu'elles  vengent  la  justice  outragée.  La  plus  belle  de  toutes, 
l'œuvre  sans  contredit  la  plus  excellente  du  recueil  entier,  est  rEx- 
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piaf  ion.  C'est  par  des  traits  de  cette  fierté  que  Victor  Hugo  se  venge 
noblement.  Plus  la  pensée  est  élevée  dans  cette  superbe  composi- 
tion, plus  il  accable  celui  qu'il  déteste.  Quand  les  coups  partent  de 
si  haut,  ils  ressemblent  à  la  foudre  et  frappent  bien  plus  sûrement 
que  les  fureurs  d'une  muse  qui  s'oublie  ;  alors  la  colère  du  poète  a 
quelque  chose  de  la  majesté  du  destin. 

Napoléon  F"',  tout  glorieux  qu'est  son  nom ,  a  commis  un  attentat 
contre  les  lois  le  18  brumaire,  et  l'auteui-  suit  dans  la  carrière  du 
capitaine  la  progression  des  peines  qu'il  supporte.  C'est  d'abord  la 
retraite  de  Russie  et  «  l'immense  armée  trouvant  dans  la  neige  un 
immense  linceul.  »  L'empereur  est  frappé  pour  la  première  fois. 

Il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée. 
Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu'alors  épargnée, 
Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté, 
Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 
Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches. 
Il  regardait  tom])er  autour  de  lui  ses  branches. 

La  douleur  est  poignante,  le  malheur  sans  limites;  ce  n'est  pour- 
tant pas  le  châtiment  de  l'attentat.  Le  poète  nous  transporte  en- 
suite dans  la  funeste  plaine  de  Waterloo.  La  victoire  s'est  changée 
en  désastre.  On  attendait  Grouchy,  et  c'est  Blûcher  qui  apparaît. 
La  mêlée  s'est  changée  en  un  gouffre  flamboyant  où  l'armée,  où  la 
garde,  dernier  espoir,  est  dévorée. 

Ils  allaient  larme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïqucs. 

Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques! 

Le  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leurs  corps 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 

Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 

La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée, 

Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 

Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 

La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut, 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut! 

Sauve  qui  peut!  affront!  horreur!  toutes  les  bouches 

Criaient;  à  travers  champs,  fous,  épordus,  farouches, 

Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux. 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux. 

Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 

Jetant  schakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles. 

Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  6  deuil  ! 

Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient!  —  En  un  clin  d'œil, 

Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée. 

S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée. 

Et  cette  plaine,  hélas!  où  l'on  rêve  aujourd'hui. 

Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui! 
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Était-il  une  catastrophe  pareille  à  celle-là?  Eh  bien!  ce  n'était 
pas  encore  là  le  châtiment  de  Napoléon  P''.  Sainte-Htlène,  l'océan 
solitaire,  le  vautour  anglais  qui  dévorait  sur  son  rocher  le  nouveau 
Prométhée,  misères  affreuses,  insuffisantes  pourtant,  selon  le  poète, 
aux  yeux  de  la  justice  divine  !  Quel  sera  donc  le  châtiment?  Ce  sera 
le  retour  funeste  de  la  race  du  capitaine,  la  parodie  de  son  empire, 
la  gloire  souillée  par  ceux  qui  s'en  viennent  l'exploiter  à  leur  pro- 
fit !  Si  cette  fin  restait  noblement  sévère,  si  elle  ne  touchait  pas  en 
quelques  points  au  trivial,  cette  pièce  de  l'Expiation  serait  un 
chef-d'œuvre  unique.  Telle  que  nous  l'avons,  c'est  une  page  que 
notre  temps  pourra  présenter  avec  confiance  aux  âges  futurs. 

Prenons  le  livre  pour  ce  qu'il  est  :  un  duel  à  mort  entre  l'exilé 
de  Jersey  et  l'auteur  du  coup  d'état  du  2  décembre.  Un  duel  !  ce  mot 
dit  toute  notre  pensée.  Un  poète  a  engagé  un  combat  singulier  contre 
un  empereur,  et  après  dix-huit  ans  il  a  remporté  la  victoire.  Que  ce 
Goliath  ne  soit  pas  précisément  tombé  sous  la  pierre  que  de  l'autre 
côté  de  la  mer  lui  lançait  ce  David  confiant  dans  sa  fronde  et  son 
bon  droit,  peu  importe.  Il  s'est  écroulé,  et  le  premier  coup  qu'il  a 
reçu  lui  vient  de  la  muse  vengeresse.  Tout  ce  qu'a  pu  dire,  tout 
ce  qu'a  pu  faire  depuis  l'auteur  des  Châtimens  a  été  sans  influence 
sur  l'issue  de  la  lutte;  mais  le  jour  où  il  a  publié  cette  œuvre,  il 
a  ouvert  le   combat  que   d'autres   devaient  achever,    l'étranger, 
hélas  !  Il  a  fait  une  blessure  que  son  adversaire  a  pu  ne  pas  sentir, 
mais  dont  le  venin  est  entré  dans  les  veines.  Celui-ci  s'est  jugé  à 
l'abri  des  coups  portés  parce  qu'ils  semblaient  passer  la  mesure  : 
c'est  là  le  poison  qui  l'a  perdu.  11  n'a  pas  tenu  compte  de  la  vérité 
cachée  sous  l'injure.  Nous  ne  croyons  pas  être  dupe  d'un  fatalisme 
subtil,  mais  il  nous  semble  que  presque  toutes  les  accusations  dont 
ce  livre  fourmille,  celui  qui  en  était  l'objet  s'est  appliqué  à  les  mé- 
riter, que  presque  toutes  les  folies  dont  on  le  déclarait  capable,  il 
a  voulu  les  commettre,  que  le  fatal  dénoûment  qu'on  lui  prédisait, 
il  s'est  arrangé  pour  le  rendre  possible.  Nous  l'avouons,  dans  notre 
impartiale  sévérité,  ces  accusations  nous  semblaient  exagérées;  ces 
folies,  le  passé  nous  montrait  bien  qu'elles  étaient  à  craindre,  mais 
faute  de  mieux  nous  placions  notre  espoir  dans  un  rayon  de  bon  sens, 
et  qui  sait?  dans  la  leçon  de  l'expérience;  ce  dénoûment,  nous  sen- 
tions que  le  poète,  pas  plus  que  nous,  n'en  avait  le  secret.  Ici  le  bon 
sens  public  semblait  meilleur  prophète  que  l'Orphée  de  la  république. 
Enfin,  pour  n'être  pas  probable  selon  les  prévisions  de  l'écrivain,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  celui-ci  annonçait  à  des  lecteurs  incré- 
dules l'écroulement  de  toute  cette  fausse  puissance.  Loin  de  nous  la 
pensée  d'accabler  un  homme  tombé;  cependant  ce  prince  fatal  à  la 
France  s'est-il  donc  proposé  de  prouver  que  nous  avions  tous, 
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même  les  plus  hostiles,  trop  bien  pensé  de  lui?  A  considérer  cette 
fatale  insouciance,  on  serait  tenté  de  le  croire. 

D'un  bout  à  l'autre  des  Châtimens,  cette  lutte  personnelle  se 
poursuit.  L'auteur  se  charge  de  la  cause  de  la  nation,  de  la  répu- 
blique, de  la  liberté;  comme  l'héroïne  tragique,  type  éternel  de  la 
vengeance,  il  dit  partout  :  «  Moi  seul,  et  c'est  assez  !  »  Il  s'est  at- 
tribué la  mission  de  châtier  au  nom  de  tous.  Toutes  les  douleurs, 
tous  les  griefs  disparaissent  dans  les  siens.  A  Jersey,  sur  «  la  roche 
où  il  a  ployé  son  aile,  »  il  ne  prend  pour  confident  de  ses  colères 
que  l'Océan,  qui  parle  à  son  âme,  qui  voudrait  le  consoler.  Il  semble 
qu'il  n'y  ait  dans  la  nature  que  la  mer,  le  poète  et  celui  qui  est 
condamné  par  lui.  Que  dis-je?  il  semble  que  la  France  entière  soit 
résumée  en  lui.  Personnalité  gigantesque  !  dira-t-on,  culte  offert 
par  le  dieu  sur  son  propre  autel  !  Cela  peut  être  vrai,  et  il  y  a  long- 
temps que  cette  disposition  lui  a  été  reprochée  :  l'exil,  la  solitude, 
l'absence  de  tout  mortel  qui  ne  fût  pas  à  sa  dévotion,  nouvelles  cir- 
constances qui  ont  concentré  de  plus  en  plus  cet  orgueil  de  l'iso- 
lement. Et  cependant  il  y  a  une  singulière  beauté  dans  cette  atti- 
tude d'un  homme  qui  ne  croit  qu'en  lui. 

Personne  n'est  tombé  tant  qu'un  seul  est  debout. 

Le  vieux  sang  des  aïeux  qui  s'indigne  et  qui  bout, 

La  vertu,  la  fierté,  la  justice,  l'histoire, 

Toute  une  nation  avec  toute  sa  gloire 

Vit  dans  le  dernier  front  qui  ne  veut  pas  plier. 

Pour  soutenir  le  temple,  il  suffit  d'un  pilier; 

Un  Français,  c'est  la  France;  un  Piomain  contient  Rome, 

Et  ce  qui  brise  un  peuple  avorte  aux  pieds  d'un  homme. 

Il  combattra  donc  tout  seul,  et,  pour  remporter  la  victoire,  il 
compte  sur  le  feu  de  ses  rimes.  De  son  vers,  il  fera  tour  à  tour  une 
épée,  une  torche,  un  fer  chaud  ;  les  lignes  que  sa  plume  répand  sur 
le  papier  seront  des  instrumens  de  supplice.  De  son  poignet,  «  le 
poignet  des  poètes ,  »  il  prendra  au  collet  son  ennemi  et  l'enfer- 
mera «  dans  son  livre  expiatoire  »  comme  en  une  geôle  éternelle. 
La  muse  se  fait  gardienne  de  prison  et  «  tient  des  registres  d'écrou.  » 
Aucune  image  n'est  trop  forte,  aucun  opprobre  n'est  assez  profond 
pour  rassasier  sa  fureur.  Le  poète  deviendra  dompteur  d'animaux 
pour  écraser  le  monstre  : 

0  Dieu  vivant,  mon  Dieu!  prêtez-moi  votre  fcrce, 
Et,  moi  qui  ne  suis  rien,  j'entrerai  chez  ce  Corse 

Et  chez  cet  inhumain; 
Secouant  mon  vers  sombre  et  plein  de  votre  flamme, 
J'entrerai  là.  Seigneur,  la  justice  dans  l'àme 

Et  le  fouet  à  la  main, 
Et,  retroussant  ma  manche  ainsi  qu'un  belluaire, 
Seul,  terrible,  des  morts  agitant  le  suaire, 
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Dans  ma  sainte  fureur. 
Pareil  aux  noirs  vengeurs  devant  qui  l'on  se  sauve, 
J'écraserai  du  pied  l'antre  et  la  Ijète  fauve, 

L'empire  et  l'empereur! 

Ce  n'est  pas  assez  du  belluaire,  il  faut  le  bourreau,  le  tourmen- 
teur,  et  le  poèLe  se  fait  exécuteur  des  hautes  œuvres  de  sa  justice. 
Ces  cris  d'une  haine  farouche  ressemblaient  à  de  la  rage  impuis- 
sante, quand  ils  arrivaient  affaiblis  dans  le  silence,  dans  le  calme 
plat  où  la  France  s'était  endormie.  Ils  déplaisaient,  ils  irritaient, 
quand  le  son  discordant  troublait  le  repos  où  le  pays  s'était  ar- 
rangé pour  vivre;  mais  aujourd'hui  que  la  sagesse  d'alors  est  deve- 
nue folie,  que  la  prospérité  est  devenue  misère,  aujourd'hui  que 
l'héritier  d'un  grand  nom  n'est  plus  qu'un  audacieux  qui  s'est  glissé 
par  fraude  dans  un  patrimoine  de  gloire,  aujourd'hui  enfin  que  nous 
voyons  trop  clairement  notre  erreur  et  notre  faiblesse,  et  que,  mal- 
heureusement livrés,  nous  nous  associons  plus  aisément  à  la  passion 
du  poète,  ne  semble-t-il  pas  que  ces  vers  de  l'auteur  des  Châtimens 
viennent  d'éclater  sous  l'inspiration  de  la  colère  publique? 

On  le  disait  ici  même  il  y  a  un  an  (1),  ces  traits  brûlans  font  vio- 
lence à  une  pudeur  du  goût  et  de  la  langue  qui  conservent  toujours 
leurs  droits,  l'indignation  est  plus  éloquente  que  la  colère,  et  les 
vers  ne  perdent  rien  de  leur  force  à  s'imposer  une  certaine  mesure. 
Ce  que  l'on  disait,  nous  le  pensons  encore.  Comme  nous  n'avons 
pas  craint  alors  de  parler  les  premiers  en  France  des  Châlirnens 
devant  l'homme  qui  ne  relâchait  rien  de  son  pouvoir  (l'événement 
l'a  bien  prouvé),  nous  ne  craignons  pas  aujourd'hui,  devant  celui 
qui  le  traîne  à  son  char  triomphal,  de  maintenir  les  privilèges  de  la 
critique.  Oui,  Victor  Hugo  serait  tout  aussi  grand  écrivain,  s'il  était 
moins  outré  dans  son  langage;  son  livre  aurait  produit  un  effet 
tout  aussi  sûr  et  plus  prompt,  s'il  avait  semé  parmi  tant  de  poé- 
sie ardente  et  splendide  quelques  grains  d'atticisme.  Après  tout, 
Eschyle,  Dante  et  Juvénal,  qu'il  reconnaît  pour  ses  maîtres,  ne  se 
jettent  pas  en  des  transports  continuels.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe, 
ce  qu'après  avoir  condamné  le  prince  et  glorifié  le  poète,  l'incor- 
ruptible postérité  dira  de  cette  verve  violente  et  presque  furieuse; 
mais  les  citoyens  ne  sont  en  ce  moment  ni  la  froide  postérité  ni  les 
calmes  lecteurs  d'il  y  a  un  an  :  ils  sont  des  Français  cherchant  leur 
bien-aimée  France  au  milieu  d'une  sanglante  mêlée  et  dans  la  nuit 
profonde;  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  jeter  l'anathème  sur  l'au- 
teur de  tant  de  maux,  et  de  prendre  part  à  ce  duel  que  l'exilé  a 
soutenu  si  fièrement. 

L'avenir  dira  si  la  révolution  de  1848  était  nécessaire;  mais  à 
l'époque  de  ce  mouvement  qui  a  produit  de  si  terribles  conséquen- 

(1.)  Voyez  la  Reme  du  15  juin  1869. 
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ces,  une  parole  a  été  souvent  répétée  :  «  les  fous  sont  devenus  les 
sages.  »  Jamais  un  tel  mot  n'a  été  plus  vrai  qu'en  ce  moment.  Dans 
la  période  trompeuse  de  calme  qui  a  succédé  à  la  république  de 
18^8,  la  majorité  des  Français  accepta  l'événement  dont  elle  gé- 
missait peut-être.  Nous  nous  croyions  les  sages;  le  prétendu  fou, 
c'était  le  poète,  et  nous  avons  regretté  ses  fureurs.  La  destinée 
nous  avait  placés  devant  un  dilemme  où  le  pays,  malgré  toutes  les 
apparences  de  raison,  a  fait  le  mauvais  choix.  Ce  n'est  pas  le  lieu 
ni  le  jour  des  récriminations  :  bien  des  motifs  ont  dicté  au  suffrage 
universel  les  votes  qui  maintenant  se  tournent  contre  lui.  Une  chose 
seule  est  certaine,  c'est  que  nous  avons  vu  la  paix,  l'ordre ,  les  in- 
stitutions sociales,  où  ils  n'étaient  pas.  L'exilé,  l'irréconciliable ,  a 
mieux  prévu  l'avenir  que  les  sages,  et  la  Providence,  qui  a  voulu 
confondre  nos  calculs,  lui  a  donné  raison.  Il  s'était  fait  serment  à 
lui-même  et  à  sa  solitude  de  ne  pas  fléchir.  Cette  solennelle  pro- 
messe lui  a  inspiré  peut-être  les  plus  beaux  vers  de  ses  Châtimem  : 

Devant  les  trahisons  et  les  têtes  courbées, 
Je  croiserai  les  bras,  indigné,  mais  serein. 
Sombre  fidélité  pour  les  choses  tombées. 
Sois  ma  force  et  ma  joie  et  mon  pilier  d'airain  ! 

Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
0  France,  France  aimée  et  qu'on  pleure  toujours, 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste. 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours  ! 

Je  ne  reverrai  pas  ta  rive  qui  nous  tente, 
France,  hors  le  devoir,  hélas!  j'oublîrai  tout. 
Parmi  les  éprouvés  je  planterai  ma  tente  : 
Je  resterai  proscrit,  voulant  rester  debout. 

J'accepte  l'âpre  exil,  n'eùt-il  ni  fn  ni  terme. 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme. 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien!  j'en  suis;  si  même 
Ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  brave  encor  Sylla; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième. 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 

Admirons  cet  élan  du  génie,  et  profitons  aussi  de  la  leçon,  aujour- 
d'hui que  le  devoir  n'est  pas  douteux.  Soyons  justes  :  il  n'y  a  pas 
de  plus  nobles  sentimens  dans  l'âme  humaine,  il  n'y  a  pas  de  plus 
beaux  vers  dans  la  langue  française  que  ceux  qui  précèdent.  Soyons 
patriotes;  puisque  nous  avons  devant  nous  l'étranger,  que  chacun 
des  citoyens  se  promette  d'être  au  nombre  du  dernier  millier,  de  la 
dernière  centaine  qui  résistera;  que  chacun  se  dise  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 
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Et  pourtant  l'homme  contre  I-equel  on  prenait  cet  engagement,  il  dé- 
pendait de  lui  de  rendre  vaines  toutes  ces  promesses,  de  faire  que 
ces  sermons  fussent  à  jamais  stériles.  11  pouvait  appeler  à  lui  des 
conseillers  honnêtes,  respecter  cette  nation  qui  s'était  mise  dans  ses 
mains,  ménager  la  substance  de  ce  peuple  qui  ne  lui  marchandait 
pas  les  largesses,  éloigner  les  scandales  de  son  impériale  demeure, 
surtout  ne  pas  sacrifier  à  son  incapacité  la  fortune  de  la  France, 
pour  la  laisser  à  la  fin  sans  ressources,  sans  armes  et  la  gorge  sous 
le  sabre  prussien;  mais  non,  ce  n'était  pas  le  compte  de  la  justice 
divine.  11  adorait  la  fatalité  qui  l'a  conduit  à  sa  perte.  Il  a  tout  fait 
pour  se  jeter  dans  l'abîme  et  donner  la  victoire  à  son  ennemi. 

Nous  ne  prenons  pas  à  notre  compte  tous  les  jugemens  du  sati- 
rique. Pourtant  ce  serait  une  curieuse  étude,  si  elle  n'était  pas  si 
triste,  de  voir  comment  la  vie  du  prince  a  fourni  après  coup  à  la  sa- 
tire comme  des  pièces  à  l'appui.  Le  poète  dénonçait  en  lui  un  épi- 
curien parvenu  au  trône,  un  ïrimalcion  couronné.  11  n'a  pris  aucun 
souci  de  l'avertissement.  Son  règne  a  été  le  signal  des  fêtes  et  de 
la  profusion;  sa  maison,  ses  écuries,  ses  chasses  impériales,  ont 
effacé  le  luxe  de  nos  rois  les  plus  fastueux.  A  le  voir  si  fort  préoc- 
cupé de  l'éclat  dont  il  entourait  sa  cour,  de  la  splendeur  qu'il 
exigeait  autour  de  lui,  on  déplorait  cette  manie  de  dépense,  on 
l'attribuait  k  des  idées  fausses  sur  l'intérêt  du  commerce  ;  on  refu- 
sait de  croire  son  adversaire,  qui  l'accusait  de  n'avoir  aspiré  au 
souverain  pouvoir  que  pour  ses  jouissances.  Quant  à  lui,  il  dédai- 
gnait ces  vains  propos;  il  méprisait  ces  vers  qui  venaient  expirer 
aux  portes  de  ses  palais  : 

Pour  les  bannis  opiniâtres, 
La  France  est  loin,  la  tombe  est  près. 
Prince,  préside  aux  jeux  folâtres, 
Chasse  aux  femmes  dans  les  théâtres, 
Chasse  aux  chevreuils  dans  les  forêts.,. 

Les  plus  frappés  sont  les  plus  dignes; 
Ou  l'exil!  ou  l'Afrique  en  feu! 
Prince,  Compiègne  est  plein  de  cygnes, 
Cours  dans  les  bois,  cours  dans  les  vignes  : 
Vénus  rayonne  au  plafond  bleu; 
La  bacchante  aux  bras  nus  se  pâme 
Sous  sa  couronne  de  raisin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin  ! 

Les  forçats  bâtissent  le  phare, 
Traînant  leurs  fers  au  bord  des  flots  ! 
Hallali  !  hallali  !  fanfare  ! 
Le  cor  sonne,  le  bois  s'effare, 
La  lune  argenté  les  bouleaux  ; 
TOME  xc.  —  1870.  11 
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A  l'eau  les  chiens  !  le  cerf  qui  hrame 
Se  perd  dans  l'ombre  du  bassin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

Le  poète  l'avait  habillé  en  prétendant  nécessiteux,  le  dépouil- 
lant de  ce  reste  de  majesté  que  consacrent  l'exil  et  les  royales  in- 
fortunes. L'impitoyable  satire  le  livrait  à  la  risée  ;  elle  faisait  de 
son  coup  d'état  un  immense  larcin,  et  n'attribuait  d'autre  but  à  son 
ambition  que  l'or  et  les  coffres  toujours  pleins.  La  conscience  pu- 
blique s'est  révoltée  contre  l'accusation  :  l'homme  qui  s'appelait  du 
même  nom  que  le  vainqueur  de  Marengo  et  d'Austerlitz,  l'homme 
que  la  France  avait  choisi,  qui,  non  content  d'être  le  premier  de  la 
république,  avait  bien  osé  se  rendre  maître  du  pays  et  prétendu 
fonder  sa  dynastie,  en  vérité  il  ne  pouvait  avoir  des  vues  si  basses. 
Quand  on  a  l'honneur  de  régner  sur  la  France,  on  aspire  à  quelque 
chose  de  mieux  que  d'être  riche.  Le  pays  se  sentait  lui-même  atteint 
par  de  telles  suppositions,  La  conduite  du  prince  a-t-elle  donné  un 
démenti  au  poète  sur  ce  point?  L'histoire  le  dira;  elle  fera  des 
papiers  célèbres  des  Tuileries  un  dépouillement  qui  seul  sera  défi- 
nitif; mais  c'est  déjà  une  chose  fâcheuse  que  les  apparences,  et  le 
poète  est  trop  vengé. 

«  Ceux  que  Jupiter  veat  perdre,  il  leur  ôte  l'esprit  ;  »  voilà  un 
adage  ancien  qui  se  vérifie  trop  souvent  aux  dépens  des  peuples. 
Gomment  se  serait-il  préservé  des  accusations  et  des  reproches, 
celui  qui  a  voulu  coui'ir  au-devant  de  sa  ruine?  Il  a  entrepris  une 
guerre  qu'il  n'était  pas  en  mesure  de  soutenir.  Il  s'est  estimé  bon 
capitaine  et  a  compromis  dès  l'abord  son  armée  en  lui  donnant  un 
chef  incapable.  Il  est  resté  en  secret  général  en  chef,  poussant  jus- 
qu'au bout,  avec  son  artifice  obstiné,  l'imprudence  d'un  comman- 
dement ambigu.  Il  a  fait  triompher  dans  les  conseils  un  plan  que 
l'intérêt  seul  de  sa  sûreté  et  de  sa  dynastie  lui  faisait  choisir,  et  il  a 
joué  dans  une  partie  dangereuse  son  salut  et  celui  de  la  patrie.  Il  a, 
par  d'inexcusables  retards,  perdu  la  seule  bonne  carte  qu'il  eût 
dans  son  jeu,  une  avance  de  quelques  jours.  Taisons-nous  sur  les 
hontes  de  Sedan;  nous  ne  parlons  que  des  folies,  et  nous  cherchons 
par  quelle  série  d'aveuglemens  il  s'est  chargé  de  donner  raison  à  une 
satire  qui  nous  paraissait  trop  sanglante.  Ah!  pourquoi  le  ciel  ne 
l'a-t-il  pas  abandonné  la  veille  du  jour  où  il  a  mis  la  main  sur 
le  pouvoir  suprême?  Pourquoi  n'a-t-il  été  habile  que  pour  sus- 
pendre dans  le  corps  de  la  nation  la  vie  politique  et  pour  enchaîner 
nos  libertés? 

Les  fautes  ont  dépassé  les  espérances  du  poète.  Celui-ci  croyait 
à  une  vengeance  du  peuple,  à  un  réveil  du  lion.  Cette  fois  la  pré- 
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voyance  de  l'écrivain  était  en  défaut.  Le  peuple  lui  semblait  un 
nouveau  Lazare  couché  au  fond  de  la  tombe  et  qu'une  main  divine 
évoquerait  du  sépulcre.  11  se  trompait.  La  France  était  endormie, 
malade  assurément,  et  se  tournant  d'un  côté  sur  l'autre;  mais  le 
danger  prochain  n'était  pas  là,  et  le  destin  avait  décidé  que  l'homme 
fatal  se  perdrait  lui-même.  Vous  n'aviez  pas  pressenti  cette  fin, 
ô  poète  !  vous  n'aviez  pas  cru  à  la  possibilité  d'une  défaite  pour 
notre  patrie.  Vous  n'aviez  pas  supposé  qu'il  nous  entraînerait  dans 
son  précipice;  vous  n'aviez  pas  deviné  de  quelle  rançon  il  faudrait 
payer  la  délivrance,  ni  à  quel  prix  vous  seriez  vengé! 

Chose  étrange,  il  a  fallu  que  nos  désastres  eux-mêmes  fussent 
comme  en  perspective  dans  le  livre  des  Cliâiimens!  L'auteur,  en  cela 
moins  perspicace  que  les  esprits  plus  calmes,  n'apercevait  pas  à 
l'horizon  de  l'empire  un  nouveau  1815.  Faut-il  le  dire?  tous  les  écri- 
vains, tous  les  orateurs  qui  veulent,  dans  notre  pays,  être  popu- 
laires, se  condamnent  à  flatter  notre  vanité  militaire  :  nous  n'écou- 
tons que  ceux  qui  nous  parlent  de  victoires.  Le  poète ,  qui  a  sacrifié 
à  cette  faiblesse  nationale,  ne  prévoyait  donc  que  soulèvemens  et 
révoltes,  que  renversement  du  despotisme  par  la  liberté  et  répu- 
blique emportée  de  haute  lutte.  Cependant  il  y  a  dans  les  Châtimens 
des  vers  que  la  superstitieuse  antiquité  aurait  pris  pour  des  avis 
d'en  haut,  pareils  à  ces  paroles  mystérieuses  échappant  à  des  bou- 
ches qui  n'en  comprennent  pas  elles-mêmes  le  sens.  Ce  recueil  con- 
tient deux  pièces,  dont  l'une,  A  l'obéissance  jjcissivcy  a  déplu  au 
grand  nombre,  je  crois,  parce  qu'elle  était  injuste  envers  l'armée,  et 
l'autre,  lo  Reculade^  se  comprend  difficilement  parce  qu'elle  porte 
sur  une  circonstance  passagère,  celle  d'un  mouvement  en  arrière 
avant  l'expédition  de  Sébastopol.  Aujourd'hui  ces  strophes  d'il  y  a 
dix-sept  ans  trouvent  je  ne  sais  quelle  douloureuse  application,  et 
semblent  puiser  dans  nos  malheurs  un  cruel  intérêt  qu'elles  n'a- 
vaient pas. 

L'armée,  à  la  veille  de  1852,  n'était  pas  ce  que  nous  avons  eu  le 
chagrin  de  la  voir  dans  l'année  funeste  où  nous  sommes,  comman- 
dée par  des  généraux  de  cour  et  défiante  de  ses  chefs.  Elle  obéit  au 
signal  de  l'attentat;  mais  la  responsabiUté  n'en  doit  pas  retomber 
sur  elle.  C'était  une  surprise  pour  les  troupes  comme  pour  les  ci- 
toyens, et  dans  la  situation  du  pays,  après  le  désarmement  de  fé- 
vrier et  la  revanche  de  juin ,  l'esprit  militaire,  reprenant  son  em- 
pire, parla  plus  haut  qu'un  devoir  mal  défini.  C'est  pourquoi  les 
reproches  du  poète  n'étaient  pas  mérités.  Quand  il  accusait  les  sol- 
dats de  s'être  mis  cent  mille  pour  s'en  aller,  tambours  battans,  sa- 
bres nus,  combattre  vingt  contre  un,  quand  il  dit  qu'ils  ont,  au 
bruit  du  canon  et  de  l'obusier,  tué  dans  un  carrefour  un  enfant  de 
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sept  ans,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  calomnie  ces  militaires  qui  sont 
aussi  nos  enfans.  La  patrie  en  deuil  n'élève  la  voix  que  contre  les 
véritables  auteurs  du  mal  ;  elle  sait  que  les  soldats  français  ne  sont 
pas  des  janissaires ,  ni  des  soudards  gagés.  Et  pourtant  une  dé- 
chéance morale  commença  pour  eux  et  se  développa  lentement  :  la 
complicité  dans  la  violence  fut  la  plaie  cachée;  le  lien  qui  rattache 
l'armée  au  cœur  du  pays  se  relâcha  peu  à  peu.  Oui ,  notre  armée 
était  magnifique,  quoique  trop  peu  nombreuse,  avant  cette  guerre 
qui  l'a  dévorée.  Pourtant  son  éclat  apparent  couvrait  de  sérieuses 
défaillances,  une  discipline  qui  fléchissait,  une  légèreté  trop  com- 
mune dans  les  chefs,  des  soldats  dont  le  bras  était  solide,  mais 
dont  l'oreille  était  ouverte  aux  jugemens  sévères  sur  les  généraux. 
Hier  encore  nous  pouvions  dire  à  notre  brave  et  malheureuse  armée  : 

Vers  l'heureux  but  où  Dieu  nous  mène, 
Soldats,  rêveurs  nous  vous  poussions, 
Tête  de  la  colonne  humaine, 
Avant-garde  des  nations!... 

Dans  nos  songes  visionnaires 
Nous  vous  voyions,  ô  nos  guerriers, 
Marcher  joyeux  dans  les  tonnerres, 
Courir  sanglans  dans  les  lauriers; 

Sous  la  fumée  et  la  poussière 
Disparaître  en  noirs  tourbillons, 
Puis  tout  à  coup  dans  la  lumière 
Surgir,  radieux  bataillons; 

Et  passer,  légion  sacrée 
Que  les  peuples  venaient  bénir. 
Sous  la  haute  porte  azurée 
De  l'éblouissant  avenir  ! 

Voilà  bien  ce  que  rêvaient  ceux  qui  ne  condamnaient  pas  cette 
déplorable  guerre,  —  des  triomphes  pour  nos  soldats,  la  sécurité 
pour  l'avenir,  l' affranchissement  pour  tous,  même  pour  ceux  que 
nous  aurions  combattus.  Ces  pensées  généreuses  pouvaient  seules 
excuser  la  témérité  patriotique  des  uns,  la  confiance  imprudente 
des  autres  dans  un  gouvernement  aveugle,  —  ces  pensées  n'étaient 
chimères. 

Eh  bien!  non,  je  rêvais.  Illusion  détruite  ! 

Gloire!  Songe,  néant,  vapeur. 
0  soldats,  quel  réveil!  l'empire  c'est  la  fuite... 

Soldats,  l'empire  c'est  la  peur... 
Adieu  la  tente  1  adieu  les  camps!  plus  d'espérance! 

Soldats,  soldats,  tout  est  fini  ! 

INon,  tout  n'est  pas  fini;  d'héroïques  jeunes  gens  qui  tenaient  la 


ULTRIX    POESIS.  165 

charme  il  y  a  deux  mois  manient  avec  bonheur  le  fusil  que  la  pa- 
trie leur  a  confié.  Ils  ont  tout  laissé  pour  accourir  au  danger,  leur 
moisson  inachevée,  leurs  grappes  mûries  qui  pendaient  h  la  vigne. 
En  deux  mois,  ils  ont  traversé  la  France,  revêtu  l'uniforme,  appris 
la  discipline,  continué,  que  dis-je?  relevé  la  tradition  de  l'honneur 
militaire;  ils  sont  gais  comme  de  jeunes  recrues  et  ils  se  battent 
comme  de  vieux  soldats.  C'est  l'empire  qui  est  fini,  mais  la  France 
ne  saurait  finir  ! 

Après  Wissembourg,  Forbach  et  Reichshofen,  on  devait  encore 
le  respect  au  chef  malheureux  qui  avait  commandé  sans  talent  et 
sans  succès,  mais  ouvertement,  mais  au  grand  jour,  et  sans  cacher 
derrière  une  fiction  coupable  ses  prétentions  obstinées.  Après  les 
artifices  de  sa  persistante  vanité  et  les  mensonges  systématiques  de 
ses  ministres,  après  tant  de  ruses,  de  fautes  persévérantes,  surtout 
après  Sedan,  on  ne  lui  doit  plus  que  la  vérité.  Tout  le  monde  a  lu 
la  page  satirique  de  la  Reculade,  où  l'auteur  des  Châtimens  sacrifie 
la  fausse  gloire  d'un  capitaine  de  fantaisie.  Au  moment  où  celui-ci 
allait  commencer  la  guerre  de  Crimée,  c'était  une  caricature  pleine 
de  verve ,  mais  une  caricature.  Désormais,  sauf  un  vers  ou  deux 
dont  la  jovialité  serait  hors  de  saison,  ou  qui  s'appliquent  à  des 
circonstances  du  passé,  cette  page  paraîtra  peut-être  une  revanche 
pour  nos  soldats  conduits  à  la  boucherie,  pour  les  pauvres  tronçons 
de  notre  armée  lancée  par  une  incapacité  orgueilleuse  à  la  bouche 
des  canons  prussiens. 

La  France  a  tout  pardonné,  tout  passé  au  neveu  de  Napoléon;  elle 
a  cru  jusqu'à  la  fin  que  le  nom  de  Bonaparte  était  une  garantie  suf- 
fisante, et  que  bon  sang  ne  pouvait  mentir.  Ce  n'était  pas  assez  de 
tant  de  fautes,  dont  la  liste  avait  commencé  avant  l'arrivée  au  pou- 
voir et  dont  le  chiffre  s'accroissait  d'année  en  année.  Ce  n'était  pas 
assez  des  sermens  violés,  de  l'argent  dissipé,  des  comédies  jouées 
sur  le  trône.  Tous  ces  griefs  ou  ces  soupçons  ne  suffisaient  pas;  ils 
pouvaient  être  exagérés,  ils  étaient  articulés  par  d'intraitables  en- 
nemis ;  la  France  était  toujours  sous  le  charme  d'un  nom  qu'elle 
avait  la  folie  d'aimer  d'un  amour  unique.  Une  épreuve  restait  à  su- 
bir, l'épreuve  de  la  valeur,  où  notre  pays  ne  se  trompe  jamais.  L'é- 
preuve est  faite.  Napoléon  III  devait  au  moins  se  racheter  par  une 
résolution  courageuse. 

Et  maintenant  avons -nous  fait  la  juste  part  au  poète  dont  les 
cris  provoquaient  le  pays  et  au  pays  qui  ne  les  a  pas  écoutés?  C'est 
une  loi  de  l'intelligence  et  de  la  justice  que  toute  pensée  garde  sa 
véritable  mesure,  comme  c'en  est  une  des  choses  humaines  que 
toute  parole  vienne  en  son  temps.  Que  pouvait  gagner  l'auteur  des 
Châtimens  à  outrer  l'expression  de  ses  jugemens  anticipés,  à  laisser 
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courir  sans  frein  la  plume  qu'il  trempait  dans  sa  haine  de  patriote 
et  d'exilé?  Des  mots  que  nous  ne  redirons  pas  émaillent  chaque 
page  des  Châtùnens.  Les  injures  sont-elles  des  argumens,  et  les 
vers  sont-ils  plus  éloquens  parce  qu'ils  éciiment  de  colère?  A  notre 
avis,  la  sagesse  conseillait,  même  au  lendemain  des  lois  violées, 
même  dans  l'exil  et  dans  la  solitude,  de  dire  la  vérité  pure  sans  y 
employer  d'efforts.  Si  l'écrivain  voulait  le  succès  de  sa  cause  au 
tribunal  des  hommes  de  raison,  non  de  sa  parole  et  de  sa  plume  au 
jugement  de  ses  amis  politiques,  il  eût  été  habile  de  suivre  le  con- 
seil de  la  sagesse.  Nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer,  ce  beau 
livre,  en  demeurant  dans  les  bornes  de  la  gravité,  en  se  proposant 
moins  d'être  fort  qu'irréfutable,  aurait  rendu  à  la  cause  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté  un  plus  grand  service.  Ce  n'est  pas  tout;  lancer 
dans  l'Europe  curieuse  ou  indifférente  un  acte  d'accusation  qui  at- 
teignait non  pas  seulement  l'ennemi  et  son  entourage,  mais  le  pays 
presque  entier,  l'armée,  la  magistrature,  l'église,  le  peuple  même 
et  les  faubourgs,  la  bourgeoisie  surtout,  c'était  établir  mal  à  propos 
entre  le  dictateur  et  les  Français  une  sorte  de  solidarité.  Que  ne 
pourrait-on  dire  du  moment  où  l'auteur  publiait  cette  œuvre  admi- 
rable malgré  ses  défauts!  Par  cela  même  qu'il  a  beaucoup  deviné, 
il  a  dû  souvent  accuser  sans  preuves;  il  a  montré  de  la  clairvoyance 
en  pure  perte.  Les  poètes  ont  quelquefois  la  faculté  de  divination; 
mais  les  bons  politiques  tiennent  compte  des  circonstances,  et  ne 
parlent  qu'avec  la  chance  d'être  crus  sur  parole.  D'ailleurs  bien  des 
gens  qui  sont  aujourd'hui  avec  l'auteur  des  Châtimens,  bien  des 
esprits  sérieux  croient  que  le  pouvoir  absolu  n'a  pas  manqué  d'exer- 
cer sa  corruption,  et  que  le  livre,  grâce  à  la  démence  du  prince, 
a  gagné  en  vérité,  en  équité.  Cette  sanglante  satire,  estimée  d'abord 
injuste,  puis  justifiée  peu  à  peu  par  celui  dont  le  rôle  était  de  la 
faire  mentir,  c'est  là  un  phénomène  dont  l'histoire  gardera  le  sou- 
venir. 

Voilà  pour  le  poète,  envers  lequel  on  doit  maintenir  aujourd'hui 
ses  réserves  aussi  bien  que  l'on  maintenait,  il  y  a  un  an,  une 
entière  indépendance  à  l'égard  du  pouvoir.  Quant  au  pays,  mal- 
gré la  confession  sincère  que  nous  avons  faite  de  son  imprudence, 
nous  n'avons  pas  dit  toute  la  vérité.  La  France,  et  sur  ce  point 
nous  consentons  à  être  confondus  dans  le  grand  nombre,  a  manqué 
de  prévoyance  et  de  résolution.  Parce  que  le  suffrage  universel  était 
affolé  d'un  nom,  nous  avons  cru  que  la  valeur  de  l'homme  était  la 
moindre  affaire;  nous  avons  donné  les  mains  à  cette  politique  d'en- 
traînement, sans  faire  de  conditions,  sans  préserver  l'avenir.  11  nous 
a  fait  des  ennemis  de  tous  les  peuples  de  l'Europe,  même  de  ceux 
pour  lesquels  il  a  prodigué  notre  sang  et  notre  or.  Son  aveagle- 
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ment  n'a-t-il  pas  même  fourni  à  mie  nation  voisine  le  prétexte 
qu'elle  attendait?  Nous  payons  notre  confiance  par  l'incendie  de  nos 
villes  et  la  dévastation  de  nos  campagnes.  C'est  là  le  résultat  des  plé- 
biscites menteurs  que  nous  avons  accueillis  ou  laissé  voter.  Chacun 
de  nos  malheurs  est  l'expiation  de  tel  vote  ou  de  telle  concession. 
Les  Prussiens  nous  renvoient  eu  obus  et  en  boulets  les  oui  que  nous 
avons  accordés  aux  Bonaparte.  «  L'empire,  c'est  la  paix,  »  disait-il; 
mais  ne  devions-nous  pas  savoir  que  la  logique  des  situations  est 
invincible,  et  la  volonté  des  hommes  fragile?  Que  ce  soit  avec 
empressement  ou  avec  froideur,  nous  avons  accepté  l'homme  des 
échaulïourées  et  des  déroutes;  il  fallait  nous  attendre  à  ce  que 
Strasbourg  et  Boulogne  auraient  pour  conclusion  Beichshofen  et 
Sedan.  Quelle  était  l'excuse  de  notre  imprévoyance?  Le  socialisme, 
les  nouveaux  jacobins?  Oui,  nous  savons  que  nos  infortunes  ont 
plus  d'une  cause,  et  que  sans  les  démagogues  il  n'y  avait  pas  de 
iNapoléon  III;  mais  nous  avions  vaincu  les  factieux,  nous  devions 
nous  résoudre  à  les  vaincre  encore,  à  les  vaincre  toujours.  Au  lieu 
de  regarder  en  face  le  péril,  au  lieu  de  compter  l'ennemi  et  de  nous 
compter  nous-mêmes,  nous  avons  écouté  les  conseils  de  la  peur, 
nous  avons  pris  pour  garantie  un  nom,  un  souvenir  :  nous  nous 
sommes  réfugiés  derrière  un  sabre  dont  nous  connaissons  mainte- 
nant la  valeur.  Ou  nous  proposait  de  mettre  notre  défense  en  com- 
mandite, de  nous  assurer  moyennant  finance  et  en  donnant  carte 
blanche  k  l'entrepreneur  du  salut  public.  Nous  avons  consenti;  on 
avait  d'ailleurs  pris  l'avance,  et  le  contrat  avait  le  caractère  des  bil- 
lets obtenus  par  surprise.  Nous  nous  sommes  exf^cutés. 

Allons  jusqu'au  bout.  Il  y  avait  périodiquement  pour  le  prétendu 
sauveur  nécessité  de  renouveler  son  bail.  Nous  n'avons  pas  montré 
dans  ces  occasions  plus  de  coup  d'œil  ni  de  fermeté  que  dans  le 
principe,  et  puis,  pour  perpétuer  la  même  situation,  les  mêmes 
moyens  étaient  employés.  A  la  fin,  la  réalité  commençait  à  détrom- 
per les  gouvernés,  l'inquiétude  à  gagner  le  gouvernement  :  on  parla 
de  monarchie  constitutionnelle,  de  responsabilité  des  ministres.  La 
prévoyance  nous  fit  encore  défaut  pour  lier  les  mains  à  celui  qui 
nous  avait  trompés,  la  résolution  pour  nous  mettre  nous-mêmes  au 
gouvernail.  C'était  le  dernier  répit  que  nous  laissait  la  fortune. 
Nous  n'avons  pas  su  le  mettre  à  profit  :  irritée,  elle  nous  a  laissés 
rouler  dans  le  précipice  où  nous  faisons  aujourd'hui,  pour  nous 
arrêter  au-dessus  du  gouffre  béant,  des  efforts  prodigieux  dont  la 
centième  partie  aurait  suffi  à  sauver  la  France  des  dangers  du 
passé. 

L'aveu  est-il  assez  complet?  Que  manque-t-il  au  triomphe  du 
poète?  Il  a  eu  prévoyance  et  résolution  là  où  nous  en  avons  man- 
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que.  C'est  bien,  son  avantage  de  ce  côté  est  incontestable;  mais, 
voyant  mieux  que  nous ,  a-t-il  su  tirer  le  meilleur  parti  de  sa  per- 
spicacité? Il  criait  au  peuple  : 

Réveillez-vous,  assez  de  honte! 
Bravez  boulets  et  biscaïens. 
Il  est  temps  qu'enfin  le  flot  monte, 
Assez  de  honte,  citoyens! 


Vous  n'êtes  pas  armés?  qu'importe  ! 
Prends  ta  fourche,  prends  ton  marteau  ! 
Arrache  le  gond  de  ta  porte, 
Emplis  do  pierres  ton  manteau  ! 
Et  poussez  le  cri  d'espérance  ! 
Redevenez  la  grande  France! 
Redevenez  le  grand  Paris! 
Délivrez,  frémissant  de  rage, 
Votre  pays  de  l'esclavage, 
Votre  mémoire  du  mépris! 


Le  peuple  ne  se  soulevait  pas;  cet  océan,  mieux  endormi  que 
celui  qui  entourait  le  poète,  n'avait  plus  de  marée  montante.  11  est 
vrai  que  celui-ci  demandait  une  insurrection  quand  il  suffisait  d'un 
vote.  C'était  non  pas  une  fourche,  ni  un  marteau,  ni  des  pierres 
qu'il  fallait,  mais  un  suffrage.  Plus  on  criait  aux  armes,  plus  les 
oui  pleuvaient  dans  les  urnes.  La  colère  des  uns  prolongeait  l'in- 
souciance des  autres.  Il  s'agissait  de  faire  la  lumière,  non  d'attiser 
le  feu,  d'éclairer,  de  persuader  les  esprits,  comme  on  finit  par  s'en 
aviser,  non  d'exciter  la  passion.  Qui  sait  si  les  violences  des  Cliâti- 
mcns  n'ont  pas  valu  à  Louis-Napoléon  des  milliers  de  votes? 

Après  le  peuple,  c'était  le  tour  de  la  classe  moyenne.  L'auteur 
mettait  ces  paroles  dans  la  bouche  du  bourgeois  : 

Ce  bruit  qu'on  fait  dérange  mon  sommeil. 
Tout  va  bien.  Les  marchands  triplent  leurs  clientelles, 
Et  nos  femmes  ne  sont  que  fleurs  et  que  dentelles! 
De  quoi  donc  se  plaint-on?  crie  un  autre  quidam. 
En  flânant  sur  l'asphalte  et  sur  le  macadam, 
Je  gagne  tous  les  jours  trois  cents  francs  à  la  Bourse, 
L'argent  coule  aujourd'hui  comme  l'eau  d'une  source  ; 
Les  ouvriers  maçons  ont  trois  livres  dix  sous, 
C'est  superbe  ;  Paris  est  sens  dessus  dessous. 
Il  paraît  qu'on  a  mis  dehors  les  démagogues; 
Tant  mieux!  moi  j'applaudis  les  bals  et  les  églogues 
Du  prince  qu'autrefois  à  tort  je  reniais. 
Que  m'importe  qu'on  ait  chassé  quelques  niais? 
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Quant  aux  morts,  ils  sont  morts!  paix  à  ces  imbéciles! 
Vivent  les  gens  d'esprit  !  vivent  ces  temps  faciles 
•  Où  l'on  peut  à  son  choix  prendre  pour  nourricier 

Le  Crédit  mobilier  ou  le  Crédit  foncier! 
La  république  rouge  aboie  en  ses  cavernes, 
C'est  affreux!  liberté,  droits,  progrés,  balivernes! 
Hier  encor  j'empochais  une  prime  d'un  franc; 
Et  moi  je  sens  fort  peu,  j'en  conviens,  je  suis  franc, 
Los  déclamations  m'étant  indifférentes, 
La  baisse  de  l'honneur  dans  la  hausse  des  rentes. 

Le  portrait  est  piquant,  les  vers  sont  spirituels.  Plus  d'un  origi- 
nal s'y  pourrait  reconnaître;  mais  une  poignée  d'hommes  d'argent 
est-elle  la  bourgeoisie  française?  Aujourd'hui  que  l'auteur  est  rentré 
parmi  nous,  nous  sommes  assurés  qu'il  a  retrouvé,  à  peu  de  diffé- 
rence près,  le  Paris  qu'il  avait  quitté,  celui  de  1830  et  de  1848,  le 
Paris  qui  faisait  ses  délices  des  Feuilles  d'automne  et  celui  qui 
applaudissait  h  Ilernani,  à  Lucrèce  Borgia,  le  Paris  c[ui  l'avait  en- 
voyé à  l'assemblée  nationale.  En  secouant  la  poussière  de  l'exil, 
il  a  certainement  jeté  au  vent  les  injustes  préjugés;  en  serrant  la 
main  de  ses  concitoyens,  cette  main  qui  combat  au  service  de  la 
France,  et  qui  ne  signera  jamais  une  paix  honteuse,  il  a  senti 
qu'elle  n'avait  pas  tant  dégénéré  du  bon  sang  des  aïeux.  Pour  que 
la  victoire  soit  complète,  il  faut  que  le  retour  dans  sa  patrie  soit 
aussi  le  retour  à  la  modération.  De  notre  côté,  nous  reconnaîtrons 
avec  plaisir  que  l'écrivain  irrité  des  Chûtimens  est  toujours  l'au- 
teur de  tant  de  poésies  humaines,  de  tant  de  pages  inspirées  par 
l'esprit  de  conciliation  et  de  douceur.  Les  Cluitimens  ont  pu  sou- 
lever çà  et  là  des  colères  et  semer  des  divisions;  que  toute  l'amer- 
tume en  retombe  sur  les  auteurs  de  nos  maux.  Il  y  en  a  de  plus 
d'une  sorte,  et  ils  ne  sont  pas  tous  dans  le  même  camp  ;  l'écrivain 
n'a  pas  vécu  tellement  seul  dans  l'exil  qu'il  ne  le  sache  aussi  bien 
que  nous.  Qu'il  revienne  dégagé  de  l'esprit  de  secte,  ainsi  que  le 
promettent  déjà  les  paroles  prononcées  par  lui  dans  cette  crise  su- 
prême. Paris  d'abord  et  la  France  après  lui  salueront  avec  empres- 
sement leur  grand  poète. 

F.  DE  Lageaevais. 
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31  octobre  1870. 

Notre  situation  commence  à  devenir  étrange  dans  ses  obscurités  iné- 
vitables et  dans  sa  simplicité  tragique.  Paris,  enfermé  dans  sa  cuirasse 
de  fer,  s'endort  chaque  soir  comme  un  bon  chevalier  gardant  son  ar- 
mure jusque  dans  le  repos,  et  chaque  matin  il  se  réveille,  se  remettant 
à  vivre  de  sa  vie  ordinaire,  marquant  seulement  un  jour  de  plus  dans 
la  redoutable  épreuve  qu'il  traverse  sans  faiblir.  Paris  se  suffît  à  lui- 
même  depuis  un  mois  et  demi;  il  forme  à  lui  seul  un  état,  une  société, 
un  monde,  —  un  monde  pour  le  moment  borné  par  Saint-Denis  et  Cla- 
mart,  par  Saint-Cloud  et  Vincennes.  Au-delà  de  cet  horizon,  à  ce  qu'il 
paraît,  c'est  la  Prusse  campée  et  immobilisée  devant  le  canon  de  nos 
forts. 

On  croyait  que  Paris,  la  ville  des  plaisirs,  des  frivolités  bruyantes,  des 
élégances  amollissantes  et  des  corruptions,  mauvaises  conseillères,  ne 
résisterait  pas  à  la  première  sommation  d'une  armée  infatuée  de  vic- 
toires, ou  que  tout  au  moins  l'opulente  cité  ne  ferait  pas  pour  longtemps 
le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  ses  habitudes  de  bien-être,  de  son  luxe  et  de 
ses  vanités.  On  s'est  trompé;  Paris  s'est  fait  tout  de  suite  à  la  vie  sévère 
des  sièges,  et  il  s'en  est  imposé  de  lui-même  toutes  les  rudesses  sans 
hésitation.  Il  a  fait  trêve  à  ses  réunions  mondaines,  il  a  fermé  ses  théâ- 
tres sans  murmure;  il  a  vu  la  cognée  abattre  les  ombrages  de  ses  pro- 
menades préférées,  de  son  bois  de  Boulogne,  et  il  n'a  pas  songé  à  se 
plaindre.  S'il  faut  d'autres  sacrifices,  qu'on  le  sache  bien,  il  est  tout 
prêt.  Il  ne  livrera  certes  pas  de  lui-même  ses  monumens  aux  flammes, 
il  fait  ce  qu'il  peut  pour  les  garantir;  il  ne  commettra  pas  une  faiblesse 
pour  les  sauver  du  bombardement,  si  bombardement  il  y  a,  et  le  jour- 
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liai  anglais  qui  nous  prévenait  si  charitablement  l'autre  jour  que  nos 
statues  et  nos  tableaux  ne  nous  préserveraient  pas  du  feu,  ce  journal, 
qui  est  en  vérité  quelquefois  mieux  inspiré,  le  SaUirday  Revieiv,  pou- 
vait se  dispenser  de  ses  leçons  de  philosophie.  On  fera  ce  qu'on  voudra. 
Ce  n'est  pas  avec  nous,  c'est  avec  la  civilisation  et  l'humanité  pensante 
que  les  démolisseui^  auraient  à  compter,  s'ils  pouvaient  aller  jusqu'au 
bout  de  leur  bonne  volonté  de  destruction.  On  croyait  au  moins,  et  on 
l'annonçait  avec  confiance ,  que  Paris  ne  passerait  pas  huit  jours  sans 
sombrer  dans  la  guerre  civile,  que  la  république  enfanterait  des  dis- 
cordes, que  la  ville  tomberait  d'elle-même,  déchirée  et  meurtrie,  aux 
pieds  de  son  vainqueur.  La  guerre  civile  n'a  point  éclaté  du  tout;  jamais 
peut-être  il  n'y  a  eu  plus  d'ordre  dans  l'éclipsé  de  toutes  les  lois  ordi- 
naires, et  s'il  y  a  eu,  s'il  y  a  encore  d'assez  pauvres  fanatiques  essayant 
de  faire  des  propagandes  agitatrices,  ils  sont  aussitôt  submergés  dans  la 
patriotique  unanimité  de  la  population.  On  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour 
les  ruiner  :  ils  sont  les  complices  volontaires  ou  involontaires  de  l'en- 
nemi. On  brfde  leurs  journaux  sur  la  place  publique  sans  que  le  gou- 
vernement s'en  mêle.  Les  étrangers  se  sont  moqués  souvent  de  nos 
fausses  espérances  et  de  nos  fausses  nouvelles.  Si  les  circonstances 
étaient  un  peu  moins  sérieuses,  nous  pourrions  rire  à  notre  tour  de  ces 
Prussiens  montant  sur  les  hauteurs  voisines  pour  voir  de  loin  la  terrible 
bataille  engagée  dans  Paris,  au  dire  des  dépêches  expédiées  à  Berlin. 
Toutes  ces  prévisions  ont  été  trompées.  Paris  tient  et  tiendra  jusqu'à  la 
dernière  extrémité;  il  tient  simplement,  virilement,  calme,  uni,  patriote, 
raffermi  par  l'outrage  d'une  implacable  agression.  Voilà  ce  que  Paris  dit 
à  la  province  sans  pouvoir  franchir  encore  les  lignes  prussiennes,  par  sa 
seule  attitude,  par  l'immobilité  à  laquelle  il  contraint  les  armées  alle- 
mandes; mais  dans  les  provinces  françaises  elles-mêmes  que  se  passe- 
t-il  aujourd'hui? 

Ici  l'obscurité  recommence  pour  nous,  ou  plutôt  cette  obscurité  se  dé- 
chire de  temps  à  autre  pour  nous  laisser  entrevoir  une  certaine  confu- 
sion, un  certain  mélange  d'incidens  douloureux  et  de  faits  à  demi  ras- 
surans,  des  incursions  nouvelles  de  l'ennemi,  et  quelques  combats 
honorables,  des  villes  qui  résistent  avec  vaillance  comme  Châteaudun 
et  d'autres  villes  envahies.  Enfin  à  travers  ce  réseau  qui  nous  enveloppe, 
il  y  a  à  certains  momens  des  fissures  qui  laissent  passer  quelque  éclair, 
qui  maintiennent  malgré  tout  le  courant  électrique  entre  toutes  les  par- 
ties de  la  nation.  Le  général  Bourbaki,  s'échappant  de  Metz,  est  arrivé 
à  Tours,  et  il  est  aujourd'hui,  dans  le  nord  de  la  France,  une  des  épées 
de  la  défense  nationale  qui  s'organise;  chaque  jour,  des  levées  s'opèrent, 
des  armées  se  forment,  on  nous  le  dit,  nous  le  pensons.  Que  l'une  de  ces 
armées  soit  déjà  prête  dans  l'est,  il  le  faut  bien,  puisqu'une  avant-garde 
s'est  récemment  battue  vers  Saint-Dié,  et,  si  une  bonne  fois  cette  armée 
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de  l'est  entrait  en  action  dans  les  Vosges,  elle  pourrait  donner  du  souci 
aux  états-majors  prussiens.  Que  des  forces  considérables  se  concentrent 
de  jour  en  jour  sur  la  Loire  ou  sur  d'autres  points  pour  s'élancer  vers 
nous,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  viril  en  France  coure  au  drapeau,  cela 
ne  peut  être  douteux,  et  il  faut,  convenons-en,  des  circonstances  bien 
étranges  pour  réunir  au  service  de  la  même  cause  tous  les  partis,  toutes 
les  volontés,  toutes  les  expériences  et  les  inexpériences,  des  républicains, 
des  Vendéens,  des  constitutionnels,  des  impérialistes  d'hier  :  M.  Gam- 
betta  descendant  de  son  ballon  pour  activer  la  défense,  le  général  Bour- 
baki  quittant  la  garde  impériale  pour  aller  prendre  le  commandement 
de  nos  conscrits,  M.  de  Charette,  le  colonel  des  zouaves  du  pape,  se  fai- 
sant un  honneur  de  servir  à  l'avant-garde  sous  le  drapeau  de  la  répu- 
blique. M.  Thiers  de  son  côté,  après  son  vo\age  diplomatique  à  Londres, 
à  Saint-Pétersbourg,  à  Vienne,  à  Florence,  M.  Thiers,  le  plus  illustre  des 
serviteurs  de  cette  cause  du  patriotisme,  est  passé  à  Tours,  où  son  auto- 
rité eût  été  sans  doute  grandement  utile,  plus  utile  même  qu'à  Paris, 
pour  pousser  et  coordonner  tout  ce  travail  d'organisation  des  forces  na- 
tionales. La  France  est  donc  en  mouvement,  cela  est  certain.  Seulement 
à  quel  degré  est  arrivée  cette  résurrection  militaire  de  la  France,  de  nos 
provinces?  Dans  quelle  mesure  et  à  quel  moment  précis  les  armées  de 
secours  qui  s'organisent  pourront-elles  combiner  leur  action  avec  la 
défense  de  Paris?  A  quand  la  délivrance?  Là  est  encore  le  doute. 

Cependant  le  temps  presse,  les  Prussiens  sont  toujours  là,  le  roi  Guil- 
laume et  M.  de  Bismarck  s'établissent  à  Versailles  comme  chez  eux, 
envoyant  leurs  musiques  au  tapis  vert  du  parc,  et  M,  Bancroft,  le  mi- 
nistre des  États-Unis  à  Berlin,  le  vieil  enfant  d'un  pays  que  la  France  et 
Lafayette  ont  aidé  à  conquérir  son  indépendance,  M.  Bancroft  écrit  au 
chancelier  de  la  confédération  du  nord  pour  le  complimenter  de  «  ra- 
jeunir l'Europe!...  »  Oui,  c'est  ainsi.  La  France  et  Paris  disputent  leur 
existence  au  feu  et  au  fer  des  envahisseurs;  un  ministre  de  la  républi- 
caine Amérique  fait  ses  complimens  à  M.  de  Bismarck  de  «  rajeunir  l'Eu- 
rope »  en  dévastant  nos  villes  et  nos  campagnes,  en  incendiant  de  ses 
obus  la  bibliothèque  de  Strasbourg,  L'Europe  apporte  jusqu'ici  une  sage 
lenteur  à  s'apercevoir  que  ce  sont  ses  affaires  qui  se  débattent  autant 
que  les  nôtres,  que  de  cette  lutte  si  étrangement  envenimée  pourraient 
sortir  bientôt  des  complications  de  nature  à  mettre  son  repos  en  péril 
pour  longtemps.  Voilà  en  vérité  oi!i  nous  en  sommes  pour  le  moment, 
trois  mois  après  le  commencement  de  cette  guerre  de  1870,  un  mois  et 
demi  après  le  commencement  du  siège  de  Paris! 

N'importe,  avant  que  l'Europe  soit  u  rajeunie  »  à  la  prussienne,  avant 
que  la  France  soit  ce  que  M.  de  Bismarck  voudrait  la  faire,  il  y  a  plus 
d'un  combat  à  livrer  encore,  il  y  a  du  sang  allemand  à  verser  pour  le 
plaisir,  uniquement  pour  l'orgueilleux  plaisir  de  ces  faiseurs  de  con- 
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quêtes  «  à  cheveux  blancs  »  dont  parle  M.  Bancroft  en  félicitant  la  vieil- 
lesse de  (c  jouer  cette  année  le  rôle  le  plus  important  sur  la  terre.  » 
La  Prusse  n'est  pas  au  bout  de  son  œuvre ,  la  France  n'est  pas  au  bout 
de  ses  forces,  et  chaque  jour  maintenant,  on  peut  le  croire,  nous  rap- 
proche du  moment  où  la  question  sera  de  nouveau  engagée  sur  plus 
d'un  champ  de  bataille,  où  les  Prussiens  à  leur  tour  pourront  bien  se 
voir  déconcertés  dans  leurs  calculs  et  trahis  par  cette  fortune  de  la  vic- 
toire dont  ils  ont  voulu  abuser.  Il  faut  bien  se  dire  qu'après  l'effroyable 
désastre  de  Sedan  et  la  décomposition  où  il  nous  laissait  un  instant,  il 
y  avait  une  période  difficile  à  traverser,  qu'un  pays  a  besoin  d'un  cer- 
tain temps,  ne  fût-ce  que  de  quelques  semaines,  pour  panser  de  telles 
blessures,  pour  se  reconnaître,  pour  refaire  ses  moyens  de  défense  et 
retrouver  en  quelque  sorte  le  fil  de  sa  destinée.  Cette  période  de  réor- 
ganisation et  d'attente  que  nous  traversons  en  réalité  depuis  près  de 
deux  mois,  cette  période  est  dure  sans  doute;  elle  a  ses  conditions,  ses 
lenteurs  qui  pèsent  quelquefois  à  l'impatience  publique,  ses  nécessités, 
dont  la  plus  cruelle  est  cette  séparation  prolongée  de  Paris  et  de  la 
France  qu'on  a  hâte  de  voir  cesser;  mais  elle  n'a  point  été  sans  profit, 
puisqu'elle  a  rendu  un  retour  de  fortune  possible  au  prix  même  de  ces 
épreuves  que  nous  supportons.  Le  gouvernement  nouveau  a  fait  certai- 
nement à  Paris  plus  qu'on  ne  pouvait  attendre,  et  en  province  il  a  fait 
ce  qu'il  a  pu.  Paris  a  donné  à  la  province  le  temps  de  se  lever  pour  la 
défense  commune,  la  province  ne  manquera  point  aujourd'hui  à  Paris. 
Militairement,  c'est  le  résultat  palpable,  tout  au  moins  vraisemblable 
que  la  marche  prochaine  des  événemens  ne  fera  que  dégager  de  plus  en 
plus  sans  doute,  et  ces  six  semaines  de  constance  nous  ont  été  bonnes 
en  vérité,  M.  de  Bismarck  lui-même,  de  son  côté ,  nous  est  venu  en 
aide  plus  qu'il  ne  l'a  cru;  il  nous  a  rendu  le  plus  grand  service  qu'un 
ennemi  tel  que  lui  pût  nous  rendre,  en  nous  montrant  notre  devoir 
dans  toute  sa  simplicité  saisissante  et  virile,  en  publiant  sur  les  toits  les 
projets  de  son  âpre  ambition,  en  dévoilant  à  tous  les  regards,  même 
aux  yeux  de  ceux  qui  ne  demandent  qu'à  ne  pas  voir,  la  situation  res- 
pective de  la  France  et  de  la  Prusse  dans  cette  violente  lutte.  Cette 
situation,  elle  se  dessinera,  elle  apparaîtra  de  mieux  en  mieux  à  mesure 
qu'on  s'éloignera  des  confusions  qui  ont  préludé  à  cette  guerre  de  1870. 
Nous  ne  pouvons  savoir  encore  bien  exactement  ce  que  M.  Thiers  a  fait 
à  Londres,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg.  Quand  il  n'aurait  réussi  qu'à 
rétablir  la  vérité  des  choses  et  des  situations,  qu'à  réveiller  des  doutes 
ou  des  prévoyances  endormies,  qu'à  dégager  la  politique  de  notre  pays 
de  toutes  les  obscurités  compromettantes,  à  préparer  le  terrain  de  com- 
binaisons nouvelles,  il  aurait  encore  sérieusement  servi  la  France. 

Il  est  surtout  un  fait  singulier  et  obsédant.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  clair 
aujourd'hui  qu'il  y  a  eu  sur  les  commencemens  de  cette  guerre  de  1870 
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un  nuage  épaissi  avec  calcul?  C'est  maintenant  la  tactique  de  M.  de  Bis- 
marck de  prendre  les  attitudes  innocentes  d'un  homme  qu'on  a  con- 
traint à  sortir  de  ses  habitudes  pacifiques  et  à  gagner  des  victoires  bien 
malgré  lui.  Â  M.  Jules  Favre  il  a  dit  :  C'est  la  France  qui  l'a  voulu,  c'est 
à  la  France  de  payer  le  prix  de  la  guerre  qu'elle  a  très  volontairement 
déclarée.  A  l'Europe  il  a  dit  et  il  a  répété  dans  une  circulaire  du  mois 
dernier  :  Qu'avez-vous  à  objecter,  que  pouvez-vous  faire?  L'Europe  n'a 
voulu  se  mêler  de  rien  quand  c'était  l'Allemagne  qui  se  trouvait  mena- 
cée et  provoquée;  de  quel  droit  interviendrait-elle  aujourd'hui  pour  ra- 
vir à  l'Allemagne  le  légitime  prix  de  ses  victoires?  Et  la  diplomatie  eu- 
ropéenne s'est  trop  laissée  aller  jusqu'ici  à  répéter  en  chœur  :  En  effet, 
c'est  la  France  qui  l'a  voulu,  .c'est  la  France  qui  a  provoqué  la  Prusse, 
nous  ne  pouvons  nous  mêler  de  rien.  —  Eh  bien!  oui,  c'est  à  la  fois  irri- 
tant et  puéril  ;  mais  c'est  ainsi  :  ce  gouvernement  tombé,  cet  empire  qui 
en  1866  n'a  su  ni  empêcher  la  guerre  ni  se  ménager  dans  les  événemens 
un  rôle  conforme  aux  intérêts  de  la  France,  qui,  après  la  victoire  prus- 
sienne, n'a  su  ni  en  prendre  son  parti  ni  se  mettre  en  mesure  de  soutenir 
les  revendications  qu'il  méditait,  qui  n'a  su  que  flotter  entre  des  circu- 
laires banales  sur  la  théorie  providentielle  des  grandes  agglomérations  et 
des  velléités  stériles  de  réorganisation  militaire,  ce  gouvernement,  pour 
dernière  habileté,  a  trouvé  le  moyen  en  1870  de  se  laisser  transformer 
en  agresseur  et  de  se  jeter  dans  une  guerre  pour  laquelle  il  n'était  même 
pas  préparé!  Ilest  tombé  dans  le  piège,  il  s'est  jeté  sur  la  pointe  de  l'épée 
qu'on  lui  tendait,  et  le  gouvernement  s'est  affaissé  sous  le  poids  de  ses 
imprévoyances  avant  de  disparaître  sous  le  poids  de  sa  défection  devant 
l'ennemi;  c'est  vrai,  et  dans  une  certaine  mesure  M.  Jules  Favre  lui- 
même  ne  l'a  pas  nié,  la  France  ne  pouvait  répudier  la  responsabilité 
d'une  politique  à  laquelle  elle  s'était  après  tout  associée,  ne  fût-ce  qu'en 
la  subissant;  mais  allez  au  fond  des  choses  :  est-ce  que  depuis  trois  ans 
la  Prusse  n'était  pas  la  première  à  vouloir  une  guerre  dont  elle  a  eu 
seulement  l'habileté  de  laisser  à  un  autre  l'initiative  et  la  responsa- 
bilité? 

Cette  guerre,  cela  est  bien  évident  aujourd'hui,  la  Prusse  la  méditait, 
la  préparait,  parce  qu'elle  sentait  bien  que  c'était  la  condition ,  dange- 
reuse sans  doute,  mais  inévitable,  de  l'accomplissement  de  ses  desseins 
d'ambition,  et  elle  ne  le  cachait  que  pour  ceux  qui  voulaient  se  laisser 
tromper.  On  peut  le  voir  maintenant  par  ces  lettres  si  cuiieuses,  si 
vives,  trouvées  dans  les  papiers  des  Tuileries  et  écrites  par  le  général 
Ducrot,  qui  était  alors  à  Strasbourg,  sentinelle  avancée  et  intelligente  de 
l'honneur  national.  Le  général  Ducrot,  qui  se  dérobait  il  y  a  deux  mois, 
au  risque  de  sa  vie,  à  la  capitulation  de  Sedan  et  qui  est  aujourd'hui  un 
des  chefs  de  la  défense  de  Paris,  le  général  Ducrot  montrait  en  1867 
et  1868  autant  de  sagacité  qu'il  montre  maintenant  de  vaillante  réso- 
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lution  de.vant  le  même  ennemi.  Les  Prussiens,  dit-on,  ont  pour  lui  une 
antipathie  particulière;  nous  croyons  sans  peine  qu'ils  n'aiment  pas  plus 
son  épée  que  son  esprit.  Ce  pénétrant  observateur  voyait  tout  :  la  Prusse 
toute  prête  à  entrer  en  campagne  avec  une  armée  et  une  artillerie  bien 
supérieures  à  tout  ce  que  nous  pouvions  mettre  en  ligne,  les  préparatifs 
qui  se  faisaient  à  Mayence  et  à  Rastadt,  les  réquisitions  de  médecins 
et  de  vétérinaires  s' opérant  comme  à  la  veille  des  hostilités,  le  travail 
des  espions  dans  nos  provinces,  et  par  une  analogie  presque  prophé- 
tique en  vérité  il  lappelait  que  les  Prussiens  avaient  procédé  de  même 
en  Silésie  et  en  Bohême  trois  mois  avant  l'ouverture  de  la  guerre  avec 
l'Autriche. 

Oui  sans  doute,  la  Prusse  ne  voulait  et  ne  rêvait  que  paix,  même  lorsque 
le  général  de  Moltke  allait  secrètement  sur  le  terrain  explorer  les  points 
vulnérables  de  nos  frontières,  ou  lorsque,  importuné  des  dispositions  peu 
sympathiques  de  la  population  badoisc  pour  les  Prussiens,  il  répondait  : 
((  En  vérité,  c'est  incompréhensible,  car  ces  gens-là  devraient  comprendre 
que  leur  avenir  est  entre  nos  mains,  que  bientôt  nous  pourrons  leur  faire 
ou  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal!  Lorsque  nous  serons  en  me- 
sure de  disposer  de  VAlsace,  et  cela  ne  saurait  tarder,  en  la  réunissant 
au  grand-duché  de  Bade,  nous  pourrons  former  une  superbe  province 
comprise  entre  les  Vosges  et  la  Forêt-Noire,  traversée  dans  toute  sa 
longueur  par  un  beau  fleuve,  et  à  coup  sûr  aucun  pays  au  monde  ne  se 
trouvera  dans  des  conditions  pareilles  de  bien-être  et  de  prospérité  !...  » 
Ce  que  le  général  Ducrot  voyait  et  disait,  tout  le  monde  au  reste  le 
voyait,  même  les  femmes,  surtout  celle  que  le  général  appelle  «  l'ado- 
rable comtesse,  »  et  qui,  revenant  de  Berlin  la  mort  dans  l'àme,  lui  ré- 
pétait :  «  Oui,  j'en  suis  certaine  maintenant,  rien,  non  rien  ne  peut 
conjurer  la  guerre,  et  quelle  guerre!...  Ils  se  moquent  indignement  de 
notre  gouvernement,  de  notre  armée...  Enfin  croiriez-vous  que  le  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi,  M.  de  Schleinitz,  a  osé  me  dire  qu'avant 
dix-huit  mois  notre  Alsace  serait  à  la  Prusse?  »  C'était  à  la  fin  de  1868. 
Pendant  ce  temps  des  intermédiaires,  qu'on  mettait  en  avant,  négo- 
ciaient des  entrevues  du  roi  Guillaume  et  de  l'empereur.  En  public,  on 
parlait  de  paix,  du  désir  de  vivre  en  bonnes  relations  avec  la  France; 
dans  l'intimité,  les  gens  du  roi  prenaient  un  air  narquois  en  disant  : 
((  Est-ce  que  vous  croyez  à  tout  cela?...  »  C'est  vraiment  instructif.  Voilà 
comment  la  Prusse  se  disposait  à  être  la  victime  innocente  de  la  plus 
affreuse  et  incompréhensible  agression  I 

Et  maintenant  que  le  tour  est  joué,  que  fait  M.  de  Bismarck?  Sa  po- 
litique après  la  victoire  de  l'armée  prussienne  n'est  évidemment  que 
l'expression  du  mot  de  M.  de  Moltke  avant  la  guerre,  ou  mieux  encore 
elle  n'est  que  la  traduction  rigoureuse  et  palpable  de  cet  autre  mot,  un 
des  premiers  par  lesquels  il  ait  signalé  sa  carrière  audacieuse  de  con- 
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qiiérant  :  «  la  force  prime  le  droit!  »  De  cette  guerre  qu'il  méditait,  que 
l'état-major  prussien  préparait  depuis  quatre  ans,  le  chancelier  de  la 
confédération  du  nord  veut  retirer  tout  le  fruit  possible,  non  plus  seu- 
lement le  fruit  naturel,  légitime,  avouable,  mais  un  fruit  proportionné 
à  une  ambition  croissante,  à  un  orgueil  enivré  par  la  victoire.  Lorsque 
la  France  succombait  sous  le  poids  de  la  coalition  européenne  en  1814 
et  en  1815,  le  représentant  de  la  Prusse  d'alors,  le  prince  de  Harden- 
berg,  adressait  au  congrès  de  Vienne  un  mémorandum  où  déjà  il  ré- 
clamait le  démembrement  de  la  France  comme  le  prix  nécessaire  des 
victoires  de  l'Europe,  de  la  coopération  prussienne.  Le  prince  de  Harden- 
berg  demandait,  lui  aussi,  la  «  clé  de  la  maison  »  pour  l'Allemagne,  et 
il  jouait  sur  ces  mots  de  la  puissance  offensive  et  de  la  puissance  défen- 
sive, «  Lorsqu'une  nation  a  surpassé  sa  défensive  marquée  par  la  nature 
ou  par  l'art,  disait-il,  elle  devient  offensive  et  menaçante;  son  activité, 
sa  force,  sa  politique,  ses  institutions,  son  esprit  national,  son  opinion 
publique,  tout  prend  la  direction  de  sa  situation  géographique,  et  elle 
conservera  cet  esprit  aussi  longtemps  que  sa  situation  géographique 
restera  la  même,  La  France  se  trouve  dans  ce  cas  depuis  Louis  XIV,  » 
C'est  cette  politique  qui  reparaît  aujourd'hui  avec  des  redoublemens 
d'âpreté,  avec  une  opiniâtreté  plus  impérieuse  et  plus  implacable  natu- 
rellement, d'autant  plus  implacable  que  la  Prusse  n'a  plus  à  compter 
avec  personne;  c'est  la  politique  que  M,  de  Bismarck  déploie  sans  nul 
déguisement  en  racontant  à  son  tour  l'entrevue  de  Ferrières,  et  qui  dans 
sa  brutalité  semble  presque  s'étonner  qu'on  ne  la  remercie  pas  de  sa 
modération.  Bien  entendu,  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord  ne 
travaille  que  pour  la  paix;  s'il  veut  nous  faire  l'amputation  de  deux 
provinces,  c'est  parce  qu'il  craint  que  nous  ne  gardions  rancune  h  l'Al- 
lemagne, et  que  nous  n'abusions  encore  de  la  puissance  offensive.  Il 
parle  de  tout  cela  avec  la  désinvolture  d'un  victorieux  ou  avec  la  sa- 
tisfaction d'un  propriétaire  qui  se  croit  tout  près  de  rentrer  en  posse&- 
sion  de  son  bien. 

Pourquoi  la  France  attacherait-elle  son  honneur  aux  «  conquêtes  vio- 
lentes et  injustes  de  Louis  XIV?  »  Poiu'quoi  la  a  restitution  »  de  Stras- 
bourg serait -elle  un  déshonneur?  —  Pourquoi  cela?  —  Mais  en  vérité 
M.  Jules  Favre  le  dit  avec  une  spirituelle  ironie  dans  sa  réponse  à  la 
circulaire  du  chancelier  de  la  confédération  du  nord  :  lorsque  M,  de  Bis- 
marck nous  propose  de  revenir  à  la  situation  territoriale  que  nous  avions 
avant  Louis  XIV,  est-ce  qu'il  accepterait  pour  lui-même,  c'est-à-dire  pour 
son  pays,  les  conditions  de  ce  temps?  est-ce  qu'il  accepterait  pour  a  son 
maître,  »  pour  le  roi  Guillaume,  la  petite  couronne  des  princes  prussiens 
de  cette  époque?  Le  roi  Guillaume  trouverait  peut-être  que  ce  n'est  pas 
à  ce  moment  de  l'histoire  qu'il  faut  s'arrêter.  —  Pourquoi  la  France  ne 
reconnaîtrait-elle  pas  sa  défaite  en  cédant  l'Alsace  et  la  Lorraine?  Re- 
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connaître  sa  défaite,  cela  se  peut  sans  doute;  mais  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  le  dit  encore  avec  autant  de  noblesse  que  d'émotion  : 
livrer  des  provinces,  ce  n'est  pas  seulement  livrer  un  territoire,  c'est 
livrer  des  créatures  humaines,  c'est  trahir  des  populations  vivantes  dans 
leur  liberté,  dans  leur  dignité,  dans  leur  nationaliié,  pour  se  racheter 
soi-même,  pour  se  dérober  au  devoir  de  défendre  jusqu'au  bout  la  pa- 
trie française  dans  son  intégrité...  La  France  peut  subir  les  abus  de  la 
force,  elle  ne  peut  pas  donner  à  ces  abus  la  consécration  de  sa  libre  vo- 
lonté. —  Voilà  où  serait  le  déshonneur,  et  M.  de  Bismarck  trouvera  en- 
core sans  doute  que  cela  ressemble  terriblement  à  une  thèse  académi- 
que,  car  pour  lui  son  entrevue  avec  M.  Jules  Favre  a  été  surtout,  à  ce 
qu'il  paraît,  une  affaire  académique. 

Dans  tous  les  cas,  nous  ne  savons  rien  au  monde  de  plus  éloquent  que 
le  contraste  de  ces  deux  diplomaties  qui  se  rencontrent  un  jour  dans 
une  maison  de  campagne  pour  traiter  d'une  paix  visiblement  impos- 
sible. L'une  de  ces  diplomaties  est  la  victoire  froidement  et  ironique- 
ment implacable,  l'autre  est  la  défaite  émue  et  toujours  fière  ;  la  pre- 
mière est  l'esprit  de  conquête  dans  ce  qu'il  a  de  plus  violent  et  de  plus 
retors,  la  seconde  est  le  sentiment  du  droit,  de  l'équité,  de  l'humanité, 
parlant  sans  subterfuge,  se  produisant  avec  une  sorte  d'audace  d'ingé- 
nuité. Le  contraste  est  étrange,  et  il  était  bien  impossible  de  s'entendre, 
puisqu'on  commençait  par  ne  pas  parler  la  même  langue;  c'est  la  force 
morale  se  relevant  devant  la  force  matérielle  et  la  défiant  jusqu'au  bout, 
reprenant  ses  avantages,  disant  au  vainqueur  ce  que  M.  Jules  Favre,  par 
une  suprême  et  émouvante  révolte  de  la  conscience,  dit  dans  sa  dernière 
circulaire  :  «  J'ignore  quelle  destinée  la  fortune  nous  réserve;  mais  ce 
que  je  sens  profondémeni,  c'est  qu'ayant  à  choisir  entre  la  situation  ac- 
tuelle de  la  France  et  celle  de  la  Prusse,  c'est  la  première  que  j'ambi- 
tionnerais. J'aime  mieux  nos  souffrances,  nos  périls,  nos  sacrifices,  que 
l'inflexible  et  cruelle  ambition  de  notre  ennemi...  »  Voilà  bien  encore 
une  thèse  académique,  dira  indubitablement  le  chancelier  de  la  confé- 
dération du  nord;  mais  il  n'aura  pas  pour  cela  mieux  réussi  à  trancher 
la  question,  et  il  s'agit  toujours  de  savoir  à  qui  sera  la  dernière  vic- 
toire. 

Si  M.  de  Bismarck  n'avait  eu  en  vue  que  la  grandeur  sérieuse  et  du- 
rable de  l'Allemagne,  il  n'avait  plus  rien  à  faire,  il  avait  atteint  son  but, 
et  on  ne  voit  plus  même  ce  qui  pouvait  désormais  l'embarrasser  dans 
ses  desseins;  il  touchait  à  la  réalisation  des  rêves  les  plus  illimités  du 
patriotisme  germanique.  Après  Sedan,  tout  était  accompli  pour  lui,  et  de 
la  crise  soudaine  que  ce  désastre  sans  exemple  provoquait  en  France 
sortait  même  la  possibilité  d'une  paix  qui  consacrait  les  résultats  con- 
quis par  les  armées  allemandes.  Le  gouvernement  du  h  septembre  l'a 
bien  montré  par  cette  démarche  que  M.  Jules  Favre  tentait  spontané- 
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ment  sons  une  inspiration  d'humanité.  Chose  pUis  étrange  encore,  si  la 
paix  eût  été  conclue  en  ce  moment  comme  elle  aurait  pu,  comme  elle 
aurait  dû  l'être,  c'est-à-dire  dans  des  conditions  de  généreuse  et  large 
équité,  la  France  eût  gardé  sans  doute  dans  l'âme  une  tristesse  pro- 
fonde, longtemps  elle  eût  ressenti  le  cruel  aiguillon  de  la  défaite;  elle 
n'eût  pas  gardé  contre  l'Allemagne  ces  ressentimens,  cette  animosité  ir- 
réconciliable qu'on  lui  suppose,  dont  M.  de  Bismarck  s'est  fait  un  argu- 
ment commode  pour  justifier  ses  prétentions,  pour  pousser  à  bout  sa 
victoire.  Est-ce  que  pendant  bien  des  années  de  paix  et  de  civilisation  la 
France  a  témoigné  une  amertume  quelconque,  une  hostilité  quelconque 
contre  le  développement  national  et  libéral  de  l'Allemagne?  Est-ce  qu'elle 
n'a  pas  été  la  première  à  multiplier  les  efforts  pour  créer  entre  les  deux 
peuples  des  liens  plus  étroits  d'intelligence  et  d'intérêts?  Et  si  depuis 
quelques  années  elle  s'est  montrée  plus  ombrageuse,  plus  inquiète, 
c'est  moins  contre  l'Allemagne  elle-même  que  contre  les  procédés  de 
ceux  qui  semblaient  tout  faire  pour  brouiller  les  deux  peuples,  au  lieu 
de  les  rapprocher  par  des  satisfactions  mutuelles  dans  un  large  et  puis- 
sant système  de  conciliation.  M.  de  Bismarck  a  prétendu  que  nous 
avions  voulu  nous  venger  de  Sadowa,  qui  «  ne  nous  regardait  pas;  »  il 
croyait  pourtant  bien  que  cela  pouvait  nous  regarder  un  peu  lorsqu'il 
venait  à  Biarritz  pour  le  préparer. 

Voilà  d'où  est  venu  tout  le  mal.  Rendue  à  elle-même,  la  France  serait 
revenue  bientôt  à  ses  sentimens  pour  l'Allemagne,  elle  n'aurait  certai- 
nement pas  tout  sacrifié  à  cette  éternelle  pensée  de  représaille  dont  on 
se  fait  un  fantôme.  Une  paix  juste  et  libérale  eût  été  le  meilleur  moyen 
de  guérir  la  blessure  de  notre  orgueil  militaire  cruellement  éprouvé. 
.C'est  là  ce  que  n'a  pas  compris  M.  de  Bismarck;  il  a  laissé  passer  ce 
premier  moment,  et  ce  qu'il  poursuit  aujourd'hui,  c'est  moins  la  vic- 
toire d'une  politique  sérieuse  que  le  triomphe  d'une  ambition  sans  frein 
et  sans  scrupules,  jouant  le  tout  pour  le  tout,  mettant  ce  qu'il  appelle  la 
sûreté  de  l'Allemagne  dans  l'amoindrissement  calculé  et  implacable  de  la 
France,  fondant  ce  qu'il  lui  convient  d'appeler  une  paix  durable  sur  des 
haines  et  des  ressentimens  inévitables.  Au  lieu  d'être  un  politique,  c'est 
un  destructeur,  un  conquérant  par  le  fer  et  le  feu,  réduit  à  ne  reculer 
devant  aucune  extrémité  de  violence,  et  offrant  à  l'Europe,  au  monde 
entier,  ce  spectacle  aussi  étrange  qu'imprévu  de  la  guerre  de  cent  ans, 
de  la  guerre  de  trente  ans  se  reproduisant  en  pleine  civilisation  de  ce 
siècle!  Ce  sont  les  mêmes  procédés  :  des  villes  ouvertes  qu'on  incendie, 
des  populations  qu'on  pressure,  des  malheureux  qu'on  fusille  parce 
qu'ils  défendent  leur  foyer,  des  prisonniers  qu'on  traîne  à  travers  la  nuit 
et  sur  lesquels  on  fait  feu  à  la  moindre  alerte,  la  justice  suspendue  sur 
les  pas  du  vainqueur  parce  que  les  juges  ont  la  prétention  d'être  de  leur 
pays,  une  capitale  dont  on  croit  avoir  raison  en  la  plaçant  entre  le  bom- 
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bardement  et  la  famine,  des  campagnes  dévastées  et  ruinées.  Et  à  quoi 
tout  cela  peut-il  conduire?  Il  faudra  bien  en  sortir  à  la  fin.  Ce  n'est  pas 
tout  d'avoir  un  moment  la  force  et  d'abuser  de  la  conquête.  Il  arrive  iné- 
vitablement une  heure  où  la  paix  redevient  nécessaire  au  vainqueur  au- 
tant qu'au  vaincu.  Comment  M.  de  Bismarck  compte-t-il  y  arriver?  Est-ce 
qu'il  espère  conquérir  la  France  et  se  l'annexer?  Et  d'un  autre  côté  quel 
moyen  a-t-il  laissé  à  la  nation  elle-même  de  se  reconnaître,  de  se  con- 
sulter? Le  chancelier  de  la  confédération  du  nord  se  figure  que  la  France 
ne  veut  que  la  paix,  et  il  accuse  le  gouvernement  établi  à  Paris  de  mé- 
connaître cette  volonté,  d'ajourner  la  réunion  d'une  assemblée  parce 
qu'il  \eut  la  continuation  de  la  guerre.  Le  premier  ministre  du  roi  Guil- 
laume n'est  peut-être  pas  le  meilleur  juge  des  intentions  et  du  patrio- 
tisme de  la  France;  mais  d'ailleurs  est-ce  qu'il  y  a  eu  un  moyen  de 
réunir  cette  assemblée,  qui  seule  effectivement  pourrait  prendre  des 
résolutions  souveraines?  Que  seraient  des  élections  faites  sous  le  poids 
de  l'occupation  étrangère,  sous  la  pointe  de  la  baïonnette  de  l'ennemi? 
Le  prétendu  armistice  que  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord  se 
fait  honneur  d'avoir  proposé  pour  faciliter  la  réunion  d'une  assemblée 
était  assurément  la  plus  cruelle  des  dérisions,  de  telle  sorte  que,  tout 
compte  fait,  au  lieu  de  marcher  vers  cette  paix  que  se  proposent  tou- 
jours dans  leurs  entreprises  des  politiques  sérieux,  même  des  conqué- 
rans  prévoyans,  M.  de  Bismarck  n'a  réussi  qu'à  multiplier  les  impossibi- 
lités, à  semer  des  germes  d'éternelles  haines  et  d'éternels  ressentimens, 
en  plaçant  la  France  dans  l'alternative  d'une  guerre  à  outrance  ou  d'une 
soumission  sans  conditions  et  sans  durée.  Voilà  ce  qu'il  a  fait,  voilà  la 
situation  qu'il  a  créée  !  Il  en  accepte  peut-être  légèrement  la  responsa- 
bilité; mais  il  ne  sera  pas  le  premier  conquérant  qui,  après  avoir  épuisé 
les  complaisances  de  la  fortune,  aura  trouvé  un  jour  ou  l'autre  une  Né- 
mésis  vengeresse  dans  l'excès  de  ses  prétentions  et  de  ses  violences. 

La  France,  nous  pouvons  bien  le  dire  avec  le  sentiment  triste  et  fier 
d'hommes  qui  ont  tout  connu,  la  France  est  pour  les  peuples  enivrés  de 
succès  l'exemple  le  plus  éloquent  de  ces  retours  de  fortune.  Jamais  l'Al- 
lemagne ne  sera  plus  victorieuse  et  plus  glorieuse  que  la  France  ne  Ta 
été;  l'éclat  de  nos  gloires  et  de  nos  prospérités  d'hier  n'est  égalé  que  par 
l'immensité  de  nos  revers  d'aujourd'hui.  Notre  pays  s'est  trouvé  engagé 
presque  sans  s'en  douter,  sans  avoir  eu  le  temps  d'y  réfléchir  un  mo_ 
ment,  dans  une  de  ces  crises  qui  sont  les  grandes  et  formidables  étapes 
de  rhistoiie,  et  de  jour  en  jour,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  cette 
crise  s'aggrave  et  prend  une  précision  plus  terrible  en  approchant  du 
dénoûment.  Plus  que  jamais  c'est  le  moment  de  se  défendre  des  illu- 
sions comme  des  faiblesses,  des  découragemens  aussi  bien  que  des 
fausses  espérances.  Depuis  trois  mois,  nous  n'avons  certes  pas  été  gâtés, 
les  coups  douloureux  se  sont  succédé;  il  y  a  quelques  semaines  c'était 
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Strasbourg  qui  tombait  après  avoir  épuisé  toutes  ses  forces  de  résistance  : 
aujourd'hui  malheureusement,  il  n'y  a  plus  à  en  douter,  c'est  Metz  qui 
vient  de  succomber.  Cerné  depuis  le  14  août,  réduit  à  lui-même,  le  ma- 
réchal Bazaine  a  passé  deux  mois  et  demi  à  lutter  héroïquement,  à  re- 
nouveler sans  cesse  les  assauts  furieux  pour  rompre  le  cercle  de  fer  qui 
l'entourait  et  se  frayer  un  chemin.  C'était  impossible,  puisqu'il  n'a  pas 
réussi,  et  après  tant  de  combats  il  a  été  réduit  à  plier  devant  la  nécessité 
cruelle,  il  a  été  obligé  de  se  rendre,  lui  et  son  armée,  faute  de  vivres  et 
de  munitions;  il  n'a  pu  même  sauver  la  garnison  de  la  place,  qui  aurait 
pu  peut-être  se  défendre  encore.  Voilà  la  seconde  armée  française  qui 
s'en  va  prisonnière  en  Allemagne!  C'était  tout  ce  qui  restait  hors  de  Pa- 
ris de  l'ancienne  armée  régulière.  La  conséquence  grave  de  la  capitula- 
tion de  Metz,  on  ne  peut  pas  le  méconnaître,  c'est  que  150,000  Allemands 
au  moins,  fixés  jusqu'ici  autour  de  la  citadelle  de  la  Lorraine,  retrouvent 
d'un  seul  coup  la  liberté  de  leurs  mouvemens,  et  peuvent  grossir  encore 
les  masses  prussiennes  répandues  en  France. 

Or  dans  cette  situation  quelle  est  la  portée  de  ce  bruit  de  négocia- 
tion qui  nous  revient  avec  M.  ïhiers,  rentré  depuis  quelques  heures  à 
Paris?  Quel  est  le  sens  réel  de  cet  incident  diplomatique,  signalé  officiel- 
lement aujourd'hui  en  même  temps  que  la  douloureuse  reddition  de 
Metz?  Nous  ne  voudrions  altérer  en  rien  les  vrais  termes  dans  lesquels 
se  révèle  cet  incident.  —  La  forte  impression  produite  en  Europe  par  la 
résistance  de  Paris  aurait  conduit  quatre  grandes  puissances  neutres, 
l'Angleterre,  la  Russie,  l'Autriche,  l'Italie,  à  se  rallier  à  une  idée  com- 
mune. Ces  puissances,  dit-on,  «  proposent  aux  belligérans  un  armistice 
qui  aurait  pour  objet  la  convocation  d'une  assemblée  nationale.  Il  est 
bien  entendu  qu'un  tel  armistice  devrait  avoir  pour  conditions  le  ravi- 
taillement proportionné  à  sa  durée  et  l'élection  de  l'assemblée  par  le 
pays  tout  entier.  »  Et  d'abord  il  y  a  un  fait  à  préciser.  Ce  n'est  point 
du  tout  M,  Thiers  qui  a  demandé  à  la  Prusse  le  sauf-conduit  à  l'aide  du- 
quel il  est  rentré  momentanément  à  Paris  pour  rendre  compte  de  sa 
mission;  il  n'a  eu  jusqu'à  sa  rentrée  aucun  rapport  direct  avec  le  chan- 
celier de  la  confédération  du  nord.  C'est  l'empereur  de  Russie  qui  est 
intervenu  pour  obtenir  le  sauf-conduit,  et  il  a  été  appuyé  dans  cette 
démarche  par  les  trois  autres  puissances.  Maintenant,  cette  question  de 
forme  écartée,  quel  est  le  sens  précis,  quelles  sont  les  limites  et  quelles 
peuvent  être  les  conséquences  de  cette  démarche  collective,  dont  le  pre- 
mier effet  est  une  proposition  d'armistice  à  laquelle  les  puissances  sem- 
blent d'ailleurs  attacher  quelque  prix?  Jusqu'à  quel  point  les  puissances 
sont-elles  décidées  à  soutenir  leur  «  idée  commune?  »  M.  de  Bismarck  se 
rendra-t-il  à  cette  proposition  d'armistice  avant  que  des  bases  de  paix 
n'aient  été  précisées?  Mais  ces  bases,  qui  pourrait  les  formuler  d'une 
façon  définitive  avant  qu'une  assemblée  française  n'ait  été  nommée,  et 
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cette  assemblée  elle-même,  comment  pourrait-elle  être  élue  avec  la  li- 
berté qui  peut  seule  donner  une  autorité  souveraine  à  ses  résolutions? 
Voilà  bien  des  questions  qui  s'élèvent  à  la  fois  et  qui  du  premier  coup 
provoquent  plus  d'un  doute  difficile  à  dissiper. 

Au  fond,  que  cette  négociation  à  peine  entrevue  soit  destinée  à  prendre 
corps  ou  qu'elle  s'évanouisse  encore  une  fois,  le  devoir  ne  change  pas,  il 
reste  le  même  pour  tous,  pour  Paris  comme  pour  la  province.  Le  devoir 
aujourd'hui  comme  hier,  c'est  le  dévoûment  patriotique,  c'est  cette  union 
de  toutes  les  volontés  qui  a  fait  jusqu'ici  notre  force  et  qui  est  l'honneur 
de  la  défense  nationale.  Ce  qui  est  bien  évident  surtout,  c'est  que  rien 
ne  peut  être  interrompu  dans  le  travail  défensif  qui  s'accomplit,  c'est 
que  la  résolution  de  combattre  doit  rester  la  même.  Le  gouvernement, 
en  annonçant  la  triste  nouvelle  de  la  capitulation  de  Metz,  ajoute  que 
ce  douloureux  événement  ne  peut  pas  abattre  le  courage  de  Paris,  qu'il 
ne  doit  au  contraire  qu'exciter  une  émulation  généreuse,  le  désir  d'imiter 
et  de  venger  ceux  qui  ont  combattu  pied  à  pied  pour  la  patrie.  C'est 
certainement  la  pensée  de  la  défense,  de  la  population  parisienne,  et  l'é- 
nergie patriotique  restera  invariable,  afin  que  jusqu'au  bout  il  soit  vrai 
que  si  par  hasard  la  paix  était  redevenue  possible,  c'est  que  la  résistance 
de  Paris  l'aurait  conquise,  c'est  qu'on  aurait  pu  l'obtenir  sans  manquer 
à  l'honneur  et  à  la  dignité  de  la  France. 

CH.  DE  mazj.de. 


VARIÉTÉS. 


LA  CULTURE  MARAICHERE  DANS  LA  BANLIEUE  DE  PARIS. 


La  Culture  maraîchère  pour  l'approvisionnement  de  Paris,  par  M.  I.  l>once,  maraîolier, 
membre  de  la  Société  centrale  d'horticulture,  I  vol.  in-12;  Paris. 


Avant  d'être  si  maltraités  par  l'invasion  et  les  nécessités  de  la  défense, 
les  environs  de  Paris  n'étaient  pas  seulement  renommés  pour  tant  de 
lieux  charmans  consacrés  au  plaisir;  ils  offraient  encore  à  l'horticulture 
et  à  l'agriculture  elle-même  des  modèles  et  des  exemples  qu'on  ve- 
nait étudier  de  loin ,  et  qui  étaient  devenus  célèbres  chez  les  hommes 
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spéciaux  de  la  province  et  de  l'étranger.  iNulle  part  en  effet,  de  plus 
persévérans  efforts  n'obtenaient  de  la  terre  une  masse  plus  abondante 
de  produits.  Se  rappelle-t-on  le  spectacle  qui  naguère,  lorsqu'on  ve- 
nait à  Paris  en  chemin  de  fer,  frappait  les  yeux  pendant  l'heure  qui 
précédait  l'arrivée?  C'était  bien  encore  la  campagne,  mais  quel  aspect 
nouveau  !  quelle  activité  inquièie  !  D'abord  le  terrain  se  découpait  en  de 
longues  bandes  étroites,  chargées  de  cent  cultures  variées.  A  chaque 
heure  du  jour,  hommes  et  femmes,  penchés  sur  le  sol,  le  travaillaient 
et  le  façonnaient  sans  relâche,  en  recueillaient  les  fruits  en  dépit  des  sai- 
sons, ou  bien  ensemençaient  et  plantaient  une  terre  toute  couverte  encore- 
des  dépouilles  de  la  récolte  précédente.  Puis,  à  mesure  qu'on  se  rappro- 
cliait  de  l'enceinte  fortifiée  de  la  ville,  le  tableau  changeait;  la  vue  s'é- 
tendait sur  une  suite  ininterrompue  d'enclos.  Là  se  montrait  partout  un 
soin  de  plus  en  plus  jaloux  des  plantes  ;  ce  n'étaient  que  bâches,  pail- 
lassons, pompes  d'arrosage,  instrumens  perfectionnés;  on  comptait  les 
cloches  par  milliers,  les  châssis  par  centaines.  Le  bon  Rabelais,  reve- 
nant au  monde,  n'eût  point  cherché  ailleurs  une  description  des  jardins 
de  Gargantua. 

Vous  aviez  traversé  d'abord  les  «  cultures  agricoles  »  des  environs 
de  Paris,  et  ce  que  vous  voyiez  ensuite,  c'étaient  les  jardins  des  ma- 
raîchers. Les  premières  tiennent  à  peu  près  le  milieu  entre  la  culture 
ordinaire  et  la  culture  des  marais.  La  terre  se  vendant  ou  se  louant  fort 
cher  autour  de  Paris,  les  frais  de  main-d'œuvre  et  les  frais  généraux  y 
étant  aussi  fort  élevés,  il  en  est  résulté  que,  tandis  que  les  maraîchers 
bannissaient  de  chez  eux  les  plantes  potagères,  qui  occupent  trop  long- 
temps le  sol  et  n'exigent  pas  un  soin  extrême,  les  cultivateurs  de  la 
grande  baclieue  se  sont  vus  forcés  à  leur  tour  d'abandonner  les  céréales 
et  de  se  livrer  à  la  production  en  grand  des  légumes  délaissés  par  les 
maraîchers.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  ils  approvisionnaient  les  halles 
d'artichauts,  d'asperges,  de  betteraves,  de  carottes  de  pleine  terre, 
de  pommes  de  terre,  de  navets,  de  choux  des  espèces  les  plus  com- 
munes, de  pois,  de  fèves,  de  haricots,  d'oignons;  il  n'est  pas  jusqu'aux 
pissenlits  et  jusqu'aux  modestes  échalotes  qui  n'aient  trouvé  leur  place 
dans  cet  immense  potager  occupant  à  In  ronde  un  territoire  de  plusieurs 
lieues.  Ces  cultures  agricoles  seraient  déjà  un  intéressant  sujet  d'étude; 
mais  l'horticulture  maraîchère  est  surtout  curieuse  à  connaître.  M.  Ponce 
s'est  donné  la  tâche  d'initier  le  public  aux  secrets  de  son  art  dans  un 
excellent  livre  de  pratique;  sans  entrer  ici  dans  des  détails  qui  d'ailleurs 
échappent  à  l'analyse,  il  paraît  utile  de  rappeler  sommairement  l'im- 
portance d'une  industrie  qui  est  en  ce  moment  si  éprouvée,  et  qui  se- 
rait pourtant  si  digne  de  protection. 

Pour  les  maraîchers  de  notre  banlieue,  comme  le  fait  observer  M.  Ponce, 
les  conditions  ordinaires  de  toute  culture  du  sol  n'existent  plus.  11  faut, 
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dit-il,  arriver  à  fournir  l'alimentation  de  mille  personnes  par  la  culture 
d'un  terrain  dont  la  superficie  en  nourrirait  au  plus  cinquante,  si  l'on 
se  contentait  des  procédés  communs.  Le  plus  souvent  ce  terrain  occupe 
un  espace  de  7,000  à  10,000  mètres  d'un  seul  tenant.  Le  loyer  en  est 
d'autant  plus  considérable  que  le  maraîcher  doit  se  rapprocher  autant 
que  possible  des  halles,  où  est  le  centre  de  ses  affaires.  Aucune  parcelle 
ne  reste  donc  plus  de  vingt-quatre  heures  inoccupée.  Pour  forcer  la 
nature,  on  emploie  à  profusion  engrais,  paillassons,  cloches  et  châssis. 
La  surface  du  sol  est  divisée  en  rectangles  de  21  m.ètres  tournés  vers 
le  midi  dans  la  plus  longue  dimension  qui  reçoivent  chacun  quinze 
châssis,  1  mètre  étant  seulement  réservé  pour  un  sentier  et  deux  accots. 
Lorsque  l'espace  manque  pour  une  dernière  ligne  de  21  mètres,  on  dis- 
pose des  lignes  transversales  formées  de  la  même  manière,  à  l'exposi- 
tion du  couchant.  C'est  ce  qu'on  appelle  faire  les  carrés.  Sur  toute  la 
longueur  du  mur  établi  au  midi  se  trouvent  la  costière  et  la  contre- 
costière,  c'est-à-dire  deux  planches  rectangles  larges  de  2'", 3^  et  sépa- 
rées l'une  de  l'autre  par  un  sentier  de  0'",33;  un  autre  sentier  sépare 
des  carrés  la  contre-costière.  Môme  disposition  se  retrouve  sur  le  côté 
opposé  du  jardin.  A  l'angle  sud-est,  le  maraîcher  a  placé  sa  maison 
d'habitation,  son  écurie,  sa  remise,  son  hangar;  à  proximité  sont  le 
puits,  le  manège  ou  la  pompe  à  vapeur,  le  réservoir,  la  cuve  à  laver  les 
produits  et  la  décharge  de  fumier.  Une  des  conditions  indispensables, 
c'est  d'avoir  de  l'eau  en  abondance.  Dans  beaucoup  de  marais  existe 
encore  le  système  défectueux  des  tonneaux  enterrés  de  10  en  10  mètres 
et  reliés  entre  eux  par  un  tuyau  de  conduite;  les  horticulteurs  les  plus 
habiles  les  ont  remplacés  par  différons  systèmes  de  tubes  d'arrosage  et 
de  prises  d'eau. 

M.  Ponce,  dont  le  marais  présente  une  superficie  de  11,000  mètres 
carrés,  a  donné  des  chiffres  intéressans  sur  les  frais  d'installation  et  les 
frais  d'entretien  de  son  propre  établissement.  Le  matériel  d'exploitation 
est  relativement  considérable.  Les  arrosages  se  faisant  à  la  lance,  il 
faut  d'abord  une  machine  à  vapeur  de  2  chevaux  pour  le  service  de  la 
pompe  foulante  quand  le  cheval  du  maraîcher  est  occupé,  et  un  manège 
pour  ce  même  service  lorsque  le  cheval  est  disponible.  Vient  ensuite 
l'établissement  d'un  grand  réservoir  d'eau  en  tôle  boulonnée,  de  con- 
duites, de  tuyaux,  de  tubes,  pour  le  système  d'arrosage.  On  a  dû  ac- 
quérir quantité  de  châssis,  de  cloches,  de  paillassons,  et  tout  le  maté- 
riel de  labour,  puis  les  civières,  les  chargeoirs,  les  hottes,  les  mannes, 
les  piquets  et  le  fil  de  fer.  Enfin  on  a  construit  les  hangars  à  châssis  et 
la  serre  à  légumes.  Tout  cela  revient,  d'après  les  comptes  très  détaillés 
de  M.  Ponce,  à  une  trentaine  de  mille  francs.  Les  frais  annuels  montent 
à  17,000  francs  environ,  sur  lesquels  2,500  francs  sont  prélevés  pour  le 
loyer  et  les  impôts,  et  8,700  francs  pour  le  salaire,  la  nourriture  et 
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l'entretien  du  personnel,  qui  se  compose  de  trois  domestiques,  de 
deux  filles  et  d'une  femme  de  journée  engagée  pour  l'été  seulement. 
L'achat  du  fumier  coûte  encore  2,500  francs  par  année.  Les  autres  cha- 
pitres de  ce  budget  s'appliquent  aux  dépenses  de  l'écurie,  à  l'entretien 
des  chcàssis,  au  remplacement  des  cloches,  à  l'acquisition  des  graines 
pour  semis  et  des  pailles  à  lier,  etc.  Ajoutez  à  la  somme  de  ces  frais 
annuels  les  intérêts  du  capital  engagé  soit  pour  l'installation  d'un 
marais,  soit  pour  l'acquisition  d'un  fonds  de  maraîcher,  et  vous  com- 
prendrez ce  que  coûte  dans  la  banlieue  de  Paris  la  culture  de  ces 
H, 000  mètres  de  terre  (un  peu  plus  d'un  hectare),  qui  doivent  rap- 
porter 20,000  francs  au  moins  en  légumes  pour  que  le  chef  de  l'exploi- 
tation y  gagne  sa  vie. 

Au  niarais,  point  de  paresseux;  une  heure  d'oisiveté  n'y  saurait  être 
admise.  Le  maître  est  presque  toujours  à  son  poste,  c'est-à-dire  au 
jardin,  où  il  exerce  sur  ses  domestiques  une  surveillance  incessante; 
mais,  s'il  est  matinal ,  la  ménagère  l'est  plus  encore.  Chaque  nuit, 
elle  se  lève  entre  une  heure  et  deux  heures,  et  part  pour  les  halles,  ac- 
compagnée d'un  domestique  et  d'une  fille.  Le  premier  conduit  et  dé- 
charge la  voiture,  puis  la  ramène  remplie  du  fumier  qu'il  a  été  cher- 
cher dans  les  écuries.  Le  rôle  de  la  fille  consiste  à  porter  à  la  hotte  jus- 
qu'aux charrettes  des  fruitiers  les  marchandises  qu'ont  achetées  ceux-ci. 
Pour  les  hommes  qui  sont  restés  à  la  maison,  la  journée  commence  or- 
dinairement à  cinq  heures  du  matin  et  souvent  ne  finit  qu'à  neuf  heures 
du  soir.  On  prend  quatre  repas,  que  l'on  a  bien  gagnés.  C'est  une  rude 
façon  de  vivre,  et  le  patron,  donnant  l'exemple,  ne  chôme  pas  plus 
que  les  autres.  11  n'est  du  reste  devenu  patron  qu'après  avoir  été  du- 
rant plusieurs  années  simple  ouvrier,  et  c'est  presque  toujours  de  son 
mariage  qu'a  daté  son  établissement.  En  même  temps  qu'on  achète  un 
fonds,  on  choisit  sa  femme,  et  on  ne  la  choisit  que  parmi  ses  compagnes 
de  travail.  ((Cette  habitude,  dit  M.  Ponce,  qui  a  perpétué  parmi  notre 
classe  de  travailleurs  les  coutumes  des  anciennes  corporations  ,  est 
une  des  premières  nécessités  du  métier...  Les  deux  époux  ne  peuvent 
marcher  fun  sans  l'autre,  et  la  mort  de  l'un  d'eux  entraîne  presque  tou- 
jours forcément  la  vente  désastreuse  de  l'établissement,  quand  cette 
cruelle  séparation  arrive  trop  tôt.  »  L'esprit  de  corps  en  effet  anime 
toujours  les  maraîchers.  Chaque  année,  la  Saint-Fiacre  est  religieuse- 
ment fêtée ,  et  de  temps  en  temps  de  gais  et  copieux  repas  de  noces 
réunissent,  à  l'exclusion  des  intrus,  toute  la  confrérie  d'un  canton.  Com- 
bien de  fois  n'avons-nous  pas  vu  se  dérouler,  violons  en  tête ,  par  les 
rues  de  Saint-Mandé  ou  de  Vincennes,  une  noce  de  maraîchers  en  file 
interminable,  deux  à  deux,  compères  et  commères,  rustiquement  endi- 
manchés dans  leurs  beaux  habits  à  la  fois  si  vieux  et  si  neufs,  de  vrais 
habits  de  paysan  du  Vaudeville?  Ces  jours-là  seulement,  on  prend  le 
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temps  de  se  délasser  un  peu;  n'est-il  pas  juste  que  cinq  ou  six  fois  dans 
Tannée  s'entre-choqaent  gaînient  les  verres? 

On  comprendra  que  nous  ne  puissions  pas  suivre  M.  Ponce  dans  l'é- 
numération  des  soins  nécessaires  aux  dix-sept  familles  de  plantes  qui 
sont  cultivées  dans  les  marais.  La  partie  la  plus  importante  de  l'art  du 
maraîcher  consiste  d'ailleurs  presque  tout  entière  dans  l'emploi  rai- 
sonné de  l'engrais.  Cet  engrais  est  toujours  le  fumier  d'écurie  ou,  à 
défaut  du  fumier  d'écurie,  le  fnmier  d'étable.  La  gadoue,  ce  mélange 
de  débris  de  toute  nature  que  produit  le  balayage  de  nos  rues,  est  trans- 
portée au-delà  de  la  zone  des  marais,  et  convient  aux  cultures  agricoles 
dont  nous  avons  parlé  plus  Ijaut.  Les  maraîchers  se  procurent  le  fumier 
d'écurie  par  abonnemens  passés  avec  les  entrepreneurs  de  transports, 
les  compagnies  de  petites  voitures  et  des  omnibus ,  les  casernes  de  ca- 
valerie, etc.  Le  fumier  d'étable  est  fourni  par  les  nourrisseurs.  Le  pre- 
mier est  indispensable  aux  sols  argileux;  le  second,  plus  froid  et  d'une 
décomposition  plus  lente,  est  réservé  surtout  aux  sols  siliceux;  on  en  fait 
le  mélange  selon  les  proportions  d'argile  et  de  silice  que  contient  la 
terre.  Comme  l'espace  est  précieux,  la  funilère  du  maraîcher  occupe  le 
moins  de  place  possible  et  gagne  en  hauteur  ce  qu'on  lui  refuse  en  sur- 
face. «  On  lui  donne,  dit  M.  Ponce,  la  forme  d'un  quadrilatère  placé 
sur  une  surface  bien  plane  et  aussi  imperméable  que  possible...  Les  fu- 
miers sont  entassés  à  la  fourche  et  foulés  avec  le  pied  au  fur  et  à  me- 
sure du  déchargement.  On  ménage  au  centre  du  tas  une  espèce  de  che- 
minée à  laquelle  on  fait  aboutir  sur  toutes  les  faces  d'autres  conduites 
horizontales,  de  façon  que  l'air  frais  pénètre  dans  le  tas  et  neutralise 
l'excès  de  chaleur  produit  par  la  fermentation ,  chaleur  qui  peut  aller 
jusqu'à  enflammer  la  masse.  »  Le  danger  d'incendie  est  même  assez 
considérable  pour  qu'on  écarte  la  famièi^e  à  10  mètres  au  moins  de  l'ha- 
bitation. Par  la  même  raison,  on  la  rapproche  toujours  du  puits.  Comme 
l'humidité  toutefois  lui  serait  nuisible,  et  que  les  pluies  en  entraîne- 
raient les  parties  solubles,  on  prend  soin  de  la  garantir  de  Teau.  On  l'é- 
largit donc  autant  qu'on  peut  de  la  base  au  sommet,  on  lui  donne  des 
pentes  vers  les  bords,  et  l'on  garnit  le  haut  de  la  paille  la  plus  longue  et 
la  moins  souillée.  «  Le  tas  de  fumier  ainsi  construit  contient  au  sommet 
du  fumier  frais  qui  produira  beaucoup  de  chaleur  dès  qu'il  sera  enfoui 
et  mouillé,  mais  qui  ne  deviendra  engrais  que  huit  jours  au  moins  après 
l'enfouissement.  La  deuxième  partie,  intermédiaire  entre  le  sommet  et 
la  base,  contient  du  fumier  demi- chaud,  demi-engrais,  qui  convient 
à  la  plantation  des  végétaux  délicats  demandant  à  la  fois  chaleur  et  nour- 
riture en  abondance.  L'autre  tiers  se  compose  de  fumier  fait,  bon  pour 
les  plantes  robustes  qui  ne  demandent  plus  que  de  la  nourriture.  »  Pour 
diminuer  l'énorme  quantité  d'engrais  qu'exige  la  culture  des  primeurs, 
on  a  tenté  divers  essais  abandonnés  presque  aussitôt  parce  qu'ils  étaient 
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trop  coûteux.  Un  des  plus  intéressans  consistait  à  faire  des  couches  sans 
fumier,  que  Ton  chauffait  comme  les  bâches  de  serre,  au  thermosiphon, 
c'est-à-dire  par  circulation  d'eau  chaude,  tandis  que  le  terreau  de  la 
bâche  recevait  une  certaine  dose  d'engrais  puissant,  tel  que  la  colom- 
bine  ou  le  guano.  Après  quelques  tentatives  de  ce  genre,  c'est  encore  au 
fumier  qu'on  en  est  revenu  (1). 

Nous  voici  bien  loin  aujourd'hui  de  ces  préoccupations  paisibles,  et, 
pour  être  encore  à  l'abri  des  incursions  de  l'armée  prussienne,  tenue  en 
respect  par  le  feu  des  forts,  les  marais  n'en  sont  guère  mieux.  Tout  autour 
de  Paris  et  au  pied  même  des  remparts  règne  depuis  un  mois  un  odieux 
pillage.  Le  signal  est  parti,  il  faut  malheureusement  le  reconnaître,  de 
ceux  qui  auraient  du  veiller  au  respect  des  propriétés  et  des  personnes. 
Des  soldats  des  troupes  régulières,  des  gardes  mobiles,  des  gai'des  na- 
tionaux sédentaires,  ont  en  quelque  sorte  donné  l'exemple  de  la  ma- 
raude. Nous  ignorons  quelles  mesures  ont  été  prises  à  ce  sujet  par  les 
chefs  de  l'armée  active;  mais,  en  ce  qui  concerne  la  garde  nationale  de 
Paris,  un  ordre  du  jour  du  général  Tamisier  a  récemment  rappelé  au 
devoir  les  hommes  qui  s'en  écartaient.  Ce  sont  maintenant  des  bandes 
d'enfans,  de  femmes  et  de  gens  de  tout  âge  qui  se  jettent  sur  les  jar- 
dins, brisent  les  portes  et  les  clôtures,  injurient  et  menacent  quiconque 
leur  résiste,  et  portent  en  un  mot  partout  une  dévastation  aussi  stupide 
que  le  pourrait  faire  une  nuée  d'animaux  malfaisans.  Tout  dernière- 
ment, le  jour  même  du  combat  de  Rueil,  nous  assistions  encore  à  ces 
scènes  de  désordre  dans  la  campagne  de  Vanves  et  d'Issy.  —  <(  Il  serait 
plus  heureux,  disaient  alors  les  habitans,  de  voir  l'ennemi  dans  nos  vil- 
lages! »  De  tels  vœux,  s'ils  étaient  sincères,  seraient  sans  doute  bien 
coupables;  mais  il  n'y  faut  voir  que  l'expression  d'un  ressentiment  trop 
facile  à  comprendre.  Sans  invoquer  ici  les  argumens  de  droit,  de  justice 
ou  d'humanité,  rappelons  l'urgence  qu'il  y  aurait,  dans  l'intérêt  même 
de  la  défense,  à  faire  cesser  un  si  fâcheux  état  de  choses.  Il  est  indis- 
pensable à  la  santé  publique  que  nous  puissions  nous  procurer  long- 
temps encore  une  nourriture  végétale  fraîche  et  des  légumes  verts.  On 
le  sait  si  bien  que  le  ministre  de  l'agriculture  a  chargé  M.  P.  Joigneaux 
de  diriger  dans  Paris  même  un  service  spécial  de  culture  potagère;  mais 
il  nous  paraît  difficile  que  les  efforts  de  M.  Joigneaux,  dont  nous  recon- 
naissons volontiers  l'habileté,  puissent,  dans  cette  saison  surtout,  être 
suivis  d'un  grand  succès.  Au  témoignage  des  hommes  du  métier,  pour 


(1)  C'est  à  dessein  que  nous  omettons  de  parler  ici  des  curieux  essais  de  culture 
maraîchère  à  l'eau  d'égout  tentés  aux  environs  d'Asnièrcs  et  de  Clicliy  par  les  ingé- 
nieurs de  la  ville  de  Paris.  Ces  expériences  qui,  malgré  leur  nouveauté,  ont  donné 
cet  été  de.  remarquables  résultats  sur  une  surface  à  la  vérité  très  restreinte,  ne  doi- 
vent pas  être  mentionnées  incidemment  et  méritent  qu'on  les  examine  à  part. 
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créer  un  marais,  il  ne  faut  pas  moins  de  trois  ans.  N'e'tait-il  pas  plus 
simple  de  songer  à  tirer  un  bon  parti  des  cultures  établies  de  longue 
date  et  savamment  aménagées  entre  les  remparts  et  les  forts?  Pourquoi 
ne  pas  veiller  à  ce  que  ces  cultures  soient  entretenues  sans  dommage 
jusqu'au  moment  où  l'on  serait  forcé  de  les  abandonner?  Et  ce  moment 
n'arriverait  qu'après  la  prise,  espérons-le,  peu  probable,  de  nos  forts. 
Beaucoup  de  mal  a  été  fait  pendant  le  mois  qui  vient  de  s'écouler;  ce 
mal  est  encore  réparable ,  mais  à  la  condition  d'une  surveillance  rigou- 
reuse. Nous  constatons  avec  plaisir  que  le  gouvernement  y  songe  dans 
ce  moment  môme.  L'instruction  du  général  Trochu  en  date  du  22  oc- 
tobre, sur  les  marches  militaires  de  la  garde  nationale,  établit  que  l'un 
des  objets  de  ces  exercices  sera  de  constituer  un  service  de  surveillance 
et  d'ordre  dans  la  banlieue.  D'autre  part,  un  ordre  exécutoire  à  partir 
du  27  octobre  porle  qu'un  certificat  sera  demandé  aux  personnes  qui 
désormais  voudront  introduire  dans  Paris  des  objets  mobiliers  ou  des 
denrées.  C'est  beaucoup,  mais  cela  ne  suffit  pas  encore.  11  faudrait,  à 
côté  des  marches  militaires,  qui  ne  peuvent  avoir  dans  la  pratique  le 
caractère  de  rondes  de  police,  il  faudrait  de  fréquentes  patrouilles  com- 
posées seulement  d'un  petit  nombre  d'hommes  que  fourniraient  les  postes 
de  garde  aux  remparls,  et  qui  plusieurs  fois  dans  la  journée  parcour- 
raient la  zone  dont  on  doit  assurer  la  protection.  Il  faudrait  aussi  (et 
ce  serait  le  mieux  sans  doute  dans  la  phase  du  siège  que  nous  traversons 
maintenant)  qu'il  fût  interdit  en  principe  de  franchir  l'enceinte  des 
murs,  hormis  pour  les  besoins  de  la  défense.  Ainsi  cesserait  un  gas- 
pillage qui  dure  depuis  trop  longtemps,  et  ainsi  serait  résolue  une 
question  d'approvisionnement  dont  plus  tard  peut-être  on  sentira  cruel- 
lement l'importance. 

EUGÈNE    LIÉBEP.T. 


ESSAIS  ET   NOTICES. 


La  Table  de  PeiUinger  d'après  l'original  consn-vé  à  Vienne,  par  Ernest  Desjardins,  in-folio; 

Hachette,  1S70. 


M,  Ernest  Desjardins,  par  toute  une  série  d'importantes  publications 
pendant  ces  dix  dernières  années,  s'est  assuré  un  rang  très  distingué 
parmi  les  archéologues  érudits.  Son  volume  sur  la  topographie  de  l'an- 
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cien  Latiiim,  sa  dissertation  sur  les  Tables  alimentaires,  ses  études  sur 
les  embouchures  du  Rhône  et  du  Danube,  sa  série  d'inscriptions  iné- 
dites recueillies  par  lui-même,  il  y  a  deux  ans,  en  Valachie  et  Bulgarie, 
sont  de  vrais  services  rendus  à  la  science.  M.  Desjardins  entreprend  au- 
jourd'hui de  couronner  cette  suite  de  travaux  par  une  nouvelle  édition 
de  la  Table  de  Peutinger,  avec  commentaire  et  fac-similé.  Il  est  facile 
de  comprendre  l'utilité  d'un  tel  dessein.  Ce  qui  se  rapporte  à  la  carto- 
graphie antique  est  encore  assez  ignoré,  bien  qu'il  soit  hors  de  doute 
que  les  Grecs  et  les  Romains  aient  connu  et  pratiqué  ces  utiles  instru- 
mens.  Hérodote  raconte  que,  lors  de  la  révolte  de  l'ionie,  prélude  des 
guerres  médiques,  le  tyran  de  Milet,  Aristagoras,  menacé  tout  le  pre- 
mier de  la  vengeance  des  Perses,  vint  demander  du  secours  à  Cléomène,' 
roi  de  Sparte.  Sparte,  alors  encore  la  plus  puissante  ville  du  monde  hel- 
lénique, ne  devait-elle  pas  porter  secours  aux  Grecs  d'Asie?  Les  bar- 
bares lui  seraient  faciles  à  vaincre,  et  leur  défaite  l'enrichirait;  elle 
frapperait  d'impôts  leurs  villes  opulentes,  ses  soldats  pénétreraient  vain- 
queurs jusque  dans  la  somptueuse  capitale  du  grand  roi.  Malgré  les  ré- 
pugnances naturelles  du  génie  Spartiate  contre  les  expéditions  lointaines 
et  étrangères,  malgré  la  petite  Gorgo,  sa  fille,  qui  le  pressait  de  fermer 
l'oreille  à  des  propos  corrupteurs,  Cléomène  allait,  semblait-il,  se  laisser 
tenter  :  Aristagoras  lui  faisait  suivre  des  yeux  et  du  doigt  sa  future 
marche  victorieuse;  il  lui  en  montrait  les  diverses  étapes,  nous  dit  le 
narrateur  antique,  sur  une  planche  de  cuivre  où  était  gravée  la  circon- 
férence de  la  terre,  avec  les  fleuves  et  les  mers,  sans  doute  aussi  avec 
les  routes  et  leurs  stations  jusqu'à  Suse.  Voilà  une  preuve  incontestable, 
que  dès  le  v'=  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  les  anciens  Grecs  connais- 
saient l'usage  des  cartes.  Strabon,  d'après  Ératosthènes,  nous  rappelle 
qu'on  en  savait  dresser  chez  les  Grecs  d'Asie  un  siècle  même  avant  la 
date  à  laquelle  Hérodote  a  fait  allusion.  Commuent  supposer  en  effet  que 
de  si  nécessaires  instrumens  eussent  pu  rester  inconnus  à  la  politique 
ingénieuse  des  Grecs,  qu'un  Xénophon  avec  les  Dix  mille  ou  un  Alexandre 
avec  sa  courageuse  armée  se  fussent  aventurés  à  travers  toute  l'Asie  oc- 
cidentale jusqu'à  l'Euphrate,  jusqu'au  Pendjab,  sans  de  tels  auxiliaires? 
Encore  moins  devons-nous  trouver  pareille  lacune  chez  les  Romains, 
peuple  arpenteur  et  pratique,  jaloux  d'étendre  partout  son  droit  de  pro- 
priété et  do  conquête.  Ils  n'avaient  toutefois  pas  sans  doute  une  carte 
d'Italie  centrale,  ces  primitifs  Romains  qui  mirent  des  siècles  à  s'emparer 
du  pays  entourant  leur  berceau,  et  qu'effrayait,  à  deux  pas  du  Tibre, 
la  forêt  ciminienne;  mais  les  Scipions,  un  César,  tous  ceux  qu'on  nous 
représente  avec  raison  comme  les  types  classiques  de  l'homme  de  guerre, 
comment  ces  habiles  capitaines  auraient- ils  manqué  de  cartes  rou- 
tières à  travers  la  Grèce,  les  Gaules  ou  l'Asie?  On  sait  quelle  merveille 
c'étaient  que  les  grandes  routes  du  peuple-roi  :  cette  voie  Appienne  qui 
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dès  les  premiers  temps  traversa  les  marais  Pontins,  cette  voie  Egnatienne 
qui  s'en  allait  au  travers  de  la  Macédoine  et  de  la  Thrace,  pays  aujour- 
d'hui moins  faciles  à  traverser  peut-être;  sur  ces  routes  étaient  des  re- 
fuges pour  la  nuit,  des  bas  côtés  pour  les  piétons ,  des  pierres  dressées 
pour  aider  à  monter  à  cheval  sans  étriers,  et  surtout  des  colonnes  mil- 
liaires  marquant  avec  exactitude  les  distances  et  les  divisions  du  che- 
min. Végèce  mentionne  ces  itinéraires  écrits,  mais  il  connaît  aussi  et 
nomme  les  itinéraires  peints,  et  plusieurs  textes  nous  apprennent  qu'il 
faut  entendre  par  là  non-seulement  des  cartes  figurées  sur  les  murs,  par 
exemple  dans  les  écoles,  mais  aussi  sans  doute  des  cartes  d'un  usage 
personnel  qu'on  pouvait  ranger  dans  sa  bibliothèque  ou  transporter  dans 
ses  poches. 

Quand  César  et  Auguste  prétendirent  réédifier  un  autre  édifice  politi- 
que à  la  place  de  celui  que  les  guerres  civiles  avaient  renversé,  une  de 
leurs  premières  et  principales  mesures  fut  un  arpentage  du  nouvel  em- 
pire :  immense  opération  devenue  nécessaire  pour  permettre  un  dénom- 
brement aussi  exact  que  possible  de  la  population  et  une  meilleure 
assiette  de  l'impôt.  Elle  aurait  été  confiée  dès  l'année  qui  vit  la  mort  de 
César  à  quatre  géomètres  grecs,  à  Didyme  pour  l'Occident,  à  Zénodore 
pour  l'Orient,  etc.,  et  elle  aurait  été  terminée  dans  l'espace  de  vingt- 
cinq  ans  environ,  M.  d'Avezac,  dans  un  savant  mémoire  sur  Éthicus,  et 
M.  Wallon,  dans  sa  discussion  si  précise  sur  le  recensement  de  Quiri- 
nius,  ont  examiné  les  difficiles  questions  qui  se  rattachent  à  ces  souve- 
nirs. Agrippa,  le  ministre  d'Auguste,  réunit  tous  les  documens,  tous  les 
chiffres  obtenus,  et  peut-être  en  composa-t-il  lui-même  un  résumé  des- 
tiné à  présenter  les  principaux  traits  de  ce  vaste  ensemble.  Lorsque 
Pline  l'Ancien,  dans  cette  vaste  encyclopédie  qu'on  désigne  sous  le  nom 
il' Histoire  naturelle,  cite  à  l'appui  de  ses  assertions  géographiques  les 
calculs  d' Agrippa,  c'est  ce  travail  sans  nul  doute  qu'il  a  eu  entre  les  mains. 
Quand  Strabon  se  réfère  à  l'autorité  de  celui  qu'il  appelle  le  choro- 
graplie,  il  invoque  ])robablement  aussi  le  même  témoignage;  mais  de 
plus  nous  lisons  dans  Pline  (111,  2)  qu'Auguste  dressa  ou  bien  acheva, 
suivant  les  vœux  de  son  ministre,  ce  qu'on  appela  son  orbis  pictus  au  por- 
tique d'Octavie.  Nous  n'avons  pas  d'autre  information  directe  sur  ce  mo- 
nument figuré,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  cependant  qu'il  s'agit  d'une 
carte  routière  construite  d'après  les  résultats  qu'avait  donnés  l'arpen- 
tage de  l'empire.  Il  est  permis  d'aller  plus  loin  et  d'admettre  par  une 
autre  induction  que  la  carte  dite  de  Peutinger  doit  être,  sauf  modifica- 
tions ultérieures,  une  reproduction  de  cette  carte  murale. 

Peutinger,  citoyen  et  patricien  d'Augsbourg,  disciple  des  universités 
de  Padoue,  de  Bologne  et  de  Florence,  ami  ou  correspondant  de  Thomas 
Morus,  de  Reuclilin,  de  Vives,  de  Manuce,  était  un  de  ces  humanistes  de 
la  fin  du  XV''  et  du  commencement  du  xvi''  siècle  qui  ont  tant  fait  pour 
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la  renaissance  des  lettres,  11  avait  recueilli  tout  un  musée  de  statues,  de 
médailles  et  d'inscriptions  antiques,  et  sa  bibliothèque  comprenait  beau- 
coup de  manuscrits  précieux.  Parmi  ces  manuscrits  se  trouvait  la  célèbre 
carte,  que  lui  avait  donnée  un  de  ses  amis,  Conrad  Celtes,  après  l'avoir 
trouvée  par  hasard  à  Worms  en  1507.  Cédée  par  un  des  descendans  de 
Peutinger  en  Mlk  à  un  libraire,  elle  fut  vendue  par  celui-ci  en  1720 
au  prince  Eugène,  dont  la  bibliothèque  fut  réunie  en  1738  à  celle  des 
empereurs  d'Autriche  à  Vienne. 

Cette  carte,  qui  se  voit  aujourd'hui  dans  ce  dernier  dépôt,  est  peinte 
sur  onze  feuilles  de  parchemin.  11  semble  bien  qu'une  douzième  feuille 
manque  et  ait  dû  comprendre  l'Espagne,  ainsi  que  la  partie  occiden- 
tale de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Mauritanie  ;  mais  nul  ne  l'a  jamais 
connue.  Les  onze  feuilles  offrent  ensemble  une  longueur  de  6'", 82  sur 
une  hauteur  de  'èk  centimètres  seulement.  On  a  de  la  sorte  une  carte  du 
monde  ancien  où  le  dessin  ne  peut  évidemment  offrir  qu'une  bizarre 
altération  de  la  réalité  physique  :  un  tel  dessin  ne  saurait  s'expliquer 
que  dans  l'hypothèse  selon  laquelle  le  modèle  primitif  aurait  été,  comme 
on  le  conjecture,  une  carte  routière  déroulant  au-dessus  des  colonnes 
d'un  portique  une  représentation  purement  approximative  des  régions 
appartenant  à  l'empire  et  de  quelques  contrées  voisines.  Le  précieux  mo- 
nument de  Vienne  est  gâté  un  peu  par  les  vers,  mais  presque  uniquement 
aux  marges  et  dans  les  parties  oh  une  certaine  couleur  gommée  désignant 
les  mers  attirait  leurs  ravages;  quelques  îles  seulement  ont  pu  en  souf- 
frir :  le  texte  formant  la  description  intérieure  des  continens  est  resté 
intact,  sauf  peut-être  la  partie  avoisinant  les  Pyrénées.  Les  cours  d'eau 
sont  marqués  en  vert,  les  routes  avec  les  stations  en  rouge.  Plusieurs 
sortes  de  vignettes  désignent  diversement  les  villes  :  tantôt  ce  sont  de 
simples  maisonnettes  ou  guérites  au  toit  rouge  ou  bien  à  deux  pignons, 
tantôt,  pour  les  monumens  religieux,  temples  païens  ou  chrétiens,  des 
maisons  en  perspective  à  trois  pans  visibles.  Un  aquarium  ou  une  pis- 
cine peinte  en  bleu  et  entourée  de  murs,  dont  la  teinte  brune  a  partout 
sensiblement  pâli,  désigne  les  villes  d'eaux  thermales;  un  demi-cirque 
indique  les  villes  pourvues  d'amphithéâtres.  Rome,  Gonstantinople,  An- 
tioche,  sont  marquées  par  des  signes  tout  spéciaux,  tels  que  des  édifices 
symboliques,  ainsi  que  certains  lieux,  tels  que  le  Pausilippe,  les  phares 
d'Alexandrie  et  du  Bosphore,  les  portes  d'Ostie,  les  fosses  mariennes, 
les  principaux  magasins  ou  arsenaux,  etc.,  tous  indices  fort  importans 
pour  quiconque  s'efforce  aujourd'hui  de  retrouver  quelles  époques  nous 
révèle  la  carte  de  Peutinger. 

C'est  précisément  cette  recherche  que  les  patiens  commentaires  du 
nouvel  éditeur  ont  surtout  en  vue.  Il  paraît  avéré  que  l'exemplaire  que 
nous  possédons  a  été  exécuté  par  un  certain  moine  du  xm"  siècle,  le- 
quel, auteur  d'une  chronique  aujourd'hui  subsistante,  dit  formellement 
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dans  cet  ouvrage,  à  l'année  1265,  qu'il  vient  d'achever  une  mappemonde 
sur  douze  peaux  de  parchemin.  L'expression  dont  il  se  sert,  mappam 
descripsi,  marque  évidemment  qu'il  copiait  un  modèle,  et  non  pas  qu'il 
était  le  premier  auteur.  L'important  serait  de  Oxer  quels  sont  sur  notre 
carte  les  traits  les  plus  anciens  par  la  date,  et  quels  sont  les  plus  mo- 
dernes. 11  n'y  en  a  pas  qui  soient  plus  récens  que  le  xni^  siècle;  c'est 
le  moine  copiste  qui  a  probablement  marqué  lui-même  la  forêt  des 
Vosges  et  la  forêt  Marciane,  la  même  que  la  Forêt-Noire  :  ce  sont  les 
seules  qui  figurent  sur  la  carte.  C'est  encore  de  lui  sans  doute  qu'émane 
l'indication  ad  sanctum  Pctriim,  par  laquelle  il  désigne  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  à  Rome.  Quant  aux  plus  anciens  indices  que  la  carte  de 
Peutinger  nous  révèle,  ils  remontent  jusqu'au  commencement  du  règne 
d'Auguste,  puisqu'elle  fait  usage  de  la  division  en  quatre  provinces  : 
Narbonnaise,  Aquitaine,  Lyonnaise  et  Belgique,  instituée  par  le  fonda- 
teur de  l'empire  dès  le  commencement  de  son  règne,  l'an  29  avant 
l'ère  chrétienne.  D'autres  circonstances  permettent  de  faire  remonter 
la  composition  première  jusqu'à  ce  même  point  de  départ  :  ainsi  elle  ne 
s'étend,  du  côté  de  la  Germanie,  qu'un  peu  au-delà  du  Rhin,  et,  ce 
semble,  jusqu'au  Wéser.  Plusieurs  exemples  démontreraient  que  les 
obstacles  opposés  par  le  cadre  n'ont  guère  gêné  le  dessinateur,  qui  se 
faisait  peu  scrupule  d'abréger  les  rivages  et  de  resserrer  les  espaces.  Il 
y  a  donc  lieu  de  penser  que  le  Wéser  était  tout  au  moins  la  limite  qu'il 
ne  voulait  pas  dépasser,  c'est-à-dire  la  limite  de  la  Germanie  connue  ou 
du  moins  occupée  par  les  armes  romaines  au  moment  de  ce  travail.  Or 
c'est  au  commencement  du  règne  d'Auguste  que,  l'Elbe  n'étant  pas  en- 
core atteint  par  les  armées  de  Drusus,  le  Wéser  marquait  la  vraie  fron- 
tière des  excursions  romaines  vers  le  nord-est  de  l'empire.  D'autre  part, 
certaines  indications  de  la  carte,  soit  parmi  les  villes  du  Rhin,  soit  entre  les 
populations  de  la  Germanie,  nous  reportent  à  des  époques  ultérieures  et 
n'ont  pas  pu  coïncider  avec  les  précédentes.  C'est  ainsi  que  la  ville  actuelle 
de  Cologne  se  trouve  là  déjà  désignée  sous  le  nom  latin  qui  est  devenu 
son  nom  moderne.  La  carte  dit  Agripina,  c'est-à-dire  (telle  était  la  déno- 
mination complète)  colonia  Agrippinensis.  La  célèbre  Agrippine,  fille  de 
Germanicus,  femme  de  Claude  et  mère  de  Néron,  avait,  vers  l'année  50 
après  Jésus-Christ,  fondé  une  colonie  là  oi^i  les  Romains  ne  connais- 
saient auparavant  qu'un  temple  ou  autel  païen,  desservi  par  la  tribu 
germanique  des  Ubiens ,  Ara  Ubiorum.  Enfin  parmi  les  populations 
allemandes  nommées  par  l'auteur  de  la  carte  au-delà  du  Rhin  figurent 
les  Al  amans,  qui  ne  commencent  à  paraître  qu'au  temps  de  Caracalla,  à 
la  fin  du  second  ou  au  début  du  m''  siècle,  et  les  Francs,  qui  n'ont  été 
connus  pour  la  première  fois  qu'au  milieu  de  cette  dernière  période.  Si 
la  carte  eût  été  dessinée  au  même  temps  qu'arrivaient  ces  données  ulté- 
rieures, les  frontières  n'y  eussent  sans  doute  pas  été  les  mêmes,  et 
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l'Elbe  par  exemple  y  aurait  figuré.  Il  semble  donc  démontré  en  thèse 
générale  que  la  carte  qu'on  possède  à  Vienne,  exécutée  au  xiii"  siècle, 
reproduit  la  carte  primitive  dressée  par  ordre  du  ministre  d'Auguste, 
Agrippa,  autour  du  portique  d'Octavie,  en  y  ajoutant  non-seulement  cer- 
taines indications  datant  du  xni®  siècle  même  et  provenant  de  celui  qui 
a  exécuté  cette  dernière  copie,  mais  une  foule  d'autres  désignations 
géographiques,  héritage  des  différons  siècles  à  mesure  que  se  multi- 
pliaient les  éditions  du  monument  original. 

Voilà  au  milieu  de  quel  dédale  M.  Ernest  Desjardins  a  entrepris  de 
porter  la  lumière.  Il  voudrait  retrouver  à  quel  temps  appartient  chaque 
addition  successive.  A  propos  de  chaque  nom  de  ville,  de  peuple,  de 
rivière  ou  de  montagne,  il  réunit  avec  une  patience  de  bénédictin  tout 
ce  que  les  écrits  des  anciens  ou  du  premier  moyen  âge  nous  ont  laissé 
de  témoignages  utiles;  puis  il  compare,  critique  et,  s'il  est  possible, 
conclut.  C'est  assez  indiquer  de  quelle  nouveauté  sera  ce  grand  travail. 
Une  reproduction  figurée  nous  rend  en  outre,  en  dehors  du  commentaire, 
le  précieux  monument,  avec  une  exactitude  toute  scientifique  et  toute 
plastique.  L'habileté  des  procédés  modernes  fait  de  ce  scrupuleux  fac- 
similé  une  œuvre  toute  différente  de  ce  qu'étaient  les  gravures  plus  ou 
moins  arbitraires  des  anciens  éditeurs  Scheyb  et  Mannert.  Déjà,  grâce  à 
un  examen  plus  attentif,  M.  Desjardins  a  découvert  sur  la  carte  de  Vienne 
un  ensemble  de  signes  à  moitié  effacés  qui  lui  paraissent  marquer  toute 
une  répartition  de  provinces  dont  on  ne  s'était  pas  aperçu  qu'il  était 
tenu  compte.  Le  beau  volume  in-folio  de  M.  Desjardins,  magnifiquement 
exécuté,  est  en  voie  de  publication  et  comprend  déjà  les  six  premiers 
segmens  de  la  carte.  Nous  avons  tout  lieu  d'espérer  que  la  difficulté  des 
temps  n'arrêtera  pas  un  travail  si  utile,  destiné  à  dépasser  de  beaucoup 
l'œuvre  précédente  des  deux  éditeurs  allemands,  et  à  faire  grand  hon- 
neur à  notre  école  d'érudition  française.  a.  geffroy. 


C,   BULOZ. 


PROPOS 


D    UN 


FRANC-TIREUR 


EPISODE     DU      SIEGE      DE     PARIS 


—  Je  ne  sais  pas,  à  vrai  dire,  comment  ies  choses  se  passeront, 
dit  le  capitaine  de  francs-tireurs  en  allumant  un  cigare;  mais  la 
France  ne  peut  pas  succomber.  Il  m'est  aussi  impossible  d'imaginer 
l'Europe  sans  la  France  que  de  me  figurer  le  monde  sans  l'Europe. 
Je  ne  doute  pas  de  notre  résurrection,  et  malgré  nos  accablans  dé- 
sastres j'ose  dire  que  je  ne  désespère  pas  de  la  victoire. 

Une  exclamation  ironique  de  Burskine  l'interrompit.  —  Voyons, 
dit-il,  raisonnons  un  peu,  capitaine.  Si  l'armée  française,  organisée 
tant  bien  que  mal,  n'a  pu  tenir  contre  les  armées  allemandes, 
comment  espérez-vous  triompher  à  cette  heure,  où  vous  n'avez  plus 
que  des  bandes  sans  ordre,  sans  discipline,  mal  équipées  et  mal  ar- 
mées? N'est-il  pas  évident  qu'elles  seront  absolument  insuffisantes 
contre  des  troupes  aguerries?  Vous  accomplirez,  je  le  veux  bien, 
des  prodiges  de  valeur  individuelle;  vous  harcèlerez,  vous  fatigue- 
rez l'ennemi  :  où  cela  vous  mènera-t-il?  A  tuer  quelques  milliers 
de  Prussiens,  à  enlever  des  fourgons,  à  ramasser  des  casques  per- 
dus ou  de  mauvais  fusils  oubliés  dans  les  buissons...  Croyez- vous 
contraindre  ainsi  le  roi  Guillaume  à  lever  le  siège?  Là...,  sérieuse- 
ment, le  croyez- vous?...  Ah!  si  vous  aviez  une  armée  de  secours, 
tout  changerait;  mais  vos  armées  sont  captives  en  Allemagne.  Que 
vous  reste-t-il  ici?  Des  francs-tireurs,  dont  je  ne  songe  point  à  mé- 
dire en  votre  présence,  mon  capitaine,  des  gardes  mobiles,  braves 
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jeunes  gens,  tout  pleins  de  bonne  volonté  et  d'inexpérience,  et  des 
gardes  nationaux,  qui  ne  font  pas  mal  dans  le  paysage,  derrière  les 
remparts...  Mais  l'armée,  qui  la  compose?...  Quelques  régimens  de 
marche  peut-être,  et  des  zouaves...  de  Châtillon. 

Le  vieux  capitaine  avait  rougi.  —  Allons!  dites-le  donc,  s'écria- 
t-il  en  frappant  du  poing  la  table  où  il  s'accoudait,  nos  soldats  sont 
des  lâches,  n'est-ce  pas?...  Parce  que  quelques  pauvres  diables 
échappés  à  grand'peine  à  nos  récens  désastres  se  sont  débandés, 
parce  que  quelques  malheureux  se  sont  laissé  égarer  par  les  dé- 
clamateurs  qui  criaient  qu'on  les  vendait  et  qu'ils  étaient  trahis, 
parce  que  quelques  mauvais  drôles  peut-être,  —  il  y  en  a  partout, 
—  ont  un  jour  lâché  pied  en  entraîiiant  dans  leur  fuite  de  jeunes 
recrues  encore  hésitantes,  on  se  croit  le  droit  d'insulter  l'armée,  et 
l'on  s'en  vient  parler  d'un  air  de  dédain  de  nos  régimens  de  marche 
et  de  nos  zouaves  de  Châtillon...  Eh  bien  !  vous  les  verrez  à  l'œuvre, 
si  vous  ne  les  y  avez  vus  déjà,  et  ils  vous  arracheront  des  cris  d'ad- 
miration. Oui,  vous-même,  Burskine,  tout  Anglais  que  vous  êtes  et 
ami  sans  doute  du  roi  de  Prusse,  vous  serez  contraint  de  les  admi- 
rer, et  vous  regretterez  l'outrage  que  vous  venez  d'infliger  à  ces 
braves  gens. 

Sa  voix  vibrait  et  ses  yeux  étincelaient.  Nous  étions  de  vieux  amis 
tous  les  trois;  chacun  connaissait  le  cœur  des  autres,  et  nulle  irri- 
tation, nul  mauvais  sentiment  ne  pouvait  durer  entre  nous.  Quel- 
ques mots  de  Burskine  calmèrent  le  capitaine.  —  Je  n'aime  pas, 
dit-il,  le  roi  Guillaume,  ni  ses  pompes,  qui  sont  funèbres,  ni  ses 
œuvres,  qui  le  sont  encore  plus,  et  j'estime  que  le  soldat  français 
est  toujours  le  premier  soldat  du  monde,...  à  la  condition  pourtant 
qu'il  soit  victorieux. 

Je  ne  sais  si  tel  était  l'avis  du  capitaine,  mais  il  demeura  quel- 
que temps  silencieux.  —  On  se  figure  trop,  reprit-il  ensuite  avec 
calme,  que  le  courage  est  quelque  chose  d'absolu,  une  vertu  tout 
d'une  pièce,  et  que  celui  qui  a  en  soi  l'étoffe  d'un  héros  est  par 
là  même  à  l'abri  de  tout  sentiment  de  crainte,  de  toute  tentation 
de  faiblesse;  c'est  une  erreur.  Avant  d'être  capitaine  de  francs- 
tireurs,  j'ai  été  soldat,  j'ai  servi  dans  les  chasseurs  de  Vincennes, 
et  je  peux  dire  que  j'ai  connu  des  hommes  d'une  valeur  éprouvée... 
Eh  bien!  ma  conviction  est  que  le  plus  brave  peut  avoir  ses  instans 
d'hésitation,...  je  dirais  presque  de  défaillance.  Plus  la  nature  est 
fine,  délicate,  nerveuse,  plus  elle  est  accessible  à  des  impressions 
soudaines  et  vives  qui  traversent  l'âme  à  l'improviste,  et  dont  on 
ne  triomphe  que  par  un  effort  de  la  volonté.  Les  natures  un  peu 
matérielles  et  compactes  sont  également  accessibles  à  la  peur,  c'est 
une  conséquence  de  leur  inertie,  de  leur  défaut  de  ressort  et  d'ini- 
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tiative;  on  voit  fuir  quelques  hommes  par  exemple,  on  pense  qu'ils 
ont  pour  cela  de  bonnes  raisons,  et  on  les  suit.  Chez  les  êtres  doués 
d'une  imagination  vive,  la  panique  a  im  caractère  tout  autre  et  en 
quelque  sorte  foudroyant.  —  C'est  un  choc  électrique  qui  met  en 
branle  et  bouleverse  tout  le  système  nerveux  avant  que  l'esprit  ou 
la  volonté  ait  le  temps  d'intervenir. 

—  Ainsi  le  même  homme  pourrait  se  montrer  brave  ou  ne  l'être 
pas  selon  l'heure  et  les  circonstances? 

—  Je  crois  du  moins  que  chacun  de  nous,  pour  se  montrer  en 
toute  circonstance  égal  à  lui-même,  doit  exercer  une  sorte  de  sur- 
veillance et  de  discipline  intérieure  qui  ne  permette  pas  à  l'âme 
d'être  prise  à  l'improviste...  Si  le  sang-froid  n'est  pas  tout  le  cou- 
rage, il  en  est  certainement  la  partie  la  plus  solide  en  même  temps 
que  la  sauvegarde.  Et  cela  est  si  vrai  que,  si  l'on  donnait  à  l'homme 
qui  a  peur  le  temps  de  la  réflexion,  presque  toujours  il  se  condui- 
rait bravement.  Il  mesurerait  exactement  le  danger  et  se  persuade- 
rait que  le  plus  sûr  moyen  et  le  moins  sot  d'y  échapper  est  encore 
de  faire  bonne  contenance.  Yoici  par  exemple  les  Allemands  :  eh 
bien!  leur  courage  est  avant  tout  affaire  de  raisonnement  et  de  mé- 
thode; c'est  parce  qu'ils  veulent  la  paix  (je  parle,  bien  entendu,  des 
simples  soldats  et  non  pas  des  chefs,  dont  l'ambition  damnée  les 
jette  sous  le  canon),  c'est  parce  qu'ils  désirent  une  paix  prompte 
et  la  meilleure  possible,  qu'ils  se  battent  avec  résolution;  ils  savent 
que  la  victoire  est  le  plus  court  chemin  pour  retourner  chez  eux. 
Ils  ont  d'ailleurs  une  autre  source  de  conviction  :  ce  sont  leurs  offi- 
ciers, qui  le  pistolet  au  poing  brûlent  la  ceiTolle  à  celui  qui  re- 
cule; entre  deux  baiïes,  dont  l'une  est  infaillible  et  l'autre  problé- 
matique, ils  choisissent  rationnellement  cette  dernière,  qui  est  en 
même  temps  la  plus  glorieuse. 

—  Oui,  dit  Burskine,  et  comme  leur  façon  de  faire  la  guerre  ré- 
vèle bien  cette  race  d'hommes  à  la  fois  raisonneuse  et  parcimo- 
nieuse! Avec  quelle  circonspection  ils  procèdent,  avec  quelle  écono- 
mie ils  se  ménagent!  Pas  d'entraînement  chez  eux;  nulle  générosité, 
nulle  ardeur,  mais  une  ténacité  froidement  calculée,  une  rapacité 
sans  scrupule.  Chaque  peuple  du  reste  met  ainsi  dans  la  guerre 
le  trait  dominant  de  son  génie;  il  donne  à  son  courage  sa  physio- 
nomie propre  et  le  façonne  en  quelque  sorte  à  son  image.  C'est  ainsi 
qu'en  Crimée  les  Russes  nous  étonnaient  par  une  stoïque  résigna- 
tion; ce  sont  là  de  solides  troupes,  de  vaillans  soldats,  et  pourtant  il 
ne  s'agit  pour  eux  ni  de  prompte  paix  à  conclure,  ni  d'avantages  à 
conquérir;  indifférons  aux  causes,  ils  le  sont  également  au  but  de 
la  guerre.  Aussi  n'ont-ils  aucune  haine  contre  l'ennemi,  à  peine 
savent-ils  son  nom;  mais  on  a  commandé,  ils  obéissent.  Leur  cou- 
rage a,  comme  leur  soumission,  un  caractère  véritablement  religieux, 
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le  tsar  est  pour  eux  le  symbole  divin,  fatalité  ou  providence.  On  leur 
a  dit  de  marcher,  ils  avancent;  on  leur  a  dit  de  vaincre,  ils  com- 
battent, et  s'ils  meurent,  ce  n'est  point  leur  affaire,  c'est  aux  chefs 
d'aviser.  Mes  compatriotes  n'ont  rien  de  cette  abnégation  et  de  ce 
courage  passifs,  ils  connaissent  et  discutent  les  causes  de  la  guerre, 
ils  en  calculent  à  merveille  les  avantages  ou  les  périls;  mais,  qu'elle 
soit  juste  ou  non,  la  querelle  de  l'Angleterre  devient  aussitôt  la 
leur  propre.  Le  point  d'honneur  national,  voilà  ce  qui  fait  battre  le 
cœur  de  l'Anglais.  Que  sa  nation  soit  la  première  en  toutes  choses, 
qu'elle  égale  et  surpasse  tous  les  peuples  par  sa  puissance,  son  cré- 
dit, son  industrie,  sa  flotte,  par  la  valeur  de  ses  soldats,  et,  s'il  se 
peut,  par  son  génie  :  voilà  l'unique  et  puissante  ambition  d'un  An- 
glais. C'est  ainsi  que  les  Romains  autrefois  combattaient  pou»  la 
république;  ils  nous  ont  transmis  cette  passion  souveraine ,  et  c'est 
l'honneur  de  l'Angleterre  qui  enflamme  uniquement  et  soutient  le 
courage  de  ses  soldats.  Il  me  semble  qu'en  cela  du  reste  ils  res- 
semblent un  peu  aux  vôtres. 

—  Oh  !  dit  en  souriant  le  capitaine,  pour  nous  il  y  a  autre  chose, 
quelque  chose  de  plus.  Le  Français,  Burskine,  se  bat  surtout  pour 
la  gloire.  La  gloire,  cette  flamme,  ce  rayon,  ce  rêve  supérieur  à 
toute  réalité,  voilà  ce  que  le  Français  a  poursuivi  sur  tous  les  champs 
de  bataille  de  l'Europe  et  du  monde...  C'est  le  secret  de  sa  force, 
c'est  le  secret  aussi  de  ses  faiblesses...  Conquêtes,  idées  justes  ou 
fausses,  progrès  social,  alliances  ou  rancunes,  tout  ce  qui  semble 
le  mener  au  combat,  tout  ce  qu'il  inscrit  sur  ses  drapeaux,  ce 
sont  là  des  ombres,  dont  peut-être  il  est  dupe  lui-même  et  der- 
rière lesquelles  se  cache  la  brillante  étincelle...  Aucun  peuple  au 
monde,  sauf  peut-être  la  Grèce,  n'a  fourni  autant  de  héros  aux 
légendes  guerrières...  C'est  que  le  plus  humble  paysan  suce  en 
naissant  le  lait  de  la  belle  chimère,  et  tous,  gardes  mobiles,  ma- 
rins ou  soldats,  ils  portent  dans  leurs  veines  le  germe  de  cette 
fièvre  sacrée,  de  cette  fiiria  franccse  qui  nous  a  valu  tant  de  vic- 
toires... Placez  bien  haut  le  prix  du  combat,  et  vous  ferez  naître 
les  héros...  Vous  parliez  tout  à  l'heure  des  soldats  de  Châtillon... 
Qu'était-il  donc  arrivé  à  ces  soldats?  Eh!  mon  Dieu,  ils  avaient 
perdu  leur  chimère;  elle  avait  disparu  sous  les  ruines  de  l'empire, 
dans  la  poussière  d'un  immense  désastre...  Ils  avaient  été  trompés; 
ils  étaient  partis  pour  la  gloire,  et  on  les  avait  menés  à  Sedan  ;  ils 
avaient  cru  le  triomphe  assuré,  et  ils  ne  pouvaient  comprendre 
qu'ils  eussent  été  vaincus,...  sauf  par  la  trahison.  Ils  ne  se  deman- 
daient pas  si  leur  indiscipline  et  leur  imprévoyance  n'avaient  pas 
été  complices  de  ces  défaites;  ils  s'en  prenaient  à  tout  autour  d'eux, 
à  l'empereur  d'abord,  et  aussi  à  la  fortune,  qui  leur  manquait  de 
parole...  Ils  ne  croyaient  plus  à  la  gloire...  Que  leur  restait-il?  Le 
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devoir  et  la  patrie.  Oui,  certes,  mais  on  avait  un  peu  oublié  de  leur 
parler  du  devoir  et  de  la  patrie;  cela  semblait  sans  doute  trop  élé- 
mentaire et,  disons-le,  un  peu  réactionnaire.  La  mode  était  d'énu- 
mérer  amplement  les  droits  de  chacun  :  droits  des  citoyens  et 
des  peuples,  droits  des  gens,  des  soldats  aussi,  au  premier  rang 
desquels  ils  avaient  inscrit  tout  naturellement  le  droit  de  discuter 
leurs  chefs  et  le  droit  divin  à  la  victoire...  On  les  avait  également 
entretenus  des  trompeuses  utopies  d'une  paix  universelle,  de  je 
ne  sais  quelle  solidarité  des  peuples,  rêveries  creuses  qui  ne  res- 
semblaient en  rien  à  cette  saine  et  virile  fraternité  humaine  dont 
la  France  a  la  première  arboré  le  drapeau;  cela  tenait  de  la  so- 
ciété secrète  et  ressemblait  à  une  conjuration.  On  était  de  bonne  foi 
peut-être;  mais,  en  amoncelant  ainsi  les  nuages  sur  les  frontières 
des  peuples,  on  avait  battu  en  brèche,  sans  y  songer,  les  remparts 
de  la  patrie.  Plus  d'un  soldat  hésitait,  doutait,  se  demandait  où  était 
l'ennemi...  Ce  ne  pouvait  être  là  que  le  vertige  d'un  jour...  11  y  a 
dans  notre  race  un  fonds  exquis  de  bon  sens  et  d'honneur  qui  survit 
à  tout,  et  qui  relèvera  la  France  ;  toutes  les  rêveries  humanitaires, 
tous  les  sophismes  de  la  Germanie  n'y  feront  rien,  pas  plus  que  les 
canons  Krupp  du  roi  Guillaume.  Nous  pouvons  être  écrasés  par  la 
force,  par  le  nombre,  par  l'habileté  infernale  des  armées  alle- 
mandes, —  nous  ne  serons  jamais  définitivement  vaincus...  Notre 
victoire  tardera  peut-être,  peut-être  ne  la  verrai-je  pas  luire...  Eh 
bien!  nous  serons  patiens. 

—  Ainsi  soit-il,  s'écria  Burskine  en  se  levant. 

Il  se  faisait  tard.  En  état  de  siège,  on  se  couche  de  bonne  heure, 
et  nous  songions  à  rentrer  au  logis;  mais  ce  soir-là  toutes  les 
écluses  du  ciel  semblaient  ouvertes,  et  devant  le  café  des  torrens 
d'eau  clapotante  et  noirâtre  roulaient  sur  l'asphalte  du  boulevard. 

—  Il  n'est  pas  dix  heures,  dit  Burskine;  si  vous  m'en  croyez,  lais- 
sons passer  ce  déluge.  Il  sera  temps,  quand  on  fermera  le  café,  de 
nous  mettre  à  la  nage. 

Nous  allumâmes  de  nouveaux  cigares,  et  chacun  reprit  sa  place. 

Nous  étions  absolument  seuls  au  café  du  Helder,  et  les  rares  becs 
de  gaz  allumés  de  loin  en  loin  sur  le  boulevard  ne  faisaient  que 
rendre  plus  impénétrables  les  ténèbres ,  devenues  en  quelque  sorte 
compactes  par  les  flots  épais  qui  tombaient  du  ciel.  —  Je  ne  puis 
entendre  tomber  cette  pluie  lourde  et  froide,  dit  tout  à  coup  le  ca- 
pitaine, sans  songer  à  mes  pauvres  camarades  qui  sont  dans  la 
terre...  Un  pan  de  leur  capote  sur  le  visage,  une  mince  couche  de 
terre  par-dessus,  voilà  le  dernier  campement  de  ceux  qui  sont  restés 
au  champ  de  bataille...  Nous  autres  du  moins,  nous  avons  des  cer- 
cueils qui  nous  protègent  un  peu  contre  l'outrage  de  la  pluie  et  de 
la  terre  délayée  en  boue  noire...  Ah  !  j'ai  trop  aimé  la  guerre,  comme 
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le  grand  roi...  Et  si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes 
vaincus,  c'est  à  cause  des  camarades...  Quand  on  est  jeune,  on 
trouve  tout  simple  de  mourir  :  on  ne  plaint  ni  soi-même  ni  les 
autres;  mais  je  suis  vieux  maintenant,  et  je  ne  me  console  pas  de 
voir  faucher  la  jeunesse. 

En  disant  ces  mots,  la  voix  du  capitaine  s'était  altérée;  je  crus 
même  apercevoir  sous  ses  paupières  baissées  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  une  larme. 

—  Avez-vous  perdu  beaucoup  des  vôtres,  capitaine? 

—  Beaucoup  trop,  hélas!...  un  surtout,  auquel  je  m'étais  atta- 
ché,... je  ne  sais  pourquoi...  Tenez,  je  veux  vous  raconter  son 
histoire...  C'est  court,  et  c'est  triste...  Ce  sera  d'ailleurs  une  suite 
naturelle  à  notre  conversation  de  ce  soir. 

Je  vous  ai  dit,  continua-t-il,  qu'il  s'agit  d'un  de  mes  francs-ti- 
reurs? Ce  fut  mon  lieutenant  qui  me  le  présenta  un  soir  au  bivouac; 
il  m'avait  annoncé  un  volontaire,  et  je  ne  m'attendais  pas  à  voir  un 
enfant,  un  grand  garçon  mince,  fluet,  d'une  physionomie  distin- 
guée, avec  des  yeux  bleus  très  doux  et  un  sourire  de  jeune  fille;  il 
avait  des  cheveux  blonds,  soyeux  et  touffus,  qui  bouclaient  sur  son 
front  blanc  comme  celui  d'une  madone...  C'est  une  faiblesse,  mais  je 
ne  puis  souffrir  les  cheveux  frisés  pour  un  soldat;  cela  tient  peut-être 
à  ce  que  je  suis  chauve,  et  que  j'ai  pris  l'habitude  de  contempler 
dans  ma  glace  l'idéal  du  parfait  militaire.  Le  fait  est  que  les  boucles 
blondes  du  jeune  homme  et  aussi  son  air  de  grande  jeunesse  me 
déplaisaient.  —  Prenez-vous  ma  compagnie  pour  un  pensionnat  de 
demoiselles?  dis- je  au  lieutenant.  Où  diable  avez-vous  péché  cette 
espèce  de  fdlette? 

Le  jeune  homme  avait  rougi.;  pourtant  il  faisait  bonne  conte- 
nance. 

—  Votre  nom?  dis-je. 

—  Germer. 

—  Votre  âge? 

—  J'aurai  vingt  ans  dans  six  semaines. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 
Il  me  regarda  et  sourit. 

—  Si  je  ne  suis  pas  mort  d'ici-là. 

—  Serez- vous  brave? 

Il  eut  une  expression  soudaine  qui  me  fit  plaisir. 

—  Je  n'en  sais  rien,  capitaine;  pourtant  j'ai  l'idée  que  je  ferai 
honneur  à  votre  compagnie. 

Cela  fut  dit  avec  calme  et  simplicité.  Ses  yeux,  malgré  leur  dou- 
ceur, regardaient  droit  devant  eux,  l^ien  en  face,  et  dans  la  coupe 
du  visage,  dans  l'ensemble  des  traits,  il  y  avait  quelque  chose  qui 
annonçait  la  volonté. 


PROPOS  d'un  franc-tireur.  199 

Nous  n'éLions  pas  ensemble  depuis  dix  minutes  que  toutes  mes 
préventions  avaient  disparu.  J'appris  qu'il  était  orphelin;  sa  mère 
était  morte  jeune;  il  l'avait  à  peine  connue.  Son  père,  ancien  mili- 
taire en  retraite,  avait  été  nommé  lieutenant  des  chasses  à  Fontai- 
nebleau, où  il  s'était  tué,  il  y  a  quelques  années,  d'une  chute  de 
cheval.  Germer  avait  été  depuis  lors  recueilli,  avec  ses  deux  jeunes 
sœurs,  chez  un  oncle  chargé  de  la  tutelle.  Il  me  présenta  une  lettre 
de  ce  dernier  l'autorisant  à  s'engager  dans  ma  compagnie  pour  la 
durée  de  la  guerre.  J'oubliais  de  vous  dire  que  mou  lieutenant  avait 
un  peu  connu  ses  parens. 

JNous  causâiues  bientôt  amicalement.  Ce  qui  me  plaisait,  c'est 
qu'il  parlait  beaucoup  de  sa  famiHe,  de  ses  sœurs  surtout;  il  y  avait 
uiie  étroite  et  touchante  communauté  d'âme  entre  ces  trois  jeunes 
êtreâ.  Il  arrivait  souvent  à  Germer  de  dire,  tout  comme  les  souve- 
rains par  la  grâce  de  Dieu  :  «  Nous  avons  décidé,  nous  pensons, 
}îOi4s  voulons.  »  C'est  en  causant  avec  ses  sœurs  des  malheurs  de 
la  France  qu'il  avait  résolu  de  s'engager;  mais,  bon  Dieu,  que  d'il- 
lusions! quelle  singulière  idée  ils  se  faisaient  à  eux  trois  de  la 
guerre!  Les  pauvres  enfans  en  étaient  restés,  je  le  crois  en  vérité, 
aux  hauts  faits  de  Jeanne  d'Arc  ou  du  prince  Noir  ;  ils  s'imaginaient 
ingénument  que  l'héroïsme  de  Germer  allait  bientôt  immortaliser 
son  nom  en  délivrant  la  France.  Ils  s'étaient  monté  la  tête  à  la  lec- 
ture de  notre  histoire,  et  ne  se  doutaient  guère  de  ce  que  peut  être 
une  bataille  en  l'an  de  grâce  et  de  civilisation  1870.  Comment  s'en 
étonner  lorsque  la  plupart  de  nos  généraux  ont  témoigné  de  la  même 
ingénuité?... 

Je  n'essayai  pas  de  le  désabuser;  un  quart  d'heure  de  champ  de 
bataille  instruit  mieux  qu'un  long  sermon.  Or  je  savais  qu'on  s'at- 
tendait à  un  engagement  pour  le  lendemain,  et  que  le  général  D... 
comptait  sur  nous  pour  appuyer  ses  tirailleurs.  J'en  avertis  Germer, 
qui  ne  manqua  point  de  voir,  dans  cette  occasion  si  promptement 
fournie  de  se  distinguer,  une  faveur  spéciale  de  la  fortune;  j'eus 
même  beaucoup  de  peine  à  le  décider  à  prendre  quelques  heures  de 
repos.  La  couche  que  j'avais  à  lui  offrir  n'était  pas,  il  est  vrai,  des 
plus  moelleuses;  c'était  un  grand  carré  de  pommes  de  terre  fraîche- 
ment remué  dans  un  jardin  de  Vanves;  cela  ne  ressemblait  guère 
au  petit  lit  bien  chaud  où  ses  sœurs  venaient  chaque  soir  lui  sou- 
haiter une  bonne  nuit.  Cependant  le  ciel  était  d'un  beau  bleu,  pur 
et  sombre,  tout  étincelant  d'étoiles;  un  vent  léger  frissonnait  dans 
les  arbres  avec  un  murmure  qui  berçait  le  sommeil,  et  bientôt, 
sauf  le  soldat  de  garde,  tout  dormit  dans  le  campement. 

Le  lendemain,  c'était  le  19  septembre.  Dès  l'aube,  mes  hommes 
étaient  sur  pied;  la  toilette  n'est  pas  longue  en  campagne,  et  le  dé- 
jeuner prend  peu  de  temps.  Nous  nous  mimes  en  route,  le  fusil  sur 
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l'épauld,  la  cartouchière  bien  garnie.  Nous  avions  fort  bon  air  avec 
nos  feutres  à  plumes  noires,  nos  larges  ceintures  bleues  et  nos 
hautes  guêtres.  Nous  marchions  d'un  bon  pas,  en  grand  ordre  et  en 
grand  silence,  à  travers  des  terres  cultivées,  où  de  larges  choux 
étalaient  leurs  feuilles  bleuâtres  toutes  chargées  de  rosée;  une 
brume  dense  et  froide  couvrait  encore  les  coteaux,  mais  sous  ces 
voiles  humides  on  devinait  le  soleil  qui  allait  bientôt  sécher  les  va- 
peurs et  éclairer  une  journée  splendide. 

Je  n'ai  pas  à  vous  raconter  ce  malheureux  combat  de  Châtillon, 
dont  les  récentes  péripéties  sont  présentes  à  tous  les  souvenirs;  vous 
vous  rappelez  comment  le  plan  habilement  combiné  du  général  D... 
échoua  malgré  Fhéroïque  effort  de  l'artillerie,  malgré  la  solidité  des 
troupes  et  des  ga,rdes  mobiles  de  la  Bretagne,  par  la  faute  de  quel- 
ques soldats  qui  se  débandèrent  dès  le  commencement  de  la  jour- 
née. On  nous  avait  disséminés,  mes  francs-tireurs  et  moi,  sur  les 
pentes  du  coteau  qui  regardent  vers  îssy.  Nous  devions  de  là  sur- 
veiller les  mouvemens  de  l'ennemi,  avec  ordre,  s'il  se  montrait  en 
force,  de  nous  replier  sur  l'aile  droite  de  nos  troupes.  Par  malheur, 
une  partie  de  cette  aile  ayant  fléchi  dès  le  matin,  nos  hgnes  de 
tirailleurs  se  trouvèrent  très  exposées.  L'ennemi  cherchait  à  nous 
tourner,  il  fallut  se  replier  vivement  en  se  protégeant  du  mieux  que 
l'on  put.  Tous  ces  mouvemens  ne  s'accomplirent  pas  sans  quelque 
désordre.  Mes  hommes,  recrutés  presque  tous  en  province,  bons 
chasseurs  pour  la  plupart,  mais  soldats  novices,  ne  connaissaient 
guère  mieux  la  manœuvre  que  le  pays;  plusieurs  se  trouvèrent  dis- 
persés pendant  la  retraite,  et  ne  parvinrent  qu'assez  tard  dans  la 
journée  à  rallier  la  compagnie. 

J'avais  depuis  le  matin  perdu  de  vue  Germer,  et  je  commençais 
à  m'inquiéter  à  son  sujet,  quand  enfin  je  le  vis  paraître.  Il  arrivait 
hors  d'haleine,  le  visage  couvert  de  poussière  et  de  sang. 

—  Étes-vous  blessé?  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Rien,  une  égratignure  au  front,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en 
parler. 

Le  son  de  sa  voix  me  frappa,  il  me  sembla  que  depuis  le  matin 
elle  avait  changé  de  timbre.  Il  jeta  un  casque  prussien  à  mes  pieds. 
—  J'ai  tué  celui  qui  le  portait,  nous  dit-il.  C'était,  je  crois,  un  offi- 
cier bavarois. 

Nous  l'entourâmes.  —  Bravo  I  m'écriai-je  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule; c'est  le  plus  jeune  d'entre  nous  qui  rapporte  le  premier  tro- 
phée! 

—  Oui,  reprit-il  av^ïc  un  ',  sorte  d'amertume,  j'ai  conquis  un  cas- 
que, et  nous  avons  perdu  Châtillon  ! 

Il  nous  raconta  qu'il  s'était,  au  moment  de  la  retraite,  trouvé 
brusquement  face  à  face  avec  cet  officier  bavarois,  qu'une  lutte  s'é- 
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lait  engagée,  et  qu'il  l'avait  tué  d'un  coup  de  baïonnette.  Il  nous 
donna  ces  détails  brièvement,  simplement,  avec  une  hâte  évidente 
d'en  finir. 

Il  était  tard,  nous  nous  acheminâmes  vers  notre  campement  de 
la  veille,  dans  le  petit  jardin  de  Yanves. 

Nous  étions  assez  abattus,  l'insuccès  de  la  journée  nous  pesait 
sur  le  cœur.  Pendant  cette  soirée,  il  ne  fut  question  que  de  la  dé- 
bandade qui  avait  tout  compromis.  L'indignation  de  mes  hommes 
était  extrême,  et,  je  l'avoue,  je  n'étais  point  ce  soir-là  disposé  à 
l'indulgence.  On  soupa  sans  gaîté;  Germer,  harassé  de  fatigue, 
essaya  vainement  de  prendre  quelque  nourriture;  il  était  d'une  pâ- 
leur que  rendait  plus  saisissante  la  cicatrice  sanglante  qu'il  portait 
au  front.  11 'nous  quitta  de  bonne  heure,  et  alla  s'étendre  dans  un 
coin  où  il  s'endormit.  Cependant  à  plusieurs  reprises,  pendant  la 
nuit,  je  crus  entendre  comme  des  soupirs  étoufl'és  ou  un  bruit  de 
sanglots.  Était-ce  Germer  qui  pleurait  ainsi?  Je  fus  sur  le  point  de 
l'interroger,  mais  peut-être  rêvait-il,  et  d'ailleurs  sa  tristesse  pou- 
vait se  comprendre;  il  avait  vu  de  près  un  champ  de  bataille,  des 
blessés,  des  morts;  lui-même  il  avait  tué  un  homme,  et  tout  cela 
pour  aboutir  à  quelque  chose  qui  ressemblait  k  une  défaite  !  Qu'y 
avait-il  d'étonnant  à  ce  que  la  ruine  de  ses  brillantes  illusions  sur 
la  gloire  lui  eût  laissé  quelque  abattement  au  fond  de  l'âme,  quel- 
que regret  peut-être  de  s'être  engagé  parmi  nous  à.  la  légère?  Je 
ne  pouvais  en  vérité  ni  m'en  étonner,  ni  lui  en  vouloir. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  nous  demeurâmes  tous  plus  ou 
moins  sous  une  impression  pénible,  mais  sans  être  découragés.  A 
mesure  que  les  calamités  s'accumulaient,  l'énergie  de  chacun  de 
nous  semblait  s'accroître;  il  en  était  de  même  dans  tout  Paris,  et  il 
devait  en  être  de  même  bientôt  dans  toute  la  France.  Il  y  a  des 
races  que  le  malheur  foudroie,  il  en  est  d'autres  qu'il  exalte.  Nous 
ne  songions  qu'cà  prendre  une  revanche,  et  Germer  se  montrait  le 
plus  impatient  de  nous  tous.  Cependant  les  jours  passaient  sans 
qu'on  fît  appel  à  notre  bonne  volonté.  Mes  hommes  s'irritaient  et 
accusaient  nos  chefs  de  mollesse  :  ils  se  figuraient  qu'il  eût  suffi  de 
vouloir  et  d'oser  pour  culbuter  les  Prussiens  de  leurs  positions; 
moi-même  je  me  surprenais  parfois  à  maugréer  tout  bas.  Notre  be- 
sogne en  eflet  était  ingrate;  elle  se  bornait  à  des  promenades  mar- 
tiales, à  des  reconnaissances,  pendant  lesquelles  nous  trouvions 
rarement  l'occasion  d'échanger  un  coup  de  fusil  avec  l'ennemi;  en- 
core cet  échange  se  faisait-il  le  plus  souvent  sans  grand  dommage 
pour  l'un  et  l'autre  camp.  Nous  tournions  autour  de  Paris  comme 
des  écureuils  dans  une  cage,  et  vraiment  il  y  avait  de  quoi  se  dé- 
goûter du  métier.  L'affaire  heureuse  de  Yillejuif,  où  l'on  se  passa 
de  nous,  mit  le  comble  à  notre  mauvaise  humeur. 


202  RJLVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Un  soir  pourtant  je  vis  arriver  Germer  dans  une  agitation  extra- 
ordinaire. —  Capitaine,  me  dit-il,  on  va  se  battre  demain,  et  nous 
n'en  serons  pas  encore  :  on  masse  des  régimens  entre  Ivry  et  Bi- 
cètre,  le  combat  sera  sérieux.  Permettez-moi,  je  vous  en  supplie, 
d'y  prendre  part.  —  Il  ajouta  qu'il  connaissait  un  aide-de-camp  du 
général  X...  et  qu'il  obtiendrait  sûrement  la  faveur  de  se  joindre  à 
l'état-major;  puis  il  se  mit  en  campagne,  et  revint  deux  heures 
après  avec  l'assurance  qu'il  pourrait  assister  à  l'engagement  du 
lendemain. 

Nous  étions  cette  nuit-là  de  garde  aux  avant-postes,  près  des 
Hautes-Bruyères.  La  nuit  était  très  obscure,  mais  calme;  de  temps 
en  temps,  un  rayon  électrique,  partant  de  Fun  des  forts,  jaillissait 
dans  les  ténèbres,  et  promenait  son  jet  de  flamme  dans  les  profon- 
deurs de  la  campagne;  tout  s'éclairait  alors,  bois,  coteaux,  vallées; 
on  voyait  apparaître  en  une  vision  rapide  l'ennemi  silencieux  me- 
nant dans  l'ombre  ses  redoutables  travaux,  les  patrouilles  furtives 
glissan!;  au  coin  des  bois,  et  les  sentinelles  prussiennes  immobiles 
comme  la  mort,  et  que  trahissait  seule  quelque  rare  étincelle  allu- 
mée sur  lacier  de  leurs  armes  par  la  clarté  magique.  C'était  vrai- 
ment un  rare  spectacle,  et  que  rendait  plus  saisissant  le  solennel 
silence  de  la  nuit. 

Je  ne  pouvais  dormir,  et,  le  froid  bientôt  devenant  intense,  je  me 
mis  à  marcher  de  long  en  large,  en  prenant  garde  toutefois  d'é- 
veiller mes  compagnons.  J'arrivai  ainsi  à  un  banc  de  pierre  qui  la 
veille  au  soir  nous  avait  servi  de  table  pour  le  souper,  et  sur  cette 
pierre  je  vis  Germer  assis;  lui  non  plus  ne  dormait  pas.  Il  me  fit 
place  sans  rien  dire.  En  face  de  nous  s'élevait  la  chaîne  élégante 
des  hauteurs  que  domine  la  redoute  de  Châtillon.  Plus  bas,  à  nos 
pieds,  Arcueil,  Cachan,  la  vallée  de  la  Bièvre,  semblaient  dormir 
dans  un  suaire  de  vapeurs  glaciales  ;  mais  l'obscmité  nous  cachait 
toutes  choses,  sauf  dans  les  rares  instans  où  passait  comme  un  éclair 
le  regard  étincelant  du  phare.  Tout  surgissait  alors,  tout  semblait 
revivre;  les  arbres^  les  maisons,  les  rochers  sortaient  de  l'ombre, 
pareils  à  des  spectres  qui  se  dressent  hors  du  sépulcre,  puis  tout 
retombait  au  pouvoir  de  la  nuit. 

Qui  peut  dire  d'où  viennent  nos  pensées?  quelles  vagues  ressem- 
blances ou  quels  contrastes  évoquent  nos  lointains  souvenirs?  Ce 
petit  coin  de  paysage  que  j'entrevoyais  à  peine  m'en  rappela  un 
autre  oublié  depuis  longtemps,  un  autre  où  j'avais  fait  une  veillée 
d'un  genre  moins  austère.  Ce  souvenir  en  ramena  de  plus  anciens 
encore,  et  je  me  mis  à  remonter  les  longues  étapes  du  passé.  A  me- 
sure qu'avançait  la  nuit,  je  rajeunissais  à  vue  d'œii  ;  la  gravité  de 
mon  âge,  celle  plus  lourde  encore  des  événemens  qui  nous  acca- 
blent s'évaporait  à  ce  retour  involontaire  vers  les  équipées  de  ma 
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folle  jeunesse.  Je  ne  sais  où  j'en  étais  quand  la  voix  de  Germer  me 
posa  cette  brusque  question  :. 

—  Capitaine,  savez-vous  ce  que  c'est  que  la  peur  ? 

—  La  peur  !...  mais  oui,  parbleu  !  La  première  fois  que  je  me 
risquai  à  faire  une  déclaration  galante,  je  sus  ce  que  c'est  que  cette 
maladie-lcà.  J'étais  plus  mort  que  vif,  et  je  tremblais  comme  la 
feuille  du  saule.  Je  n'avais  pas  tort,  car  au  premier  mot  que  je  dis 
on  me  mit  à  la  porte.  C'était  une  jolie  brune,  à  l'air  éveillé  et  bon 
enfant;  mais  elle  était  rudement  fidèle  à  mon  colonel...  J'oubliais 
de  dire  que  c'était  son  mari...  Eb  !  croiriez-vous  que  je  n'ai  ja- 
mais osé  me  représenter  devant  elle;  je  demandai  à  permuter... 

—  Mais,  capitaine,  à  la  guerre,  vous  n'avez  jamais  eu  peur, 
vous?  La  première  fois  que  vous  avez  vu  le  feu  ?... 

—  Eh  bien!  c'était  en  Afrique,  sur  la  limite  de  nos  possessions, 
tout  près  de  Biskra...  Une  tribu  s'était  révoltée,  il  fallait  la  réduire, 
et  dame!  les  Arabes  tirent  bien...  Je  voyais  à  mes  côtés  tomber  les 
camarades  ;  quelques-uns,  les  nouveaux,  par  un  mouvement  ma- 
chinal courbaient  les  épaules  comme  s'ils  eussent  voulu  se  rapetis- 
ser, et  j'entendais  en  même  temps  autour  de  mes  oreilles  un  petit 
bruissement  singulier...  Il  me  fallut  un  peu  de  temps  pour  com- 
prendre que  c'étaient  les  balles  qui  faisaient  ce  sifflement,  et  alors, 
le  croiriez-vous?  je  ressentis  une  sorte  d'émotion,,  et  je  secouais  la 
tête  malgré  moi  pour  me  débarrasser  de  ce  bourdonnement...  Pure 
affaire  d'imagination!...  Bientôt  le  combat  devint  terriblement  sé- 
rieux, et  je  n'y  pensai  plus...  Il  est  bien  plus  facile  de  mourir  qu'on 
ne,  le  pense. 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  est  à  craindre,  capitaine,  c'est  la 
peur.  J'espère  cependant  faire  mon  devoir  aujourd'hui,  ajouta  Ger- 
mer comme  se  parlant  à  lui-même. 

—  J'y  compte  bien,  lui  dis-je  ;  vous  avez  fait  vos  preuves  d'ail- 
leurs, et  nous  savons  tous  que  vous  êtes  brave. 

—  Il  ne  faut  pas  dire  cela  en  ce  Ueu,  s'écria-t-il  avec  émotion 
et  en  étendant  la  main  devant  lui  ;  il  ne  faut  pas  parler  ainsi  de- 
vant ces  témoins  qui  sont  là-bas  et  qui  savent  le  contraire.  Les 
bois,  les  vallées,  tout  ici  m'accable,  monsieur,  et  votre  estime  plus 
encore  que  le  reste.  Vous  qui  n'avez  jamais  eu  peur,  vous  ne  sa- 
vez pas  ce  que  c'est  que  ce  vertige.  Laissez-moi  vous  le  dire  avec 
la  sincérité  d'un  homme  qui  va  peut-être  mourir  dans  quelques 
heures,  et  que  cette  pensée  ne  fait  pas  trembler,  je  vous  le  jure. 
Vous  rappelez-vous,  capitaine,  le  poste  où  vous  m'aviez  placé  le 
matin  du  19  septembre?  C'était  un  petit  chemin  creux,  profondé- 
ment encaissé,  —  d'un  côté  un  mur  presque  à  hauteur  d'appui,  de 
l'autre  un  talus  couronné:  de  quelques  buissons.  —  J'étais  adossé  à 
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ce  talus,  et  j'avais  en  face  de  moi  le  mur  au-delà  duquel  s'éle- 
vaient des  bois  échelonnés  sur  la  croupe  d'un  coteau.  J'avais  mis- 
sion de  surveiller  ces  bois,  où  l'on  supposait  que  se  cachait  l'en- 
nemi. Il  se  cachait  bien  en  effet,  car  je  n'apercevais  pas  un  être 
vivant  sous  l'épaisseur  du  feuillage  ;  aucun  bruit  ne  se  faisait  en- 
tendre. A  ma  droite,  au  haut  du  chemin  montueux  se  tenait  un  de 
nos  camarades,  Gilbert,  en  embuscade  comme  moi.  Plus  bas,  sur 
ma  gauche,  il  y  avait  un  soldat  de  la  ligne;  mais,  le  chemin  faisant 
à  cet  endroit  un  coude,  je  n'apercevais  que  sa  baïonnette  étince- 
lant  au  soleil.  Les  forts  tonnaient,  et  j'entendais  au-dessus  de  ma 
tête  le  vol  lourd  des  obus;  au  loin,  la  fusillade  et  les  mitrailleuses 
déchiraient  l'air  ;  les  décharges  de  l'artillerie  se  succédaient.  Mon 
sang  bouillait;  j'écoutais  anxieusement.  Tantôt  il  me  semblait  que 
les  nôtres  avançaient,  gagnaient  du  terrain,  et  mon  cœur  bondis- 
sait; puis  il  s'élevait  des  clameurs  confuses,  des  bruits  singuliers  et 
terribles ,  auxquels  succédaient  tout  à  coup  d'accablans  silences. 
Des  émotions  contradictoires  s'entre- choquaient  en  moi  :  espoir, 
enthousiasme,  angoisses.  Cependant  ce  qui  m'affligeait  surtout,  c'est 
que  le  combat  ne  se  rapprochait  pas  de  nous,  et  que  nous  étions 
menacés  de  n'y  point  prendre  part.  J'aurais  bien  voulu  monter  sur 
le  revers  du  fossé  où  j'étais  aclossé,  de  là  sans  doute  j'aurais  vu  la 
bataille;  mais  vous  m'aviez  fixé  ma  place,  avec  ordre  d'y  demeurer, 
et  je  n'osai  bouger. 

Plusieurs  heures,  je  pense,  s'écoulèrent  dans  cette  attente.  A  dif- 
férentes reprises,  j'avais  cru  entendre  des  pas  précipités  et  confus; 
j'avais  cru  ressentir  cette  espèce  d'ébranlement  de  l'air  que  pro- 
duisent des  hommes  qui  courent,  et  l'idée  d'une  fuite,  d'une  déroute, 
avait  passé  comme  un  nuage  sur  ma  pensée,  mais  je  l'avais  repous- 
sée. Fuir  !  des  soldats  1  des  Français  !  cela  ne  se  pouvait.  D'ailleurs 
la  bataille  continuait;  la  mitraille  et  le  canon  entre-croisaient  leur 
rage.  Un  obus  venait  d'éclater  tout  près  de  moi  sans  me  blesser,  en 
me  couvrant  seulement  de  poussière.  Quelques  balles  égarées,  sor- 
tant je  ne  sais  d'où,  frappaient  par  instans  les  branches  avec  un 
bruit  sec,  ou  s'amortissaient  dans  la  terre  du  chemin.  Je  n'avais 
aucune  peur,  mais  l'anxiété  me  dévorait.  Que  se  passait-il?  que 
signifiaient  ces  bruits  de  la  guerre  :  victoire  ou  défaite?  Étions-nous 
repoussés?  Comment  le  savoir?  Je  cherchai  de  l'œil  Gilbert,  et  je  ne 
le  vis  plus;  peut-être  avait-il  changé  de  place,  peut-être  avait-il  été 
tué.  Je  n'osais  quitter  mon  poste  pour  m'en  assurer.  A  ma  gauche, 
je  n'apercevais  plus  la  baïonnette  du  soldat,  et  je  pensai  qu'on  l'avait 
fait  replier  et  qu'on  m'avait  oublié.  C'est  alors  qu'au-dessus  de  ma 
tête  j'entendis  une  respiration  haletante,  puis  un  froissement  dans 
les  branches,  et  du  milieu  d'un  buisson  violemment  écarté  surgit  le 
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visage  pâle,  eiïaré  d'un  zouave.  Il  promena  dans  le  chemin  un  coup 
d'œil  hagard;  je  ne  sais  s'il  me  vit,  mais  il  n'ouvrit  pas  la  bouche, 
et,  se  redressant,  il  fit,  sans  parler,  avec  ses  bras,  un  grand  geste, 
geste  inexprimable   de   découragement  ou  de   malédiction,  puis 
il  disparut.  Cet  homme,  cette  apparition,  cette  fuite  muette,  me 
glacèrent.  Il  se  faisait  alors  partout  un  grand  silence,  une  de  ces 
accalmies  menaçantes  comme  il  y  en  a  parfois  au  milieu  de  la  tem- 
pête. Il  me  sembla  que  je  restais  seul  au  monde,  et  qu'il  se  passait 
ce  jour-lcà  sous  le  ciel  quelque  chose  d'étrange,  d'inusité  et  de  ter- 
rible, et,  n'étant  plus  maître  de  moi,  je  voulus  à  tout  prix  savoir. 
Je  m'élançai  vers  la  crête  du  talus,  j'y  touchais,  j'allais  l'atteindre, 
quand  je  me  sentis  repoussé.  Je  me  retins  aux  branches,  j'avançai 
de  nouveau;  mon  fusil,  embarrassé  dans  les  broussailles,  résista 
comme  s'il  eût  été  saisi  par  une  main  invisible...  Alors,  mon  ca- 
pitaine, la  peur  me  prit,  une  peur  insensée;  un  nuage  passa  sur 
meâ  yeux,  tout  chancela  autour  de  moi,  et,  me  débarrassant  brus- 
quement de  mon  fusil,  je  le  rejetai  en  arrière,  et  je  m'enfuis.  Oui, 
monsieur,  je  m'enfuis  comme  un  lâche,  sans  savoir  pourquoi,  sans 
rien  voir,  sans  penser,  et  je  ne  revins  à  moi  qu'auprès  de  Paris,  à 
quelques  pas  des  remparts.  Je  suffoquais,  le  sang  bouillonnait  dans 
mes  artères;  il  me  fallut  plusieurs  minutes  avant  de  me  reconnaître. 
Des  soldats  ivres  se  dirigeaient  vers  une  des  portes  où  se  pres- 
sait une  foule  inquiète  qui  les  interrogeait.  Je  m'approchai;  des 
hommes  du  peuple,  des  femmes,  entouraient  un  soldat.  —  Qu'y 
a-t-il?  que  se  passe-t-il  ?  demandait-on  de  toutes  parts.  —  Eh  bien  ! 
répondait  la  voix  avinée,  il  y  a  que  nous  sommes  en  déroute.  —  Mais 
qu'est-il  arrivé?...  Âvez-vous  été  surpris?  Les  munitions  ont-elles 
manqué?  —  Des  munitions!  répondait  le  soldat  avec  son  impudence 
hébétée,  nous  n'avons  pas  seulement  brûlé  une  cartouche,  puisque 
nous  sommes  en  déroute  depuis  ce  matin. 

D'indignation  et  de  colère,  je  faillis  me  jeter  sur  cet  homme,  et 
puis  je  me  souvins...  La  vérité  m'apparut  :  qu'avais-je  fait?...  Ah! 
monsieur,  il  y  a  des  tortures  qui  ne  se  peuvent  dire.  Oui,  toute  la 
vérité  m'apparut.  Je  vous  vis  en  pensée,  vous,  mon  capitaine,  je 
vis  mes  braves  compagnons,  mes  sœurs,  la  France  trahie  et  l'hon- 
neur perdu.  Pardonnez,  je  pleure,  ce  souvenir  me  tue.  Je  me  remis 
à  courir;  mais  cette  fois  j'allais  à  mon  poste,  j'allais  reprendre  mon 
arme  jetée  à  terre  et  mourir.  Ma  résolution  était  ferme,  absolue, 
et  je  ne  craignais  qu'une  chose  :  c'était  de  ne  pas  retrouver  mon 
chemin.  J'appelai  à  mon  aide  tout  mon  sang-froid  pour  m'orienter, 
et  quand  j'eus  fixé  ma  direction,  je  me  mis  en  route.  Bientôt  je  me 
croisai  avec  un  détachement  de  troupes  qui  rentrait  en  bon  ordre  ; 
la  retraite  était  donc  commencée!  Je  me  cachai  pour  n'être  pas 
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aperçu  des  soldats;  ils  marchaient  d'un  pas  ferme,  leurs  visages 
étaient  tristes  pourtant,  mais  ils  portaient  haut  la  tête,  comme  des 
gens  qui  ont  bien  fait  leur  devoir. 

Je  hâtai  ma  course.  L'artillerie  tonnait  toujours,  et  protégeait  le 
retour  de  nos  troupes;  par  momens,  la  fusillade  clair-semée  écla- 
tait encore  à  travers  la  campagne.  —  Pourvu  qu'il  se  trouve  une 
balle  qui  veuille  de  moi,  me  disais-je.  —  Tout  à  coup  je  reculai  :  un 
cadavre  était  devant  moi,  un  Français,  avec  une  balle  dans  le  front; 
comme  je  le  trouvais  heureux!  Tout  autour,  la  terre  piétinée,  les 
herbes  foulées,  les  buissons  hachés;  des  débris  de  toute  sorte  jon- 
chaient le  terrain.  Pourtant  j'approchais;  je  reconnaissais  les  champs 
que  j'avais  traversés  le  matin,  et  tout  cependant  était  changé.  Les 
taillis  avaient  un  aspect  fatigué  et  flétri,  comme  ceux  que  la  grêle 
a  frappés;  des  branches  brisées  pendaient  aux  arbres.  Sur  les  co- 
teaux, en  face  de  moi,  il  y  avait,  sous  le  couvert  du  bois,  de  sin- 
guliers déplacemens  d'ombres  se  mouvant  en  silence;  c'était  l'en- 
nemi, une  soudaine  décharge  de  mitraille  me  le  prouva;  ce  salut  à 
l'adresse  d'une  colonne  française  qui  défilait  à  peu  de  distance  ne 
l'atteignit  pas.  J'avançais  toujours.  Encore  des  cadavres,  des  Prus- 
siens cette  fois,  et  des  flaques  de  sang  et  des  armes  brisées...  La 
guerre  est  chose  affreuse!  Je  n'y  pensais  pas;  j'étais  arrivé,  je  le 
croyais  du  moins,  quand  un  homme  apparut  à  cent  pas  de  moi, 
sortant  de  ce  chemin  vers  lequel  je  me  dirigeais  ;  à  ma  vue,  il 
s'arrêta  et  me  coucha  en  joue.  Mon  premier  mouvement  avait  été 
de  m' abriter  derrière  un  arbre;  mais,  monsieur,  la  rage  me  prit 
cfuand,  entre  ses  mains,  je  crus  reconnaître  mon  fusil,  mon  propre 
fusil,  avec  lequel  il  m'ajustait.  Je  m'élançai  en  avant  au  moment  où 
le  coup  partait,  et,  mon  pied  ayant  heurté  contre  une  pierre,  je 
tombai;  cette  chute  me  sauva.  J'avais  roulé  dans  un  sillon,  et  je  vis 
aussitôt  mon  ennemi  se  diriger  vers  moi;  il  voulait  s'assurer  sans 
doute  s'il  m'avait  tué  ou  si  j'étais  seulement  blessé.  Je  n'avais  pas 
d'armes,  je  résolus  de  faire  le  mort  et  de  le  laisser  approcher.  Quand 
il  ne  fut  plus  qu'à  une  faible  distanee,  je  bondis  tout  à  coup  et  je 
me  précipitai  sur  lui.  D'abord  surpris  par  cette  brusque  attaque,  il 
se  remit  vite,  et,  tandis  que  j'essayais  de  le  désarmer,  il  parvint  à 
tirer  son  revolver,  et  s'efforça  de  le  décharger  sur  moi  à  bout  por- 
tant. C'était  un  homme  vigoureux,  mais  j'avais  à  cette  heure  une 
force  surhumaine,  la  lutte  fut  courte.  Je  dégageai  mon  fusil,  et,  re- 
culant d'un  pas,  je  le  frappai  violemment;  la  baïonnette  avait  pé- 
nétré dans  la  poitrine,  il  ouvrit  les  deux  bras  et  tomba  lourdement 
en  arrière. 

Un  peu  de  calme  me  revint  quand  je  me  sentis  armé  de  nou- 
veau, j'étais  redevenu  un  homme,  un  soldat,  et  j'osai  alors  affron- 
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ter  vos  regards;...  mais  vous  comprenez,  capitaine,  que  je  n'ai  pas 
fini  de  régler  mon  compte  avec  moi-même,  et  vous  comprenez  aussi 
pourquoi  je  tiens  tant  à  me  battre.  J'ai  une  dette  à  payer,  une  dette 
de  sang,  et  puis  il  faut  que  je  sache  enfin  si  vraiment  je  suis  un 
lâche. 

—  Pas  de  déclamations  !  dis-je  en  posant  ma  main  sur  son  épaule, 
car  il  s'exaltait  en  parlant.  Vous  avez  perdu  la  tête  et  commis  un 
acte  criminel;  c'est  regrettable  sans  doute,  mais  vous  vous  êtes 
presque  aussitôt  efforcé  de  le  réparer,  vous  avez  triomphé  de  l'in- 
stinct pervers,  dompté  la  bcte  effarée  qui  se  cabrait,  et  vous  l'avez 
ramenée  à  son  devoir.  Cela  est  bien  et  prouve  que  le  fonds  est  bon, 
que,  désormais  sur  vos  gardes,  vous  saurez  vous  faire  obé'r  de  vous- 
même;  seulement  du  calme,  mon  enfant,  beaucoup  de  calme!  Avec 
cela,  on  volt  clair  et  on  marche  droit.  Maintenant  vous  voyez  cette 
ligne  pâle  à  l'horizon;  c'est  l'aube.  Si  vous  tenez  à  être  de  la  petite 
fête  qui  se  prépare,  il  est  temps,  partez,  et  bonne  chance! 

Je  lui  tendis  la  main  qu'il  serra  avec  effusion.  —  Adieu,  capi- 
taine, dit-il  d'une  voix  grave. 

Je  le  rappelai.  —  Un  mot  encore.  Germer  :  soyez  prudent,  vous 
entendez?  Je  vous  ordonne  d'être  prudent.  Il  ne  s'agit  pas  de  se 
faire  tuer,  songez-y  bien,  car  les  morts  ne  peuvent  plus  sauver  la 
France,  et  ce  ne  sont  pas  eux  qui  reprendront  Ghâtillon. 

•Il  sourit  tristement,  me  fit  un  signe  de  la  main  et  partit.  Je  le 
suivis  du  regard;  il  m'intéressait,  et  je  lui  savais  gré  de  son  honnête 
sincérité;  j'avais  assez  d'expérience  pour  démêler  dans  son  aventure 
tous  les  symptômes  d'une  âme  énergique  et  droite.  Il  avait  assuré- 
ment déployé  plus  de  résolution  et  de  courage  pour  reconquérir 
son  fusil  qu'il  ne  lui  en  aurait  fallu  pour  le  garder;  seulement  il 
était  jeune,  et  il  s'était  laissé  surprendre  par  une  excitation  fébrile 
des  nerfs  :  pour  l'avenir,  j'étais  sûr  de  lui. 

Je  n'assistai  pas  ce  jour-là  au  combat  qui  eut  lieu  entre  l'Hay, 
Thiais  et  Chevilly;  je  vis  seulement  défiler  les  blessés,  ce  qui  est 
une  cruelle  vision.  Le  soir,  j'appris  que  Germer  s'était  distingué; 
son  sang-froid  et  son  intrépidité  avaient  été  remarqués ,  on  vint 
m'en  faire  compliment.  Le  général  X...,  bon  juge  en  de  telles  ma- 
tières, me  proposa  de  l'attacher  d'une  façon  définitive  à  son  état- 
major  en  récompense  de  sa  belle  attitude.  Je  transmis  ceî^e  offre 
à  Germer,  qui  refusa.  —  Restons  ensemble,  si  vous  voulez  bien, 
capitaine,  —  me  dit-il.  Je  ne  demandais  pas  mieux,  et  nous  gar- 
dâmes notre  jeune  camarade. 

Jusqu'au  13  octobre,  il  ne  se  passa  rien  d'important.  Ce  jour-là,' 
nous  reçûmes  l'avis  qu'on  allait  attaquer  l'ennemi  entre  Bagneux 
et  Ghâtillon.  Un  éclair  de  joie  illumina  le  visage  de  Germer.  — 
Enfin!  s'écria-t-il  avec  un  regard  qui  exprimait  son  espoir. 
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Les  troupes  françaises  étaient  divisées  en  trois  corps,  sans 
compter  la  réserve.  Une  de  nos  divisions  reçut  l'ordre  de  se  diriger 
sur  Yanves  et  Clamart,  tandis  qu'une  autre  attaquait  de  front  Ba- 
gneux.  Nous,  nous  devions  opérer  entre  les  deux  autres  et  aborder 
de  face  la  position  de  Châtillon.  Ma  compagnie  fut  placée  en  tête 
des  colonnes  d'attaque.  Nous  étions  soutenus  par  plusieurs  batail- 
lons de  la  ligne  et  de  gardes  mobiles ,  et  cette  fois  par  une  forte 
artillerie.  L'attaque  fut  donnée  vigoureusement;  il  nous  fallut  faire 
le  siège  de  chaque  maison,  transformée  en  forteresse,  enlever  à  la 
baïonnette  chaque  barricade  et  déloger  l'ennemi,  embusqué  der- 
rière les  murs  crénelés  des  parcs  et  des  jardins.  L'entrain  des 
troupes  était  merveilleux,  tous  les  obstacles  cédaient  devant  elles, 
et  l'ennemi  éperdu  reculait  en  désordre.  Cependant,  ayant  reçu  des 
renforts  comme  toujours,  il  parvint  à  se  rallier,  et  comme  toujours 
il  reprit  l'ofTensive.  Nos  soldats,  enflammés  par  l'espoir  d'une  re- 
vanche, par  le  désir  de  vaincre,  ne  reculaient  pas  d'une  semelle. 
Abrités  à  leur  tour  dans  les  maisons  et  derrière  les  barricades,  ils 
résistaient  avec  énergie;  les  Prussiens,  bien  plus  nombreux,  s'ef- 
forçaient de  nous  tourner.  Ils  faillirent  bien  un  instant  envelopper 
une  ti'oupe  de  mobiles  ;  ceux-ci  s'étaient  retranchés  dans  une  cour 
de  ferme  dont  ils  avaient  barricadé  la  porte  avec  des  meubles,  des 
charrettes  brisées ,  des  matelas ,  tout  ce  qui  leur  était  tombé  sous 
la  main.  Derrière  ce  rempart  improvisé,  ils  tenaient  en  échec  un 
détachement  prussien. 

Js'étais  à  peu  de  distance  dans  un  cimetière  où  mes  francs-tireurs 
et  moi  nous  étions  fortifiés  comme  en  un  camp  retranché,  hélas! 
parmi  les  tombes  et  sur  la  cendre  des  morts,  dont  nous  venions 
profaner  le  repos;  de  là,  je  dominais  la  ferme,  et  je  m'aperçus 
qu'elle  allait  être  cernée.  Comment  avertir  les  mobiles?  Je  fis  un 
signe,  Germer  s'élança,  il  avait  vu  et  compris.  Les  Allemands  heu- 
reusement ne  tirent  pas  toujours  bien,  et,  malgré  la  pluie  de  balles 
dont  ils  saluèrent  son  passage,  il  parvint  à  gagner  la  ferme  et  à 
s'y  introduire.  11  y  eut  à  ce  moment  dans  le  petit  blockhaus  un  peu 
d'hésitation  dont  les  Prussiens  profitèrent  pour  marcher  en  avant. 
La  fusillade  repiit  aussitôt,  vive,  acharnée.  Un  certain  nombre  de 
mobiles  s'efforçaient  de  faire  une  brèche  dans  le  mur,  le  temps 
pressait;  les  autres,  appuyés  à  la  frêle  barricade  à  demi  démantelée 
déjà,  protégeaient  leur  travail,  et  parmi  eux  Germer,  chargeant  et 
déchargeant  son  fusil  avec  le  calme  d'un  vieux  soldat.  C'est  ainsi 
que  je  l'aperçus,  debout,  au  milieu  des  nuages  de  poussière  et  de 
fumée;  puis  une  effroyable  décharge  retentit,  et  je  ne  vis  plus  rien. 

Des  troupes  prussiennes  s'avançaient  en  masses  compactas,  leurs 
renforts  se  succédaient;  on  sonna  lu  retraite.  Pour  garder  les  posi- 
tions que  nous  avions  conquises,  il  aurait  fallu  de  notre  côté  faire 
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avancer  des  forces  considérables  et  engager  une  grande  bataille. 
Cela  n'entrait  pas  sans  doute  dans  le  plan  de  nos  généraux,  puis- 
qu'au  plus  beau  moment  de  la  journée  on  rappelait  nos  soldats. 
Presque  tous  maugréaient,  mais  il  fallait  obéir  et  abandonner  les 
points  que  nous  avions  si  vaillamment  emportés  d'abord  et  défen- 
dus ensuite.  La  journée  pourtant  avait  été  glorieuse  pour  nous,  et 
l'ennemi  avait  payé  bien  cher  le  droit  que  nous  lui  laissions  de  re- 
prendre ses  positions;  encore  gardions-nous  quelques  avantages  de 
terrain.  Nos  pertes  d'ailleurs  étaient  peu  nombreuses,  et,  sauf  le 
désappointement  de  céder  le  champ  de  bataille  conquis,  tout  le 
monde  était  satisfait.    " 

Je  revenais  d'un  pas  alerte  avec  mes  francs-tireurs,  ceux  du 
moins  qui  avaient  pu  me  rejoindre,  quand  je  fus  abordé  par  un 
membre  de  la  société  de  Genève.  —  Capitaine,  me  dit-il  en  me 
montrant  sur  la  route  une  maison  sur  laquelle  flottait  le  drapeau 
des  ambulances,  vous  avez  là  un  de  vos  hommes  grièvement 
blessé. 

Je  le  suivis  dans  une  petite  salle  basse  où  sur  des  lits  improvisés 
on  avait  déposé  quelques  blessés.  Dans  un  angle,  sur  une  chaise, 
il  y  avait  une  vareuse,  une  longue  ceinture  bleue  et  un  feutre  à 
plume  noire,  et  tout  près,  sur  un  matelas,  je  reconnus  Germer.  Mon 
Dieu,  qu'il  était  pâle!  et  quel  ravage  en  quelques  heures!  La  che- 
mise, entr'ouverte  et  raide  de  sang,  laissait  voir  la  poitrine  entou- 
rée de  linges  ensanglantés.  11  était  assoupi  dans  un  sommeil  qui 
ressem!)lait  à  la  mort;  sa  main  droite  serrait  encore  son  fusil,  dont 
il  n'avait  pas  voulu  se  séparer.  Debout  à  ses  côtés ,  un  sergent  de 
mobiles  le  contemplait  d'un  air  morne.  —  Il  nous  a  tous  sauvés, 
me  dit-il;  mais  il  l'a  payé  cher. 

Il  était  en  effet  tombé  sur  la  barricade,  où  il  était  demeuré  le 
dernier,  et  les  Prussiens,  après  le  combat,  l'avaient  rendu  à  nos 
infirmiers.  J'interrogeai  du  regard  le  chirurgien,  qui  secoua  triste- 
ment la  tète. 

Pauvre  Germer!...  Je  vis  en  un  instant  passer  comme  dans  un 
rêve  les  rues  silencieuses  de  Fontainebleau,  une  maison  paisible, 
deux  jeunes  filles,  l'une  près  de  l'autre,  qui  pensaient  à  leur  frère, 
qui  l'attendaient,  qui  à  ce  moment  encore  espéraient  le  revoir.  Ah! 
j'aurais  donné  de  grand  cœur  tout  mon  bonheur  en  ce  monde  pour 
sauver  cet  enfant,  pour  prendre  à  mon  compte  les  trois  balles  qui 
lui  avaient  fracassé  la  poitrine. 

Je  ne  s?,is  s'il  entendit  quelque  bruit  ou  s'il  devina  ma  présence, 
mais  il  ouvrit  les  yeux  et  me  reconnut.  —  Et  Châtillon?  me  dit-il 
aussitôt  avec  un  regard  brillant  de  fièvre. 

Il  ne  savait  pas  le  résultat  de  la  journée  ;  j'hésitais  à  répondre 
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Le  sergent  me  devança.  —  Châtillon!  s'écria-t-il,  elibien!  cama- 
rade, ce  sera  pour  une  autre  fois;  nous  vous  attendrons  pour  le 
reprendre. 

Germer,  sans  une  plainte,  sans  un  soupir,  laissa  doucement  re- 
tomber sa  tête  sur  l'oreiller  et  ferma  de  nouveau  les  yeux. 

Bientôt  quelques  camarades  accoururent;  ils  venaient  annoncer 
à  Germer  qu'il  allait  être  porté  à  l'ordre  du  jour.  Il  les  entendit,  et 
se  tournant  vers  moi  : 

—  C'est  impossible,  vous  le  savez  bien,  capitaine,  dit-il  d'une 
voix  ferme.  .11  faut  empêcher  cela  ;  il  faut  réserver  cet  honneur  à 
ceux  qui  sont  sans  peur  et  sans  reproche.  Moi,  je  ne  veux  voler 
l'estime  de  personne. 

—  Germer,  lui  dis-je,  vous  avez  aujourd'hui  sauvé  la  vie  de  plu- 
sieurs hommes  au  péril  de  la  vôtre.  Qu'attendez -vous  donc  pour 
vous  pardonner? 

—  J'ai  sauvé  quelques  hommes,  reprit-il  douloureusement;  mais 
combien  d'autres  sont  morts,  mon  capitaine!  combien  d'autres 
mourront  encore  pour  reprendre  la  redoute  que  nous  avons  aban- 
donnée ! ...  Ah  !  c'est  là  que  j'aurais  voulu  tomber  en  y  plantant  notre 
drapeau;  mais  Dieu  ne  l'a  pas  permis...  Et  que  de  vies  il  faudra 
sacrifier  encore!...  Ah!  ce  sang!...  ce  sang!... 

Un  brusque  sanglot  souleva  sa  poitrine  brisée,  puis  sa  voix  se 
raffermit  :  — Vous  écrirez  à  mes  sœurs,  n'est-ce  pas?...  Vous  savez, 
capitaine  ?. . .  Fontainebleau. 

—  Je  les  consolerai,  répondis -je,  et  quand  elles  sauront  tout, 
elles  seront  fières  de  vous.  Germer. 

Un  pâle  sourire  glissa  sur  ses  lèvres;  mais  bientôt  secouant  la 
tête  :  —  Non,  ne  leur  dites  pas  tout,  cela  leur  ferait  trop  de  peine. 
Et  pourtant  il  ne  faut  pas  les  tromper...  Ne  racontez  rien,  capi- 
taine... Vous  direz  à  mes  sœurs  que  je  suis  mort,  voilàtout,  et 
que  je  les  aimais  bien. 

Sa  voix  faiblissait;  nous  l'entendions  à  peine.  Ses  yeux  se  fer- 
mèrent; un  souffle  entrecoupé  souleva  deux  fois  péniblement  sa 
poitrine,  puis  s'éteignit. 

Nous  écoutions,  penchés  vers  lui,  haletans. 

Tout  à  coup  il  se  redressa,  ouvrit  tout  grands  les  yeux,  et  s' élan- 
çant en  avant  :  —  A  nous,  Châtillon!  —  cria-t-il  d'une  voix  écla- 
tante; puis  il  retomba. 

—  Sacrebleu!  dit  le  sergent,  c'était  un  brave  soldat! 

P.  Albane. 


UN    MOIS 

DANS    LES    ARDENNES 


AU  MILIEU  DES  ARMEES 


Le  premier  acte  de  la  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne  est 
terminé  depuis  déjà  deux  mois;  cependant  ni  la  campagne  des  Ar- 
dennes  ni  les  désastres  qui  l'ont  précédée  ne  sauraient  être  encore 
du  domaine  de  l'histoire.  L'heure  n'est  pas  venue  de  les  étudier 
avec  ce  calme  et  cet  esprit  de  libra  critique  qui  sont  les  premières 
conditions  d'un  récit  durable.  Il  faut  retarder  l'enquête  pénible  et 
longue  qui  permettra  de  chercher  dans  le  passé  une  leçon  pour  l'a- 
venir, de  montrer  dans  quelle  mesure  les  gouvernans  et  les  gou- 
vernés, nos  mœurs  publiques  et  la  parti  militaire  sont  responsables 
des  épreuves  que  nous  traversons.  L'enquête  se  fera;  aidée  par  les 
documens  officiels  que  nos  administrations  fourniront  en  grand 
nombre,  par  les  récits  allemands  et  anglais,  par  les  témoignages  de 
tous  ceux  qui  ont  vu  de  près  les  événemens,  elle  n'aura  nulle  peine 
à  mettre  la  vérité  dans  tout  son  jour.  Ces  sortes  d'examens,  où  les 
coupables  eux-mêmes  n'hésitent  pas  à  reconnaître  leurs  fautes,  de- 
mandent de  la  part  d'un  pays  des  qualités  peu  communes  :  un  cou- 
rage plus  rare  que  l'héroïsme  du  champ  de  bataille,  une  ferme  in- 
telligence des  plus  sérieux  intérêts  de  la  chose  publique.  Aucun 
peuple  n'a  eu  ces  vertus  viriles  sans  trouver  dans  l'excès  même  de 
ses  maux  le  plus  salutaire  des  enseignements. 

Si  toutes  les  questions  relatives  à  la  guerre  présente  semblent 
être  pour  le  moment  d'une  étude  si  difficile,  on  ne  saurait  cepen- 
dant résister  à  l'attrait  qu'elles  exercent  sur  la  pensée.  On  ne  peut 
se  lasser  d'y  réfléchir,  bien  qu'on  soit  résolu  à  ne  pas  compro- 
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mettre  son  jugement  par  des  conclusions  précipitées.  Ce  qu'on  dé- 
sire avant  tout,  ce  sont  des  renseignemens  simples  et  d'une  vérité 
incontestable,  ne  fût-ce  que  sur  des  points  de  détail.  Ce  récit  n'a 
pas  d'autre  objet  que  de  présenter  au  lecteur  une  suite  d'observa- 
tions dont  il  reconnaîtra  sans  peine  la  complète  sincérité.  Durant  le 
mois  terrible  qui  a  décidé  pour  un  jour  de  nos  destinées,  j'ai  pu 
passer  quelques  semaines  au  milieu  des  deux  armées  de  la  France 
et  de  la  Prusse ,  d'abord  à  la  suite  de  nos  soldats ,  qui  accomplis- 
saient ce  mouvement  tournant  dont  le  résultat  nous  a  été  si  funeste, 
ensuite  dans  ces  pauvres  villages  des  Ardennes  occupés  par  les 
troupes  fédérales.  J'avais  écrit  ce  que  j'avais  vu;  ce  sont  ces  notes 
que  je  transcris  ici.  Il  y  a,  ce  me  semble,  quelque  devoir  à  n'y 
rien  changer;  le  lecteur  fera  plus  facilement  la  part  des  impressions 
ressenties  :  il  sera  plus  indulgent  pour  les  opinions  que  peut-être 
il  ne  saurait  partager  de  tout  point;  il  verra  mieux  aussi  à  chaque 
page  que  ces  observations  sont  données  comme  toutes  personnelles, 
qu'à  mes  propres  yeux  elles  n'ont  qu'une  valeur  relative  et  doivent 
être  contrôlées,  complétées  par  d'autres  témoignages. 


I. 

Le  20  août,  je  quittais  Paris  pour  accompagner  à  titre  de  vo- 
lontaire une  de  nos  ambulances  internationales;  nous  devions  nous 
rendre  à  Châlons,  et  de  là  suivre  étape  par  étape  une  des  divisions 
du  premier  corps  d'armée.  Mon  ami  M.  Chaplain,  ancien  pension- 
naire de  l'Académie  de  France  à  Rome,  s'était  joint  à  moi.  Les  lec- 
teurs de  la  Revue  connaissent  les  origines  toutes  récentes  de  la  so- 
ciété internationale  ;  M.  Cochin  les  a  racontées  ici  même  avec  une 
complète  autorité  (1).  On  ne  dira  jamais  assez  combien  une  pareille 
institution  était  nécessaire,  et  tout  ce  qu'elle  a  de  véritable  grandeur. 
C'est  la  loi  du  progrès  scientifique  de  multiplier  les  instrumens  de 
mort,  et  aujourd'hui  ils  tiennent,  du  prodige  ;  mais  c'est  la  loi  du 
progrès  moral  de  centupler  les  efforts  de  la  charité.  La  latte  est  au 
plus  haut  point  entre  l'humanité  et  la  guerre.  La  guerre  peut  s'a- 
charner à  son  œuvre,  l'humanité  ne  se  lassera  pas.  Contre  la  fureur 
de  la  destruction  et  de  la  mort,  elle  a  institué  de  nos  jours  l'union 
de  tous  les  dévoûmens  sans  distinction  de  race,  de  religion  ou  d'é- 
tat. C'est  là  un  beau  triomphe;  les  plus  grands  services  que  rendra 
cette  ligue  pacifique  ne  sont  pas  ceux  qu'elle  prodiguera  sur  les 
champs  de  bataille.  J'étais  heureux  de  m' associer  pour  ma  part  à  la 

(1)  Voyez  la  lievue  du  1"'  novembre. 
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pensée  qui  avait  inspiré  les  fondateurs  de  la  société  internationale  ; 
ce  fut  la  raison  pour  laquelle,  sans  être  médecin,  je  me  mis  à  la 
disposition  d'une  ambulance  appelée  à  un  service  de  campagne;  je 
croyais  qu'on  pouvait  être  utile  à  la  guerre  sans  savoir  couper  une 
jambe  ou  extraire  une  balle. 

22  août. 

Partis  de  Paris  à  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivons  le  lendemain 
à  midi  à  Cliàlons  :  la  voie  était  partout  encombrée,  le  train  ne  se 
mettait  en  mouvement  que  pour  s'arrêter  quelques  lieues  plus  loin. 
La  nécessité  de  laisser  passer  certains  convois  très  pressés,  d'at- 
tendre ceux  qui  arrivaient  par  tous  les  embranchemens  de  la  ligne, 
de  ne  pas  séparer  les  réginiens  d'un  même  corps  amenés  de  divers 
points,  la  crainte  des  accidens  dans  un  moment  où  tous  les  services 
étaient  irréguliers,  multipliaient  sans  cesse  les  causes  de  retard.  Les 
chemins  de  fer  ont  supprimé  les  distances;  mais  quand  on  voit  de 
près  la  lenteur  des  embarquemens  et  des  débarquemens,  surtout 
pour  les  bagages  et  les  bestiaux,  on  comprend  que,  même  dans  ce 
siècle  de  vapeur  et  d'électricité,  il  faille  compter  avec  le  temps. 
L'impatience  du  public  et  des  noQvellistes  dans  vingt  occasions  ré- 
centes a  trop  oublié  ces  vérités  très  simples  ;  le  chef  du  train  nous 
disait  :  «.  Je  suis  heureux  quand  je  fais  mes  cinquante  lieues  dans  la 
journée.  »  Je  ne  sais  si  la  Prusse  a  eu  l'art  de  mieux  profiter  que 
nous  des  services  que  peuvent  rendre  les  chemins  de  fer;  mais  la 
rapidité  avec  laquelle  elle  a  réuni  en  douze  jours  une  armée  im- 
mense permet  de  supposer  que  par  un  ordre  sévère,  grâce  à  un 
plan  unique  arrêté  d'avance  et  suivi  de  tous  points,  grâce  surtout 
au  système  des  zones  (1)  et  des  comités  spéciaux  si  heureusement 
mis  à  l'essai  dans  la  campagne  de  1866,  elle  a  souvent  évité  les  re- 
tards. Du  reste,  les  Allemands  se  sont  départis  de  leur  prudence 
habituelle;  les  accidens  signalés  sur  plusieurs  points,  et  qui  en 
temps  ordinaire  sont  si  rares  de  l'autre  côté  du  Rhin,  en  font  foi. 

Le  22,  on  nous  apprend  que  nous  allons  à  Reims.  Personne  ne 
sait  la  route  que  nous  prendrons  plus  tard.  Nous  sommes  comme 
les  soldats;  tous  ceux  que  nous  rencontrons  ne  peuvent  dire  où  ils 
vont;  ils  ignorent  presque  tous  où  sont  leurs  généraux  et  les  divi- 
sions dont  ils  ne  font  pas  partie.  Nous  passons  la  nuit  dans  les 
wagons  en  face  de  Thuisy,  plus  ignorans  des  mouvemens  de  l'armée 
que  ne  l'est  à  cette  heure  un  habitant  de  Londres  ou  de  Paris.  Au 
matin,  l'ambulance  descend  dans  la  plaine  qui  borde  la  voie.  — 


(1)  Sur  l'importance  du  système  des  zoucs,  on  connaît  Tt-tudc  si  précise  de  M.  le 
prince  de  Joinville  :  Un  dernier  mot  sur  Sadowa,  dans  la  Bévue  du  l'"'  février  1808. 
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Journée  de  complète  oisiveté  :  nous  en  profitons  pour  faire  connais- 
sance avec  nos  compagnons  de  route. 

Notre  ambulance  est  trois  fois  plus  nombreuse  que  tontes  celles 
qui  ont  été  formées  jusqu'ici  par  le  comité  du  Palais  de  l'Industrie; 
elle  compte  plus  de  cent  vingt  infirmiers  sous  les  ordres  d'un  comp- 
table en  chef  chargé  de  l'administration,  d'un  lieutenant,  de  deux 
majors,  de  sergens  et  de  caporaux.  Les  infirmiers  sont  divisés  en 
sections,  les  sections  eu  escouades.  Le  docteur  en  chef,  praticien 
qui  a  fait  ses  preuves,  esprit  à  tons  égards  distingué,  n  sous  sa  di- 
rection plus  de  vingt  aides  dont  plusieurs,  bien  que  très  jeunes,  sont 
déjà  des  chirurgiens  habiles.  Deux  aumôniers  catholiques,  un  pas- 
teur protestant,  un  fourrier  chargé  de  préparer  les  logjmens  et  les 
vivres,  de  renseigner  l'ambulance  sur  la  route  qu'elle  doit  suivre, 
complètent  l'état-major.  Pour  tout  ce  haut  personnel,  le  voyage  est 
un  sacrifice  pénible;  il  sait  les  épreuves  qui  l'attendent,  il  est  prêt 
à  toutes  les  privations,  au  dévoûment  le  plus  absolu.  Une  de  ses 
pensées  principales  est  de  communiquer  aux  infirmiers  les  senti- 
mens  qui  l'aniuient;  mais  peut-être  cette  tâche  sera-t-elle  parfois 
difficile.  Les  infirmiers,  tous  engagés  volontaires,  reçoivent  2  francs 
par  jour,  plus  le  vin  et  les  vivres.  Les  motifs  qui  les  ont  déterminés 
à  entrer  dans  ce  service  nouveau,  inconnu  de  la  plupart  d'entre  eux, 
sont  divers.  Pour  beaucoup,  la  solde,  surtout  dans  un -moment  où 
les  principales  industries  parisiennes  sont  réduites  à  chômer,  a  été 
une  raison  décisive.  Plusieurs  ont  trouvé,  nous  dit-on,  dans  les  am- 
bulances le  moyen  d'échapper  à  la  loi  qui  rappelle  les  anciens  mi- 
litaires de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans.  L'attrait  du  voyage,  le  plai- 
sir de  voir  du  pays,  d'assister  à  de  grands  événemens,  n'a  pas  été 
non  plus  sans  influence  sur  certains  esprits.  Il  est  entendu  que  nous 
serons  soumis  à  une  discipline  sévère,  qu'on  nous  traitera  comme  un 
corps  d'armée  en  marche.  Nous  avons  déjà  eu  quelque  avant-goût 
de  cette  discipline  :  ordre  vivement  rappelé  de  nous  conformer  aux 
minutieuses  prescriptions  sur  le  costume,  de  marcher  par  le  flanc 
droit  et  par  le  flanc  gauche,  appels  réitérés;  les  majors  prennent 
plaisir  à  retrouver  les  phrases  de  leur  jeunesse,  et  ce  qu'on  appelle 
le  langage  des  camps. 

23  août. 

Nous  avons  fait  quelques  lieues  de  plus;  nous  sommes  sur  la  voie 
dans  une  grande  plaine  à  l'est  de  Reims.  ^Cinq  éonvois  qui  nous 
précèdent  doivent  entrer  en  gare  avant  que  nous  puissions  bouger; 
cinq  autres  qui  nous  suivent  attendent  que  nous  avancions.  De 
Châlons  à  Reims,  ils  sont  chargés  de  troupes  et  de  matériel.  Nous 
quittons  définitivement  nos  wagons,  et  chacun  s'arrange  pour  dor- 
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mil"  par  terre  dans  sa  couverture.  On  aurait  pu  nous  loger  à  Reims, 
où  les  habitans  nous  offraient  leurs  maisons;  mais  «  il  faut  tenir  les 
infirmiers,  trop  disposés  à  l'indiscipline.  »  Les  heures  se  passent  gaî- 
ment  malgré  la  boue  et  l'insomnie.  L'état-major,  presque  aussi 
mal  partagé  que  nous,  est  réduit  à  s'abriter  dans  une  grange  ou- 
verte à  tous  les  vents. 

Toute  la  nuit,  on  aperçoit  sur  les  collines,  de  l'autre  côté  de  la 
ville,  les  feux  des  bivacs.  Au  matin,  l'armée  du  maréchal  Mac-Mahon 
commence  à  se  mettre  en  mouvement.  Il  est  à  peine  jour  quand 
nous  voyons  passer  les  premiers  généraux;  les  troupes  paraissent 
ensuite,  et  le  défilé  dure  jusqu'à  midi.  Le  théâtre  est  merveilleux 
pour  cette  grande  scène  :  à  gauche,  Reims  et  les  tours  de  sa  ca- 
thédrale; en  face  de  nous,  une  plaine  immense  bornée  à  l'horizon 
par  des  hauteurs  en  demi-cercle  ;  à  droite,  des  collines  plus  rap- 
prochées. Le  ciel  est  gris,  une  pluie  fine  et  pénétrante  tombe  sans 
interruption.  Les  régimens,  cavalerie  et  infanterie,  colonel  en  tête, 
vont  au  pas  et  en  bon  ordre  sur  deux  grandes  routes,  sans  un 
chant,  sans  un  mot;  beaucoup  de  soldats  paraissent  dormir  en  mar- 
chant. Après  l'armée  viennent  les  bagages,  les  grands  troupeaux 
de  bœufs,  les  voitures  des  finances,  la  longue  file  des  mulets  chargés 
de  leurs  cacolets,  et  tous  les  impcdimenla  ordinaires,  qui  sortent 
encore  de  Reims  quand  les  premières  ciivisions  sont  déjà  arrivées  au 
campement  du  soir.  Le  silence  qui  est  absolu,  le  peu  de  place  que 
tiennent  sur  cette  plaine  ces  soldats,  qui  se  comptent  cependant  par 
milliers,  ajoutent  encore  aux  émotions  naturelles  qu'excite  la  vue 
d'une  grande  armée  marchant  à  l'ennemi.  Vers  le  milieu  du  jour, 
le  bruit  se  répand  qu'on  aperçoit  les  voitures  de  l'empereur;  elles 
passent  en  petit  nombre;  l'état-major  impérial  porte  les  traces  d'une 
campagne  déjà  longue,  les  beaux  uniformes  ont  perdu  leur  éclat, 
les  figures  sont  fatiguées.  L'empereur  est  au  fond  d'une  lourde 
berline,  enveloppé  dans  un  ample  manteau  noir  doublé  de  rouge; 
il  salue  comme  aux  jours  de  triomphe;  ses  traits  n'expriment  au- 
cune inquiétude;  j'entends  dire  autour  de  moi  :  u  II  est  sûr  de  la 
victoire,  la  fortune  nous  est  revenue  !  » 

Le  24. 

Longue  étape  de  28  kilomètres  par  des  chemins  difficiles  et  sous 
la  pluie.  Nous  traversons  Berru,  Époy,  Pont-Faverger.  Beaucoup  de 
maisons  sont  désertes;  telle  rue  rappelle  Pompéi,  cette  ville  où 
l'on  croit  à  chaque  instant  que  les  habitans  vont  revenir. 

Les  collines  qui  bordent  la  Suippe  en  avant  de  Bétheniville  sont 
couvertes  de  troupes;  c'est  une  mer  de  tentes  et  de  feux,  de  cha- 
riots, de  canons,  de  chevaux,  parmi  lesquels  s'agitent  les  soldats. 
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Ils  vont  enfin  se  reposer;  les  hommes  tombent  épuisés  :  la  faim  et 
le  sommeil,  telles  sont  les  grandes  exigences  qui  les  dominent  à 
cette  heure.  Quelques  ombres  apparaissent  sur  la  route  et  nous  de- 
mandent du  pain.  A  Bétheniville,  on  nous  abandonne  une  grange 
pour  la  nuit;  il  est  déjà  tard,  plusieurs  de  nous  ne  songent  pas  au 
souper  et  s'endorment. 

Le  lendemain  au  milieu  du  jour,  nous  prenons  la  route  de  Ma- 
chault.  Les  habitans  nous  font  l'accueil  le  plus  cordial;  ils  n'ont  pas 
encore  vu  passer  ces  foules  de  soldats  qui  lassent  si  vite  les  bons 
vouloirs  des  villes  et  des  campagnes.  Chaque  maison  ce  soir-là  se 
met  en  frais  d'un  bon  dîner;  le  feu  flambe  dans  les  cuisines,  et  le 
petit  vin  de  paille  des  Ardennes  coule  à  pleins  bords.  On  cause  de 
la  France,  de  l'armée,  de  l'ennemi;  on  porte  des  toasts  à  la  vic- 
toire, la  gaîté  est  partout. 

Toute  la  journée  du  2/i  se  passe  à  Attigny;  les  camps  sont  éta- 
blis en  dehors  du  village,  les  soldats  de  toute  arme  remplissent 
les  rues  et  les  maisons.  C'est  une  mêlée  au  milieu  de  laquelle 
on  ne  peut  ni  circuler  ni  se  faire  entendre.  Quand  les  troupes  ont 
quelques  instans  de  repos,  elles  oublient  les  fatigues  d'hier,  les 
dangers  de  demain.  Les  cabarets  sont  remplis  comme  un  jour  de 
foire;  on  crie,  on  s'injurie,  puis  on  reconnaît  ses  torts  et  on-  s'em- 
brasse. Les  conversations  sont  toutes  personnelles,  remplies  par 
ces  mille  intérêts  immédiats  qui  préoccupent  les  hommes  quand 
ils  vivent  en  commun;  à  peine  pouvons-nous  saisir  quelque  allu- 
sion à  la  guerre.  Des  renseignemens  exacts  sur  ce  qui  s'est  accom- 
pli, bien  peu  de  soldats  sauraient  en  donner;  ils  savent  ce  qui 
s'est  fait  à  la  lisière  de  tel  bois,  près  de  tel  moulin  ;  ils  peuvent 
conter  des  épisodes;  l'ensemble,  ils  l'ignorent.  Aujourd'hui  les 
hommes  qui  ont  assisté  aux  luttes  les  plus  décisives  se  sont  sou- 
vent battus  contre  un  ennemi  invisible,  et  une  bataille  n'est  plus 
qu'une  série  de  manœuvres  dont  le  général  en  chef  seul  saisit  l'u- 
nité. Le  soldat  du  reste,  comme  toutes  les  natures  simples,  ne  sait 
ïi\  observer  ni  bien  voir.  Il  se  bat  avec  un  courage  intrépide  ;  s'il 
est  vainqueur,  tout  est  bien  ;  s'il  est  vaincu,  on  l'a  trahi.  Le  plus 
souvent  il  ne  s'élève  pas  à  une  conception  plus  haute  de  la  stratégie. 
L'entrain  des  troupes  ne  paraît  pas  atteint  par  nos  précédons  revers. 
«  Nous  étions  un  contre  sept,  soyons  un  contre  un,  et  nous  verrons  !  » 
Seuls  les  régimens  qui  sont  venus  par  le  chemin  de  fer  de  Belfort 
à  Châlons  paraissent  moins  ardens  :  il  leur  a  manqué  le  stimulant 
des  bivouacs  et  des  marches  forcées;  puis  ils  raisonnent  davantage, 
les  journaux,  qu'ils  citent  sans  cesse,  ont  ébranlé  leur  confiance. 

Le  désordre  est  extrême  autour  de  nous;  la  bête  surexcitée  a  des 
exigences  brutales,  la  vulgarité  se  montre  sans  scrupule.  Cependant 


LES    ARDENNES    EN    1870.  217 

ces  natures  sont  bonnes.  La  guerre  pour  beaucoup  d'hommes  peu 
cultivés  est  la  meilleure  occasion  qu'ils  aient  dans  leur  vie  de  mettre 
en  pleine  lumière  ce  qu'ils  valent;  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la 
l'orme  :  tel  soldat  qui  entre  brutalement  dans  une  maison  trouvera 
tout  à  l'heure  pour  ses  hôtes  effrayés  des  paroles  pleines  de  cœur  et 
d'une  touchante  délicatesse. 

Nous  rencontrons  quelques  officiers  de  nos  amis  qui  fument  très 
paisiblement  dans  les  cafés;  nous  n'aurions  pu  nous  les  figurer  si 
tranquilles  au  milieu  de  ces  rudes  épreuves.  Ils  viennent  de  Wis- 
sembourg,  de  Reischofen  et  de  Châlons;  ils  ont  assisté  à  ces  grands 
combats  qui  ont  si  vivement  frappé  toute  l'Europe;  l'ennemi  est  à 
quelques  pas  d'ici,  et  demain  peut-être  ils  resteront  sur  un  champ 
de  bataille  :  c'est  à  peine  s'ils  paraissent  y  penser.  Sur  la  marche  de 
l'armée,  ils  savent  seulement  que  nous  gagnons  le  nord,  que  nous 
faisons  une  manœuvre  hardie ,  et  que  la  fortune  va  nous  revenir. 
Les  troupes  prussiennes  leur  paraissent  solides,  sans  entrain;  ils 
ajournent  leur  opinion  sur  les  qualités  de  leurs  adversaires  et  ne  font 
que  des  remarques  de  détail.  Du  reste,  ils  raisonnent  et  critiquent 
peu;  ils  sont  entraînés  dans  ce  torrent  qu'on  appelle  une  armée  en 
marche,  dans  ce  rêve  étrange  de  la  vie  des  camps  et  des  batailles;  ils 
font  simplement  leur  devoir.  Cette  indifférence  qui  nous  frappait  n'est 
que  le  calme  d'esprits  résolus,  fortifiés  contre  tout  ce  qui  pourrait  di- 
minuer leur  présence  d'esprit  et  leur  courage.  Si  on  leur  parle  de 
ceux  qu'ils  ont  laissés  à  la  maison  paternelle,  et  dont  les  angoisses 
sont  si  vives  :  «  Le  sacrifice  est  fait,  il  ne  faut  pas  revenir  sur  ces 
tristes  pensées.  »  Les  camarades  perdus,  les  affections  brisées,  ils 
veulent  que  rien  ne  les  touche.  La  guerre  détruit  dans  le  soldat 
tout  ce  qui  ne  sert  pas  à  la  guerre;  elle  laisse  debout  une  idée,  celle 
du  devoir,  un  sentiment,  celui  de  l'honneur.  Ce  qu'on  appelle  la 
grandeur  militaire,  c'est  le  détachement  de  soi-même,  beau  sur- 
tout lorsqu'il  se  rencontre  uni  aux  délicatesses  du  cœnr  et  à  la  dis- 
tinction de  l'esprit. 

On  m'apprend  vers  le  soir  qu'un  de  nos  meilleurs  amis  est  ici; 
nous  courons  au  camp  des  turcos  et  nous  demandons  Albert  Duruy. 
«  Inconnu  au  régiment.  »  Quelques  mots  expliquent  tout.  «  Ah!  oui, 
oui,  vous  demandez  le  fds  du  grand-vizir,  celui  qui  a  tué  treize  Prus- 
siens à  Wissembourg,  nous  disent  ses  camarades  indigènes;  il  s'ex- 
pose partout,  mais  il  a  un  talisman,  il  ne  sera  jamais  touché;  le 
voilà  caporal,  et,  si  la  guerre  continue,  il  sera  vite  sergent.  »  Notre 
caporal  surveille  le  dîner  sans  souci  de  la  légende  orientale  dont  il 
est  devenu  le  héros;  nous  prenons  place  dans  le  fossé  où  il  est  assis, 
et  il  nous  dit  à  nouveau  cette  bataille  de  Wissembourg  qu'il  a  déjà 
racontée  avec  une  simplicité  saisissante.  La  nuit  avance;  il  faut 
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enfin  se  quitter,  et  nous  reprenons  la  route  d'Attigny,  non  sans  sou- 
haiter que  le  talisman  ait  toutes  les  vertus  que  lui  prêtent  les  Arabes. 

Le  28. 

En  quittant  Attigny  le  27,  nous  gagnons  La  Neuville;  une  courte 
étape  d'une  heure  et  demie  nous  ramène  le  lendemain  sur  nos  pas; 
nous  campons  toute  la  journée  au-dessus  du  village  de  Semuy. 
Notre  marche  est  lente  et  incertaine,  sans  doute  parce  qu'elle  doit 
se  régler  sur  celle  du  corps  d'armée  que  nous  suivons.  Depuis  le  22, 
le  chemin  que  nous  avons  fait  est  bien  court,  et  cependant  on  répète 
autour  de  nous  que  les  circonstances  sont  décisives.  Jusqu'au  soir, 
nous  n'avons  d'autre  distraction  que  le  passage  des  trains  d'équi- 
page qui  s'avancent  en  désordre  et  à  grand'peine  par  des  chemins 
détrempés. 

Mes  premières  impressions  sur  le  personnel  de  notre  ambulance 
n'ont  fait  que  se  fortifier.  Je  l'ai  vu  à  l'œuvre.  Diriger  un  si  grand 
nombre  d'hommes,  avec  un  matériel  considérable,  dans  un  pays 
épuisé,  quand  rien  ne  peut  être  prévu,  n'est  pas  chose  facile.  Il  fau- 
drait de  la  part  des  chefs  un  rare  esprit  de  décision,  une  grande 
activité  et  une  complète  entente.  Les  docteurs  se  tiennent  à  l'écart, 
et  ils  ont  raison  ;  ils  veulent  que  les  comptables  s'occupent  seuls  de 
l'administration.  Quand  nos  hôpitaux  seront  établis,  ce  ne  sera  pas 
aux  médecins  de  veiller  à  la  discipline,  aux  vivres  et  aux  campe- 
mens.  Le  docteur  en  chef  n'intervient  donc  que  le  moins  possible. 
Les  sergehs  et  les  majors  essaient  en  vain  de  maintenir  une  discipline 
militaire,  qui  le  plus  souvent  n'est  qu'une  parodie  de  la  vraie  disci- 
cipline,  et  n'attache  d'importance  qu'aux  détails.  Les  infirmiers 
échappent  sans  cesse  à  la  règle  qu'on  veut  leur  imposer.  L'admi- 
nistration n'a  qu'une  ressource,  qui  est  l'expulsion;  déjà  dix  infir- 
miers ont  été  remis  à  la  prévôté  pieds  nus  et  en  chemise.  «  On  en 
prend  cent  vingt  au  départ  pour  en  garder  soixante,  me  disait-on 
au  Palais  de  l'Industrie.  Nous  comptons  qu'avant  peu  de  jours  l'am- 
bulance en  aura  renvoyé  vingt  ou  trente.  »  Ce  n'est  pas  que  ces 
hommes  commettent  des  fautes  graves,  mais  ils  se  plaignent,  sur- 
tout quand  les  vivres  se  font  attendre;  ils  répondent  peu  poliment  à 
des  ordres  qui  leur  paraissent  excessifs,  ils  transgressent  des  consi- 
gnes qui  se  contredisent  tous  les  jours,  et  qui  trop  souvent  n'ont 
aucune  utilité  évidente.  —  D'ordinaire  ces  difficultés  s'arrangent  à 
l'amiable,  parfois  cependant  les  chefs  perdent  patience,  et  alors  le 
dernier  venu  paie  pour  tous  les  autres.  Ce  personnel  serait  facile  à 
conduire,  si  on  donnait  aux  escouades  un  règlement  qui,  une  fois 
arrêté,  fût  observé  à  la  lettre.  Le  comité  n'a  choisi  en  général  que 
des  hommes  payés;  de  simples  volontaires  lettrés  et  instruits  lui 
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inspiraient  peu  de  confiance,  il  croyait  que  des  jeunes  gens  habi- 
tués au  couifortable  de  la  vie  ne  pourraient  supporter  la  fatigue, 
qu'ils  reculeraient  devant  les  détails  d'un  service  pénible.  Ces  ob- 
jections ne  sont  pas  sérieuses;  des  esprits  cultivés  savent  très  bien 
que  se  mettre  en  campagne  pour  recueillir  et  soigner  des  malades 
demande  de  l'actixité  et  du  dévoûment,  et,  quand  ils  offrent  leur 
bon  vouloir,  ils  sont  prêts  à  tout.  Du  reste  les  fatigues  qui  leur  sont 
imposées  sont  celles  que  les  médecins,  les  sœurs  de  charité,  accep- 
tent dans  les  hôpitaux,  et  je  ne  sache  pas  qu'un  homme  de  bonne 
volonté  ait  jamais  été  moins  attentif  auprès  d'un  blessé  qu'un  mer- 
cenaire. Par  leur  intelligence,  ils  seraient  de  précieux  auxiliaires 
pour  les  médecins;  ils  faciliteraient  la  tâche  de  l'administration.  Au 
lieu  de  cela,  on  a  choisi  de  parti-pris  des  hommes  sans  éducation, 
de  véritables  manœuvres,  et  on  a  dû  les  soumettre  à  des  sergens  et 
à  des  caporaux  qui  eux-mêmes  sont  des  natures  très  primitives. 
L'administration  fait  peu  de  cas  de  tout  ce  personnel  et  justifie  ses 
procédés  par  les  défauts  mêmes  des  hommes  qu'elle  a  enrôlés.  Dans 
ces  conditions,  quiconque  parmi  les  infirmiers  ne  s'est  pas  engagé 
pour  gagner  2  francs  par  jour  a  une  situation  très  fausse;  le  cos- 
tume qu'il  porte  le  soumet  à  une  loi  commune  qui  n'est  pas  faite 
pour  lui;  il  se  ferait  scrupule  de  donner  l'exemple  de  l'indiscipline. 
Il  vit  en  camarade  avec  des  hommes  dont  les  habitudes  et  le  lan- 
gage lui  sont  également  inconnus  ;  à  leurs  yeux,  sa  présence  ne 
peut  s'expliquer,  ils  le  regardent  plus  ou  moins  comme  un  espion. 
Les  qualités  d'initiative  qu'il  pourrait  montrer,  et  qui  dans  l'armée 
relèvent  bien  vite  l'engagé  volontaire,  sont  ici  annulées.  Nous  avons 
pour  compagnons  cinq  jeunes  prêtres  qui  ont  voulu  consacrer  leurs 
vacances  au  secours  des  blessés.  Leur  caractère  ecclésiastique  ne 
permet  pas  de  les  traiter  avec  la  rigueur  en  usage  envers  les  autres 
infirmiers;  on  ne  peut  les  empêcher  de  prendre  certaines  libertés 
raisonnables,  par  exemple  de  préférer  les  lits  qu'ils  se  procurent 
eux-mêmes  dans  les  villages  à  la  couverture  étendue  sur  la  terre 
humide,  un  dîner  dans  une  maison  à  la  gamelle  de  l'escouade;  on 
ne  les  interpelle  pas  brusquement  pour  leur  ordonner  de  «  rouler 
un  tonneau  »  ou  de  «  porter  une  poutre.  »  Les  chefs  trouveraient 
volontiers  que  les  abbés  compromettent  cette  discipline  imaginaire 
sous  laquelle  doit  vivre  l'ambulance;  ils  regrettent  de  ne  pas  leur 
voir  la  capote  grise  des  infirmiers.  Ces  jeunes  gens  supportent  les 
critiques  et  le  milieu  où  leur  délicatesse  est  mise  à  si  rude  épreuve, 
persuadés  que  dans  quelques  jours  ils  auront  l'occasion  de  montrer 
ce  qu'ils  valent. 

Les  ambulances  prussiennes  qui  ont  fonctionné  pendant  la  guerre 
de  Bohême  comptaient  beaucoup  de  simples  volontaires  non  payés, 
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choisis  parmi  les  jeunes  gens  de  seize  à  vingt  ans  dans  l'ordre  de 
Saint-Jean,  dans  celui  de  Malte  et  dans  différentes  sociétés  laïques. 
Le  personnel  salarié  était  très  restreint.  D'après  la  pensée  première 
de  M.  Henri  Dunant,  un  des  principaux  fondateurs  de  l'association, 
c'était  surtout  au  dévoûment  qu'il  fallait  faire  appel,  et  je  crois  que 
dans  le  comité  de  Paris  beaucoup  d'esprits  éclairés  partageaient 
cette  opinion.  Il  suffirait  d'un  petit  nombre  de  mercenaires  pour 
les  voitures,  la  cuisine  et  quelques  corvées  qui  ne  demandent  que 
l'habitude  des  travaux  manuels.  Presque  tous  les  infirmiers  pour- 
raient être  des  jeunes  gens  de  bonne  volonté.  L'éducation  et  l'in- 
telligence des  subordonnés  deviendraient  les  meilleurs  garans  de 
l'ordre,  et  on  laisserait  à  chacun  la  mesure  nécessaire  de  liberté 
pour  s'arranger  le  moins  mal  possible  au  milieu  des  difficultés  de 
pareilles  expéditions.  Il  y  aurait  même  un  sérieux  avantage  à  ce  que 
les  comptables  et  tous  les  chjfs  administratifs,  au  lieu  d'être  des 
employés  salariés,  fussent  de  simples  volontaires  :  gens  d'affaires  et 
hommes  du  monde  auxquels  leur  mérite  donnerait  ce  qu'il  faut  d'au- 
torité. 

On  ne  doit  pas  oublier  qu'un  das  principaux  devoirs  d'une  ambu- 
lance est  de  diriger  dans  les  contrées  envahies  les  efforts  toujours 
nombreux  de  la  charité  locale,  qu'il  faut  dans  ce  cas  à  tout  le  per- 
sonnel une  certaine  valeur  morale  qui  le  fasse  respecter.  Je  sais  bien 
des  villages  où  nos  infirmiers  ont  inspiré  plus  de  crainte  que  de 
sympathie.  Si  on  objecte  que  les  dévoûmens  volontaires  n'ont  pas 
été  assez  nombreux,  il  est  difficile  d'admettre  qu'il  eût  été  impos- 
sible de  faire  chez  nous  ce  qu'on  a  fait  ailleurs.  Peut-être  la  société 
internationale  de  France  n'a-t-elle  pas  eu  l'activité  que  nous  avons 
vu  déployer  depuis  quatre  ans  dans  d'autres  pays,  surtout  en  Alle- 
magne. Je  sais  qu'en  1867  la  France  a  eu  l'honneur  de  provoquer 
à  Paris  une  exposition  du  matériel  des  ambulances  européennes, 
mais  depuis  cette  époque  le  zèle  s'est  un  peu  ralenti.  Au  mois  de 
décembre  1869,  le  comité  n'avait  recueilli  pour  l'année  que  la  somme 
insignifiante  de  3,661  fr.  (1),  pendant  que  la  société  russe  comp- 
tait plus  de  8,000  adhérens.  Après  six  ans  d'exercice,  nous  avions 
institué  quelques  sections  provinciales,  en  particulier  celles  de 
Compiègne,  du  Havre  et  de  Lyon;  au  mois  de  juin  1866,  au  début 
de  la  guerre  de  Bohême,  M.  le  comte  de  Stolberg-Wernigerode, 
commissaire-général  des  hospitaliers  volontaires  de  l'aïunée  prus- 
sienns,  avait  sous  ses  ordres  plus  de  cent  cinquante  comités 
d'hommes,  et  les  sociétés  de  femmes  n'étaient  pas  moins  nom- 
breuses. Eu  ce  moment,  après  six  semaines  de  guerre,  le  comité 

(1)  Rapport  de  M.  Vernes  :  Bulletin  de  la  Société  française,  juia  1870. 
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des  Champs-Elysées  n'a  pas  reçu  beaucoup  plus  cle  2  millions. 
Est-il  téméraire  de  croire  que  les  recettes  n'atteindront  pas  ce 
chiffre  de  12  millions  réunis  à  Berlin  en  1866  dans  les  premiers 
jours  de  la  déclaration  de  guerre  à  l'Autriche?  L'œuvre  interna- 
tionale est  restée  jusqu'ici  presque  inconnue  dans  un  certain  nom- 
bre de  nos  départeraens,  et  des  villes  importantes  ne  lui  ont  offert 
cpie  des  dons  insignifians.  Les  appels  si  émus  du  comité  à  la  cha- 
rité publique  n'exagèrent  en  rien  l'insuffisance  des  ressources;  la 
charpie,  le  linge,  les  médicamens,  manquent  dans  beaucoup  de 
villes.  Le  9  août,  à  Strasbourg,  on  ne  savait  où  trouver  les  objets 
les  plus  indispensables  aux  premiers  pansemens;  j'ai  sous  les  yeux 
une  lettre  désespérée,  la  dernière  que  j'aie  reçue  de  cette  malheu- 
reuse ville,  où  ces  faits  sont  exprimés  avec  une  douloureuse  élo- 
quence. 

Il  serait  injuste  cependant  d'attacher  à  ces  faits  une  impor- 
tance qu'ils  n'ont  pas;  les  difficultés  que  le  comité  de  Paris  a  ren- 
contrées ont  certainement  été  toutes  passagères.  Longtemps  avant 
l'Allemagne  nous  avions  dans  nos  sœurs  de  charité  un  corps  d'in- 
firmières qui  faisait  l'admiration  de  l'Europe,  et  que  les  sociétés 
laïques  de  femmes  formées  à  l'étranger  n'ont  point  égalé.  Si  les 
sommes  recueillies  n'ont  atteint  qu'un  chiffre  relativement  assez 
faible,  la  cause  en  est  surtout  à  une  erreur  de  la  bienfaisance  pri- 
vée, qui  a  versé  au  trésor  public  une  grande  partie  des  dons  qu'elle 
destinait  à  nos  soldats;  les  recettes  faites  par  l'état  pour  secours  à 
l'armée  ont  été  considérables  ;  les  comités  provinciaux  sont,  il  est 
vrai,  trop  peu  nombreux,  mais  ceux  qu'on  a  établis  ont  eu  un  suc- 
cès rapide,  témoin  celui  de  Compiègne,  qui  a  des  associés  dans  les 
moindres  cantons  de  l'arrondissement.  Enfin,  sur- un  point  où  je 
crois  que  les  principes  suivis  par  la  section  française  doivent  être 
modifiés,  je  veux  dire  le  choix  de  volontaires  payés,  je  ne  puis  me 
dissimuler  que  le  système  des  salariés  a  pour  lui  des  autorités  sé- 
rieuses, et  que  dans  notre  ambulance  même  un  certain  nombre  des 
hommes  enrôlés  ont  du  moins  le  mérite,  que  personne  ne  saurait 
nier,  d'avoir  appris  dans  les  hôpitaux  à  faire  des  pansemens  et  à 
soigner  les  malades. 

Le  29. 

Nous  arrivons  au  Ghesne.  Le  village  est  rempli  de  troupes  comme 
l'était  Attigny  l'autre  jour.  C'est  le  même  aspect;  mais  le  désordre 
€st  plus  grand,  les  habitans  se  plaignent  très  haut  des  exigences 
des  soldats  :  tout  ce  que  nous  entendons  est  triste.  Nous  ne  savons 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  tous  ces  propos  découragés.  L'armée  n'a 
pas  assez  de  discipline,  les  hommes  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans 
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n'en  font  qu'à  leur  tête,  ils  trouvent  injuste  la  loi  qui  les  a  rappelés 
après  sept  ans  de  service;  la  vie  civile  leur  a  donné  des  habitudes 
d'indépendance  et  de  comfortable,  ils  ne  connaissent  ni  leurs  chefs 
ni  leurs  camarades  :  cette  cohésion  si  nécessaire  du  bataillon  et  de 
la  compagnie  est  perdue  pour  toute  une  partie  de  l'armée.  De  plus 
ces  hommes  doivent  se  servir  de  fusils  nouveaux  dont  le  maniement 
leur  est  inconnu.  Ceux  qui  viennent  de  Reischofen  et  qui  battent  en 
retraite  depuis  trente  jours  commencent  à  se  décourager  :  le  Fran- 
çais veut  aller  en  avant;  sinon,  il  doute  de  ses  chefs,  il  ne  comprend 
rien  à  ce  mois  de  fatigues  durant  lequel  il  n'a  pas  vu  un  ennemi. 
On  se  plaint  de  l'intendance,  qui,  dit-on,  ne  fournit  pas  les  vivres 
nécessaires;  les  bruits  les  plus  exagérés  s'accréditent  au  milieu  de 
cette  foule.  On  commence  à  dire  :  «  Nous  serons  trahis.  »  Le  maré- 
chal \lac-Mahon  est  resté  deux  jours  ici  dans  la  maison  du  maire;  on 
raconte  que  les  officiers  ont  requis  toutes  les  cartes  du  départe- 
ment des  Ardennes  qu'on  a  pu  découvrir  dans  le  pays;  le  receveur 
des  domaines  et  quelques  notables  en  ont  trouvé  dix  ou  douze.  Ils 
nous  confirment  le  fait,  que  nous  avions  peine  à  croire,  ajoutant 
qu'on  est  allé  dans  les  environs  et  jusqu'à  Sedan  pour  s'en  pro- 
curer d'autres.  On  a  vu  l'empereur  se  promener  un  instant  sur  la 
place  des  Halles;  il  pouvait  à  peine  marcher,  et  quand  il  est  rentré 
chez  le  maire,  il  a  fallu  le  soutenir  :  il  dissimulait  mal  un  abatte- 
ment profond.  Au  départ  seulement,  il  a  trouvé  des  paroles  cour- 
toises pour  l'hôte  qui  l'avait  reçu.  On  parle  d'altercations  très  vives 
qui  se  seraient  élevées  entre  les  chefs  de  corps.  «  Je  savais,  gé- 
néral, que  vous  étiez  un  sot,  j'ignorais  que  vous  fussiez  un  lâche.  » 
La  nouvelle  du  remplacement  du  général  de  Failly  s'est  répandue 
aujourd'hui  dans  l'armée;  elle  est  certaine.  Le  maréchal  Mac-Mahon 
était  triste,  il  a  refusé  le  Champagne  que  lui  offrait  le  maire.  Du- 
rant ces  deux  jours,  les  conseils  de  guerre  ont  été  nombreux  et  pour 
ainsi  dire  en  permanence;  ils  se  tenaient  dans  la  salle  à  manger,  au 
rez-de-chaussée.  L'empereur  n'y  assistait  pas;  mais  le  maréchal  en- 
trait quelquefois  dans  sa  cha-mbre,  qui  était  en  face,  de  l'autre  côté 
du  corridor.  Le  maréchal  a  changé  trois  fois  la  marche  de  ses  troupes, 
il  attendait  des  nouvelles  de  l'armée  de  Metz,  nouvelles  qui  né 
sont  pas  arrivées.  En  vain  a-t-il  envoyé  exprès  sur  exprès.  On  rap- 
porte qu'il  aurait  dit  à  son  état-major  au  moment  de  partir  :  «  Al- 
lons, messieurs,  tout  est  décidé,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir 
gaîment  !  » 

Le  maire  du  Chesne  a  recueilli  un  grand  nombre  de  malades  pour 
lesquels  il  demande  des  infirmiers.  Le  docteur  en  chef,  qui  nous  a 
toujours  témoigné  un  vif  intérêt,  nous  offre,  à  mon  ami  et  à  moi, 
de  rester  ici,  d'organiser  avec  le  médecin  cantonal  les  premiers  se- 


LES    ARDENNES    EN    1870.  223 

cours.  Nous  acceptons  de  grand  cœur,  et  demain  nous  serons  à 
l'œuvre.  Pour  ce  soir,  l'important  est  de  trouver  un  gîte;  tous  les 
lits,  tous  les  bancs,  tous  les  billards,  tous  les  parquets,  sont  occupés 
ou  retenus;  il  faudrait  être  général  pour  obtenir  une  botte  de  paille. 
Nous  allons  au  bout  du  village,  dans  la  campagne,  à  la  recherche 
d'une  maison  isolée,  si  pauvre  qu'elle  soit;  c'est  notre  dernière  es- 
pérance. Notre  bonne  fortune  nous  sert  à  souhait;  on  nous  donne, 
non  sans  hésitation,  l'hospitalité  dans  une  chaumière;  le  passage 
de  80,000  soldats  a  visiblement  effrayé  nos  hôtes,  et  nous  avons 
quelque  peine  à  gagner  leur  confiance. 

Le  30. 

Le  30  août  au  matin,  l'ambulance  quitte  le  Chesne,  où  nous  res- 
tons. La  journée  est  prise  tout  entièi'e  par  nos  malades,  la  première 
organisation  n'est  qu'improvisée;  mais  tout  ira  bien. 

Les  derniers  Français  sont  partis;  ce  pauvre  village  est  aban- 
donné. «  On  nous  laisse  seuls  livrés  à  l'ennemi,  »  répète-t-on  par- 
tout. Les  Prussiens  ne  peuvent  être  loin,  et  pourtant  personne  ne 
sait  où  ils  sont.  Le  soir  à  cinq  heures,  un  exprès  apprend  au  maire 
qu'une  avant-garde  ennemie  campe  à  une  demi-lieue  du  village.  La 
stupeur  est  générale.  Jamais  chroniqueur  du  xvi"  siècle  n'a  décrit 
plus  d'horreurs  que  n'en  imaginent  les  pauvres  habitans  désespérés. 
Quelques  personnes  riches  abandonnent  leurs  maisons;  le  conseil 
municipal  s'est  dispersé  en  partie.  Le  maire,  M.  Lefèvre,  un  vieil- 
lard de  cœur,  tient  tête  malgré  ses  soixante  et  onze  ans  au  mal  qui 
menace  le  pays;  voilà  cinq  jours  qu'il  ne  dort  pas,  il  a  logé  l'empe- 
reur, reçu  le  maréchal  Mac-Mahon,  le  général  de  Failly,  les  domes- 
tiques des  princes  et  des  généraux.  Tantôt  avec  ses  hôtes,  tantôt 
à  la  mairie,  occupé  à  répondre  aux  exigences  d'une  armée  de 
80,000  hommes  qui  veut  des  logemens,  des  vivres,  des  voitures, 
et  ne  comprend  pas  l'impossible,  —  aux  plaintes  de  ses  administrés 
qui  l'assiègent  sans  cesse,  il  est  épuisé,  mais  il  restera  debout  jus- 
qu'à ce  que  les  forces  lui  manquent.  Cependant  les  jeunes  gens  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans  s'enfuient  vers  Rethel;  on  dit  que  les  Prus- 
•  siens  les  mettraient  sur  le  front  de  leur  armée.  Les  propriétaires 
conduisent  leurs  chevaux  dans  des  champs  écartés  pour  échapper 
aux  réquisitions.  On  démonte  les  voitures,  on  jette  une  roue  dans 
un  fossé,  une  autre  plus  loin,  la  caisse  ailleurs;  les  maisons  arborent 
le  drapeau  des  ambulances,  la  grande  rue  du  Chesne  semble  parée 
pour  une  procession;  les  familles  se  groupent,  les  femmes  dont  les 
maris  sont  partis  vont  s'établir  chez  des  voisins.  Le  propriétaire  du 
café  de  France  efface  son  enseigne;  divers  marchands  font  de  même. 
Le  receveur  des  domaines  enlève  sa  pancarte;  on  cache  les  armes, 
on  cache  l'argent  et  les  vivres,  A  sept  heures,  nous  traversons  la 
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grande  rue;  elle  est  déserte,  tout  est  morne,  le  silence  est  absolu; 
on  n'aperçoit  pas  une  lumière,  et  cependant  personne  ne  dormira 
cette  nuit. 


II. 


31  août. 


Le  village  est  rempli  de  soldats  prussiens;  la  terreur  d'hier  a  fait 
place  à  la  surprise  :  les  liabitans  croiraient  volontiers  qu'ils  ont  eu 
trop  peur  du  danger. 

Hier  au  soir,  comme  on  l'avait  annoncé,  l'ennemi  était  à  une  de- 
mi-lieue du  Chesne,  il  a  passé  la  nuit  en  vue  du  village.  Le  matin  à 
quatre  heures,  un  uhlan  frappe  à  la  première  maison.  «  Y  a-t-il  ici 
des  soldats  français?  »  On  lui  répond  qu'ils  sont  partis;  il  retourne 
au  galop  vers  ses  chefs.  Peu  après  arrivent  quatre  nouveaux  cava- 
liers; deux  restent  à  l'entrée  de  la  grande  rue,  les  deux  autres  font 
le  tour  du  village  lentement,  au  pas,  leur  grande  pipe  de  por- 
celaine à  la  bouche,  la  carabine  levée  sur  la  selle  de  leurs  che- 
vaux. Ce  sont  des  jeunes  gens  décidés  et  froids,  de  petite  taille, 
l'œil  toujours  ouvert,  l'expression  hautaine.  A  sept  heures,  qua- 
torze uhlans,  traversant  la  grande  rue,  vont  au  télégraphe  et  à  la 
mairie,  puis  visitent  de  nouveau  les  moindres  ruelles.  A  huit  heures, 
l'escadron  entier  fait  son  entrée  au  Chesne;  les  officiers  ont  des 
cartes  à  la  main,  les  soldats  disent  lentement  un  chant  guerrier, 
coupé  à  chaque  refrain  par  des  hourras  qui  remplissent  tout  le 
village.  Ils  s'arrêtent  sur  la  place,  pas  un  homme  ne  bouge  :  ils 
restent  Là  immobiles  près  d'une  heure.  Pendant  ce  temps,  deux 
fourriers  visitent  une  à  une  toutes  les  granges,  écrivant  à  la  craie 
sur  la  porte  le  nombre  de  chevaux  que  chacune  d'elles  peut  recevoir, 
puis  reviennent  à  la  place.  Les  cavaliers,  conduits  par  les  fourriers, 
vont  prendre  possession  des  logemens  qui  leur  sont  assignés.  Les 
nhlans  sont  enfin  libres;  ils  continuent  à  fumer,  et  se  promènent 
deux  à  deux  dans  les  rues  du  village,  comme  des  curieux  en  pays 
ami.  Des  soldats  entrent  au  café  et  paient  largement;  d'autres  font 
des  emplettes.  Les  habitans  du  Chesne  voient  pour  la  première' 
fois  les  gulden  du  roi  Guillaume.  Les  costumes  bleus  de  ces  cava- 
liers élégans  ne  paraissent  pas  avoir  vu  le  feu  ni  reçu  la  pluie,  tant 
l'éclat  en  est  parfait.  Ces  nouveaux  hôtes  ne  cherchent  point  à 
effrayer  le  village;  quelques-uns,  qui  parlent  français,  adressent 
même  des  paroles  polies  aux  habitans,  et  les  plaisantent  sur  leur 
peur. 

Plaise  à  Dieu  que  l'armée  ennemie  paraisse  toujours  aussi  douce 
au  village  du  Chesne!  On  s'était  trop  ému  la  veille  pour  ne  pas 
s'abandonner  maintenant  à  l'espérance. 
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Du  I"  au  7  septembre. 

Du  l'"'  au  7  septembre,  nos  journées  sont  toujours  les  mêmes  : 
nous  sommes  au  milieu  de  l'armée  prussienne.  Les  régimens  pas- 
sent les  uns  après  les  autres.  L'ambulance  occupe  la  plus  grande 
partie  de  notre  temps.  Quand  nous  sommes  arrivés  au  Chesne, 
on  y  comptait  soixante  malades  réunis  dans  une  grande  maison;  les 
sœurs  de  Sainte-Chrétienne  avaient  installé  dans  leurs  classes  les 
plus  gravement  atteints,  ceux  dont  l'état  réclamait  des  soins  de 
chaque  instant.  «  Ne  vous  occupez  pas  de  nous,  vous  avez  à  faire 
ailleurs,  nous  nous  suffirons,  »  nous  disaient-elles,  et  cela  était  vrai. 
L'approche  de  l'armée  ennemie  ne  les  avait  pas  effrayées  ;  elles  nous 
avaient  seulement  priés  de  venir  loger  chez  elles  dans  le  cas  où  quel- 
ques garanties  leur  seraient  nécessaires.  Elles  n'ont  couru  aucun 
danger,  et  nous  n'avons  été  pour  elles  qu'un  surcroît  de  préoccupa- 
tion et  de  fatigues.  Ce  qui  nous  frappait  surtout  dans  leur  hôpital 
improvisé,  c'était  l'entrain  de  cette  charité  sans  éclat,  cette  pitié 
sobre  de  vaines  paroles.  Durant  cette  semaine,  elles  ont  eu  bien  des 
mourans  à  consoler;  les  soins  que  demandaient  les  malades  étaient 
infinis.  Cependant  personne  dans  le  couvent  ne  paraissait  s'aperce- 
voir de  la  fatigue;  la  maison  n'avait  aucun  air  de  tristesse. 

La  grande  ambulance  était  occupée  par  des  malades  répartis  dans 
cinq  chambres,  l'une  pour  les  petites  véroles,  qu'il  fallait  isoler,  les 
autres  pour  les  maux  de  pieds,  les  dyssenteries  et  les  fièvres.  Le 
1"  septembre,  il  nous  arriva  de  véritables  blessés;  toutefois  nous 
n'en  avons  pas  eu  plus  d'une  vingtaine.  Quelques  matelas,  des  cou- 
vertures et  de  la  paille  suffirent  d'abord  pour  nos  dortoirs  improvi- 
sés. Chaque  matin,  le  docteur  du  Chesne,  M,  Dolizy,  faisait  la  vi- 
site; on  procédait  ensuite  aux  pansemens,  dont  deux  infirmières  et 
quelques  hommes  s'étaient  chargés.  Une  voisine  préparait  le  bouil- 
lon et  les  repas.  Les  vivres  devinrent  bientôt  la  préoccupation  la 
plus  grande  de  l'ambulance,  la  plupart  des  soldats  avaient  bon  ap- 
pétit; il  fallait  cependant  se  mettre  à  la  ration  :  au  bout  d'une  se- 
maine, tout  compte  fait,  il  ne  restait  au  Chesne  que  pour  huit  jours 
de  farine.  Les  habitans  désiraient  soigner  des  malades  chez  eux;  ces 
braves  gens  s'adressaient  à  nous  sans  arrière-pensée.  Si  quelques 
natures  vulgaires  songeaient  surtout  au  bénéfice  du  drapeau  k  croix 
rouge,  le  plus  souvent  le  désir  d'être  utile  inspirait  seul  ces  solli- 
citeurs, a  J'ai  un  fils  à  l'armée,  nous  disait  un  père  de  famille,  don- 
nez-moi deux  blessés,  je  les  traiterai  comnie  je  voudrais  qu'on  le 
traitât,  »  et  ces  deux  soldats -qu'il  emmenait  étaient  adoptés  par  lui 
comme  ses  enfans.  De  très  pauvres  gens  s'imposaient  de  véritables 
sacrifices  pour  prodiguer  à  un  malade  tout  ce  qu'il  demandait. 
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Au  début,  ignorant  les  intentions  de  l'armée  prussienne ,  nous 
avions  voulu  garder  tous  nos  malades  sous  la  protection  directe  de 
notre  brassard,  dans  les  deux  ambulances  officielles  du  Chesne; 
mais  bientôt  il  nous  parut  facile  de  céder  aux  demandes  des  habi- 
tans  :  c'était  pour  les  blessés  une  chance  de  guérison  de  plus  et  un 
bien-être  au  moins  relatif  assuré.  Dès  le  troisième  jour,  cinquante 
soldats  français  et  plus  de  vingt  soldats  prussiens  étaient  logés  chez 
des  particuliers  qui  leur  donnaient  le  peu  qu'ils  avaient.  L'article  5 
de  la  convention  de  Genève  dit  que  la  présence  d'un  blessé  dans 
une  maison  la  dispense  du  logement  des  troupes.  Cet  article  n'a 
pas  été  observé  au  Chesne;  je  ne  crois  pas  qu'il  l'ait  été  davantage 
ailleurs  ni  par  les  Français  ni  par  les  Prussiens,  et  il  était  difficile 
qu'il  le  fût  :  le  plus  souvent  les  blessés  et  les  soldats  de  passage 
étaient  trop  nombreux.  Du  reste  l'autorité  prussienne  s'en  remettait 
au  maire,  qui  donnait  les  billets  de  logement;  celui-ci  prit  le  seul 
parti  possible,  qui  était  de  tenir  compte  dans  une  certaine  mesure 
des  lits  occupés  par  des  malades  chez  ses  administrés.  La  conven- 
tion de  Genève,  à  la  prendre  à  la  lettre,  ne  peut  pas  être  toujours 
respectée;  le  caractère  international  des  ambulances  ne  saurait  faire 
oublier.les  intérêts  des  belligérans.  Ainsi,  tout  neutre  que  soit  celui 
qui  porte  un  brassard,  il  ne  saurait  passer  tour  à  tour  d'une  armée 
dans  l'autre.  L'article  3  contient  les  dispositions  suivantes  :  «  les 
personnes  désignées  dans  l'article  précédent  (le  personnel  des  hô- 
pitaux et  des  ambulances),  lorsqu'elles  cesseront  leurs  fonctions, 
seront  remises  aux  avant-postes  ennemis  par  les  soins  de  l'armée 
occupante.  »  Il  y  a  quelques  semaines,  le  prince  royal  ne  s'est  pas 
conformé  à  cet  article.  Une  ambulance  prise  à  Pont-à-Mousson,  au 
lieu  d'être  reconduite  jusqu'aux  lignes  françaises  sous  escorte,  a  dû 
passer  à  travers  toute  l'armée  prussienne  et  revenir  par  la  Belgique. 
Je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  été  ni  maltraitée  ni  injuriée,  du  moins 
plusieurs  membres  de  cette  ambulance  nous  ont  rassuré  sur  ce 
point.  Le  seul  fait  de  se  trouver  au  milieu  des  vainqueurs  était  déjà 
assez  pénible  pour  elle.  Renvoyée  immédiatement  au  corps  français 
qu'elle  devait  accompagner,  elle  pouvait,  par  les  renseignemens 
qu'elle  donnerait,  être  un  danger  pour  l'armée  allemande.  La  hui- 
tième ambulance,  forcée  de  revenir  sur  Rethel,  a  reçu  avant  son 
départ  d'un  corps  bavarois  les  vivres  qui  lui  m.anquaient.  Dans  l'am- 
bulance de  la  presse ,  les  médecins  ont  été  traités  sur  le  pied  des 
médecins  allemands,  les  infirmiers  comme  les  soldats. 

Je  sais  que  quelques  membres  de  la  société  internationale  fran- 
çaise se  sont  plaints  très  vivement  des  procédés  de  l'intendance 
prussienne;  on  m'a  parlé  ici  de  tentes  prises,  de  linge  enlevé,  de 
chef  dépouillé  de  ses  meilleurs  vêtemens,  de  sœurs  et  de  médecins 
français  retenus  de  force  pour  soigner  des  malades  allemands. 
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Pour  mon  ami  et  moi,  dm'ant  notre  séjour  au  Cliesnë,  l'autorité 
militaire  n'a  pas  songé  à  nous  inquiéter;  nous  avons  trouvé  au  con- 
traire chez  elle  un  esprit  conciliant;  dans  plusieurs  circonstances 
où  des  soldats  allemands  cherchèrent  à  mettre  la,  main  sur  nos 
vivres  de  réserve,  elle  est  intervenue  pour  faire  respecter  ce  qui 
appartenait  aux  malades;  elle  nous  a  offert  toutes  les  garanties 
dont  nos  blessés  et  nous, pouvions  avoir  besoin.,  Si  le  commandant 
de  la  place  nous  a  demandé  à  visiter  l'hôpital,  il  a  tenu  à  préciser 
que  cette  démarche  n'aurait  pas  de  sa  part  le  caractère  d'une  im- 
mixtion dans  nos  affaires,  que,  si  elle  devait  être  prise  ainsi,  il  ne 
la  ferait  pas,  qu'il  la  considérait  seulement  comme  une  marque  de 
sympathie  pour  de  braves  gens  qui  avaient  fait  leur  devoir.  Tous 
nos  convalescens  et  même  les  hommes  complètement  guéris  ont 
circulé  librement  dans  les  rues  sous  la  protection  de  l'ambulance; 
il  était  de  notoriété  publique  que  nous  avions  une  cinquantaine  de 
chassepots  dans  nos  greniers,  personne  n'est  venu  les  saisir..  Le  jour 
où  nous  devions  quitter  le  Ghesne,  désireux  de  savoir  ce  qu'allaient 
devenir  nos  blessés  tout  à  fait  remis,  nous  demandions  au  com- 
mandant militaire  quelques  renseignemens  à  ce  sujet.  «  Ces  hommes, 
nous  répondit-il,  sont  mes  prisonniers;  tant  qu'ils  resteront  dans 
l'ambulance  ou  au  Chesne,  je  les  considérerai  comme  malades;  s'ils 
veulent  partir,  je  serai  forcé  de  les  faire  arrêter.  Donnez-leur  des 
habits  de  paysans ,  et  qu'ils  s'en  aillent  en  Belgique  ou  chez  eux, 
pourvu  que  je  n'en  sache  rien  officiellement.  » 

Nos  soldats  étaient  faciles  à  soigner;  ils  supportaient  leur  mal 
avec  une  patience  qui  nous  étonnait.  Nous  rencontrons  un  pauvre 
homme  qui  arrive  à  l'ambulance  soutenu  par  un  de  ses  camarades 
et  causant  assez  gaîment.  —  Vous  êtes  blessé?  —  Oui,  j'ai  reçu  un 
coup  de  feu,  mais  ce  ne  sera  rien;  savez-vous  où  est  mon  régiment? 
—  Ce  n'était  rien!  une  balle  lui  avait  traversé  le  bras  gauche  de 
part  en  part  ;  elle  était  entrée  dans  la  poitrine  et  ressortie  par  le 
côté  droit.  Un  chasseur  engagé  à  la  bataille  de  Beaumont  était  venu 
nous  trouver  la  tête  entourée  de  linges.  «  Occupez-vous  des  autres, 
dit-il,  je  puis  attendre,  n  Quand  on  vit  sa  plaie,  la  tête  offrait  une 
large  '  lessure  béante  qui  tombait  jusque  sur  le  front.  Dans  une  de  ces 
dernières  journées,  un  reporter  qui  désirait  des  renseignemens  pré- 
cis avise  au  pied  d'une  colline  huit  ou  neuf  officiers  qui  paraissent 
se  reposer;  il  les  aborde,  et  l'on  cause;  il  se  hasarde  enfin  à  leur 
demander  pourquoi  ils  sont  ainsi  à  F  arrière-garde?  «  Mais,  mon- 
sieur, répond  le  plus  gai,  comme  vous  le  voyez,  j'ai  le  bras  cassé.  » 
Son  voisin,  qui  tenait  un  mouchoir  sur  la  bouche,  l'ôte  un  instant, 
la  lèvre  supérieure  avait  été  complètement  enlevée  par  une  balle  ; 
tous  les  huit  étaient  aussi  grièvement  atteints  ;  ils  attendaient  une 
ambulance. 
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Quand  le  mal  commençait  à  diminuer,  ces  braves  gens  retrou- 
vaient toute  leur  activité;  ils  faisaient  eux-mêmes  le  service  de  leurs 
camarades  et  s'efforçaient  de  nous  éviter  de  la  peine.  Une  chambrée 
avait  établi  une  cuisine  et  une  pharmacie,  une  autre  un  atelier  de 
couture.  On  jouait  aux  cartes  et  on  causait  beaucoup;  le  thème  était 
toujours  le  même  :  «  la  France  a  été  trahie,  »  et  il  n'y  avait  rien  à 
répondre  à  cette  conviction  naïve;  au  moindre  mot  de  réserve  ou  de 
critique,  ils  nous  regardaient  avec  des  yeux  irrités  qui  voulaient 
dire  :  «  Croyez-vous  donc  que  nous  soyons  des  lâches?  »  La  bataille 
de  Sedan  fut  pendant  huit  jours  pour  les  malades  l'objet  de  tous 
les  lazzis;  <(  c'était  une  fable  prussienne.  »  Et  quand  on  commença 
de  n'en  plus  pouvoir  douter,  ni  la  confiance,  ni  l'ardeur  de  se  battre, 
ni  la  certitude  de  la  victoire  finale,  n'abandonnèrent  la  plupart  de 
nos  blessés. 

Le  soir,  les  soldats  allemands  venaient  causer  avec  les  Alsaciens 
de  l'ambulance;  ils  n'étaient  pas  gènans,  et  se  faisaient  pardonner 
leur  présence  par  beaucoup  de  bonhomie.  Les  conversations  pré- 
sentaient peu  de  variété.  «  D'abord  nous  sommes  tous  frères.  )> 
Cette  entrée  en  matière  était  une  précaution  oratoire  indispensable, 
u  Vous,  par  exemple,  vous  parlez  allemand  comme  nous  autres, 
nous  sommes  de  braves  gens,  et  vous  aussi.  Vous  vous  battez  admi- 
rablement, mais  vous  n'avez  pas  de  chefs.  »  Les  malades  trouvaient 
que  l'étranger  avait  du  bon  sens;  le  dialogue  continuait.  «  Vous 
êtes  plus  intrépides  que  nous  et  souvent  plus  beaux  hommes; 
mais  nous  avons  une  artillerie  plus  forte,  nous  sommes  plus  nom- 
breux, beaucoup  plus  nombreux;  vos  ministres  vous  ont  trompés; 
ils  sont  seuls  cause  de  tout  le  mal.  »  Puis  venaient  les  confidences 
plus  personnelles.  «  La  guerre  est  bien  dure,  j'ai  laissé  mon  atelier; 
que  sont  devenus  mes  champs  et  mes  enfans?  »  On  se  quittait  en 
se  serrant  la  main. 

Les  simples  soldats  allemands  ont  en  général  une  instruction  sou- 
vent assez  avancée;  ils  savent  presque  tous  lire  et  écrire.  En  cam- 
pagne, leur  préoccupation  la  plus  constante  est  de  couvrir  de 
nouvelles  ces  cartes-poste  que  l'intendance  met  chaque  jour  à  leur 
disposition  ;  il  n'est  point  rare  de  les  voir  au  campement  ouvrir 
quelques  livres,  noter  sur  un  carnet  les  faits  et  les  impressions 
de  la  jdurnée;  plusieurs  possèdent  des  plans  et  des  itinéraires  géo- 
graphiques ;  quelquefois  ils  ont  voyagé  en  France  et  connaissent 
tout  au  moins  la  Lorraine  et  l'Alsace;  pour  ceux-là,  comme  pour 
nos  visiteurs  les  moins  lettrés  de  l'ambulance,  les  causes  de  nos 
désastres  sont  les  mêmes  :  «  vous  n'êtes  pas  commandés.  »  La 
plupart  ne  sont  pas  Prussiens.  «  Nous  n'aimons  pas  la  Prusse,  di- 
sent-ils, mais  nous  lui  devons  le  triomphe  de  nos  armes;  il  n'y  a 
plus  dans  toute  l'Armée  que  des  Allemands,  sans  distinction  de  na- 
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tioualité  particulière.  La  guerre  est  dure,  plus  dure  pour  nous  que 
pour  vous.  Nous  souhaitons  ardemment  la  paix,  qui  nous  rendra 
nos  femmes  et  nos  enfans;  mais  nous  irons  jusqu'au  bout,  i4  le  faut 
pour  la  grandeur  du  nom  allemand.  L'Allemagne  a  été  assez  long- 
temps vaincue;  victorieuse  et  admirée,  elle  devient  la  première  na- 
tion de  l'Europe,  c'est  ce  qui  nous  soutient.  » 

Les  soldats  nous  parlent  de  Paris;  beaucoup  ont  des  adresses 
qu'ils  nous  montrent  :  ils  connaissent  de  réputation  quelques  rues 
et  les  principaux  monumens.  Pour  eux,  le  nom  de  cette  ville  est 
plein  de  mystère.  Cette  grande  cité  ne  ressemble  à  aucune  autre  ; 
rien  en  Allemagne  ne  saurait  en  donner  l'idée.  Autant  qu'on  peut 
comprendre  ce  que  se  figure  leur  imagination,  Paris  est  une  ville 
surprenante,  une  terre  promise,  mais  aussi  une  sorte  de  Babylone 
où  les  séductions  et  les  plaisirs  réservent  aux  vainqueurs  des  émo- 
tions qu'ils  n'essaient  pas  de  deviner,  auxquelles  ils  ne  s'abandon- 
neront pas  sans  réserve. 

Les  chefs  avec  lesquels  nous  sommes  forcément  en  relation  cau- 
sent volontiers.  L'indiscipline  de  notre  armée  les  surprend  beau- 
coup; ils  s'étonnent  que  nous  sachions  si  peu  combien  la  guerre  est 
sérieuse,  que  nous  attachions  une  si  faible  importance  à  l'ordre  et 
à  la  méthode,  aux  études  préparatoires.  C'est  par  un  officier  supé- 
rieur bavarois  que  j'ai  appris  avec  certitude  la  bataille  de  Sedan. 
«  Vous  ignorez  sans  doute,  monsieur,  les  dernières  nouvelles,  elles 
sont  tristes  pour  votre  pays  :  vous  n'avez  plus  d'armée,  l'empereur 
a  rendu  son  épée,  on  le  conduit  à  Cassel;  mais  c'est  la  fin  de  cette 
horrible  guerre.  Ende,  Ende,  comme  disent  partout  nos  soldats.  » 
Je  ne  pus  que  lui  répondre  :  «  La  France  ne  s'avouera  pas  vain- 
cue; après  l'armée,  nous  avons  la  nation,  »  —  a  Vous  voulez 
parler  du  siège  de  Paris,  je  le  sais,  nous  lisons  vos  journaux;  ils 
vous  ont  fait  bien  du  mal  en  contribuant  à  vous  tromper  sur  vos 
forces,  sur  le  sens  des  premiers  faits  militaires;  aujourd'hui  ils 
vous  excitent  à  une  résistance  inutile.  Paris  est  déjà  pris  :  nous  n'a- 
vons qu'à  nous  avancer  et  à  l'entourer  ;  vos  deux  mois  de  vivres 
s'épuiseront  ;  pendant  ce  temps-là,  nous  irons  en  Normandie,  nous 
mettrons  la  Bretagne  en  réquisition.  »  —  «Et  ne  craignez-vous  pas 
que  notre  démocratie  fasse  des  progrès  jusque  dans  vos  rangs? 
vous  avez  chez  vous  bien  des  mécontens.  »  —  «  En  ce  moment  il  n'y 
a  en  Allemagne  ni  opprimés  ni  oppresseurs ,  il  n'y  a  que  des  sol- 
dats et  des  patriotes.  L'Allemagne  entière  est  debout  pour  la  cause 
nationale;  puis  vous  vous  trompez  sur  le  pouvoir  de  la  démocratie 
française.  Les  questions  sociales  sont  partout  la  préoccupation  des 
hommes  sérieux  et  honnêtes  ;  nous  sommes  plus  loin  que  vous  de 
l'égalité  des  classes,  Werther  et  Wilhebn  Meister  sont  encore  vrais 
par  bien  des  points.  Nous  avons  fait  moins  de  révolutions,  mais  ces 
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problèmes  s'imposent  à  nos  esprits  et  aussi  à  notre  conscience; 
nous  sommes  fermement  résolus  à  les  résoudre.  Dans  la  question 
sociale,  il  faut  distinguer  le  hnt  et  le  moyen.:  le  but,  tous  les  nobles 
cœurs  l'approuvent,  nous  savons  que  l'Europe  y  arrivera  malgré 
elle  ou  de  bon  gré;  ce  sont  les  moyens  de  réaliser  les  progrès  de 
la  démocratie  qu'il  faut  trouver.  Le  problème  consiste  à  étudier 
toutes  les  forces  vives  d'un  pays  :  forces  d'action  et  forces  de  résis- 
tance, légitimes  exigences  des  masses,  droits  des  classes  éclairées, 
intérêts  des  paysans  et  des  ouvriers,  des  riches  et  des  pauvres. 
Jamais  l'esprit  humain  ne  s'est  proposé  une  plus  noble  <tâche.  Yos 
utopistes  prétendent  l'accomplir  en  un  jour  ;  forts  dans  la  critique, 
ils  ont  toujours  échoué  dans  l'action.  Le  peuple  allemand  est  in- 
struit et  bon  ;  il  sait  la  grandeur  de  cette  belle  époque  où  il  nous  a 
été  donné  de  vivre.  Vous  serez  surpris  de  le  voir  faire  sa  révolution 
sociale  lentement,  avec  prudence;  il  trouvera  des  solutions  que  votre 
pays  n'a  pas  soupçonnées  :  ce  sera  le  triomphe  de  la  science.  Avez- 
vous  remarqué,  monsieiar,  que  les  seules  démocraties  qui  aient  fait 
figure  dans  le  monde,  celle  d'Athènes  pai^  exemple,  étaient  grandes 
par  la  culture  de  l'esprit?  C'est  l'instruction,  si  générale  en  Alle- 
magne, c'est  la  réflexion,  si  sérieuse  chez  nos  hommes  d'étude,  qui 
rendront  possible  pour  nous  l'établissement  de  la  démocratie,  qui 
nous  permettront  de  la  régler  et  d'en  recueillir  les  bienfaits.  )>  Il  y 
avait  beaucoup  à  répondre  à  ces  quelques  tuots  ;  ni  mon  ami  ni  moi 
nous  n'avions  le  cœur  aux  longs  entretiens,  nous  étions  anéantis 
sous  le  coup  des  épouvantables  nouvelles. 

Malgré  la  politesse  des  formes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  percer 
dans  la  conversation  des  officiers  une  vive  antipathie  conti'e  la 
France,  contre  les  vainqueurs  d'Iéna,  contre  ceux  qui  ont  humilié 
la  Prusse  en  1806.  u  Vous  nous  avez  vaincus,  vous  êtes  entrés  chez 
nous,  notre  heure  est  venue.  Le  temps  a  vengé  l'Allemagne,  la 
France  aurait  tort  de  se  plaindre;  son  insupportable  arrogance, 
qui  s'est  imposée  si  longtemps  à  l'Europe,  ses  promenades  mili- 
taires dans  le  monde  entier,  son  chauvinisme,  —  c'est  là  un  des 
mots  que  les  Allemands  répètent  le  plus  fréquemment  quand  ils 
parlent  à  des  Français,  —  ses  victoires,  sa  suprématie,  qui  ne  s'ap- 
puyait que  sur  la  force  des  armes,  ont  froissé  toute  l'Europe.  »  Pour 
ces  barons  poméraniens  qui  passent  ici,  comme  pour  ces  étudians 
de  Gottingue  ou  d'Heidelberg,  engagés  dans  la  landwher,  nous 
sommes  un  peuple  léger  et  spirituel  qui  se  rit  des  nations  hon- 
nêtes, livré  à  toutes  les  inconséquences  de  l'esprit,  libre  de  préjugé 
moral,  plus  raffiné  dans  nos  plaisirs  que  les  Byzantins,  un  peuple 
mauvais  qui  a  perdu  le  sens  du  vrai  et  du  sérieux.  II  faut  nous 
résigner  à  ces  injustices.  Ces  Allemands  qui  nous  avouent  avec  toute 
sorte  de  réserves  le  fond  de  leur  pensée  sont  de  bonne  foi,  mais 
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ils  ne  nous  comprennent  pas.  Ce  reproche  d'immoralité  qu'ils  nous 
adressent  est  puéril.  Par  un  excès  contraire,  souvent  des  Français  qui 
ont  traversé  l'Allemagne  n'ont  pas  assez  de  critique  pour  les  formes, 
si  opposées  aux  nôtres,  que  revêtent  les  mauvais  instincts  chez  le 
peuple  qu'ils  viennent  d'entrevoir.  Ce  calme  apparent  dans  le  mal, 
cette  froideur  qui  cache  des  résolutions  extrêmes,  ce  parti-pris  à 
certaines  heures  de  n'écouter  ni  les  scrupules  ni  les  retours  de  la 
conscience,  cet  art  des  calculs  minutieux  au  service  de  sentimens 
que  la  passion  impuissante  à  se  maîtriser  rendrait  à  peine  excusa- 
bles, ce  scepticisme  sentimental  et  poétique  qui  trouve  des  théories 
pour  confondre  le  juste  et  l'injuste,  ce  mysticisme  qu'on  associe 
au  bien  comme  au  mal,  et  qui  donne  une  certaine  grandeur  trom- 
peuse aux  théories  les  plus  coupables,  cette  absence  de  mesure  et 
de  tact,  ce  dédain  du  goût,  non-seulement  dans  les  lettres,  mais 
dans  la  vie,  cet  orgueil  d'autant  plus  âpre  que,  souvent  froissé, 
il  est  dans  un  état  perpétuel  de  malaise,  toutes  ces  formes  germa- 
niques nous  blessent  profondément,  et  à  coup  sûr  on  n'admet  pas 
qu'elles  soient  préférables  aux  faiblesses  de  notre  caractère  natio- 
nal. Plus  jeunes  que  nous  dans  le  monde,  vingt  fois  humiliés  mal- 
gré leurs  grandes  qualités,  réduits  souvent  par  la  nature  même  de 
leur  esprit  à  l'impuissance,  les  Allemands  éprouvent  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  l'éblouissement  du  triomphe.  Leurs  défauts 
ne  sont  pas  moins  sérieux  que  les  nôtres,  et  la  victoire  ne  les  cor- 
rigera pas. 

Les  troupes  prussiennes  continuent  à  traverser  le  Chesne  ;  il  en 
passe  parfois  du  matin  au  soir.  Quand  le  régiment  ne  doit  pas  s'ar- 
rêter, aucun  homme  ne  quitte  les  rangs,  la  tenue  est  irréprochable; 
tel  corps  semble  se  rendre  à  la  parade,  les  soldats  ne  paraissent  ni 
fatigués  ni  malades.  Ceux  qu'on  laisse  à  notre  ambulance  sont  peu 
nombreux;  l'état  sanitaire  de  l'armée  allemande  est  excellent.  Le 
nôtre  du  reste  était  aussi  très  bon;  cependant  les  Prussiens  ont 
souvent  couché  en  plein  air,  et  ils  répètent  cette  plainte  de  ne  pas 
souper  tous  les  jours  que  nous  avons  aussi  entendue  dans  l'armée 
française. 

Chaque  matin,  le  maire  reçoit  l'avis  du  nombre  d'hommes  qu'il 
devra  loger;  il  en  nourrit  en  moyenne  de  5  à  600  par  jour.  Tous  les 
villages  des  environs  en  ont  autant;  une  des  préoccupations  des 
généraux  est  de  disperser  les  régimens  pour  ne  pas  épuiser  aussi- 
tôt les  pays  qu'ils  traversent.  Les  réquisitions  sont  ainsi  fixées  : 
700  grammes  de  pain  et  500  grammes  de  viande  par  jour  pour  cha- 
que homme,  plus  le  tabac,  le  café  et  le  sucre.  Les  troupes  arrivent  à 
midi,  et  doivent  trouver  la  soupe  prête  sous  les  halles.  Ces  exigences 
sont  dures  pour  un  village  ravagé,  et  souvent  il  est  impossible  d'y 
faire  droit.  Qu'on  s'imagine  en  eifet  l'état  d'un  chef-lieu  de  canton 
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OÙ  sont  passés  plus  de  200,000  hommes,  qui  a  dû  fournir  plus  de 
100  voitures  de  réquisitions,  héberger  au  moins  500  soldats  par 
jour,  souvent  nourrir  3  et  liOO  chevaux,  et  cela  après  l'épuisement 
où  l'avait  laissé  l'armée  française.  Ce  qui  nous  reste  de  vivres  est 
bien  peu  de  chose. 

Les  soldats  qui  passent  une  demi-journée  et  la  nuit  au  Ghesne  ne 
sont  pas  briiyans  :  ils  déchargent  les  bateaux  de  vivres  et  les  four- 
gons que  notre  intendance  a  laissé  prendre,  réparent  leur  matériel 
de  campagne,  se  promènent  en  causant.  Les  officiers  boivent  en 
silence  au  salut  de  la  patrie  allemande  notre  vin  de  Champagne  sur 
la  place  du  marché;  cette  place  est  encombrée  de  caisses  à  la  mar- 
que des  meilleures  fabriques.  De  bonne  heure,  le  soldat  allemand 
rentre  chez  l'habitant  et  pense  au  souper;  il  inspire  une  terreur 
dont  il  profite.  On  ne  sait  pas  sa  langue,  la  difficulté  est  de  s'expli- 
quer; on  le  laisse  aller  de  la  cave  au  grenier,  il  prend  le  vin  et  les 
vivres,  et  une  partie  de  la  nuit  se  passe  autour  de  la  table.  Je  n'ai 
pas  entendu  parler  pendant  mon  séjour  au  Chesne  de  violences  sur 
les  personnes.  Les  vols  d'objets  mobiliers  ont  été  rares;  on  m'a  seu- 
lement signalé  un  Bavarois  qui  avait  pris  une  montre  et  un  châle; 
je  sais  aussi  qu'un  bataillon  a  dévalisé  un  marchand  de  bas  sans  rien 
laisser  dans  la  boutique. 

Les  troupes  que  nous  voyons  appartiennent  surtout  au  contingent 
de  Bavière  et  de  Wurtemberg;  les  Prussiens  et  les  Saxons,  paraît-il, 
ont  plus  de  hauteur  et  de  morgue;  les  soldats  que  le  Chesne  a  hé- 
bergés sont  aussi  relativement  peu  nombreux;  on  n'a  pas  fait  ici  de 
ces  grandes  réquisitions  de  bœufs  et  de  moutons  qui  ont  désolé 
d'autres  parties  du  département.  De  plus  le  village  est  petit,  la 
surveillance  des  chefs  peut  s'exercer  directement,  et  tout  acte  de 
pillage  serait  aussitôt  sévèrement  puni.  Je  ne  crois  donc  pas  qu'il 
faille  juger  de  la  conduite  de  toute  l'armée  par  ce  qui  s'est  passé 
sous  nos  yeux.  On  dit  que  les  généraux  allemands  tiennent  à  honneur 
de  maintenir  une  discipline  sévère,  ce  n'est  là,  ajoute-t-on,  qu'hy- 
pocrisie; cette  hypocrisie  du  moins  est  un  hommage  à  l'humanité, 
et  il  faut  l'accepter  avec  bonheur,  puisqu'elle  adoucit  les  maux  de 
la  guerre. 

Les  Allemands,  qui  sont  bons  légistes,  prétendent  se  conduire 
d'après  ce  principe  que  l'habitant  est  neutre  et  que  l'armée  victo- 
rieuse ne  peut  exercer  contre  lui  d'autre  droit  que  celui  de  réqui- 
sition; ce  droit  suffit  pour  dévaster  un  pays.  Presque  toutes  les 
réquisitions  de  vivres  du  moins  sont  faites  par  les  maires  et  con- 
statées par  des  pièces  authentiques  ;  quant  aux  bêtes  à  cornes,  aux 
chevaux,  aux  voitures,  que  les  Prussiens  ont  enlevés  anx  proprié- 
taires, le  nombre  en  est  inscrit  sur  des  reçus  de  l'intendance  prus- 
sienne. Les  réquisitions  militaires  sont  des  billets  à  ordre  dont  le 
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débiteur  reste  inconnu  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre;  après  la  paix, 
les  communes  pourront  présenter  au  pays  le  compte  de  ce  qu'elles 
auront  donné  aux  Allemands;  ce  sera  justice  d'écouter  plus  tard  de  si 
légitimes  réclamations,  et  il  ne  se  trouvera  pas  une  chambre  française 
pour  les  repousser;  il  serait  odieux  que  les  départemens  épargnés 
ne  prissent  pas  leur  part  du  malheur  commun.  Ce  sera  peu  d'in- 
demniser en  argent  ces  malheureuses  provinces  qui  auront  subi  si 
longtemps  toutes  les  horreurs  de  l'invasion;  la  France  n'aura  jamais 
assez  de  reconnaissance  et  de  sympathie  pour  ceux  qui  ont  tant 
souffert. 

9  septembre. 

Les  nouvelles  du  2  septembre  sont  complètement  confirmées. 
Paris  va  être  investi.  Aurons-nous  le  temps  d'y  revenir  avant  que 
les  lignes  des  chemins  de  fer  soient  coupées?  pourrons-nous  tra- 
verser toute  cette  armée  qui  couvre  les  routes  des  Ardennes?  Nos 
malades  gravement  atteints  ont  succombé,  les  antres  sont  complè- 
tement guéris  ouconvalescens;  l'ambulance  est  désormais  dans  d'ex- 
cellentes conditions,  nos  services  deviennent  inutiles.  Nous  exposons 
notre  situation  à  plusieurs  officiers  supérieurs  qui  passent  au  Chesne  ; 
ils  ne  peuvent  nous  donner  une  permission  régulière  :  les  chefs  de 
corps  seuls,  c'est-à-dire,  croyons-nous,  douze  personnes  dans  toute 
l'armée,  ont  le  droit  de  signer  un  laisser-passer.  On  nous  conseille 
d'aller  à  Attigny,  où  le  prince  royal  nous  ferait  un  excellent  accueil, 
ou  encore  de  partir  sans  formalité  aucune  et  de  gagner  la  frontière: 
ce  sera  pour  nous  une  avance  de  vingt-quatre  heures.  Nous  nous  ar- 
rêtons à  ce  parti;  nous  quittons  nos  amis  du  Chesne,  non  sans  nous 
promettre  de  venir  revoir  dans  des  jours  meilleurs  ce  pauvre  village 
où  nous  avons  passé  des  heures  si  tristes,  et  nous  prenons  à  pied, 
sans  bagage,  la  route  de  Mouzon.  En  vain  nous  avions  cherché  une 
voiture  et  un  cheval,  il  n'y  en  a  plus  au  Chesne,  ou,  si  quelque  pro- 
priétaire a  échappé  aux  réquisitions,  nous  ne  pouvons  lui  faire  cou- 
rir les  risques  d'un  voyage  jusqu'à  Sedan. 

Du  Chesne  à  Mouzon,  pendant  sept  heures',  la  route  est  couverte 
de  soldats  bavarois  qui  reviennent  de  Sedan;  les  traînards  sont 
nombreux,  beaucoup  d'hommes  fatigués  s'arrêtent  sur  le  bord  du 
chemin.  Les  costumes  n'ont  plus  cet  éclat  que  nous  avions  remar- 
qué au  Chesne;  les  vêtemens  ouverts  laissent  voir  un  linge  d'une 
saleté  dégoûtante.  Sous  leur  tunique,  les  soldats  ont  l'habitude  de 
porter  une  camisole  de  toile  blanche;  aux  étapes,  ils  quittent  la  tu- 
nique et  ne  gardent,  pour  faire  les  m.enus  ouvrages,  que  la  cami- 
sole :  de  la  sorte  ils  ménagent  l'uniforme,  et  peuvent,  quand  il  le 
faut,  frapper  les  villages  par  leur  bonne  tenue.  L'armée  allemande 
ne  néglige  pas  ces  moyens  dont  elle  sait  l'importance. 

A  Tannay,  vers  midi,  nous  rencontrons  toute  une  division  qui 
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fait  halte.  Elle  s'est  arrêtée  pour  quelques  heures  sur  les  collines  à 
l'entrée  du  village.  Les  soldats  se  reposent  à  leur  place  et  en  rajig; 
bien  peu  ont  la  permission  d'aller  au  village.  Ils  sont  en  ordre 
comme  pour  une  bataille.  Un  peu  plus  loin,  nous  [longeons  un  parc 
d'équipage;  les  voitures  et  les  chevaux  sont  disposés  sur  six  ou  sept 
rangs  entre  des  chemins  d'une  égale  largeur  bordés  de  pieux  que 
relient  des  fils  de  fer.  Le  plan  de  ce  parc  est  mathématique. 

Quand  nous  arrivons  aux  Grandes -Armoises,  deux  sentinelles 
placées  à  l'entrée  de  la  rue  principale  nous  avertissent  que  le  vil- 
lage est  occupé  par  l'armée.  Là,  au  contraire  de  ce  que  nous  avons 
vu  à  Tannay,  les  Allemands  sont  dans  toutes  les  maisons;  les  pro- 
priétaires les  laissent  complètement  maîtres.  La  troupe  paraît  très 
occupée  à  chercher  ce  qui  reste  de  vivres  et  de  vin  dans  les  cel- 
liers; le  silence  cependant  est  presque  complet. 

Au  sortir  des  Grandes-Armoises,  le  nombre  des  voitures  devient 
considérable.  Les  trains  d'équipage  allemands  sont  très  modestes; 
ce  sont  de  petites  charrettes,  souvent  en  osier,  et  qu'on  s'est  attaché 
à  rendre  légères.  Nous  les  jugeons  peu  dignes  d'une  grande  armée; 
mais  un  escadron  de  hussards  qui  vient  à  passer  nous  montre  l'avan- 
tage que  présentent  ces  voitures  si  simples  ;  elles  sont  si  peu  larges 
que  les  cavaliers  se  lancent  au  galop  des  deux  côtés  du  train,  qui 
n'arrête  pas  la  circulation.  L'armée  française  avait  laissé  au  Chesne 
plusieurs  fourgons;  les  Prussiens  en  ont  pris  à  peine  quelques-uns, 
ils  les  ti'ouvaient  trop  lourds  et  trop  larges.  Il  est  certain  que  dans 
les  chemins  vicinaux  et  même  sur  nos  grandes  routes,  quand  elles 
sont  détrempées  ou  que  le  terrain  est  accidenté,  comme  dans  les 
Ardennes,  nos  transports  si  solides,  mais  toujours  massifs,  créent 
de  grandes  difficultés  aux  soldats  du  train.  Les  voitures  allemandes 
peuvent  presque  toujours  suivre  les  régimens  auxquels  elles  sont 
affectées;  les  vivres  arrivent  en  même  temps  que  les  hommes,  et 
c'est  là  un  avantage  très  sérieux.  Les  petites  voitures  militaires  que 
nous  voyons  ne  sont  pas  traînées  en  général  par  un  moins  grand 
nombre  de  chevaux  que  nos  lourds  fourgons  :  la  célérité  de  ce  genre 
de  transport  a  été  évidemment  une  des  préoccupations  principales 
de  l'intendance  allemande. 

La  circulation  est  permise  sur  la  route  du  Chesne  à  Mouzon;  les 
paysans  qui  se  hasardent  à  quitter  leur  village  ou  à  y  revenir  ont 
comme  nous  toute  liberté;  beaucoup  de  ceux  qui  nous  parlent 
étaient  à  Sedan,  où  les  Prussiens  les  avaient  emmenés,  ils  ont  vu 
pleuvoir  les  obus,  et  souvent  leurs  compagnons  sont  tombés  frappés 
autour  d'eux;  les  conducteurs  requis  par  une  armée  en  partagent 
forcément  les  périls.  Ils  ne  savent  qu'une  chose,  c'est  que  les  morts 
se  comptaient  par  milliers;  c'est  à  nous  qu'ils  demandent  des  nou- 
velles. L'un  d'eux  a  suivi  l'armée  fédérale  depuis  Pont-à-Mousson, 
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un  autre  depuis  Château-Salins  ;  il  y  a  quinze  ou  vingt  jours  qu'ils 
sont  partis,  appréhendés  dans  la  rue,  forcés  de  marcher  avec  leurs 
bêtes  et  leur  voiture  sans  pouvoir  dire  à  leurs  femmes  qu'ils  s'en 
allaient. 

Depuis  les  Grandes-Armoises ,  nous  avons  commencé  à  trouver 
les  traces  de  combats  récens  :  les  champs  piétines,  les  arbres  cou- 
pés par  des  boulets,  les  chevaux  morts,  les  voitures  brisées,  les 
campemens  abandonnés,  les  débris  de  toute  sorte  jetés  sur  le  sol. 
A  la  ferme  de  Beaumont,  ces  traces  deviennent  plus  nombreuses, 
la  route  et  les  champs  sont  couverts  de  sacs,  de  casques,  de  bi- 
dons, de  gamelles.  Les  cadavres  ont  pu  être  enterrés,  on  a  ramassé 
les  armes  et  vidé  au  plus  vite  les  sacs;  mais  tout  l'espace  est  cou- 
vert de  fragmens  de  papiers  et  de  lettres.  Ces  traces  du  combat 
permettent  de  se  figurer  ce  qu'il  a  été  :  ici,  le  long  d'un  sentier  de 
traverse,  elles  forment  une  longue  ligne,  les  hommes  sont  tombés 
en  suivant  cette  route  déployés  en  tirailleurs;  plus  loin,  ce  sont  des 
monceaux  accumulés  sur  une  surface  de  cinquante  pas  dans  tous  les 
sens,  une  compagnie  entière  a  été  écrasée  à  cette  place.  Les  bois 
sont  remplis  de  sacs  prussiens,  les  soldats  S'étaient  cachés  derrière 
les  arbres;  par  cette  colline  découverte,  des  bataillons  nombreux 
sont  venus  se  mêler  à  la  lutte.  Des  caissons  renversés,  des  affûts 
brisés,  indiquent  l'emplacement  d'une  batterie.  En  vingt  endroits, 
la  terre,  fraîchement  remuée,  recouvre  les  grandes  fosses  où  sont 
les  morts;  aucun  signe  ne  conservera  le  nom  de  ceux  qui  sont  tombés 
là  :  quelques  soldats  seulement  ont  été  enterrés  près  des  maisons 
ou  dans  les  cimetières  des  villages,  et  on  leur  a  consacré  une  croix. 
Ce  qui  nous  étonne  surtout,  c'est  le  vaste  espace  qui  a  été  le  théâtre 
de  la  lutte,  et  combien  elle  a  dû  être  partielle.  Aux  endroits  où  le 
combat  a  été  le  plus  vif,  des  champs ,  des  taillis  entiers,  sont  in- 
tacts; quelques  paysans,  témoins  oculaires,  nous  racontent  ce  qu'ils 
ont  vu,  et  confirment  nos  conjectures.  Cependant  le  soleil  a  dissipé 
les  nuages,  le  ciel  est  d'un  bleu  limpide,  la  terre,  humide  et  chaude, 
se  réveille  sous  les  feux  de  l'automne;  la  lumière  circule  au  milieu 
des  bois  fourrés ,  les  prairies  étalent  une  belle  verdure  ;  la  nature 
est  en  fête  autour  de  nous.  Encore  quelques  jours,  et  nulle  trace  de 
cette  grande  lutte  ne  restera  sur  le  sol. 

Comme  nous  allions  arriver  à  la  ferme  de  Beaumont,  trois  om- 
bres sortaient  timidement  de  la  lisière  du  bois,  et  s'avançaient  dans 
la  plaine  déserte.  C'étaient  des  infirmiers  qiii  venaient  remplir  de 
grands  sacs  de  tout  ce  qu'ils  pourraient  encore  trouver  sur  le 
champ  de  bataille.  Cette  rencontre  nous  surprit  au  moment  où 
nous  voulions  ramasser  quelques-unes  de  ces  lettres  répandues 
en  si  grand  nombre  autour  de  nous.  Nous  n'eûmes  pas  le  courage 
de  donner  suite  à  notre  projet.  Ces  fragmens  épars,  dont  le  vent  se 
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jouera  quelques  jours  encore,  sont  le  cœur  et  la  pensée  de  ces 
milliers  de  victimes;  leurs  rêves  se  sont  évanouis,  et  toutes  leurs 
plus  chères  espérances  n'ont  été  que  l'illusion  d'une  heure;  les 
mitrailleuses  et  les  canons  ont  fait  leur  œuvre. 

A  Mouzon,  nous  allons  droit  chez  un  riche  fermier  pour  lequel 
nous  avons  une  lettre.  Pierre  D...  a  sa  maison  encombrée;  une 
quinzaine  d'hommes,  tous  ses  parens,  se  sont  réfugiés  chez  lui  et 
n'osent  plus  retourner  à  leurs  demeures.  Notre  hôte  a  dû  donner  à 
l'ennemi  douze  bœufs,  quatre  chevaux  et  le  reste  à  l'avenant.  Il  n'a 
plus  même  le  blé  nécessaire  aux  semailles. 

Le  matin  avant  de  partir,  nous  voulons  voir  le  village;  nous  comp- 
tons une  dizaine  de  maisons  ])rùlées.  Les  ambulances  privées  sont 
nombreuses;  c'est  comme  au  Chesne,  la  charité  des  habitans  est 
complète.  Un  hôpital  français  est  installé  dans  un  vaste  édifice;  les 
Prussiens  ont  aussi  plusieurs  lazarets.  Nous  regrettons  de  ne  pas 
pouvoir  nous  arrêter  pour  comparer  les  différences  d'installation; 
mais  il  nous  faut  coucher  ce  soir  en  Belgique.  Nous  rentrons  pour 
remercier  nos  hôtes. 

L'armée  saxonne  a  commencé  à  défiler  sur  la  route  de  Mouzon  au 
Chesne;  tous  nos  convives  de  la  veille  sont  dans  la  cave,  de  peur 
qu'on  ne  les  prenne  en  réquisition.  Le  corps  d'armée  vient  de  Sedan  ; 
l'infanterie  a  un  air  plus  martial  que  les  divisions  bavaroises  et 
vvurtembergeoises  que  nous  avons  rencontrées  hier.  Elle  défile  mu- 
sique en  tête,  jouant  des  polkas  et  des  valses  qui  nous  rappellent 
les  plus  mauvais  orchestres  des  fêtes  champêtres  clans  la  Forêt- 
Noire.  La  cavalerie  est  admirable;  ces  hommes  aux  larges  épaules, 
aux  cheveux  blonds,  à  la  figure  empourprée,  d'une  santé  florissante, 
solidement  assis  sur  de  beaux  chevaux,  paraissent  sous  leurs  casques, 
leurs  cuirasses  étincelantes,  leurs  tuniques  blanches,  des  soldats  du 
moyen  âge.  Telle  devait  être  l'escorte  de  Barberousse  partant  pour 
la  croisade;  tels  sont  les  chevaliers  allemands  peints  par  Holbein  et 
son  école.  Ce  n'est  pas  l'entrain  comme  nous  l'entendons,  ce  n'est 
pas  le  courage  vif  et  ardent  qui  frappe  dans  ces  hommes,  c'est  la 
solidité.  Viennent  ensuite  les  hussards  rouges.  Aussi  loin  que  peut 
porter  la  vue,  la  route  de  Sedan  est  couverte  de  soldats;  nous  ne 
saurions  plus  attendre,  ni  songer  à  remonter  ce  flot  armé;  nous 
nous  décidons  à  partir  pour  Douzy  et  Francheval. 

La  route  de  Douzy  est  déserte;  seulement  à  la  sortie  de  Mouzon 
quelques  paysans  requis  par  le  maire  enterrent  des  chevaux.  La 
pluie,  qui  n'a  pas  cessé  depuis  le  matin,  continuera  jusqu'au  soir. 
Nous  ne  rencontrons  que  quelques  hospitaliers  de  Saint-Jean,  des 
membres  de  l'ambulance  suisse  qui  voyagent  isolément,  et  des 
uhlans  qui  font  la  police  de  la  route.  Tout  ce  chemin  longe  de  ma- 
gnifiques vallées;  devant  nous  se  dessinent  les  collines  de  Sedan. 
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Au  haut  de  la  côte  qui  domine  le  village  de  Douzy,  nous  faisons 
une  halte  dans  la  maison  isolée  d'un  tisserand.  Il  n'y  reste  plus  que 
les  murs  :  les  Prussiens  ont  tout  pris,  non-seulement  le  linge  et  les 
vivres,  mais  jusqu'à  la  batterie  de  cuisine.  Ce  pauve  homme  nous 
raconte,  les  larmes  aux  yeux,  la  brutalité  des  vainqueurs  et  les 
exactions  qu'ils  ont  commises  autour  du  village.  Quelques  soldats 
occupent  Douzy.  Gomme  au  Ghesne,  toutes  les  portes  conservent  des 
inscriptions  à  la  craie  :  «  logement  pour  un  capitaine,  »  —  «  ré- 
servé au  général,  »  —  «  logement  pour  trois  sous-lieutenans,  »  — 
«  écurie  pour  huit  chevaux.  »  L'enquête,  une  fois  faite,  a  servi  à 
tous  les  régimens  qui  ont  passé  là. 

A  une  lieue  de  Francheval,  nous  croisons  quatre-  uhlans,  puis 
(|uatorze  ou  quinze,  et  enfin  un  escadron.  Quelques  instans  après, 
nous  traversons  un  convoi  de  prisonniers  français;  ils  sont  deux 
mille.  Quelques  cavaliers  et  deux  cents  soldats  de  la  landwehr  en 
tête,  autant  à  l'arrière,  quelques  autres  de  cinq  pas  en  cinq  pas  sur 
les  lianes,  c'est  là  une  force  bien  peu  imposante  pour  conduire  des 
grenadiers  de  la  garde  et  des  chasseurs  d'Afrique;  je  n'ai  pas  eu 
depuis  mon  départ  une  plus  douloureuse  impression.  Ges  hommes 
dans  toute  la  force  de  l'âge,  à  la  figure  énergique,  sont  conduits  par 
des  gardiens  qui  paraissent  être  des  enfans.  D'un  geste  ils  pourraient 
se  délivrer;  mais  les  Ardennes  entières  sont  à  l'ennemi,  le  cercle 
de  fer  ne  peut  se  franchir,  la  nécessité  est  inexorable.  Ces  malheu- 
reux sont  l'image  du  désespoir.  Le  convoi  est  suivi  d'un  autre,  com- 
posé tout  entier  de  soldats  de  l'infanterie  de  marine;  eux  aussi,  ils 
ont  bravement  fait  leur  devoir,  on  le  voit  à  leur  profond  abattement. 
Voilà  donc  ce  qu'ils  sont  devenus,  nos  amis  d'Attigny  et  de  La  Neu- 
ville, ces  hommes  que  nous  avions  laissés  si  gais,  si  intrépides,  qui 
se  réjouissaient  à  l'espérance  de  rencontrer  l'ennemi,  et  ne  deman- 
daient qu'à  se  bien  battre.  Cette  grande  armée  qui  sortait  l'autre 
jour  de  Reims  défile  maintenant  par  groupes  de  2,000  hommes  sur 
les  routes  des  Ardennes,  conduits  par  les  plus  tristes  soldats  de  l'Al- 
lemagne. 

A  Francheval,  nous  dînons  chez  M.  D...,  ancien  notaire;  il  revient 
du  boisdeMuno,  où  il  s'était  enfui  pendant  la  canonnade  de  Sedan; 
sa  maison  a  été  entièrement  pillée,  on  a  pris  même  l'argent,  qui  ce- 
pendant était  caché,  il  ne  lui  reste  plus  que  la  blouse  et  les  vêtemens 
avec  lesquels  il  était  parti. 

Il  nous  faut  marcher  trois  heures  encore ,  prendre  à  travers  les 
bois  et  les  champs  pour  gagner  du  temps.  En  passant  à  Pouru- 
aux-Bois,  on  nous  donne  des  nouvelles  rassurantes  sur  la  blessure 
du  maréchal  Mac-Mahon,  arrivé  depuis  la  veille.  Les  habitans  de 
Francheval ,  qui  avaient  fui ,  reviennent  en  foule  ;  ils  ont  campé 
dans  les  bois  tous  ces  jours-ci,  la  plupart  tout  près  de  la  Belgique 
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et  même  de  Tautre  côté  de  la  frontière;  nous  en  rencontrons  à  cha- 
que pas,  ils  nous  interrogent  sur  le  danger  du  retour.  La  panique 
a  été  extrême;  ils  sont  partis  non  avec  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
précieux,  mais  en  prenant  au  hasard  les  objets  qui  étaient  sous  leur 
main.  Telle  famille  rapporte  une  marmite,  de  grandes  cuillers,  une 
pioche,  un  garde-manger.  Un  vieux  paysan  serre  dans  ses  bras 
une  oie  et  une  poule  :  hommes,  femmes,  enfans,  tout  le  monde  est 
chargé.  Les  plus  avisés  conduisent  des  voitures,  traînent  une  vache 
ou  un  bœuf.  Nous  arrivons  enfin  à  la  frontière. 

A  la  Grand'Haye,  en  Belgique,  il  s'est  élevé  depuis  huit  jours, 
autour  d'une  ferme,  un  véritable  village  improvisé;  des  tentes 
grossières,  des  branchages,  des  cabanes  de  bois,  des  voitures  abri- 
tent toute  cette  malheureuse  population  venue  des  villages  fran- 
çais. Un  chemin  d'une  heure  et  demie  nous  conduit  à  Muno.  Le 
bourgmestre  nous  reçoit  dans  une  vaste  cuisine  flamande  ;  le  feu 
flambe  dans  le  foyer,  un  beau  morceau  de  beurre  est  déposé  sur  la 
table  entre  une  poularde  et  une  pile  de  serviettes  blanches;  la  maî- 
tresse de  la  maison,  ses  enfans,  ses  domestiques,  tout  respire  le 
bonheur.  Un  drapeau  cloué  sur  un  arbre  à  quelques  pas  d'ici,  à  la 
ligne  frontière,  suffît  pour  arrêter  la  désolation  et  la  mort.  Nous  au- 
rons une  voiture;  M'"^B...,  qui  a  fui  son  château  des  Ârdennes, 
nous  prête  la  sienne  :  dans  six  heures,  nous  serons  à  Marbehan 
sur  le  chemin  de  fer,  le  lendemain  dans  l'après-midi  à  Bruxelles, 
le  soir  à  Paris. 

On  nous  donne  quelqpies  journaux,  les  premiers  que  nous  ayons 
lus  depuis  notre  départ  de  Paris;  mais  toutes  les  nouvelles  précises 
ne  nous  intéressent  pas.  Nous  sommes  comme  le  soldat,  comme  le 
paysan  dans  les  contrées  envahies,  la  fatigue  physique  et  morale 
est  trop  forte.  Demain,  plus  tard,  nous  lirons  le  récit  de  ces  grands 
événemens  au  milieu  desquels  nous  avons  vécu,  et  dont  nous  ne 
savons  à  cette  heure  que  des  épisodes  tous  particuliers. 

Je  relis  ces  notes  deux  mois  après  l'époque  où  elles  ont  été 
écrites,  j'ai  peu  de  chose  à  y  ajouter.  Le  comité  international  de 
France,  pris  à  l'improviste  au  mois  de  juillet  dernier,  n'avait  eu  le 
temps  ni  de  se  faire  connaître  suffisamment,  ni  d'organiser  sur  tous 
les  points  les  services  multiples  qui  relevaient  de  lui.  Dès  le  pre- 
mier jour,  il  a  fait  beaucoup  :  du  li  août  au  1*''  septembre,  il  a  con- 
stitué dix  ambulances  de  campagne  qui  ont  rejoint  l'armée.  A  cette 
heure,  ses  hôpitaux  fonctionnent  partout  dans  les  provinces  enva- 
hies. En  même  temps  il  créait  à  Paris  un  vaste  système  de  secours, 
la  charité  publique  a  largement  répondu  à  ses  appels.  Il  suffît  de 
voir  le  compte-rendu  publié  le  10  octobre  par  l'association  pour  ju- 
ger des  ressources  dont  elle  a  pu  disposer,  et  combien  elle  a  su  en 
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tirer  parti.  Si  une  première  épreuve  a  fait  sentir  quelques-uns  des 
défauts  du  règlement,  plusieurs  ont  déjà  disparu,  et  l'intelli- 
gence de  la  société  est  trop  active  pour  ne  pas  songer  au  moyen 
de  corriger  les  autres.  En  même  temps  le  principe  de  la  cha- 
rité internationale  recevait  sous  nos  yeux  une  consécration' écla- 
tante :  les  peuples  qui  jouissent  du  bienfait  de  la  paix  sont  venus 
sur  les  champs  de  bataille  pour  y  prodiguer  leur  dévoûment  :  la 
Suisse,  la  Hollande,  les  États-Unis ,  ont  envoyé  aux  armées  leurs 
ambulances.  L'Angleterre  nous  a  donné  des  sommes  considérables 
et  des  hommes  dévoués.  La  Belgique,  après  avoir  mis  à  notre  ser- 
vice des  médecins  et  des  infirmiers,  a  reçu  les  blessés  de  la  cam- 
pagne des  Ardennes,  elle  est  couverte  de  lazarets  volontaires.  L'Eu- 
rope compte  désormais  un  drapeau  de  plus,  celui  de  la  fraternité, 
et  ceux  qui  le  portent  ne  sauraient  prendre  toutes  leurs  espérances 
pour  des  illusions. 

Les  heures  présentes  sont  cruelles,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que 
sera  le  jour  de  demain  ;  toutefois  ce  que  savent  bien  ceux  qui  ont 
quelque  habitude  de  l'histoire,  c'est  qu'une  guerre  ne  donne  jamais 
au  vainqueur  tout  ce  qu'il  espère  au  moment  du  triomphe,  c'est 
qu'une  série  de  défaites  qui  ont  été  des  surprises  ne  saurait  avoir 
des  conséquences  irrémédiables,  c'est  que  dans  l'ardeur  de  la  lutte 
les  illusions  comme  les  découragemens  ne  peuvent  se  défendre  de 
tout  exagérer.  On  n'imagine  pas,  je  suppose,  qu'après  la  paix  l'Alle- 
magne se  dépouillera  de  tous  les  défauts  qui  ont  jusqu'ici  pesé  sur 
son  histoire,  que  la  France  aura  perdu  ses  qualités  séculaires,  que 
toutes  les  forces  vives  de  l'Europe,  aujourd'hui  résignées  à  la  neu- 
tralité, le  panslavisme  et  la  démocratie  par  exemple,  rendront  les 
armes.  On  dit  que  nos  désastres  sont  inouis  ;  à  leur  jour,  toutes  les 
nations  ont  passé  par  les  épreuves  que  nous  traversons.  Ce  qui 
trompe  l'opinion,  c'est  le  nombre  des  soldats  prisonniers  ou  tués  et 
la  rapidité  de  nos  revers ,  comme  si ,  dans  les  conditions  faites  de 
notre  temps  à  la  stratégie ,  il  fallait  s'attendre  à  d'interminables 
campagnes,  à  des  batailles  de  cent  mille  hommes  seulement,  à  des 
capitulations  de  quelques  milliers  de  soldats.  La  stratégie  est  nou- 
velle, les  conséquences  politiques  des  défaites  seront  aujourd'hui 
ce  qu'elles  ont  été  autrefois.  Si  l'histoire  pouvait  à  cette  heure  se 
faire  entendre,  elle  montrerait  sans  peine  aux  vainqueurs  la  vanité 
de  leurs  illusions ,  aux  vaincus  le  peu  de  raison  du  découragement 
auquel  ils  sont  parfois  tentés  de  s'abandonner. 

*  Albert  Dumont, 
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En  ces  longs  jours  de  douloureuses  émotions  et  de  patriotiques 
angoisses,  on  aime  à  reporter  sa  pensée  vers  des  temps  meilleurs, 
et  à  relever  son  espérance  par  les  leçons  de  l'histoire,  qui  garde  en 
réserve  les  jugemens  de  la  postérité  contre  les  abus  de  la  force  et 
contre  les  violations  publiques  de  l'équité  humaine.  Une  grande  et 
noble  ville,  l'un  des  boulevards  qui  restaient  à  la  France  accablée, 
vient  encore  de  succomber  à  une  fatale  destinée.  En  d'autres  temps, 
elle  avait  eu  la  gloire  de  repousser  l'agression  d'un  puissant  sou- 
verain allemand.  La  levée  du  siège  de  Metz  par  Gharles-Quint 
a  été  l'un  des  événemens  les  plus  mémorables  du  xvi''  siècle,  et  la 
vive  impression  qu'elle  produisit  en  France  est  encore  un  de  nos 
meilleurs  souvenirs.  Le  pays  s'en  émut  comme  d'une  revanche  de 
Pavie,  et  garda  une  profonde  reconnaissance  pour  le  grand  homme 
de  guerre  à  qui  l'on  en  fut  redevable.  Je  ne  chercherai  point  dans 
les  détails  de  ce  fait  d'armes  une  consolation  à  d'autres  amertumes; 
je  me  propose  plutôt  d'appeler  l'attention  sur  un  côté  de  la  quQStion 
dont  le  siège  de  Metz  en  1552  n'a  été  qu'un  épisode,  à  savoir  sur 
les  causes  qui  amenèrent  alors  l'appropriation  française  de  Metz, 
Toul  et  Verdun,  ou  des  trois  évêchés.  Parmi  ceux  qui  voudraient 
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aujourd'hui  retrancher  ces  trois  héroïques  cités  de  notre  territoire 
se  trouvent  les  descendans  des  princes  qui  au  xvi*  siècle  en  avaient 
eux-mêmes  doté  la  France  comme  d'un  monument  de  leur  grati- 
tude. La  cession  des  trois  évêchés  fut  en  efl'et  le  prix  de  notre  in- 
tervention dans  les  affaires  de  l'Allemagne  à  l'époque  de  sa  lutte 
contre  l'oppression  de  Charles-Quint.  Une  assistance  loyale  et  dé- 
vouée de  notre  part  fut  alors  récompensée  par  l'abandon  volontaire 
des  trois  villes ,  abandon  confirmé  cent  ans  après  par  la  paix  de 
Westphalie,  qui  rétablit  définitivement  l'Allemagne  dans  son  antique 
liberté,  grâce  encore  aux  bons  offices  de  la  France.  Schiller  a  com- 
posé d'une  verve  indignée  une  ballade  admirable,-  que  tous  les  Alle- 
mands savent  par  cœur,  contre  le  Faustrecht,  le  droit  du  plus  fort. 
C'est  ce  droit  qu'il  s'agit  aujourd'hui  d'appliquer  à  la  France.  Exo- 
riare  alîqids  nostris  ex  ossibus  ultoî'I 


I. 


Les  descendans  de  Rodolphe  de  Habsbourg  avaient  eu  beaucoup 
de  peine  à  recouvrer  au  xv''  siècle  l'élection  impériale,  que  les  ri- 
valités des  autres  maisons  princières  d'Allemagne  leur  avaient  dis- 
putée et  ravie  pendant  longtemps.  Deux  brillans  mariages  avaient 
depuis  lors  élevé  la  maison  d'Autriche  à  l'apogée  de  la  fortune. 
Elle  avait  recueilli  la  plus  belle  part  de  l'héritage  de  Bourgogne, 
ainsi  que  la  succession  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  et  la  couronne 
de  Hongrie  lui  apparaissait  en  perspective.  L'orgueil  de  l'Allemagne 
fut  flatté  de  voir  la  couronne  impériale  portée  par  les  princes  les 
plus  riches  de  l'Europe;  mais  ce  pays  y  risqua  sa  liberté.  A  la  mort 
de  Maximilien  P'"  (1519),  son  petit-fils,  déjà  roi  d'Espagne,  em- 
porta l'élection  sur  son  concurrent,  le  roi  de  France,  François  P^ 
L'Allemagne  redoutait  alors  un  péril  permanent  qui  n'existe  plus 
pour  elle,  l'incursion  des  Turcs  dans  la  vallée  du  Danube.  La  puis- 
sance territoriale  de  Charles-Quint,  qui  joignait  à  ses  vastes  do- 
maines autrichiens  les  ressources  des  Pays-Bas  et  des  Espagnes, 
parut  aux  Allemands  oflVir,  pour  leur  défense  et  leur  sécurité, 
plus  d'avantages  que  l'élection  de  François  I".  Aucun  intérêt  ne 
divisait  alors  la  France  et  l'Allemagne  ;  il  n'en  était  pas  de  même 
de  l'Espagne  et  des  Pays-Bas,  où  les  limites  avec  la  France  étaient 
en  litige. 

En  ce  point,  l'élection  de  1519  était  un  péril  pour  nous,  et  l'em- 
pereur élu  devenait  un  voisin  redoutable ,  qui  nous  menaçait  à  la 
fois  au  nord,  à  l'est  et  au  midi.  L'Allemagne  n'avait  pas  cru  devoir 
s'en  préoccuper.  C'était  son  droit;  mais  elle  prit  pour  elle-même 
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ses  précautions  avec  Charles-*Quint  par  des  capitulations  électo- 
rales soigneusement  stipulées  à  la  diligence  des  électeurs.  Dans  l'es- 
prit de  la  vieille  constitution  germanique,  la  couronne  impériale 
donnait  droit  au  respect,  à  la  vénération.  L'empereur  était  une 
personne  sacrée;  il  était  le  chef  de  la  chrétienté,  son  protecteur  : 
il  en  portait  le  glaive.  Il  était  la  clé  de  voûte  de  la  civilisation 
moderne  ;  mais  la  souveraineté  administrative  résidait  dans  le  corps 
germanique.  L'empereur  avait  donc  peu  de  pouvoir  effectif  sur  le 
territoire  allemand,  de  ce  pouvoir  qui  atteint  l'homme  privé,  la 
commune,  la  seigneurie.  Sur  le  sol  allemand,  l'empereur  était  un 
souverain  constitutionnel  ;  il  régnait  dans  une  sphère  élevée,  idéale, 
mais  il  ne  gouvernait  pas.  Il  n'était  que  le  président  de  la  diète  ger- 
manique, l'exécuteur  de  ses  recez  ou  sentences,  un  souverain  via- 
ger, élu  par  de  petits  souverains  héréditaires  qui,  ayant  pu  l'élire, 
pouvaient  le  déposer.  Les  états  d'empire  représentés  à  la  diète, 
souverainetés  seigneuriales  ou  communales  comptant  par  cen- 
taines, étaient  autonomes  en  leur  administration,  ne  relevant  de 
l'empereur  que  par  le  lien  féodal  ou  politique.  Les  capitulations  élec- 
torales, garanties  par  le  serment  solennel  de  l'empereur,  étaient  le 
contrat  réciproque  des  électeurs  et  de  l'élu.  Le  règne  de  Charles  V 
n'a  été  qu'un  long  travail  pour  en  éluder  l'application.  Aussi  ce 
monarque  perdit-il  en  peu  d'années  le  prestige  du  respect,  tout 
puissant  chez  un  peuple  grave  et  hiérarchique  comme  l'Allemand. 
Doué  de  très  grandes  qualités  d'ailleurs,  Charles  V  comprenait 
l'empire  au  contre-pied  des  Allemands ,  et  à  la  façon  des  roma- 
nistes modernes  seulement.  Ses  précepteurs  belges  l'avaient  imbu 
de  la  maxime  quidquid  principi  plaçait,  legis  habet  vigorem. 
N'aimant  pas  l'Allemagne,  il  y  venait  comme  malgré  lui,  de  loin 
en  loin,  et,  chose  surprenante,  il  n'en  parlait  ni  n'en  entendait 
la  langue.  Deux  fois,  en  pleine  diète,  il  se  fit  traduire  le  bel  alle- 
mand de  Luther.  Son  rôle  dans  les  diètes  l'embarrassait  beaucoup; 
aussi  abandonnait-il  le  gouvernement  de  l'Allemagne  aux  vicaires 
de  l'empire  d'abord,  puis  à  son  frère,  qu'il  fit  élire  roi  des  Romains, 
c'est-à-dire  vice-empereur  ou  empereur  en  expectative,  sauf  à 
s'en  repentir  plus  tard. 

Les  incompatibilités  de  cette  situation  ne  tardèrent  pas  à  écla- 
ter, et  l'occasion  s'en  présenta,  presque  au  début  du  règne,  cà  propos 
de  Luther,  qui  avait  commencé  ses  prédications  en  1517,  sous  la 
protection  de  l'électeur  de  Saxe  et  d'autres  princes  allemands.  Avant 
de  s'attaquer  au  dogme,  Luther  s'était  attaqué  au  droit  public,  et 
en  ce  point  l'Allemagne  presque  entière  lui  était  sympathique.  Pro- 
fondément instruit  du  droit  public  ecclésiastique  français,  il  propo- 
sait pour  exemple  aux  princes  allemands  la  résistance  de  nos  rois 
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aux  prétentions  romaines.  Le  droit  de  souveraineté  de  chaque  état 
se  trouvait  engagé  par  là  dans  la  question  de  la  réforme,  où  la  doc- 
trine politique  se  mêlait  à  la  doctrine  théologique.  Les  princes  goû- 
tèrent facilement  des  idées  qui  aboutissaient  à  les  rendre  indé- 
pendans  d'une  influence  étrangère,  et  à  leur  conférer  sur  le  culte 
un  pouvoir  de  police  qui  protégeait  la  liberté  de  croyance  de  cha- 
cun. L'appel  au  concile  sur  la  question  théologique  avait  de  nom- 
breux adhérons  ;  mais  la  cour  romaine  y  résistait,  parce  que  l'ir- 
réformabilité  de  sa  décision  y  était  compromise,  en  principe  du 
moins,  et  par  suite  sa  suprématie  sur  l'église.  Voilà  comment  les 
questions  de  politique  devenaient  les  prémisses  du  droit  de  libre 
examen  et  des  discussions  de  dogme.  A  l'horizon  apparaissait  le /m* 
refonnandi  de  chaque  état  souverain,  et  pour  l'Allemagne  en  parti- 
culier la  sécularisation  des  vastes  principautés  ecclésiastiques  qui 
couvraient  le  pays.  Tout  chrétien  devenant  prêtrepour  l'interpréta- 
tion des  Écritures,  la  sécularisation  générale  des  personnes  et  du  sol 
était  la  conséquence  de  la  réforme  ;  en  un  mot,  le  mouvement  qui 
se  manifestait  avait  le  caractère  d'une  réaction  nationale  contre 
l'assujettissement  à  la  cour  de  Rome,  et  les  princes  étaient  en  tête 
parce  qu'ils  avaient  le  plus  à  y  gagner.  Rome  se  hâta  de  lancer  ses 
foudres  contre  Luther  (1519),  et  le  pape  somma  l'empereur  de 
suivre  l'exemple  de  Sigismond  contre  le  nouveau  Jean  Huss.  Charles- 
Quint  convoqua  une  diète  à  Worms,  à  l'effet  de  prendre  un  parti 
sur  ces  redoutables  et  difficiles  questions  (1521).  Luther  y  com- 
parut; mais,  malgré  la  sympathie  des  princes,  il  y  fut  condamné 
comme  perturbateur  de  la  paix  publique.  Toutefois  la  sentence  ne 
reçut  pas  d'exécution;  elle  coïncidait  avec  la  condamnation  du  duc 
de  Wurtemberg,  dont  l'empereur  poursuivait  la  spoliation  par  in- 
térêt personnel,  et  l'une  fit  tort  à  l'autre  dans  l'opinion.  La  diète  de 
Worms  ne  rétablit  donc  pas  la  paix  dans  l'empire.  L'envoyé  du 
pape  fut  mécontent  des  princes;  les  princes  furent  mécontens  de 
l'empereur,  et  l'empereur  resta  mécontent  de  tout  le  monde  :  il  n'y 
parut  préoccupé  que  du  soin  de  faire  prévaloir  son  autorité  envers 
et  contre  tous,  orthodoxes  et  dissidens,  et  il  s'empressa  de  quitter 
l'Allemagne,  où  l'œuvre  de  la  réforme  suivit  son  cours  en  son  ab- 
sence. 

Charles  V  se  préparait  alors  à  cette  première  lutte  avec  Fran- 
çois I^qui  fut  terminée  par  la  victoire  de  Pavie  (1525);  les  affaires 
d'Allemagne  en  tournèrent  au  pire.  L'empereur  triomphant  se  mon- 
trait despotique  à  la  diète  de  Nuremberg,  quand  éclata  un  événe- 
ment inoui,  la  révolte  générale  des  paysans  dans  la  haute  Allemagne. 
La  société  germanique  y  fut  mise  en  péril.  Une  répression  éner- 
gique comprima  cette  insurrection,  dont  l'Allemagne  dut  se  déga- 


2llh  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ger  seule  par  les  efforts  de  la  ligue  de  Souabe.  L'empereur  y  de- 
meura presque  indifférent,  les  paysans  ne  s' attaquant  point  à  son 
autorité.  Ses  rapports  avec  les  états  d'empire  en  devinrent  plus 
difficiles.  Sa  prétention  au  pouvoir  absolu  ne  connut  dès  lors  plus 
de  bornes.  Le  pape  lui-même  ne  fut  pas  respecté;  Rome  fut  prise  et 
pillée  par  son  lieutenant,  le  connétable  de  Bourbon.  Aussi  catholi- 
ques et  réformés  se  prononçaient  contre  lui.  Pour  se  remettre  avec  les 
premiers,  il  se  montra  cruel  envers  les  seconds.  A  la  diète  de  Spire 
(1529),  il  proposa  des  mesures  qui  provoquèrent  la,  prolcstation  des 
réformés.  L'Allemagne  indignée  laissa  les  Turcs  assiéger  Vienne, 
et  Charles -Quint  dut  convoquer  une  nouvelle  diète  à  Augsbourg 
en  1530.  Là  fut  présentée  la  célèbre  confession,  rédigée  par  Mé- 
lanchthon.  L'empereur  essaya  de  l'intimidation  contre  les  réformés: 
mais,  son  despotisme  devenant  intolérable,  Luther  et  ses  amis,  con- 
testèrent en  droit  les  pouvoirs  de  l'empereur  allemand,  qu'ils  avaient 
ménagés  jusqu'alors.  On  repoussa,  comme  violant  les  capitulations, 
l'élection  d'un  ro?"  des  Romains  qui  devait  assurer  la  transmission 
de  la  couronne  à  Ferdinand,  frère  et  vicaire  de  Charles-Quint;  les 
états  d'empire,  alliés  à  Smalkalde,  firent  appel  à  tous  les  princes 
chrétiens,  entre  autres  au  roi  de  France  (1),  qu'on  regrettait  d'avoir 
autrefois  sacrifié  à  l'oppresseur  public.  L'empereur  irrité  levait  des 
troupes  étrangères  pour  les  conduire  contre  les  princes  d'Allema- 
gne ;  ceux-ci  se  crurent  le  droit  d'invoquer  à  leur  tour  l'assistance 
de  princes  étrangers.  L'appel  à  la  France  fut  au  reste  très  efficace, 
car  il  suffit  pour  décider  Charles-Quint  à  suspendre  l'exécution  des 
recez  de  la  diète  d' Augsbourg.  Autant  peut-être  que  la  ligue  de 
Smalkalde,  il  protégea  la  liberté  germanique,  et  l'empereur  en  pâlit 
de  colère  à  Bruxelles.  On  assure  que  Luther  montra  quelque  hési- 
tation au  sujet  de  cet  appel  à  un  souverain  étranger  qui  ne  traitait 
pas  chez  lui  les  protestans  avec  beaucoup  de  bienveillance;  mais 
les  princes,  au  nom  de  la  liberté  germanique  en  péril,  n'eurent  pas 
les  mêmes  scrupules.  On  était  d'accord  sur  ce  point  à  Munich  tout 
comme  à  Smalkalde.  Cette  manifestation  inquiétante  et  persistante 
obligea  Charles-Quint  à  signer  la  paix  de  Nuremberg  (1532),  qui 
consacrait  le  sursis  et  la  liberté  intérimaire  de  conscience,  en  atten- 
dant le  concile  dont  le  pape,  contraint  par  l'empereur,  avait  promis 
la  convocation.  Les  orages  ultérieurs  auraient  été  conjurés  alors,  si 
les  concessions  avaient  été  sincères;  mais  elles  ne  le  furent  pas  : 
l'empereur  dissimulait,  gagnait  du  temps  et  préparait  ses  armes. 

On  devina  ses  arrière-pensées,  et  ses  relations  avec  les  princes 
s'envenimèrent.  Le  landgrave  de  Hesse  recourut  de  nouveau  à  la 

(1)  Voyez  Pfister,  Histoire  d'Allemagne,  liv.  III,  §  4,  A.,  et  les  recueils  allemands  de 
Lunig  et  de  Hortliedcr. 
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France.  II  eut  une  entrevue  secrète  à  Bar-le-Duc  avec  François  I" 
(1533),  et  le  souverain  français,  prenant  la  défense  du  jeune  duc 
de  Wurtemberg  dépouillé  de  ses  états,  promit  aux  princes  un  sub- 
side de  cent  mille  écus,  déguisé  sous  la  forme  d'un  prêt  hypothé- 
qué sur  Montbéliard.  Un  envoyé  français  parut  même  à  Augsbourg, 
devant  la  ligue  de  Souabe,  et  y  donna  l'assurance  de  la  protection 
de  François  1"'.  Forts  de  cet  appui,  les  princes  de  Saxe,  de  Hesse 
et  de  Wurtemberg  tirèrent  l'épée  contre  le  roi  des  Romains,  Ferdi- 
nand, exécuteur  inexorable  des  décrets  impériaux.  Ferdinand  trem- 
bla bientôt  devant  Vienne  ;  il  eut  encore  recours  à  la  ruse,  aux 
promesses  de  tout  genre.  On  négocia  même  à  Gadau,  en  Bohême, 
une  révision  de  la  constitution  germanique»  Depuis  l'introduction 
des  cercles,  elle  était  en  effet  très  imparfaite,  et  ne  dispensait  pas 
d'avoir  recours  aux  ligues,  ou  associations  privées,  pour  garantir 
les  personnes  et  l'ordre  public.  Sur  ces  entrefaites,  Charles  V,  re- 
venant de  son  expédition  d'Afrique,  obtenait  du  chevaleresque  Fran- 
çois I"  la  liberté  de  traverser  la  France  pour  aller  réprimer  la 
révolte  des  Gantois.  A  la  faveur  de  cette  diversion  dans  les  Pays- 
Bas,  la  ligue  de  Smalkalde  put  se  renforcer  et  préparer  une  plus 
sérieuse  résistance.  Ferdinand  lui  opposa  une  ligue  itnpénale,  et 
l'empereur  convoqua  la  diète  de  Ratisbonne.  Il  y  caressa  le  dange- 
reux landgrave  qui  était  l'âme  de  la  ligue  de  Thuringe,  le  captiva 
et  en  obtint  une  transaction  dont  le  premier  article  était  la  renon- 
ciation à  l'alliance  française.  En  échange,  l'empereur  promulgua  le 
fameux  intérim  de  Ratisbonne,  qui  donnait  apparente  satisfaction 
aux  intérêts  des  réformés,  mais  qui  avait  l'inconvénient  d'augmen- 
ter la  puissance  impériale  en  lui  donnant  l'occasion  de  statuer  sur 
les  matières  de  rehgion.  Cependant  Luther  admit  l'expédient.  On 
y  gagna  un  peu  de  paix;  on  reprit  les  théories  de  droit  politique. 
Le  JUS  reformandi  fut  nettement  revendiqué  par  les  princes,  et  en 
peu  de  temps  la  force  des  choses  ramena  les  anciens  embarras, 
l'indication  d'un  concile  à  Trente  excitant  la  méfiance  des  réformés. 
Une  nouvelle  guerre  avec  la  France  occupa  Charles  V,  et  l'indé- 
pendance allemande  fit  encore  un  effort  pour  se  constituer  (i54/i). 
En  présence  de  ce  danger,  et  pour  n'avoir  plus  que  les  affaires  d'Alle- 
magne à  régler,  Charles-Quint  fit  brusquement  la  paix  avec  Fran- 
çois I".  Ce  fut  la  paix  de  Crespi,  qui  mit  en  péril  les  destins  des 
réformés,  et  dont  François  I"  fut  la  dupe. 

Par  cette  paix,  le  roi  consentait  à  des  abandons  de  territoire  contre 
lesquels  le  dauphin,  qui  fut  bientôt  Henri  II,  ne  craignit  pas  de  pro- 
tester publiquement  ;  mais  l'habile  empereur  avait  surpris  le  consen- 
tement royal  en  promettant  comme  compensation  le  mariage  de  sa 
fille  aînée  avec  le  deuxième  fils  du  roi,  et  les  Pays-Bas  pour  dot,  se 
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réservant  toutefois  l'alternative  à  bref  délai  d'offrir  au  fils  de  Fran- 
çois I",  au  lieu  delà  fille  de  l'empereur,  sa  nièce,  la  fille  du  roi  des 
Romains  Ferdinand,  avec  le  duché  de  Milan  pour  dot  en  échange 
des  Pays-Bas.  Ces  espérances  séduisirent  François  1";  mais  en  ami 
fidèle  il  n'oublia  point  les  princes  d'Allemagne,  et  un  article  du 
traité  consacrait  l'engagement  de  Charles  V  à  leur  donner  satisfac- 
tion dans  la  mesure  du  possible.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  paix  de  Crespi, 
qui  avait  promis  un  moment  les  Pays-Bas,  puis  le  Milanais,  à  un 
prince  français,  se  convertit  en  un  mirage  passager  par  la  mort  du 
fils  du  roi,  le  duc  d'Orléans.  L'intérêt  français  n'ayant  dès  lors  plus 
d'équivalent  pour  les  abandons  consentis  à  Crespi,  la  paix  se  ré- 
duisit à  une  suspension  d" armes.  Des  événemens  graves  et  multi- 
pliés se  produisirent  alors,  et  donnèrent  une  allure  nouvelle  aux 
affaires  politiques.  En  15^6  mourut  Luther,  au  moment  même  où 
le  pape  Paul  III  et  Charles  V  s'alliaient  secrètement  pour  porter  un 
coup  décisif  à  la  ligue  de  Smalkalde.  Les  princes  reformés  es- 
sayèrent de  parer  le  coup  en  ouvrant  de  nouvelles  relations  avec 
François  I*"'';  mais  la  mort  du  roi  suivit  de  près,  et  mit  tout  en  sus- 
pens (15/!7j.  Henry  YIII,  roi  d'Angleterre,  autre  appui  des  réformés, 
mourut  dans  le  même  temps.  Tout  manqua  donc  à  la  fois  aux 
princes  allemands,  le  successeur  de  François  I""",  Henri  II,  étant  éloi- 
gné par  d'autres  préoccupations  de  s'ingérer  dans  leurs  affaires. 

Les  historiens  les  plus  instruits  ont  considéré  les  malheurs  qui 
accablèrent  les  princes  allemands  à  partir  de  15/i6  comme  la  con- 
séquence de  la  paix  de  Crespi,  et  surtout  de  la  mort  de  François  P", 
qui  avait  privé  l'Allemagne  d'un  auxiliaire  généreux  et  entrepre- 
nant, disposé  de  longue  main,  par  des  relations  cordiales,  à  secou- 
rir les  réformés  d'outre-Rhin.  La  politique  flottante  des  princes 
réformés  eux-mêmes  avait  contribué  à  les  priver  de  cet  appui.  Ils 
ne  portaient  point  dans  leur  alliance  avec  la  France  contre  un  en- 
nemi commun  cette  ténacité  qui  est  l'âme  du  succès  en  de  sembla- 
bles associations.  Aussitôt  que  Charles  V  effrayé  leur  monti-ait  une 
espérance  ou  leur  concédait  un  point  contesté,  ils  déposaient  les 
armes,  et  se  retiraient  de  l'alliance  française  pour  suivre  leur  intérêt 
particulier.  La  France  ne  leur  reprochait  pas  de  préférer  un  accom- 
modement à  la  guerre  civile,  mais  la  crainte  de  rester  compromise 
dans  son  isolement,  en  face  d'un  ennemi  puissant  et  irrité,  para- 
lysait la  manifestation  de  son  intérêt  pour  l'Allemagne,  et  la  ren- 
dait réservée  dans  ses  actes  de  coopération.  C'est  ce  qui  décida 
François  I"  à  traiter  avec  l'empereur  à  Crespi,  en  se  bornant  à 
une  stipulation  générale  en  faveur  de  l'Allemagne.  Les  princes 
avaient  donné  l'exemple  de  faire  ainsi  leurs  affaires  particulières 
en  mainte  occasion.  Aussi  ne  se  plaignirent-ils  pas  de  François  I". 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'empereur,  enhcardi  par  les  événemens,  entra 
résolument  dans  la  voie  des  actes  despotiques.  Il  décréta  Yinterim 
d'Augsbourg,  qui  était  un  essai  de  papauté  impériale,  se  livra 
vis-à-vis  des  personnes  à  des  rigueurs  qui  rappelaient  Frédéric- 
Barberousse,  et  y  mêla  des  raflinemens  odieux. 

Les  princes  les  plus  induens  de  l'Allemagne  étaient  l'électeur  de 
Saxe,  l'électeur  de  Brandebourg  et  le  landgrave  de  Hesss;  le  pre- 
mier avait  été  le  soutien  le  plus  constant  de  Luther.  C'était  au  sein 
de  ses  états,  à  Wittemberg,  que  le  grand  réformateur  avait  préparé, 
prêché,  promulgué  sa  doctrine;  le  second  avait  profité  de  la  réforme 
pour  séculariser  les  grands  évêchés  de  la  Marche  électorale,  mais 
il  s'abstint  de  la  ligue  de  Smalkalde.  L'Allemagne  protestante  du 
nord  avait  encore  dans  la  personne  du  duc  de  Mecklembourg  un  de 
ses  princes  les  plus  autorisés  et  les  plus  considérables.  Le  landgrave 
de  Hesse,  Philippe  le  xMagnanime,  était  encore  plus  redoutable  dans 
l'Allemagne  du  sud;  sa  courageuse  résistance  à  la  spoliation  du  duc 
de  Wurtemberg  avait  tenu  en  échec  la  puissance  impériale  et  vi- 
vement agité  les  esprits.  Croyant  le  moment  venu  de  frapper  un 
grand  coup,  Charles  V  s'attaqua  directement  à  ces  chefs  i-enommés 
du  parti  protestant.  A  la  diète  de  Batisbonne  du  20  juillet  15/t6,  il 
en  mit  trois  au  ban  de  l'empire.  Le  landgrave  terrifié  se  soumit 
d'abord  (15â7);  Ulrich  de  Wurtemberg  en  fit  autant.  Quant  à  l'élec- 
teur de  Saxe,  Charles  V  lui  réservait  un  coup  plus  sensible.  Jean-Fré- 
déric avait  dans  sa  famille  même  un  jeune  cousin ,  Maurice  de 
Saxe ,  dont  il  avait  méconnu  l'intelligence  et  le  caractère,  et  dont 
il  s'était  fait  un  irréconciliable  ennemi  en  froissant  son  orgueil. 
Maurice  avait  embrassé  la  réforme,  comme  Jean- Frédéric,  et  il  y  te- 
nait d'affection;  mais  il  avait  encore  plus  à  cœur  la  haine  de  l'élec- 
teur son  parent  :  aucune  médiation  n'avait  pu  la  calmer.  Beau  jeune 
homme,  ardent,  ombrageux,  brave,  ambitieux  autant  qu'habile,  il 
fut  un  des  princes  les  plus  remarquables  de  cette  étrange  époque, 
et  il  devint  l'instrument  de  la  politique  de  l'empereur.  Charles  V 
proscrivit  Jean-Frédéric,  et  choisit  Maurice  pour  remplacer  le  pro- 
scrit dans  la  dignité  électorale  et  ducale.  Maurice  en  fut  enivré, 
Jean-Frédéric  accablé.  Charles  V  distingua  aussi  dans  la  maison  (!e 
Brandebourg  un  jeune  homme  également  engagé  dans  la  réforme, 
remuant,  ambitieux,  violent,  brillant  de  courage,  Albert,  sur- 
nommé VAlcibiade.  Il  le  séduisit,  comme  il  avait  séduit  Maurice  ; 
mais,  se  défiant  du  bouillant  margrave ,  il  ne  lui  donna  que  des 
espérances.  Albert  et  Maurice,  capitaines  désormais  de  Charles- 
Quint,  vont  jouer  un  tel  rôle  que  nous  avons  dû  signaler  ces  deux 
figures  historiques. 

Les  proscrits  de  Batisbonne,  revenus  de  leur  premier  abattement, 
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essayèrent  de  se  relever  par  les  armes.  Une  année  de  lutte  animée 
et  de  combats  sanglans  aboutit,  malhem-eusement  pour  eux,  à  la 
défaite  de  Mlihlberg  {ibliS),  où  ils  furent  taillés  en  pièces  et  réduits 
aux  plus  cruelles  extrémités.  Jean-Frédéric  et  le  landgrave  de  Hesse 
obtinrent  la  grâce  de  la  vie,  mais  subirent  une  dure  captivité.  En 
vain  Maurice  de  Saxe  sollicita  leur  délivrance  et  montra  de  l'humeur 
d'éprouver  un  refus;  l'empereur  fut  inexorable  et  crut  n'avoir  plus  à 
ménager  personne.  Malgré  son  coup  d'œil  pénétrant,  il  n'avait  pas 
distingué  dans  l'âme  de  Maurice  une  générosité  qui  lui  préparait 
bien  des  mécomptes.  Maurice  avait  voulu  satisfaire  un  mauvais  sen- 
timent à  l'égard  de  Jean-Frédéric  ;  sa  haine  n'aliait  pas  au-delà  de 
l'humiliation  de  son  ennemi.  D'ailleurs  il  avait  épousé  la  fille  du 
landgrave  de  Hesse,  et  la  basse  équivoque  à  laquelle  était  descendu 
l'empereur,  pour  fausser  parole  à  Philippe  qui  lui  rendait  son 
épée,  révoltait  le  cœur  de  Maurice.  Enfin  le  patriotisme  du  prince 
saxon  se  soulevait  en  secret  à  la  vue  de  ces  guerriers,  victimes  du 
sort  des  batailles  et  de  la  cause  nationale,  pour  laquelle  ils  avaient 
combattu  à  Mlihlberg.  Maurice  fit  donc  entendre  avec  insistance  et 
dignité  des  paroles  de  miséricorde  à  Charles  V,  et  celui-ci,  crai- 
gnant de  s'aliéner  un  auxiliaire  si  utile,  promit  la  délivrance  si  in- 
stamment demandée;  mais  il  éluda  indéfiniment  l'accomplissement 
de  sa  promesse.  Maurice  et  Albert  se  crurent  joués  et  résolurent  de 
n'en  pas  endurer  l'outrage.  Leurs  sympathies  allemandes  s'étaient 
réveillées;  ils  dissimulèrent,  et  ils  tournèrent  les  yeux  vers  la  France. 
C'était  Henri  H  qui  régnait;  un  émissaire  fidèle  vint  lui  révéler  les 
dispositions  des  deux  princes,  et  les  griefs  de  l'Allemagne  asservie; 
il  répondit  prudemment  à  ces  ouvertures  par  la  note  suivante  : 

«  Le  roi  a  très  bien  entendu  la  juste  occasion  que  le  duc  Maurice 
et  le  marquis  de  Brandebourg  ont  de  demeurer  mal  contons  de 
l'empereur,  tant  pour  n'avoir  satisfait  à  la  promesse  qui  leur  avait 
été  faite  pour  le  regard  du  landgrave  de  Hesse  leur  beau-père,  sans 
l'assurance  de  laquelle  promesse  ledit  seigneur  sçait  bien  qu'ils  ne 
l'eussent  jamais  conduit  par  devers  lui,  que  aussi  pour  le  peu  de 
respect  qu'il  a  de  leurs  services,  et  ne  fait  doute  que ,  étant  princes 
si  magnanimes  qu'ils  sont,  il  ne  leur  soit  impossible  du  pouvoir  si 
longuement  supporter  un  tel  sort  sans  en  chercher  la  vengeance  par 
tous  les  moyens  qu'il  leur  sera  possible,  et  que  déjà  ils  n'aient  dis- 
posé et  disposent  eux  et  leurs  amis,  pour  à  leur  point  s'en  ressentir 
à  rencontre  dudit  empereur. 

«  Mais  le  roi,  qui  est  en  paix  et  pacification  de  toutes  parts,  grâces 
à  rdeu,  et  qui  dedans  peu  de  temps,  continuant  les  fortifications  de 
ses  places,  et  l'amas  d'argent,  comme  il  a  encommencé  de  faire 
depuis  la  paix  par  lui  accordée  avec  les  Anglais,  peut  rendre  son 
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royaume  si  bien  borné  et  fortifié,  et  se  faire  si  puissant  et  pécunieux 
qu'il  ne  sera  au  pouvoir  de  princes,  ni  potentats  de  la  chrétienté, 
quels  qu'ils  soient,  de  l'offenser,  entamer,  ni  endommager,  n'a  pas 
occasion  pour  cette  heure  de  se  mouvoir,  et  d'avoir  autre  dessein 
que  de  pourvoir  auxdites  fortifications  et  amas  d'argent,  puisque 
eux  choses,  avec  la  force  de  gendarmerie  et  de  gens  de  pied 
qu'il  a  et  entretient  ordinairement,  lui  assurent  et  établissent  per- 
pétuellement son  état,  et  davantage,  sans  entrer  es  incommodités 
de  la  guerre,  lui  disposent  beaucoup  d'autres  choses  pour  sa  gran- 
deur et  accroissement. 

«  Toutefois,  pour  ce  qu'il  a  toujours  porté  et  porte  telle  affection 
à  la  conservation  de  la  liberté  germanique,  et  aux  princes  €t  états 
de  l'empire,  qu'il  ne  les  voudrait  voir  opprimer,  et  que  ledit  duc 
lui  a  fait  savoir  que,  le  cas  advenant  que  ledit  seigneur  prît  les 
armes,  soit  pour  se  défendre  dudit  empereur,  ou  pour  l'olîendre,  et 
qu'il  lui  plût  y  tirer  et  mêler  publiquement  l'affaire  dudit  land- 
grave, lors,  sans  justes  reproches,  pourrait  ledit  duc  avec  ses  bons 
amis  et  alliés  se  déclarer,  pour  faire  si  bon  service  audit  seigneur- 
roi,  qu'il  en  aurait  profit,  honneur  et  réputation;  icelui  seigneur-roi 
désire  que  ledit  sieur  duc  lui  fasse  savoir  quels  amis  et  alliés  il  a, 
qui  lui  adhèrent,  quel  traité  ils  ont  ensemble,  les  forces  qu'ils  pour- 
raient mettre  sus,  ensemblement  le  moyen  qu'ils  auraient  de  les 
entretenir,  et  pour  quel  temps,  quelle  part  ils  les  voudraient  dres- 
ser, et  quels  moyens  ils  auraient  d'endommager  leur  ennemi,  afin 
que,  cela  entendu,  ledit  seigneur  se  puisse  résoudre  sur  ce  qu'il  lui 
a  fait  mettre  en  avant. 

<(  Cependant  ledit  sieur  duc  s'assurera  que  le  roi  lui  correspondra 
toujours  de  pareille  volonté  et  affection  que  celle  que  icelui  sieur 
duc  lui  porte,  en  laquelle  il  le  prie  de  continuer  (1).  » 

Henri  II  était  en  effet  alors  en  paix  avec  Charles  V;  il  connais- 
sait par  M.  de  Marillac,  son  ambassadeur  à  Bruxelles,  les  embarras 
de  l'empereur  en  Allemagne.  Charles  V  s'en  prenait  même  au  roi 
de  France,  qui  en  était  alors  fort  innocent,  de  la  résistance  indomp- 
table qu'il  rencontrait,  principalement  dans  les  villes  anséatiques. 
<(  L'empereur  ne  s'est  pu  taire,  disait  M.  de  Marillac  au  connétable 
en  1549,  qu'il  ne  nous  avait  pas  suffi  d'avoir  aidé  les  protestans 
durant  la  guerre,  sans  y  ajouter  les  menées  et  pratiques,  lesquelles 
étaient  cause  que  les  villes  maritimes  de  Saxe  ne  lui  prêtaient  l'obéis- 
sance qu'elles  avaient  promise.  »  L'empereur  se  vengeait  des  torts 
qu'il  supposait  à  Henri  II  en  fomentant  dans  la  Guienne  des  troubles 


(1)  Cette  pièce  n'était  point  eonnue.  C'est  M.  de  Langenn  qui  l'a  publiée,  d'après  les 
archives  de  Saxe,  dans  son  Hist.  de  Maurice,  Leipzig  1841,  2  vol.  in-S»  (en  allemand). 
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contre  lui.  Le  même  Marillac  marquait  en  juillet  1549  que  les  diffi- 
cultés, pour  l'empereur,  croissaient  chaque  jour  en  Allemagne,  et 
que,  s'il  n'y  retournait  bientôt,  il  perdrait  le  fruit  de  toutes  ses  vic- 
toires, «  car  non-seulement  les  protestans  demeurent  obstinés,  mais 
encore  les  catholiques  commencent  à  connaître  que  ledit  seigneur 
y  a  procédé  plus  par  zèle  qu'il  avait  à  sa  grandeur  qu'à  la  restitu- 
tion de  la  religion.  »  Ce  qui  compliquait  les  ennuis  de  Charles  V, 
c'est  qu'il  avait  résolu  de  faire  élire  son  fds  roi  des  Romains  à  la 
place  de  son  frère  Ferdinand.  Cette  intrigue  mettait  le  trouble  dans 
la  famille  impériale,  et  Marillac  écrivait  que  Ferdinand  ne  pouvait 
se  résoudre  à  céder  à  son  frère  sur  ce  point.  Il  y  a  deux  dépêches 
curieuses  (1)  sur  cette  affaire,  qui  avorta.  Entre  le  pape  enfin  et 
l'empereur,  l'entente  devenait  difficile.  Charles  V  n'avait  rien  gagné 
sur  les  esprits  par  les  supplices  et  la  terreur.  Les  protestans  refu- 
saient de  se  soumettre  à  un  concile  convoqué  ailleurs  qu'en  Alle- 
magne, et  Marillac  mandait  en  août  1549  :  a  Pour  le  regard  de  célé- 
brer le  concile  de  Trente  en  autre  ville  de  la  nation  germanique, 
c'est  un  point  nécessaire  sans  lequel  les  affaires  de  l'Allemagne  pour 
le  respect  de  la  religion  ne  peuvent  être  composées.  Et  mêmement 
que  pour  la  diète  d'Augsbourg,  quand  l'empereur  requit  que  les 
électeurs,  princes  et  états  se  soumissent  de  leurs  différends  à  la  dé- 
termination d'un  concile,  l'empereur  s'y  était  fait  fort,  et  sur  cstte 
condition  avait  obtenu  ce  qu'il  avait  requis,  que  ledit  concile  serait 
célébré  en  ville  de  leur  nation,  laquelle  commodité  lui  étant  main- 
tenant ôtée  ou  empêchée,  les  affaires  de  Germanie  se  tournaient  au 
rebours  de  son  intention,  sans  mutuelle  intelligence  du  pape,  de 
laquelle  il  avait  maintenant  lieu  de  se  défier,  d'autant  plus  que  sa 
sainteté  avait  de  nouveau  sommé  les  prélats  de  se  trouver  dans  qua- 
rante jours  à  Rome,  sous  peine  de  désobéissance.  »  Charles  V,  de 
son  côté,  avait  défendu  aux  évoques  de  ses  états  de  s'y  rendre. 

La  situation  était  tendue  au  point  qu'on  vient  de  voir,  lorsque 
Henri  II  reçut  une  nouvelle  et  plus  pressante  dépêche  de  Maurice 
de  Saxe.  Le  duc  y  invoquait  les  souvenirs  de  l'amitié  française, 
demandait  de  l'argent,  des  chevaux,  des  hommes,  avec  la  garantie 
d'une  coopération  effective  dans  les  hostilités  projetées,  offrant  au 
nom  des  princes,  spécialement  des  jeunes  margraves  de  Rrande- 
bourg,  des  compensations  à  la  France,  pour  les  risques  qu'on  lui 
demandait  de  courir.  Henri  11  hésitait;  les  affaires  de  l'intérieur 
occupaient  son  attention.  Autour  de  sa  personne,  des  rivalités  puis- 
santes troublaient  sa  cour,  et  les  protestans  français  lui  inspiraient 
des  inquiétudes.  Quant  à  l'extérieur,  c'était  bien  plutôt  vers  l'Ecosse 

(1)  On  peut  les  lire  dans  la  collection  de  Menken,  II,  p.  1397  et  1401. 
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qu'étaient  tournés  ses  regards.  Un  grand  intérêt  de  famille  et  de  po- 
litique le  poussait  de  ce  côté.  Le  connétable  de  Montmorency,  son 
conseil  si  attaché,  l'éloignait  d'une  nouvelle  aventure  avec  l'Alle- 
magne et  Charles  V.  La  maison  de  Guise,  dont  le  crédit  balançait 
celui  du  connétable,  quoiqu'elle  fût  vivement  engagée  aussi  dans 
la  question  écossaise,  où  l'intérêt  personnel  de  la  maison  de  Lor- 
raine était  en  jeu,  acceptait  cependant  les  périls  d'une  guerre  avec 
l'Espagne  et  l'empereur.  Pour  éviter  la  complication  d'une  rupture 
avec  l'Angleterre,  que  le  mariage  de  Marie  Stuart  avec  le  dauphin 
avait  mécontentée,  et  qui  avait  encore  un  pied  dans  le  royaume 
par  Boulogne  et  Calais,  on  fit  la  paix  avec  les  Anglais,  et  un  ancien 
soldat  de  François  l°%  attaché  aux  princes  allemands,  le  maréchal 
de  Yieilleville,  trancha  la  question  germanique  dans  le  conseil  de 
Henri  II.  Une  ligue  avec  Maurice,  électeur  de  Saxe,  avec  Albert  de 
Brandebourg  et  autres,  pour  la  défense  de  l'Allemagne  protestante, 
fut  résolue.  Henri  II  adressa  une  lettre  en  langue  latine,  datée  de 
La  Fère,  du  3  mars  1551,  aux  princes  secrètement  confédérés  pro 
Germaniœ patriiV  Uberiate  rccuperanday  dans  laquelle  il  leur  annon- 
çait que,  après  avoir  mûrement  examiné  leurs  propositions,  il  leur 
donnait  sa  parole  de  roi  de  les  soutenir  dans  la  lutte  généreuse  et 
désespérée  qu'ils  allaient  entreprendre  contre  la  tyrannie  impé- 
riale (1). 

La  résolution  de  Henri  II  eût  été  folle,  tout  en  restant  généreuse, 
si  un  grand  intéi-èt  national  ne  l'avait  point  expliquée.  L'habile  Mau- 
rice et  les  Brandebourg  le  comprenaient  très  bien,  et  ils  avaient 
triomphé  de  l'irrésolution  du  roi  par  une  proposition  qui  valait  en 
effet  les  chances  d'une  nouvelle  lutte  avec  Gharles-Quint.  C'était 
celle  d'un  accroissement  de  territoire  sur  un  point  qui  importait 
singulièrement  à  la  sécurité  de  royaume.  On  avait  justement  re- 
proché à  Louis  XI  d'avoir  laissé  sortir  de  la  maison  de  France  les 
vastes  domaines  de  l'héritage  de  Bourgogne,  que  la  fille  de  Charles 
le  Téméraire  avait  portés  dans  la  maison  d'Autriche,  et  qui,  par  la 
crainte  chimérique  d'un  nouveau  grand  vassal  redouté  de  Louis  XI, 
avaient  fait  passer  sous  la  puissance  d'un  souverain  étranger  une 
partie  de  la  France  de  Philippe-Auguste,  en  découvrant  la  fron- 
tière du  royaume  par  des  côtés  très  vulnérables.  Le  mal  était  dé- 
sormais irréparable;  mais  un  remède  était  aux  mains  de  la  libre 
Allemagne,  qui,  par  la  séparation  des  anciens  royaumes  francs 
de  Neustrie  et  d'Austrasie,  des  Francs  occidentaux  et  des  Francs 
orientaux,  par  la  formation  des  royaumes  de  France  et  d'Allema- 
gne à  l'époque  du  démembrement  de  l'empire  de  Charlemagne, 


(1)  La  lettre  est  imprimée  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Langenn,trop  peu  connu  en  France, 
et  où  la  figure  si  remarquable  do  Maurice  se  dessine  eu  traits  attachans  et  nouveaux. 
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avait  reçu  clans  le  corps  germanique  des  seigneuries  et  des  villes, 
françaises  par  la  race  et  par  la  langue ,  plus  attachées  et  plus  liées 
à  la  France  qu'à  l'Allemagne,  à  laquelle  elles  restaient  étrangères 
par  les  mœurs  et  inutiles  par  l'intérêt  territorial.  Les  trois  évèchés 
de  Metz,  Toul  et  Verdun  étaient  de  ce  nombre.  Metz  avait  été  la  ca- 
pitale du  royaume  franc  d'Austrasie.  Sa  position  sur  la  Moselle  et 
à  l'entrée  de  défdés  redoutables  en  faisait  un  boulevard,  et  sa  pos- 
session, comme  celle  de  Toul  et  de  Verdun,  n'avait  rien  d'agressif 
pour  l'Allemagne.  On  les  comptait  alors  au  nombre  de  ces  villes 
libres,  agrégées  à  l'empire,  où  la  souveraineté  locale  se  partageait 
entre  un  prélat  puissant  et  un  corps  municipal  rival  de  l'évêque. 
Tout  le  passé  de  ces  trois  villes  épiscopales  et  libres  les  rattachait  à 
la  France.  Leur  langue  était  la  nôtre.  Les  évêques,  qu'élisaient  leurs 
chapitres,  étaient  toujours  Français;  elles  se  mouvaient  dans  l'orbite 
de  la  France  plutôt  que  dans  l'orbite  de  l'Allemagne.  En  récompense 
du  grand  service  rendu  ou  la  restitution  de  la  liberté  germanique, 
en  présence  du  péril  où  se  jettait  la  France  pour  la  défense  de 
cette  cause  tout  allemande,  Maurice  de  Saxe,  Albert  de  Brande- 
bourg, le  duc  de  Mecklembourg  et  les  princes  leurs  confédérés  of- 
frirent leur  concours  à  la  France  pour  la  substituer  à  la  suzeraineté 
germanique  dans  ces  trois  évèchés.  La  guerre  contre  Charles  V  avec 
l'objectif  de  la  liberté  germanique  devenait  ainsi  pour  nous  une 
guerre  d'intérêt  national,  et  Henri  II  était  absous  de  la  témérité 
que  lui  avait  fait  entrevoirie  connétable.  La  correspondance  et  l'ac- 
cord qui  s'ensuivit  à  ce  sujet  entre  les  princes  et  le  roi  sont  mar- 
qués d'une  saisissante  et  loyale  franchise.  Les  princes  désiraient 
garder  leur  liberté  d'agir  pour  le  pur  intérêt  allemand  et  selon  l'oc- 
currence vis-à-vis  de  Charles  V,  c'est-à-dire  de  traiter  avec  lui,  s'ils 
y  trouvaient  leur  avantage,  avec  le  consentement  de  la  France  ce- 
pendant ;  mais  comme  ils  auraient  exposé  Henri  II  à  un  grand  péril 
pour  les  défendre,  il  était  confidentiellement  convenu  que  dans 
toute  hypothèse  l'abandon  de  la  suzeraineté  germanique  sur  Metz, 
Toul  et  Verdun  serait  de  leur  part  un  fait  définitif  et  accompli,  aux 
risques,  bien  entendu,  de  la  France  relativement  aux  démêlés  ulté- 
rieurs qu'on  aurait  avec  Charles  V. 

II. 

L'accord  établi  sur  ces  bases,  un  traité  secret  fut  signé  entre  les 
parties  contractantes,  et  en  voici  les  articles  solennels  (1).  Il  est 

(1)  On  est  étonné  que  M.  de  Langenn  n"ait  pas  imprimé  ce  traité  parmi  les  pièces 
qu'il  a  jointes  à  son  ouvrage.  On  peut  le  lire  in  extenso  dans  l'Appendice  de  Dumont 
au  quatrième  volume  de  sa  collection,  p.  31  et  suiv.  Il  est  en  original  aux  Archives  na- 
tionales à  Paris. 
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intitulé  :  Traité  de  confédération  cl  alliance  entre  Henri  11,  roi  de 
France,  d'une  pari,  et  Maurice,  clccleur  de  Saxe,  et  autres  jyrinces 
et  états  ses  alliés,  d'autre  part,  contre  Vemjjereur  Charles  V,  pour 
la  conservation  des  franchises  et  libertés  des  électeurs,  princes  et 
états  de  V empire.  Il  est  dit  dans  le  préambule  que  les  princes  al- 
lemands, «  voyant  clairement  les  ruses,  subtiles  pratiques  et  effets 
par  lesquels  l'empereur,  leur  ennemi  commun,  tâche,  partie  secrè- 
tement, partie  ouvertement,  et  tend  de  plus  en  plus  à  trouver  le 
moyen  comme  il  pourra  contraindre  non-seulement  les  électeurs 
et  princes,  mais  encore  les  comtes,  les  seigneurs,  la  noblesse,  les 
villes  et  autres  sujets  de  notre  chère  patrie  la  Germanie,  de  tomber 
de  leur  ancienne  franchise  et  liberté  en  une  bestiale,  insuppor- 
table et  perpétuelle  servitude,  comme  il  a  été  fait  en  Espagne  et 
ailleurs,  et  ce  en  telle  sorte  que  déjà  il  est  venu  à  bout  d'une  par- 
tie de  ses  desseins...;  que,  par  leur  icelle  patience  ou  tolérance,  eux 
Allenfands  ont  acquis  par  tout  le  monde  une  mauvaise  réputation, 
et  que,  s'ils  venaient  à  mourir  sans  que  premier  ils  eussent  fait  à 
rencontre  quelque  chose  notable,  la  postérité  chargerait  encore 
plus  leur  honneur  qu'on  ne  fait  à  cette  heure...;  que,  ne  voulant 
que  cette  infamie  demeure  plus  longtemps  sur  eux,...  ils  sont  entrés 
de  bonne  foi  en  l'intelligence  qui  s'ensuit  avec  Henri  II,  très  chré- 
tien roi  de  France,  leur  singulièrement  aimé  seigneur  et  ami,  comme 
celui  duquel  les  prédécesseurs  ont  fait  le  plus  de  bien  et  d'avan- 
tage à  la  nation  germanique,  etc.  »  Puis,  passant  au  dispositif  du 
traité,  il  y  est  stipulé  que,  «  pour  l'entretenement  des  gens  de  guerre, 
le  roi  de  France  sera  tenu  de  fournir,  pour  les  trois  premiers  mois, 
240,000  écus,  et  pour  chacun  des  autres  mois  suivans  la  somme 
de  60,000  écus  seulement.  »  L'argent  devait  être  compté  à  Bâie,  et 
le  nombre  des  troupes  à  mettre  en  campagne  de  part  et  d'autre 
était  soigneusement  détaillé.  Les  princes  signataires  se  portaient 
forts  pour  l'électeur  Jean-Frédéric  et  le  landgrave  de  Hesse,  lors- 
qu'ils auraient  recouvré  leur  liberté.  Maurice  était  constitué  général 
en  chef  des  forces  allemandes.  Suit  une  clause  menaçante  pour  les 
traîtres  défectionnaires  ou  parjures.  On  lit  ensuite  cette  clause  tou- 
chante :  «  Si  cette  entreprise  durait  et  que  quelqu'un  d'entre  nous, 
pour  avoir  longuement  fourni  sa  quotité,  devînt  si  pauvre  qu'il  ne 
le  sçût  plus  faire,  et  que  après,  tôt  ou  tard,  on  fît  quelque  appoin- 
tement;  ce  nonobstant,  celui  qui  serait  ainsi  appauvri  ne  sera 
exclu  dudit  appointement;  ainsi,  aussi  bien  c|ue  l'un  de  nous  autres, 
jouira  de  tout  ce  qui  reviendra  dudit  appointement,  sans  en  être 
exclu,  le  tout  sans  fraude.  »  Il  est  aussi  co  ivenu  qu'on  donnera  des 
otages  des  deux  côtés  :  Henri  II  donne  les  siens  aux  princes  alle- 
mands; ceux-ci  donnent  les  leurs  au  roi  de  France.  Après  il  est  dit 
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«  qu'on  trouverait  bon  que  ledit  seigneur  roi  s  impair onisât ,  le 
plus  tôt  qu'il  pourrait,  des  villes  qui  appartiennent  d'ancienneté  à 
l'empire,  et  qui  ne  sont  de  la  langue  germanique,  savoir  de  Cambrai, 
Toul,  Metz  et  Verdun  et  autres  semblables,  et  qu'il  les  gardât  comme 
vicaire  de  l'empire,  auquel  titre  les  princes  sont  prêts  à  le  promou- 
voir à  l'avenir.  »  Enfin,  après  d'autres  stipulations  conçues  dans  le 
même  esprit,  l'acte  est  clos  par  cette  conclusion  :  «  Et  attendu  que 
le  roi  très  chrétien  se  porte  envers  nous  Allemands,  en  cette  affaire, 
avec  secours  et  aide,  non-seulement  comme  ami,  mais  comme  père 
charitable,  nous  en  aurons  tout  le  temps  de  notre  vie  souvenance. 
Et  si  Dieu  veut  favoriser  nos  affaires,  de  tout  notre  pouvoir  le  por- 
terons et  favoriserons  au  recouvrement  de  ses  seigneuries  patrimo- 
niales qui  lui  sont  occupées;  aussi,  à  l'élection  de  l'empereur  et 
chef  chrétien  futur,  nous  y  tiendrons  telle  mesure  qu'il  plaira  à  sa 
majesté,  et  n'en  élirons  point  qui  ne  soit  ami  de  sa  majesté,  et  qui 
ne  veuille  continuer  en  bon  voisinage  avec  elle,  et  qui  ne  s'oblige 
suffisamment  à  ce  faire.  Et  quand  lors  la  commodité  dudit  seigneur 
serait  de  vouloir  acceptée  une  telle  charge,  nous  l'aimerons  mieux 
qu'un  autre.  » 

Henri  II  était  représenté  au  traité  par  Jean  du  Fresne,  évêque  de 
Bayonne,  que  les  historiens  allemands  ont  appelé  Fraxùms,  de  son 
nom  latinisé.  Le  roi  donna  sa  ratification  à  ChamborJ  le  15  octobre 
1551;  les  princes  avaient  signé  à  Friedewald  le  5  du  même  mois  : 
c'étaient  le  landgrave  Guillaume  de  Hesse,  le  duc  Jean-Albert  de 
Mecklembourg,  les  deux  marquis  de  Brandebourg,  Maurice  duc  de 
Saxe,  agissant  pour  eux  et  leurs  confédérés.  Le  traité  fut  couvert 
d'un  grand  mystère,  pour  donner  le  temps  à  chaque  intéressé  de 
prendre  ses  mesures  et  de  préparer  ses  armemens  (1);  mais  Henri  II  et 
l'empereur  avaient  déjà  commencé  les  hostilités  en  Italie,  où  le  pape 
prit  le  parti  de  Charles  V.  Au  commencement  de  1552  seulement,  la 
guerre  éclata  en  Allemagne.  Maurice  de  Saxe  publia  un  manifeste 
dans  lequel  il  exposa  que,  malgré  la  parole  que  l'empereur  avait 
donnée,  ce  dernier  s'obstinait  à  retenir  les  princes  de  Saxe  et  de 
Hesse  dans  une  rigoureuse  captivité;  qu'il  attentait  sans  cesse  aux 
libertés  du  corps  germanique,  et  qu'il  transgressait  journellement 
sa  capitulation  électorale.  Pour  tous  ces  griefs,  les  princes  appe- 

(1)  On  ne  garda  point  le  même  secret  relativement  à  un  traité  de  commerce  conclu 
avec  ces  villes  maritimes  dont  Charles- Quint  se  plaignait  si  amèrement  à  M.  de  Ma- 
rillac.  Les  négociations  se  poursuivaient  en  même  temps  que  celles  des  princes;  mais 
les  signatures  ne  furent  données  que  le  20  janvier  1552.  Les  plus  grands  avantages,  une 
sorte  de  monopole  commercial,  y  étaient  assurés  aux  villes  lil  res  et  commerçantes  de 
la  nation  et  hanse  teutoniques,  qui  en  ont  joui  jusqu'au  règne  d'Henri  IV.  Voyez  Du- 
mont,  loc,  cU,,p,  53,  et  Sartorius,  Gesch.  d.  hanseat,  Bundes,  t.  IV. 
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làient  Dieu  à  ieur  aide  et  rAllemagne  aux  armes.  Henri  II  de  son 
côté,  après  avoir  porté  au  parlement  des  édits  pour  de  nouveaux 
impôts,  nécessaires  au  soutien  de  la  guerre,  publia  un  mani- 
feste en  langue  latine,  dans  lequel,  exposant  tout  ce  qu'il  avait 
fait  depuis  son  avènement  à  la  couronne  pour  assurer  la  sécurité 
du  royaume  et  la  tranquillité  publique,  il  se  plaignait  des  sourdes 
menées  de  l'empereur  en  Guienne,  en  Italie,  en  Lorraine,  et  de 
sa  constante  hostilité,  qui  se  produisait  partout.  «  De  plus,  disait- 
il,  les  princes  d'Allemagne  m'ont  fait  des  plaintes  bien  fondées,  et 
m'ont  conjuré,  par  l'ancienne  amitié  qui  règne  entre  nous,  de  ne 
pas  leur  manquer  dans  une  occasion  où  il  s'agit  de  la  cause  com- 
mune, et  de  nous  opposer  avec  eux  à  l'oppression  de  la  liberté  publi- 
que, car  il  n'est  que  trop  vrai  que  l'empereur,  sous  prétexte  d'apaiser 
les  troubles  religieux,  de  faire  la  guerre  aux  Turcs  et  de  réprimer 
la  révolte,  ne  tend  qu'à  ruiner  la  liberté  du  corps  germanique,  à  fo- 
menter la  discorde  et  les  factions,  à  épuiser  l'Allemagne,  afin  de 
fondre  ensuite  sur  la  France  et  de  parvenir  à  cette  monarchie  uni- 
verselle de  l'Europe,  qui  est  l'objet  déclaré  de  son  ambition...  Qui 
ne  serait  touché  de  voir  les  pays  de  Hesse  et  de  Wurtemberg  indi- 
gnement ravagés  par  des  Espagnols,  l'électeur  de  Saxe  et  le  land- 
grave Philippe  odieusement  retenus  prisonniers  contre  la  foi  jurée, 
et  le  tribunal  aulique  de  Spire  porter  partout  la  terreur  et  la  mort? 
Or,  de  peur  que  la  postérité  n'accuse  les  princes  d'avoir  lâchement 
souffert  qu'on  opprimât  l'ancienne  liberté  de  leur  pays,  ils  se  sont 
ligués  avec  moi,  et,  renouvelant  l'ancienne  alliance  des  deux  na- 
tions, ils  ont  résolu  de  s'armer  courageusement  pour  le  salut  de 
leur  patrie...  Je  me  suis  joint  aux  princes  d'Allemagne  pour  entre- 
prendre une  guerre  non-seulement  juste,  mais  nécessaire.  Je  prends 
Dieu  à  témoin  que  tout  le  fruit  que  j'en  attends,  c'est  de  remettre 
l'Allemagne  dans  son  ancienne  dignité,  de  garantir  sa  liberté,  de 
délivrer  Jean-Frédéric  de  Saxe  et  le  landgrave  de  Hesse  de  leur 
longue  et  injuste  captivité,  et  de  donner  par  là  un  illustre  témoi- 
gnage des  égards  que  j'ai  pour  l'ancienne  union  qui  est  entre  les 
rois  de  France  et  les  princes  d'Allemagne,  et  j'engage  ma  parole 
royale  que  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  empêcher  que  l'innocent 
ne  soit  confondu  avec  le  coupable.  » 

La  guerre  étant  ainsi  déclarée,  l'alliance  royale  avec  les  princes 
allemands  étant  proclamée,  Henri  II  entra  en  campagne  dès  les 
premiers  jours  du  printemps  1552,  et  se  présenta  devant  Toul,  qui 
lui  ouvrit  ses  portes  avec  des  témoignages  de  joie  non  équivoques, 
pendant  que  le  connétable  de  Montmorency  se  présentait  à  Metz, 
dont  les  ponts-levis  s'abaissèrent  aussi  sans  difficulté  devant  le  lieu- 
tenant du  roi  de  France  malgré  la  mauvaise  humeur  d'un  faible 
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parti  d'impériaux  facile  à  maîtriser.  L'évêque  de  Metz,  M.  de  Le- 
iioncourt,  était  engagé  de  cœur  aux  intérêts  français.  Le  roi  voulut 
faire  une  entrée  solennelle  dans  cette  ancienne  et  noble  capitale  du 
royaume  d'Aiistrasie;  il  y  fut  reçu  avec  acclamation,  comme  un 
souverain  d'origine  nationale,  et  le  maître  échevin,  suivi  des  treize 
jurats  formant  le  corps  de  ville,  prêta  serment  en  ses  mains  dans 
les  termes  qui  suivent  :  «Nous,  etc.,  ayant  entendu  de  vous  que, 
pour  le  bien  du  saint- empire,  recouvrement  et  conservation  de  sa 
liberté,  a  été,  ces  jours  passés,  fait  traité  et  accord  entre  vous  et 
les  princes  de  Germanie,  ligue  offensive  et  défensive  à  l' encontre  de 
Charles,  empereur,  de  nom,  à  présent  régnant,  et  de  ses  adhé- 
rens,  pour  le  bien  de  laquelle  ligue  vous  vous  êtes  en  personne, 
avec  votre  armée,  acheminé  jusques  en  cette  ville  et  cité  de  Metz, 
ne  voulant,  comme  il  ne  serait  raisonnable,  nuire  et  défavoriser 
ladite  ligue  et  entreprise,  tendante  au  bien  commun  de  ladite  Ger- 
manie, nous  jurons  et  promettons,  sur  nos  honneurs  et  la  part  que 
prétendons  en  paradis,  de  ne  jamais  aider  et  favoriser^  ni  sup- 
porter ledit  empereur,  ni  ses  adhérens,  en  quelque  sorte  ni  ma- 
nière que  ce  soit,  contre  vous,  ni  contre  vos  amis  et  alliés,  ains 
au  contraire  de  vous  porter  toujours  honneur,  faveur,  assistance, 
aide  et  corafort,  tant  de  notre  ville  et  places  qui  en  dépendent  que 
de  nos  biens,  personnes,  facultés,  vivres  et  commodités  dont  vous 
aurez  besoin  à  rencontre  d'icelui  empereur  et  de  sesdits  adhé- 
rens. » 

Pour  ce  qui  est  de  l'Allemagne,  Maurice,  aidé  de  l'argent  du  roi 
de  France ,  y  leva  rapidement  une  armée  et  tomba  comme  la  foudre 
sur  les  impériaux  pris  au  dépourvu.  Le  patriotisme,  qui  partout 
se  réveillait  à  sa  voix,  en  retrouvant  la  certitude  d'être  soutenu 
par  un  puissant  auxiliaire,  doubla  les  forces  dont  il  disposai!,  et, 
secondé  par  le  margrave  Albert  de  Brandebourg ,  il  surprit  Dona- 
wert,  s'empara  d'Augsbourg,  dispersa  les  bandes  impériales,  mit  à 
contribution  le  bas  Danube,  sema  partout  le  découragement  et 
l'eftroi,  força  le  château  d'Erenberg,  et  marcha  audacieusement 
sur  la  ville  d'Inspruck,  où  l'empereur  gisait  malade,  défendu  seu- 
lement par  une  troupe  affaiblie  et  démoralisée.  A  peine  Charles  Y 
eut-il  le  temps  d'échapper  à  l'attaque  de  Maurice,  et  le  grand  po- 
tentat qui  quelques  jours  auparavant  voyait  tout  trembler  devant  lui 
était  à  cette  heure  obligé  de  fuir  rapidement  devant  le  beau-fds 
du  landgrave  de  Hesse,  dont  il  avait  cru  faire  son  homme  par 
d'avilissantes  faveurs.  Voilà  ce  qu'avaient  produit  en  quelques  se- 
maines le  traité  du  5  octobre  1551  et  le  bruit  seul  de  l'assistance 
française. 

A  peine  revenu  de  son  émoi,  humilié,  irrité,  mais  fécond  en  ex- 
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pédiens,  Charles  V  changea  la  direction  de  ses  batteries.  Il  résolut 
cette  fois  de  pacifier  l'Allemagne,  pour  reporter  toutes  ses  forces 
contre  Henri  II,  dont  il  avait  dit  à  M.  de  Marillac  qu'il  le  réduirait 
à  la  condition  du  plus  modeste  gentilhomme  de  son  royaume.  II  mit 
en  liberté  Jean-Frédéric  de  Saxe,  et  le  rétablit  dans  ses  honiieurs 
et  dignités,  croyant  par  là  punir  Maurice  de  son  ingratitude.  Il 
donna  plein  pouvoir  à  Ferdinand,  roi  des  Romains,  pour  traiter 
avec  les  insurgés,  d'abord  d'une  trêve,  et  puis  d'un  accommode- 
ment définitif.  Maurice  ne  voulait  pas  traiter  de  la  paix  sans  y  com- 
prendre le  roi  de  France,  allié  des  princes;  mais,  Ferdinand  ayant 
déclaré  que  l'empereur  ne  pourrait  admettre  qu'on  parlât  du  roi 
comme  d'un  ami  de  l'empire,  Maurice  craignit  de  perdre  une  occa- 
sion favorable  aux  intérêts  de  son  pays,  et,  confiant  en  la  loyauté 
de  Henri  II,  il  prêta  l'oreille  à  la  transaction  proposée.  Ce  fut  la  cé- 
lèbre transaction  de  Passau  du  2  août  1552.  Le  landgrave  fut  remis 
en  liberté,  les  princes  dépouillés  furent  rétablis;  le  formulaire  pro- 
visionnel, connu  sous  le  nom  d'i/itcrwi,  fut  cassé  et  annulé.  L'em- 
pereur promit  qu'une  diète  serait  prochainement  assemblée  pour 
terminer  à  l'amiable  les  disputes  sur  la  religion;  il  fut  convenu  que 
les  protestans  jouiraient  en  attendant  d'une  pleine  liberté  de  con- 
science, et  que  les  assesseurs  de  la  chambre  impériale  de  Spire,  si 
sévère  et  si  redoutée,  seraient  désormais  tirés  indifféremment  des 
deux  religions.  On  arrêta  de  plus  que,  si  l'on  ne  parvenait  pas  dans 
la  diète  prochaine  à  réunir  les  esprits  sur  le  point  du  dogme,  cette 
transaction  aurait  force  de  loi  perpétuelle.  Enfin  il  fut  stipulé 
qu'une  amnistie  complète  serait  accordée  aux  anciens  alliés  de 
Smalkalde  qui  n'avaient  point  encore  fait  leur  soumission  à  l'em- 
pereur (1).  Telle  fut  la  conclusion  inespérée  de  l'entreprise  hardie 
de  Maurice  de  Saxe.  Elle  fit  le  plus  grand  honneur  à  son  habileté 
et  lui  assure  une  mention  honorable  dans  l'histoire. 

Il  lui  restait  à  liquider  une  situation  délicate  avec  Henri  IL  II  s'en 
tira  heureusement  par  le  moyen  le  plus  honnête,  qui  fut  en  même 
temps  le  plus  habile.  Il  avoua  sincèrement  et  franchement  au  roi 
tout  ce  qui  s'était  passé  dans  son  âme  en  ces  momens  difficiles,  et  il 
fit  appel  à  ses  sentimens  généreux.  Sa  lettre  est  du  jour  même  où 
furent  accordés  les  premiers  articles  entre  lui  et  Ferdinand  à  Lintz, 
dans  la  haute  Autriche.  Henri  II  y  répondit  avec  le  même  sentiment 
de  confiance  et  d'amitié  par  la  l^elle  dépêche  que  voici  :  a  J'ai  reçu, 
mon  cousin,  votre  lettre  du  2  de  ce  mois  par  ce  gentilhomme  pré- 
sent porteur,  et  par  icelle  entendu  comment  les  choses  se  sont  pas- 

(1)  Voyez  Pfeffel,  Abrégé  chronol.  sur  lannûe  1552,  et  le  texte  des  différens  actes 
souscrits  à  Passau,  dans  Dumout,  loc.  cit. 
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sées,  entre  le  roi  des  Romains  et  vous,  au  voyage  qu'avez  fait  devers 
lui  à  Lintz,  d'où,  à  ce  que  je  vois,  vous  avez  rapporté  promesse  de 
]a  délivrance  de  mon  cousin  le  landgrave  de  liesse,  votre  beau-père, 
et  de  plusieurs  autres  choses,  par  où  vous  espérez  être  satisfait  de 
l'empereur,  ayant  pris  assignation  au  26  de  ce  mois  à  Passau,  pour 
l'entière  résolution  de  ce  négoce;  me  remontrant  les  considérations 
qui  vous  ont  meu  à  entendre  auxdites  conditions,  tant  pour  le  bien  et 
repos  de  la  Germanie  que  pour  éviter  l'effusion  du  sang  humain; 
aussi  que  lesdites  conditions  sont  telles  que  vous  ne  pouvez  mieux 
espérer  de  l'issue  d'une  longue  guerre  que  ce  qui  vous  est  présen- 
tement offert  et  accordé.  Sur  quoi  je  vous  dirai,  mon  cousin,  que 
je  vous  ai  toujours  estimé  si  prudent  et  tant  avisé,  que  je  m'assure 
que  vous  aurez  bien  mis  en  considération  toutes  les  choses  pré- 
sentes et  futures  qui  dépendent  et  appartiennent  à  une  affaire  de 
si  grande  importance;  en  quoi  Dieu  veuille  que  vous  ne  soyez  point 
trompé,  pour  être  la  parfaite  confirmation  de  mon  désir  et  de  l'in- 
tention de  mon  entreprise. 

«  Car,  en  premier  lieu,  il  sera  en  perpétuelle  mémoire  de  tout  le 
monde  que,  comme  prince  d'honneur,  de  vertu  et  de  foi  que  je 
suis,  j'ai  pour  le  bien  de  la  Germanie,  et  à  la  très  instante  requête 
de  vous  et  des  autres  princes  d'icelle,  affligés  comme  ils  étaient,  et 
par  traité  fait  avec  eux,  amené  mon  armée  en  personne  jusques  au 
Rhin,  et  fait  tel  devoir  de  poursuivre  mon  entreprise,  que  par  ce 
moyen  lesdits  princes  auront  obtenu  ce  qu'ils  demandaient.  J'aurai 
mis  en  liberté  un  prince  mon  ami  de  longtenjps,  assuré  ses  états, 
rétabli  les  choses  gâtées  par  la  puissance  et  oppression  d'autrui,  et, 
au  demeurant,  rachapté  et  rendu,  par  ma  force  et  faveur,  à  votre 
nation  et  patrie  ses  anciennes  libertés;  de  quoi  j'attends  une  im- 
mortelle obligation  et  bienveillance  de  vous,  desdits  princes,  et  gé- 
néralement de  toute  ladite  nation,  pour  l'assurance  que  j'ai  que  vous 
ni  eux  ne  l'oublierez  jamais,  étant  nés  et  sortis  de  sang  si  grand  et 
si  illustre  qu'est  la  maison  dont  vous  portez  le  nom,  et  que,  m'étant 
débiteurs  de  ce  bien,  vous  me  tiendrez  ce  que  vous  m'avez  promis, 
et  en  ferez  la  reconnaissance  par  effet,  quand  le  besoin  le  requerra, 
en  mon  endroit. 

«  Cependant,  voyant  ma  présence  par-deçà  n'y  être  plus  néces- 
saire, je  m'en  vais  donner  ordre  à  mes  affaires  particulières,  en 
quoi  Notre-Seigneur  m'a  pouiTu  de  tels  moyens  que  je  n'en  puis 
espérer  moins  favorable  issue.  Quant  à  ce  qui  est  enti-e  l'empe- 
reur et  moi,  si  la  guerre  doit  durer,  j'ai  forces  et  de  quoi  la  lui  faire 
trouver  aussi  ennuyeuse  qu'il  saurait  faire  à  moi,  et  d'avoir  la  raison 
à  bon  escient  du  tort  qu'il  me  tient.  En  quoi  je  suis  sûr  que  l'assis- 
tance de  mes  amis  ne  me  faudra  point,  et  principalement  de  vous, 
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mon  cousin,  et  desdiLs  princes,  suivant  vos  promesses,  sceaux,  et 
les  obligations  authentiques  que  j'en  ai  par  devers  moi,  dont  toute- 
fois je  ne  fais  pas  tant  d'état  que  de  la  foi  et  parole  que  vous  m'avez 
donnée.  Le  demeurant,  vous  l'entendrez  de  l'évêque  de  Bayonne, 
auquel  je  vous  prie  ajouter  foi,  et  le  croire,  de  tout  ce  qu'il  vous 
dira  sur  ce  de  ma  part,  tout  ainsi  que  vous  feriez  moi-même.  » 

Encouragé  par  ces  paroles  véritablement  royales,  qui  n'excluent 
pas  l'habileté  dans  leur  droiture,  Maurice  continua  la  négociation 
pacifique  qu'il  poursuivait  avec  Ferdinand.  Rien  n'est  plus  digne 
de  mémoire  que  le  discours  de  Jean  du  Fresne,  évêque  de  Bayonne, 
à  l'assemblée  de  Passau,  où  Maurice  l'avait  amené  pour  que  le  roi 
eût  une  exacte  connaissance  de  tout  ce  qui  s'y  passerait.  Il  leur 
parla  d'abord,  selon  l'esprit  du  temps,  de  l'ancienne  amitié  qui 
avait  existé  entre  les  Germains  et  les  Gaulois,  et  depuis  entre  les 
Allemands  et  les  Français,  de  leur  réunion  sous  les  lois  de  Clovis 
et  dans  le  grand  empire  de  Charlemagne ,  dont  le  roi  de  France 
était  un  héritier;  il  leur  dit  que  l'empire  d'Occident  ayant  été  fondé 
dans  cette  famille  royale,  il  avait  été  composé  des  deux  nations,  en 
sorte  que  l'empire  appartenait  à  l'une  et  à  l'autre,  qu'il  avait  été  de- 
puis transféré  aux  empereurs  saxons  comme  issus  de  nos  rois,  que 
Philippe-Auguste  avait  renouvelé  cette  ancienne  alliance  presque 
éteinte,  qu'elle  avait  été  depuis  abolie  par  quelques  princes  étran- 
gers parvenus  à  la  couronne  impériale  sans  être  dignes  de  la  por- 
ter, mais  que  l'empereur  Albert,  leur  ayant  succédé,  avait  signalé 
son  amitié  pour  la  France  en  résistant  aux  sollicitations  de  Boni- 
face  ^'III,  homme  turbulent  et  superbe,  et  en  refusant  de  prendre 
les  armes  contre  Philippe  le  Bel  et  d'attaquer  son  royaume,  que  ce 
pape  avait  abandonné  au  premier  occupant.  Il  ajouta  que  les  princes 
de  la  maison  de  Luxembourg,  de  famille  française,  rendirent  à  l'Al- 
lemagne sa  splendeur,  et  que  l'un  d'eux,  Charles  IV,  avait  donné 
à  l'empire  la  bulle  d'or,  le  palladium  des  libertés  germaniques; 
que  ces  beaux  exemples  auraient  dû  détourner  l'empereur  Charles- 
Quint  de  ses  def^seins  contre  la  France  et  contre  les  princes  alle- 
mands, qu'il  avait  rempli  l'Allemagne  de  garnisons  espagnoles, 
qu'il  s'était  rendu  redoutable  à  tout  l'empire  par  ses  violences,  ses 
exactions  et  la  transgression  des  lois;  qu'il  avait  attenté  h  la  liberté 
des  diètes,  dépouillé  les  Allemands  de  leurs  biens,  proscrit  leurs 
princes  comme  des  criminels,  sapé  l'autorité  des  électeurs  et  des 
états  d'empire,  violé  le  serment  de  ses  capitulations;  que  l'amour 
de  la  patrie  avait  armé  le  prince  Maurice  et  ses  confédérés,  dont  la 
voix  avait  été  entendue  par  le  roi  de  France,  qui  s'était  porté  sym- 
pathiquement  à  leur  aide  pour  rétablir  la  Germanie  en  sa  liberté; 
que,  sacrifiant  son  repos  à  leur  intérêt,  le  roi  s'était  lié  avec  eux  par 
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un  traité  contre  l'ennemi  commun;  que  Maurice  néanmoins,  pour 
procurer  la  tranquillité  des  peuples,  avait  ouvert  l'oreille  à  des 
propositions  pacifiques,  dont  sa  loyauté  avait  fait  part  au  roi  de 
France;  que  sa  majesté  très  chrétienne,  plus  touchée  du  bien  pu- 
blic de  r Allemagne  que  de  l'intérêt  particulier  de  son  royaume, 
n'empêcherait  point  qu'on  traitât  de  la  paix,  pourvu  que  les  an- 
ciennes plaies  fussent  guéries,  que  les  princes  prisonniers  fussent 
mis  en  liberté,  que  la  liberté  de  la  nation  germanique  fût  solide- 
ment garantie,  et  qu'enfin  l'ancienne  union  de  l'Allemagne  et  de  la 
France  demeurât  confirmée.  Quant  aux  griefs  spéciaux  de  la  France 
contre  l'empereur,  le  roi  se  réservait  son  droit  et  la  faculté  de  les 
faire  valoir  (1). 

Les  princes  répondirent  qu'ils  avaient  avec  plaisir  ouï  parler  de 
l'ancienne  amitié  de  la  France  avec  l'Allemagne,  qu'ils  remerciaient 
le  roi  de  l'affection  qu'il  leur  témoignait  en  préférant  le  bien  pu- 
blic à  ses  intérêts  particuliers,  jusqu'à  permettre  que  ceux  de  la 
ligue  entrassent  en  accommodement  avec  l'empereur,  et  qu'ils  en 
garderaient  une  reconnaissance  perpétuelle  en  montrant  au  roi  en 
toute  conjoncture  leur  dévoûment.  L'évêque  de  Bayonne  évita  de 
traiter  les  questions  religieuses,  comme  on  a  pu  le  remarquer,  et 
après  la  signature  de  la  transaction  il  vint  lui-même  rapporter  au 
roi  le  message  de  Maurice,  qui  l'en  instruisait.  Henri  II  y  répondit 
par  cette  nouvelle  lettre,  datée  de  Villers-Cotterets,  le  26  août  1552  : 
«  L'évêque  de  Bayonne  est  arrivé  par  devers  moi,  lequel  m'a  fait 
entendre  les  grandes,  honnêtes  et  amiables  offres  que  vous  l'avez 
prié  me  faire  de  votre  part,  que  j'ai  reçues  à  bien  grand  plaisir, 
pour  être  assuré  qu'elles  partent  de  la  bouche  d'un  prince  pour 
qui  je  pense  avoir  tant  fait,  qu'il  ne  me  peut  ni  doit  être  autre  que 
perpétuellement  ami,  et  encore  que  pour  le  bien  commun  de  la  Ger- 
manie, restitution  de  son  ancienne  liberté,  et  en  particulier  pour 
votre  grandeur,  j'eusse  bien  désiré  que  les  choses  si  grandes  et 
louables,  si  bien  et  vertueusement  par  nous  respectivement  encom- 
mencées,  eussent  pris  autre  fin,  toutefois  ayant  su  par  ledit  évèque 
de  Bayonne  les  causes  et  occasions  qui  vous  ont  été  motives  de  votre 
accord,  j'ai  le  tout  pris  en  bonne  part,  et  m'est  demeuré  cet  aise  et 
contentement,  que  je  vois  que,  avec  la  faveur  de  mon  aide,  l'em- 
pereur a  été  réduit  à  cette  nécessité  de  s'obliger  si  avant,  comme  il 
l'a  fait,  à  la  restitution  de  la  liberté  germanique  et  à  la  délivrance 
de  mon  cousin  le  landgrave  de  Hesse,  votre  beau-père,  qu'il  a  si 
longuement  et  misérablement  détenu  prisonnier.  Reste  de  voir  ce 

(1)  Voyez  de  Thou,  liv.  X,  où  tout  le  détail  de  cette  affaire  est  amplement  exposé, 
probablement  d'après  les  mémoires  de  du  Fresne  {Fraxinus),  que  le  traducteur  français 
appelle  de  Fresse. 
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que  le  temps  apportera,  et  si  ledit  empereur  sera  aussi  soigneux  et 
fidèle  observateur  de  sa  foi  et  promesse  que  l'on  pourrait  bien  s'être 
trop  avant  promis  en  cet  endroit.  Quant  à  moi,  l'on  se  peut  assurer 
que  je  demeure  au  même  désir  et  affection  que  j'ai  porté  et  porte 
au  bien,  protection  et  conservation  de  la  liberté  germanique;  dé- 
libéré, toutes  et  quantes  fois  que,  les  occasions  s'en  présenteront, 
de  continuer  h  en  faire  telle  preuve  et  démonstration  qu'il  appartient 
à  prince  de  foi,  d'honneur  et  de  vertu,  w  Henri  II  et  les  princes  alle- 
mands se  séparaient  ainsi,  amis  loyaux  et  satisfaits,  après  la  trans- 
action de  Passau,  avantageuse  pour  l'Allemagne,  mais  qui  laissait 
le  roi  de  France  seul  en  présence  d'un  adversaire  redoutable.  Tou- 
tefois en  signant  la  transaction  les  confédérés  avaient  réservé  ce 
qu'on  nomme  en  diplomatie  la  satisfaction  de  la  France  leur  alliée, 
et  vivement  insisté  pour  la  faire  admettre.  Les  représentans  de  l'em- 
pereur s'étaient  obstinément  refusés  d'obtempérer  à  ce  vœu  des 
confédérés,  dont  l'inexécution  sembla  laisser  quelque  regret  à  l'é- 
vêque  de  Bayonne.  Le  roi  avait  noblement  rendu  leurs  otages  à  ses 
alliés,  mais  en  retenant  leur  parole  pour  le  maintien,  en  ce  qui  les 
touchait,  du  traité  de  1551  relativement  aux  compensations,  c'est- 
à-dire  aux  trois  évêchés  occupés.  Ils  s'y  étaient  obligés,  car  après 
que  Henri  H  fut  établi  dans  Metz  et  y  eut  constitué  un  lieutenant  de 
roi,  Maurice  et  les  princes  allemands  avaient  envoyé  des  députés 
dans  cette  ville  pour  régler  sa  soumission  à  la  loi  française,  tout 
en  respectant  ses  libertés  municipales  (1).  Le  roi  avait  donc  résolu 
de  garder  ces  villes  de  Lorraine,  qui  par  un  ancien  droit  apparte- 
naient à  la  France,  et  qui  lui  avaient  été  cédées  par  le  traité.  Elles 
étaient  en  sa  puissance,  et  il  les  regardait  comme  nécessaires  pour 
défendre  sa  frontière  de  Champagne. 

Il  survint  alors  un  incident  fort  singulier,  signe  des  temps  cala- 
miteux  de  cette  époque.  Albert  de  Brandebourg  ne  voulut  point 
suivre  Maurice  dans  la  voie  des  négociations.  INature  violente  et  em- 
portée, il  aimait  la  guerre  pour  la  guerre,  au  rebours  de  Maurice, 
qui  ne  la  faisait  que  pour  avoir  la  paix.  Il  se  sépara  donc  du  duc 
de  Saxe  dès  que  ce  dernier  parut  se  prêter  h  une  pacification.  Il 
quitta  l'armée  des  princes,  suivi  de  quelques  partisans,  ravagea  les 
terres  de  l'ordre  teutonique,  et  frappa  de  contribution  la  ville  de 
ÎS'uremberg,  à  laquelle  Maurice  avait  donné  garantie  et  sauvegarde. 
Honni  de  ses  anciens  alliés,  il  ne  mit  aucune  borne  à  sa  fureur, 
brûla  villages  et  châteaux,  églises  et  abbayes,  et  obligea  les  évèques 
de  Bamberg  et  de  Wiirtzbourg  à  des  capitulations  ruineuses.  Toute 
la  haute  Allemagne  trembla  devant  ce  forcené,  qui  se  prévalait  tou- 
jours de  l'alliance  d'Henri  H.  L'évêque  de  Bayonne  désavoua  haute- 

(4)  Les  pouvoirs'rclatifs  à  ce  règlement  sont  dans  Menken,  loc.  cit.,  p.  144i. 
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ment  le  margrave,  dont  les  cléportemens  insensés  furent  plus  tard 
réprimés  par  la  justice  de  son  pays.  11  ne  faut  pas  confondre  cet 
extravagant  Albert  avec  un  autre  margrave  de  ce  nom  (1).  Celui-ci 
était  grand-maître  de  l'ordre  teutonique  en  1525, ^et  à  ce  titre  admi- 
nistrateur de  la  vieille  Prusse,  vaste  territoire  conquis  jadis  par 
l'ordre  sur  les  Slaves  ses  voisins.  Albert,  le  grand-maître,  embrassa 
chaudement  la  réforme;  s' appliquant  à  lui-même  la  sécularisation 
générale  proclamée  par  Luther,  il  se  maria  et  s'appropria,  comme 
duc  souverain,  une  partie  des  provinces  qu'il  gouvernait  comme 
grand-maître,  secondé,  il  faut  le  dire,  par  le  roi  de  Pologne,  son 
oncle,  avec  lequel  il  partagea  la  proie.  Il  fut  mis  au  ban  de  l'em- 
pire à  Augsbourg  en  1530^;  mais,  non  moins  prudent  pour  con- 
server qu'il  avait  été  prompt  à  acquérir,  il  évita  de  trop  se  com- 
mettre, resta  au  nombre  des  confédérés  fidèles  à  Maurice,  demeura 
possesseur  de  la  Prusse  ducale  en  vertu  de  la  transaction  de  Pas- 
sau,  et  comme  ami  de  la  France  obtint  d'Henri  II  d'être  compris 
dans  Yuti  possidctis  du  traité  de  Yaucelles,  conclu  entre  la  France 
et  Charles-Quint  en  1556. 

Mais  revenons  à  155*2.  Charles-Quint,  surpris  par  un  revers  inoui 
de  la  fortune,  renversé  à  l'improviste  par  un  ennemi  dont  il  n'avait 
pas  soupçonné  la  force  et  la  valeur,  qu'il  croyait  avoir  étouffé  quand 
il  ne  l'avait  que  terrassé,  rejeté  subitement  à  Inspruck  des  hau- 
teurs de  la  majesté  triomphante  dans  les  anxiétés  d'une  fuite  hu- 
miliée par  un  prince,  son  sujet,  qui  l'avait  parfaitement  trompé, 
lui  le  trompeur  universel  et  couronné;  Charles  V,  étonné,  mais  non 
abattu,  s'était  relevé  rugissant  et  avisé  tout  à  la  fois.  De  deux  ad- 
versaires qu'il  avait  sur  les  bras,  il  avait  fait  la  paix  à  tout  prix  avec 
l'un,  et  il  s'apprêtait  à  écraser  l'autre  de  tout  le  poids  de  ses  forces 
réunies,  se  promettant  d'en  faire  un  exemple  mémorable  aux  yeux 
de  l'Europe  attentive  à  ce  spectacle  tout  nouveau.  Délivré,  par  le 
traité  de  Passau,  du  souci  de  l'Allemagne,  dont  il  espérait  bien 
avoir  raison  plus  tard,  c'était  dans  Metz,  lieu  choisi  par  son  res- 
sentiment, qu'il  comptait  immoler  son  autre  adversaire  à  sa  ven- 
geance, se  proposant  de  punir  du  même  coup  une  ville  infidèle  de 
l'empire  et  le  fils  oublieux  du  vaincu  de  Pavie.  Metz,  fortifiée  par  la 
nature,  était  bien  loin  alors  d'avoir  reçu  de  l'art  l'accroissement  de 

(1)  A  la  mort  d'Albert  V Achille,  deuxième  électeur  de  Brandebourg,  de  la  maison  de 
Holicnzollcrn  (1-480),  ses  domaines  avaient  été  partagés.  Lelectorat  fut  transmis  au 
fils  aîné,  Jean  Cicéron,  dont  les  descendans  ont  gardé  la  couronne  électorale  et  sont 
devenus  rois  de  Prusse.  Les  autres  biens  d'Albert  V Achille,  compris  dans  l'ancien  bur- 
graviat  de  Nuremberg,  alors  transformé  en  margraviat  d'Anspach  et  de  Bayrcutlj,  pas- 
sèrent au  fils  cadet,  Frédéz'ic,  duquel  sont  descendus  les  premiers  marquis  de  Brande- 
bourg. Albert,  grand-maître  de  l'ordre  teutonique,  était  fils  de  ce  margrave  Frédéric- 
Albert  l'Alcibiadc  et  son  cousin  George-Frédéric,  signataires  du  traité  de  1551,  étaient 
les  petits-fils  de  Frédéric  et  les  neveux  du  premier  duc  de  Prusse. 
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défenses  qui  en  ont  fait  depuis  deux  siècles  un  boulevard  de  la 
France,  une  place  de  guerre  de  premier  ordre;  mais  en  ces  temps 
voisins  des  entraînemens  chevaleresques  la  menace  d'un  siège  de 
Metz  fut  reçue  comme  le  défi  d'un  duel  entre  la  monarchie  de 
Charles  V  et  la  monarchie  des  Valois,  comme  l'indication  d'un 
tournoi  formidable  où  la  chevalerie  flamande,  espagnole,  italienne  et 
autrichienne  viendrait  se  mesurer  avec  la  chevalerie  française.  Metz 
n'était  pas  loin  de  Bouvines,  le  rendez-vous  fut  accepté.  Charles  V 
y  dirigea  rapidement  des  forces  immenses  ;  l'empire  proprement 
dit  ne  l'y  suivit  pas,  mais  le  patriotisme  français  s'y  porta  d'un 
élan  admirable. 

Il  y  avait  alors  uns  noblesse  française,  forte  et  vigoureuse,  en- 
durcie aux  fatigues  de  la  guerre,  accoutumée  à  partager  le  pain  d'un 
peuple  qui  la  suivait  fidèlement,  à  vivre  de  peu  dans  ses  don- 
jons, comme  à  mourir  sur  les  champs  de  bataille;  soumise  à  la  dis- 
cipline sévère  da  l'honneur,  brave  jusqu'à  la  témérité,  populaire  et 
respectée,  consacrée  par  les  croisades,  par  la  guerre  dî  cent  ans 
et  par  la  reprise  du  sol  français  sur  les  Anglais  ;  héritière  de  toutes 
les  gloires  nationales,  et  souffrant  de  toutes  les  infortunes  publi- 
ques. Elle  avait  suivi  Charles  YIII,  Louis  XII,  François  P'et  Henri  II 
en  Italie,  et  pour  un  jour  néfaste,  à  Pavie,  elle  y  avait  compté  bien 
des  journées  glorieuses,  Agnadel,  Marignan,  Cérizolles;  les  impé- 
riaux n'étaient  point  pour  elle  un  objet  d'effroi.  11  y  avait  surtout  au- 
tour du  trône  et  en  tête  de  cette  noblessî,  à  côté  des  Montmorency, 
des  Châtillon,  une  race  magnanime,  douée  de  toutes  les  qualités 
qui  donnent  de  l'empire  à  la  grandeur,  et  jouissant  d'une  immense 
autorité  sur  les  esprits,  qu'elle  fascinait  par  un  ascendant  irré- 
sistible, —  intrépide,  ambitieuse,  magnifique,  dévouée,  téméraire, 
tenant  des  héros  de  la  fable  autant  que  des  héros  de  l'histoire;  c'é- 
tait la  race  des  Guise.  Simple  cadet  de  la  maison  de  Lorraine,  Claude 
de  Guise,  à  la  mort  du  duc  René  II,  avait  eu-en  partage  les  seigneu- 
ries éparses  et  détachées  de  son  père ,  pendant  que  son  frère  aîné 
avait  recueilli  les  souverainetés  de  Lorraine  et  de  Bar.  Race  alle- 
mande d'origine,  mais  française  d'alliance,  de  langue  et  d'habitude, 
la  maison  de  Lorraine  résidait  à  la  cour  de  nos  rois  autant  qu'à 
Nancy.  Claude,  après  son  partage,  fixa  son  établissement  définitif 
en  France,  et  devint  un  des  personnages  les  plus  considérables  de 
son  temps,  allié  des  rois,  esprit  élevé,  noble  caractère  et  redou- 
table épée.  Père  d'une  nombreuse  et  superbe  lignée,  chacun  de 
ses  enfans  fut  une  gloire  de  la  France;  mais  au  premier  rang  son 
fils  aîné,  François  de  Lorraine,  que  l'histoire  a  nommé  le  grand 
duc  de  Guise,  père  lui-même  de  cet  autre  grand  duc  de  Guise 
qu'on  appela  le  Balafré.  Selon  les  idées  du  temps,  il  n'y  eut  auprès 
de  la  royauté  rien  de  grand  comme  les  Guise.  Aucune  autre  per- 
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sonnalité  ne  passionna*plus  vivement  les  contemporains.  Ils  avaient 
le  secret  de  tout  ce  qui  émeut,  passionne,  entraîne  les  hommes, 
et  François  de  G  aise  plus  qu'aucun  autre  de  sa  race  :  grand  par  la 
fortune  et  par  le  sang  (1),  grand  surtout  par  l'élévation  de  l'âme 
et  la  hauteur  du  caractère,  il  fut  aussi  l'un  des  plus  renommés 
capitaines  de  son  temps.  Personne  n'a  dominé  la  noblesse  française 
avec  plus  de  puissance  que  François  de  Guise.  Il  avait  l'instinct  de 
la  fibre  française,  et  nul  ne  l'agita  plus  profondément  que  lui.  En 
deux  occasions  suprêmes,  la  France  mit  en  lui  son  espoir  et  n'y  fut 
pas  trompée,  —  au  siège  de  Metz  d'abord,  puis,  après  la  bataille  de 
Saint -Quentin,  où  François  de  Guise,  rappelé  d'Italie  au  milieu 
d'un  désarroi  universel,  releva  comme  par  enchantement  les  cou- 
rages en  arrachant  aux  Anglais  le  dernier  lambeau  de  leur  invasion 
de  cent  ans,  la  ville  de  Calais,  réputée  par  eux  imprenable,  et  dont 
ils  avaient  fait  un  Gibraltar  anticipé.  On  ne  saurait  dire  combien 
Metz  et  Calais  ont  occupé  la  France  au  xvi''  siècle. 

Le  bruit  des  préparatifs  de  Charles-Quint  pour  son  expédition 
en  Lorraine  retentissait  dans  toute  l'Europe;  il  y  venait  de  sa  per- 
sonne, suivi  du  célèbre  duc  d'Albe,  de  Louis  d'Avila,  du  marquis  de 
Marignan  et  de  ses  plus  fameux  capitaines  d'Espagne,  d'Italie  et 
des  Pays-Bas,  traînant  avec  lui  une  artillerie  formidable  pour  l'é- 
poque et  toutes  les  bandes  allemandes  que  la  paix  de  Passau  ren- 
dait disponibles  à  son  service.  L'opinion] publique  indiquait  Fran- 
çois de  Guise  pour  défendre  cette  terre  de  Lorraine ,  berceau  de  sa 
race,  théâtre  de  la  gloire  de  ses  pères,  et  siège  principal  de  leur 
fortune.  11  y  accourut  avec  ardeur,  et  toute  la  noblesse  de  France 
vint  se  ranger  sous  sa  bannière.  Les  princes  du  sang  royal,  les 
Condé,  les  Vendôme,  étaient  en  tète,  et  autour  d'eux  les  frères  de 
François  de  Guise,  puis  les  Montmorency,  les  Piohan,  les  Nemours,  les 
Coligny,  les  La  Rochefoucauld,  les  Luxembourg,  les  Cossé-Brissac, 
les  Biron,  la  plus  renommée  chevalerie  de  France,  tous  déterminés 
à  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la  ville  de  saint  Arnoul  et  de  Go- 
defroy  de  Bouillon.  Le  18  août,  le  duc  de  Guise  prenait  possession 
de  la  place,  et  en  visitait  les  fortifications.  Il  n'avait  pas  beaucoup 
de  canons,  mais  il  disait  que  «  l'esprit  d'une  troupe  est  sa  meilleure 
artillerie.  »  Cependant  il  s'en  pourvut  à  suffisance. 

François  de  Guise  avait  amené  avec  lui  d'Italie  un  auxiliaire  pré- 
cieux, illustré  dans  les  guerres  de  la  péninsule  par  la  science  spé- 
ciale des  sièges  :  je  veux  parler  de  Pierre  Strozzi.  L'art  de  l'attaque 
et  de  la  défense  des  places  était  alors  déjà  changé  par  la  substitu- 

(1)  L'aïeule  de  François  de  Guise  était  Yolande  d'Anjou,  filJe  du  roi  René;  sa  mère 
était  Antoinette  de  Bourbon,  fille  du  premier  prince  du  sang;  sa  sœur  était  reine  ré- 
gente d'Ecosse;  sa  femme  était  petite-fille  de  Louis  XII,  et  sa  nièce,  Marie  Stuart,  était 
alors  dauphine  de  France. 


LE    SIÈGE    DE   METZ.  265 

tion  de  l'artillerie  aux  antres  moyens  de  destruction.  Les  guerres 
d'Italie  et  les  sièges  fréquens  qu'on  y  avait  pratiqués  avaient  dé- 
veloppé des  procédés  techniques  et  des  aptitudes  personnelles  à 
cet  égard,  quoique  la  profession  d'ingénieur  ne  fût  pas  encore, 
comme  elle  est  aujourd'hui ,  le  partage  d'officiers  d'élite  destinés 
spécialement  à  cette  carrière.  Tout  homme  de  guerre  au  xvi^  siècle 
s'occupait  de  fortification  et  d'artillerie.  Le  savoir  et  les  travaux  de 
ces  deux  armes  sont  devenus  plus  tard  trop  étrangers  peut-être 
au  reste  de  l'armée.  Au  xvr  siècle,  l'étendue  des  connaissances 
nécessaires  pour  ces  deux  genres  de  service  n'a  point  encore  donné 
naissance  aux  corps  savans  du  génie  et  de  l'artillerie.  Pierre  de 
Navarre,  qui  le  premier  fît  usage  de  la  poudre  pour  renverser  les 
murailles,  était  un  capitaine  de  fantassins  parvenu  par  sa  valeur 
aux  plus  hauts  grades  militaires  (J).  Une  disposition  particulière  de 
l'esprit  faisait  d'un  homme  d'armes  un  ingénieur.  Tel  fut  Pierre 
Strozzi,  que  son  habileté  pour  les  sièges,  jointe  à  son  mérite  de  chef 
de  guerre,  éleva  aux  premières  dignités  de  l'armée  dans  le  service 
de  la  France,  et  auquel  Brantôme  a  consacré  une  si  curieuse  notice. 
Tel  fut  plus  tard  Montluc  lui-même,  si  distingué  à  d'autres  titres. 
Le  premier  soin  de  François  de  Guise  et  de  Strozzi  fut  de  reconnaître 
exactement  leur  théâtre  d'opération.  La  position  de  Metz  était  très 
forte  par  elle-même,  alors  surtout  que  l'obusier  n'avait  point  été 
encore  inventé,  et  que  la  projection  de  la  bombe  n'était  guère  pra- 
tiquée, si  elle  était  connue.  L'incendie  par  l'artillerie  étant  plus 
difficile,  l'intrépidité  résolue  de  l'assiégé  offrait  plus  de  ressources 
qu'aujoui'd'hui.  Metz  avait  environ  neuf  milles  de  circuit,  —  bai- 
gnée à  l'ouest  et  au  nord  par  la  Moselle,  qui  se  partage  auprès  de 
la  ville  en  deux  canaux,  dont  l'un  longeait  les  murailles,  tandis  que 
l'autre,  pénétrant  dans  la  ville,  assurait  à  l'habitant  un  secours 
précieux.  Une  petite  rivière,  la  Seille,  couvrait'la  place  à  l'est  et  au 
midi,  joignant  la  Moselle  à  sa  sortie,  et  se  partageant  comme  elle 
en  deux  canaux.  Par  cette  situation,  Metz  était  à  l'abri  de  la  sape 
et  de  la  mine,  et  la  hardiesse  des  sorties  y  pouvait  se  produire  avec 
beaucoup  d'avantages  ;  mais  la  ville  n'était  couverte  par  aucun  rem- 
part, elle  avait  paru  aux  habitans  assez  fortifiée  par  la  nature.  Par 
un  côté  seulement,  au  sud-ouest,  en  un  point  non  défendu  par  la 
Moselle  ni  la  Seille,  un  vieux  bastion  dominait  et  couvrait  la  porte 
de  Champagne.  Le  duc  de  Guise,  de  l'avis  de  Strozzi,  fit  abattre  des 
constructions  nuisibles  à  la  défense,  et,  sur  tous  les  points  vulné- 
rables, élever  des  remparts  ou  des  plates-formes,  d'où  l'on  pût  ré- 
pondre au  feu  de  l'ennemi.  Il  excita  par  son  exemple  les  pionniers 
au  travail,  pourvut  la  place  de  poudre,  disposa  les  batteries  et  s'ap- 
provisionna de  vivres.  La  confiance  entra  dans  tous  les  cœurs. 

(1)  Voyez  Brantôme,  tome  I",  page  221,  édit.  Jannet. 
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Une  preiiîère  et  singulière  difficulté  se  présenta,  et  il  fallut  y 
pourvoir.  C'était  Albert  de  Brandebourg,  que  nous  avons  laissé  dé- 
solant l'Allemagne,  et  qui,  ne  sachant  plus  comment  y  subsister,  se 
rapprochait  de  la  Lorraine  sous  le  prétexte  de  venir  au  secours  de 
son  allié  le  roi  de  France,  en  réalité  pour  demander  de  l'argent  et 
des  vivres,  dont  il  avait  besoin.  Le  duc  de  Guise  se  défiait  de  lui,  et 
se  trouva  sur  ce  point  d'accord  avec  le  roi.  Arrivé  près  de  TMon- 
ville,  Albert  envoya  demander  deux  fois  des  vivres  au  duc  de  Guise, 
qui  lui  en  fit  passer;  mais  sur  une  troisième  demande  le  duc  envoya 
Strozzi  pour  remontrer  au  margrave  qu'aux  approches  du  siège  il 
ne  lui  était  pas  permis  de  se  dégarnir  de  vivres,  et  qu'il  serait  de 
l'intérêt  commun  que  le  margrave  passât  en  Franche-Comté,  pays 
fertile,  du  domaine  de  l'empereur,  par  où  il  inquiéterait  sa  marche 
sur  la  Lorraine.  Albert  feignit  de  se  rendre  à  ces  raisons,  demanda 
des  guides  pour  sa  route,  et  pria  le  duc  de  lui  faire  l'honneur  d'une 
visite.  François  de  Guise  s'en  excusa  sur  ses  devoirs,  qui  né  lui 
permettaient  pas  de  sortir  d'une  ville  confiée  à  sa  défense.  Albert, 
se  croyant  deviné,  demanda  la  permission  de  mettre  dans  la  ville 
ses  canons  et  ses  bagages,  qui  le  gêneraient  dans  sa  marche  sur  la 
Franche-Comté.  Le  duc  de  Guise  satisfit  poliment  à  sa  demande, 
puis,  les  canons  et  les  bagages  entrés,  il  renvoya  au  margrave  la 
troupe  et  les  gens  qui  conduisaient  ce  train.  Ils  étaient  au  nombre 
de  quatre  cents.  Albert,  voyant  toutes  ses  ruses  sans  succès,  prit  de 
nouveaux  prétextes  pour  rester  vers  Thionville,  et  fit  redemander 
son  artillerie  ainsi  que  ses  bagages,  qu'où  lui  rendit.  Peu  de  jours 
après,  il  avait  fait  son  accommodement  avec  l'empereur. 

On  était  cependant  au  commencement  d'octobre,  et  l'empereur, 
empêché  dans  sa  marche  à  travers  l'Allemagne,  arrivait  à  peine 
sur  le  Rhin.  A  ce  moment,  le  duc  de  Guise  fil  sortir  de  la  place  tous 
ceux  que  l'âge  ou  la  santé  rendait  incapables  de  porter  les  armes, 
avec  permission  d'enbver  leurs  meubles  et  ce  qu'ils  pourraient  de 
leurs  biens.  La  ville  fat  exactement  nettoyée;  il  fut  défendu  de  son- 
ner les  cloches  sans  permission,  et  l'on  fit  provision  de  gabions, 
de  barils,  de  planches  ferrées,  de  balles  de  laine,  de  sacs  à  terre, 
de  claies,  de  herses,  de  mantelets,  de  chevaux  de  frise  et  autres 
engins  ou  matériaux  de  défense.  On  rasa  tous  les  faubourgs  sans 
aucun  ménagement.  Les  églises  extérieures  [furent  minées,  at- 
tendant le  jour  de  l'arrivée  des  ennemis  pour  les  détruire.  Quant 
à  la  vieille  église  de  Saint-Arnoul,  qui  était  une  sorte  de  citadelle, 
et  dont  les  voûtes,  fort  hautes,  auraient  pu  servir  de  plate-forme 
pour  du  canon,  on  résolut  de  l'abattre  immédiatement,  avant  l'ap- 
proche de  l'ennemi.  La  nécessité  présente  l'emporta  sur  le  respect; 
mais,  comme  il  y  avait  dans  cette  basilique  des  tombes  royales  et 
de  saints  personnages,  le  duc  de  Guise,  une  torche  à  la  main  et 
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tête  nue,  accompagné  des  principaux  de  l'armée,  les  fit  transporter 
dans  la  ville  avec  la  plus  respectueuse  solennité.  Là  reposaient  Hil- 
degarde,  épouse  de  Charlemagne,  Louis  le  Débonnaire  et  deux  de 
ses  sœurs,  Drogon,  leur  frère,  les  anciens  comtes  de  Metz,  saint  Ama- 
lard,  archevêque  de  Trêves,  et  autres,  dont  les  ossemens  furent 
confiés  aux  religieux  de  Saiut-Dominique.  Ces  précautions  prises, 
on  distribua  les  quartiers  de  la  ville  entre  les  premiers  odiciers 
pour  les  défendre.  Les  deux  princes  de  Bourbon,  Jean  duc  d'En- 
ghien,  et  Louis  de  Condé,  son  frère,  furent  chargés  de  la  porte  de 
Saint- Thibaut.  Charles  de  Bourbon  de  la  Roche  sur  Yon  dut  dé- 
fendre le  bas  du  pont  de  Bar,  et  le  duc  de  Nemours  le  terrain  qui 
s'étend  de  l'autre  côté  de  la  Seille  jusqu'à  la  Moselle;  le  grand- 
prieur  de  France  avec  le  duc  d'Elbeuf,  tout  l'espace  jusqu'aux 
moulins  de  la  Seille;  Strozzi,  avec  les  deux  Montmorency,  la  porte 
de  la  Moselle;  Brissac,  un  retranchement  qu'on  avait  fait  en  de- 
dans; La  Rochefoucauld,  avec  Randan  son  frère,  la  plate-forme  de 
la  porte  de  la  Moselle,  et  François  de  Vendôme,  tout  ce  qui  était 
de  l'autre  côté  de  la  ville,  depuis  la  porte  de  Bar.  Les  quartiers  res- 
tans  furent  consignés  aux  autres  officiers-généraux  (1). 

Tout  était  prêt  quand  la  grande  armée  de  l'empereur  arriva. 
«  A  considérer,  dit  Brantôme,  la  grand' force  que  mena  ce  grand 
empereur  devant  Metz,  dont  jamais  de  pareille  il  ne  peupla  et  cou- 
vrit la  terre,  la  faiblesse  de  la  place,  qui  n'avait  garde  d'être  la 
quarte  partie  forte  comme  aujourd'huy,  et  la  grand'prévoyance 
dont  il  usa  pour  s'amunitionner,...  les  règlemens,  polices  et  au- 
tres choses  nécessaires  qu'il  établit,  — qui  mettra  aussi  le  bel  ordre 
de  guerre  qu'il  y  ordonna,  la  belle  obéissance  surtout  qui  lui  fut 
rendue,  confessera  que  ça  été  le  plus  beau  siège  qui  fût  ja- 
mais. »  C'était  la  vigile  de  la  Toussaint;  le  duc  de  Guise  voulut 
faire  la  bienvenue  à  l'ennemi.  Le  duc  d'Albe  s'était  avancé  pour 
reconnaître  la  ville,  à  la  belle  Croix  de  Messin,  avec  2,000  Italiens 
ou  Espagnols,  suivis  de  deux  bataillons  allemands,  et  de  2,000  che- 

(1)  Le  siège  de  Metz  a  été  l'objet  de  relations  particulières,  de  la  part  d'écrivains 
contemporains  français  et  étrangers,  sans  parler  de  nombreuses  ballades,  légendes  ri- 
mées  et  ehansons  populaires.  Un  gentilhomme  français  présent  au  siège,  Bertrand  de 
Saîignac,  a  fait  imprimer  son  récit,  en  l'année  môme  de  révénement,  à  Paris,  en  petit 
in-i"  de  8-<  feuillets,  avec  un  p'.an  de  Metz.  Ce  document  a  été  connu  et  employé  par 
de  Thou  dans  sa  grande  histoire,  livre  XI.  Il  a  été  souvent  réimprimé.  Le  célèbre 
Ambroisc  Paré  a  consacré  aussi  quelques  pages  à  la  relation  de  son  voyage  à  Metz,  où 
il  fut  appelé  par  le  duc  de  Guise  après  la  levée  du  siège.  D'autres  écrits  contemporains 
sur  le  même  sujet  sont  connus  des  bibliophiles.  Une  relation  italienne,  composée  et 
réim.primée  à  Florence  en  1553  même,  et  provenant  d'une  plume  inconnue,  offrait 
assez  d'intérêt  pour  fitre  traduite  en  français  et  reproduite  à  Lyon  la  même  année.  On 
lit  avec  intérêt,  dans  VHistoire  des  ducs  de  Guise,  de  M.  de  Bouille,  des  détails  aux- 
quels nous  ne  pouvons  donner  place  ici. 
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vaux.  La  chevalerie  française  vint  bravement  offrir  la  partie  à  la 
chevalerie  impériale,  qui  accepta  le  combat.  Cette  «  belle  escar- 
tnonche^  »  comme  l'appelle  Brantôme,  «  dura  quasi  tout  le  jour.  Il 
n'y  alla  rien  du  nôtre  que  tout  bien,  »  et  après  un  engagement 
obstiné  l'ennemi  fut  obligé  de  reculer.  Trois  jours  après,  le  duc 
d'Albe  revint  avec  des  masses  compactes  et  reprit  la  position.  Le 
grand  nombre  des  Allemands,  dit  Salignac,  devait  suffoquer  les 
nôtres  de  leur  seule  haleine.  Au  pont  de  Magny,  quelques  jours 
après,  le  duc  de  Vendôme,  Nemours,  Farnèse  et  La  Rochefoucauld 
disputèrent  le  passage  aux  impériaux;  mais  ils  furent  obligés  de  cé- 
der aux  troupes  fraîches  qu'on  y  envoyait  sans  cesse  pour  recom- 
mencer la  charge,  de  sorte  que  l'ennemi,  ayant  passé  la  Seille, 
s'empara  des  abbayes  de  Saint-Arnoul  et  de  Saint-Clément,  en  face 
de  la  porte  de  Champagne.  Dans  ce  moment,  Louis  Davila,  général 
de  la  cavalerie  ennemie,  envoya  un  trompette  au  duc  de  Guise 
pour  réclamer  un  esclave  fugitif  qui  lui  avait  enlevé  un  cheval  de 
prix  auquel  il  tenait  beaucoup.  Le  duc  lit  chercher  le  cheval,  le 
racheta  de  l'acquéreur  et  le  renvoya  à  Davila  ,  auquel  il  fit  répondre 
que,  pour  l'esclave,  il  était  devenu  libre  en  mettant  le  pied  sur  le 
sol  français,  et  qu'il  ne  pouvait  en  disposer. 

Vers  le  même  temps,  le  duc  d'Aumaîe,  frère  du  duc  de  Guise, 
que  le  roi  avait  envoyé  avec  un  corps  de  cavalerie  au  secours  de  la 
place  assiégée,  et  spécialement  pour  suivre  Albert  de  Brandebourg 
comme  ennemi  ou  l'observer  comme  suspect,  ayant  ouï  que  le  mar- 
grave, après  sa  jonction  avec  l'empereur,  se  disposait  à  une  attaque, 
vint  lui  présenter  la  bataille,  qui  fut  reçue  sans  hésitation.  Albert 
se  battit  bien,  fit  le  duc  d'Aumale  prisonnier,  et  en  tira  plus  tard 
60,000  écus  d'or  pour  sa  rançon.  La  nouvelle  de  cet  échec  attrista 
le  duc  de  Guise;  mais  la  joie  qu'en  éprouva  l'empereur  fut  bientôt 
modérée  par  un  retour  de  fortune  plus  sensible.  Dans  une  brillante 
sortie,  Brissac  avait  fait  le  duc  d'Albe  prisonnier.  Charles-Quint, 
quoique  malade,  se  montrait  de  sa  personne,  encourageait  de  son 
mieux  les  assaillans.  Son  artillerie  foudroyait  la  ville;  le  1h  no- 
vembre, on  avait  tiré  plus  de  5,000  coups  de  canon.  On  prétend  qu'à 
certain  jour  de  décembre  on  avait  été  jusqu'à  l/i,000  coups,  et 
qu'on  entendait  le  bruit  de  Strasbourg.  C'était  une  opiniâtreté,  un 
acharnement  incroyables;  a  mais  à  toute  heure,  dit  Brantôme,  les 
assiégés  faisaient  les  plus  belles  sorties  du  monde,  qui  valaient 
bien  des  soutènemens  d'assauts,  et  donnèrent  à  songer  aux  enne- 
mis. Ces  saillies  se  faisaient  à  pied,  jusques  à  fausser  les  tranchées 
souvent,  et  à  cheval  bien  loin  de  la  ville,  et  surtout  sur  le  camp  du 
marquis  Albert,  à  qui  M.  de  Guise  en  voulait  spéciaument.  »  Le 
duc  de  Guise,  jugeant  bien  que  l'empereur,  s'attachant  à  ce  siège 
avec  une  si  vive  obstination,  ne  pouvait  le  lever  avec  honneur 
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qu'après  les  dernières  extrémités,  fit  connaître  au  roi  combien  une 
diversion  était  souhaitable  malgré  l'excellent  état  de  la  place,  qui 
résistait  héroïquement  à  toutes  les  attaques.  Le  roi,  suivi  du  conné- 
table, vint  à  cet  effet  en  Champagne  avec  une  suite  nombreuse, 
d'où  il  inquiéta  beaucoup  l'armée  impériale  en  interceptant  ses 
convois  et  en  menaçant  ses  lignes.  L'empereur,  irrité  de  la  résis- 
tance inattendue  de  Metz,  détacha  le  comte  d'Egmont  sur  Toul, 
espérant  par  une  marche  rapide  surprendre  cette  ville  et  obtenir 
au  moins  ce  succès,  si  Metz  lui  échappait.  Toul  se  défendit  admi- 
rablement, quoique  ses  fortifications  fussent  fort  délabrées.  L'em- 
pereur était  désespéré.  On  était  au  cœur  de  l'hiver  ;  la  maladie, 
les  privations,  la  rigueur  de  la  saison,  la  mutinerie,  désolaient  son 
armée.  La  guerre  de  détail  que  lui  faisait  le  duc  de  Guise  le  rui- 
nait. Il  essaya  de  la  sape  sur  un  point,  mais  l'eau  que  l'on  trouvait 
à  mesure  qu'on  creusait  obligea  d'y  renoncer.  Jamais  les  troupes 
françaises  n'avaient  été  si  bien  commandées,  ni  animées  d'un  tel 
esprit.  Vaincre  ou  périr,  dit  un  témoin  oculaire,  était  le  cri  général. 
L'empereur  accablé,  comprenant  la  portée  d'un  revers  qu'il  re- 
doutait, assembla  son  conseil  de  guerre  vers  le  10  janvier,  et, 
croyant  une  brèche  praticable  vers  la  porte  de  Champagne,  il  pro- 
posa de  faire  un  dernier  effort  pour  y  donner  l'assaut  avec  toutes 
les  masses  de  l'armée  réunies.  Ses  généraux  lui  remontrèrent  com- 
bien l'entreprise  était  téméraire,  et  ne  lui  cachèrent  pas  qu'on  ne 
pouvait  livrer  un  assaut,  où  le  nombre  des  assaillans  n'était  qu'un 
élément  de  désordre,  conti'e  la  fleur  de  la  noblesse  française,  aussi 
résolue  que  bien  disciplinée ,  contre  des  troupes  d'élite  pleines  de 
confiance,  —  qu'on  attaquerait  avec  des  soldats  affaiblis  et  décou- 
ragés, empruntés  à  tant  de  nations,  et  dont  la  plupart  ne  cherchaient 
que  l'occasion  de  déserter.  Malgré  ces  représentations,  l'empereur 
donna  l'ordre  de  se  préparer  à  un  assaut  général,  espérant  que  la 
constance  des  assiégés  ne  résisterait  point  à  un  appareil  si  redou- 
table, et  qu'un  si  grand  péril,  vu  de  si  près,  les  déciderait  à  capi- 
tuler; mais  ce  n'était  point  ainsi  que  l'entendait  le  duc  de  Guise. 
Au  jour  annoncé  pour  l'assaut,  l'armée  française  apparut,  rangée 
en  bataille,  sur  le  rempart  en  ruine,  le  duc  de  Guise  à  la  tête, 
chaque  prince,  chaque  seigneur  sur  le  front  de  sa  troupe,  tous  la 
pique  à  la  main,  et  dans  ce  moment  solennel  François  de  Guise, 
se  tournant  vers  les  siens  avec  une  contenance  assurée,  leur  adressa 
d'une  voix  vibrante  une  de  ces  harangues  à  l'antique,  telle  que  tous 
les  esprits  cultivés  en  pouvaient  faire  au  xvr  siècle.  La  tradition 
contemporaine  nous  a  conservé  des  fragmens  de  ce  discours,  auquel 
l'armée  répondit  par  une  bruyante  acclamation.  L'armée  ennemie 
était  en  face,  également  en  bataille.  L'empereur  souffrant  se  fit  por- 
ter au  milieu  des  raiigs;  mais  vainement  il  commanda  l'assaut.  Ses 
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officiers  crurent  insensé  de  lui  obéir.  Ses  soldats,  étonnés  et  abattus, 
ne  répondirent  aux  cris  provocateurs  de  l'armée  française  que  par 
le  silence.  Désespéré  de  voir  la  brèche,  sans  que  personne  voulût  y 
monter,  l'empereur  dit  qu'il  n'avait  plus  de  soldats  autour  de  lui, 
et  retourna  dans  son  quartier.  La  garnison  commit  alors  une  im- 
prudence toute  française.  Voyant  l'hésitation  de  l'ennemi,  elle  fit 
une  sortie  furieuse  et  chargea  les  impériaux;  mais  Charles  V  arrêta 
cet  élan,  et  les  assiégés  durent  rentrer  dans  la  ville  après  des  pertes 
sensibles.  Heureusement  le  lendemain  une  entreprise  non  moins 
hardie  de  Davila  fut  repoussée  avec  un  succès  complet.  Ce  fut  alors, 
et  dans  la  poursuite  un  peu  vive  de  la  cavalerie  ennemie,  qu'un 
cornette  espagnol  se  retourna  pour  demander  s'il  y  avait  quelqu'un 
dans  l'armée  française  qui  voulût  combattre  en  duel.  Randan,  ayant 
accepté  le  défi,  se  battit,  avec  la  permission  du  duc  de  Guise,  contre 
Henri  de  Manriquez,  lieutenant  de  Davila.  Après  plusieurs  passes 
habiles,  Randan  rompit  sa  lance  contre  le  bras  droit  de  Manriquez, 
qui  laissa  tomber  la  sienne,  et  les  deux  armées  applaudirent. 

Une  nouvelle  et  considérable  sortie  fut  faite  quelques  jours  après, 
et  l'ennemi  en  reçut  un  notable  dommage.  On  était  au  20  janvier 
1553;  l'empereur  avait  perdu  30,000  hommes,  et  n'était  plus  en 
état  de  tenir  la  campagne  :  il  résolut  de  lever  le  siège.  Le  duc  de 
Guise  l'avait  prévu,  et  s'était  mis  en  mesure  de  poursuivre  l'ennemi 
avec  une  prudente  activité.  Il  lui  infligea  de  nouvelles  et  grandes 
pertes  dans  sa  retraite.  Les  routes  étaient  couvertes  de  mourans  et 
de  blessés,  et  François  de  Guise  s'honora  par  son  humanité  après 
s'être  couvert  de  gloire  par  sa  valeur.  Ronsard  chanta  sa  victoire  ; 
l'enthousiasme  fut  au  comble.  En  Champagne,  en  Picardie,  à  Paris, 
les  bénédictions  des  peuples  accompagnaient  le  vainqueur,  et  les 
cloches  sonnaient  à  toute  volée  partout  sur  son  passage.  Quant  à 
l'empereur,  «  il  s'en  leva  de  là  fort  à  regret,  dit  Brantôme,  car  il 
avait  promis  aux  x\llemands,  pour  se  faire  mieux  aimer  d'eux  que 
par  le  passé,  de  remettre  Metz,  Toul  et  Verdun  à  l'empire,  et  les  y 
réunir  mieux  que  jamais;...  mais  sa  bonne  destinée  lui  faillit  là.  » 
H  assiégea  et  prit  una  bicoque,  Thérouanne,  pour  s'en  consoler. 
Quant  à  Albert  de  Brandebourg,  il  fut  abandonné  aux  malédictions 
de  l'Allemagne,  qui  le  mit  au  ban  de  l'empire,  et  commit  Maurice 
de  Saxe  pour  en  avoir  justice.  La  fuite  d'Inspruck  avait  perdu 
Charles  V  aux  yeux  de  l'Allemagne;  la  fuite  de  Metz  le  perdit  aux 
yeux  de  l'Europe.  Charles-Quint  n'imposait  plus.  Rongé  de  chagrin, 
dégoûté  du  pouvoir,  il  conçut  dès  lors  peut-être  la  pensée  d'ab- 
diquer, qu'il  réalisa  deux  ans  après.  Toutefois,  avant  de  quitter  le 
monde,  il  conclut  avec  Henri  H,  après  les  conférences  de  Mar- 
sur-ArcIres,  la  convention  de  Vaucelles,  du  5  février  1555,  par 
laquelle  Viiii  possidctis,  base  du  traité,  garantit  provisoirement  à 
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la  France  la  possession  des  trois  évêchés,  que  le  traité  du  Gateau- 
Cambrésis  nous  assura  définitivement  eu  1559.  Au  congrès  de  Mun- 
ster, en  16/i8,  pas  une  voix  de  l'empire  ne  s'éleva  pour  la  revendica- 
tion des  trois  évêchés.  En  ce  qui  regarde  l'Allemagne,  Charles-Quint 
approuva  les  deux  recez  d'Aiigsbourg,  de  la  même  année  1555, 
dont  le  premier  acceptait  la  confession  d'Augsbourg,  rejetée  en 
1530,  et  le  second  sanctionnait  lar  transaction  de  Passau  avec  le 
maintien  du  datu  quo  pour  tout  le  monde.  Du  reste  l'Allemagne 
avait  été  si  reconnaissante  envers  la  France  des  événemens  accom- 
plis en  1552  et  1553,  que,  le  bruit  ayant  couru  à  cette  époque 
d'une  maladie  qui  mettait  en  péril  les  jours  de  l'empereur,  les 
princes  allemands  songèrent  sérieusement  à  poiter  Henri  II  au 
trône  impérial.  Une  correspondance  fut  ouverte  à  ce  sujet,  en  1553, 
avec  le  comte  de  Mansfeld  et  Maurice  de  Saxe,  et  le  rétablissement 
seul  de  la  santé  de  l'empereur  y  coupa  court  (1). 

Jamais,  dit  le  célèbre  historien  de  la  Guerre  de  Trente  ans,  la 
puissance  impériale  ne  s'était  élevée  plus  haut  qu'après  la  victoire 
de  Miihlberg.  Avec  la  ligne  de  Smalkalde  parut  avoir  péri  pour 
jamais  la  liberté  germanique.  Elle  renaquit  cependant  dans  la  per- 
sonne de  Maurice  de  Saxe,  qui  avait  été  d'abord  son  redoutable  en- 
nemi. Grâce  à  lui  et  à  l'alliance  française,  les  funestes  desseins  de 
Charles  V  s'évanouirent  au  congrès  de  Passau,  et  le  traité  d'Augs- 
bourg accorda  aux  princes  allemands  des  conditions  satisfaisantes, 
dont  la  violation  provoqua  plus  tard  la  guerre  néfaste  qui  jeta  de 
nouveau  l'Allemagne  dans  un  abîme  de  maux,  et  dont  elle  ne  s'est 
tirée  que  par  l'appui  nouveau  de  la  France.  Il  est  en  Europe  un 
équilibre  d'influence  et  de  pouvoir  qu'on  ne  rompt  pas  impunément 
pour  la  civilisation  et  le  repos  des  états.  Wous  souhaitons  que  les 
princes  de  Saxe,  de  Bavière,  de  Hesse,  de  Mecklembourg,  de  Wur- 
temberg, d'Anhalt  et  autres,  dont  les  pères  signèrent  jadis  la  ligue 
de  Smalkalde,  invoquèrent  le  secours  de  nos  rois,  et,  après  leur 
avoir  cédé  les  trois  évêchés,  se  réjouirent  de  la  résistance  de  Metz 
en  1553,  ne  regrettent  point  amèrement  un  jour  le  malheur  de  la 
noble  cité  austrasienne,  qui  a  succombé,  en  1870,  après  avoir  tenu 
trois  mois  en  échec  les  armées  puissantes  du  présomptif  successeur 
de  Charles-Quint. 

Gh.    GiRAUD,    de  rinstitut. 
(1)  Voyez  la  collection  de  Menken,  tome  II. 
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Plus  on  avance  dans  le  siècle,  plus  il  est  démontré  qu'avant 
qu'il  soit  révolu,  les  États-Unis  auront  introduit  chez  eux  la  plus 
grande  partie  de  nos  industries  et  de  nos  cultures.  Ce  n'est  pas  de 
leur  part  un  caprice,  c'est  un  système  et  une  précaution;  ils  veulent 
se  suffire,  quoi  qu'il  arrive,  et  maintenir  entre  eux  et  l'Europe  une 
certaine  séparation  d'intérêts.  Presque  toutes  les  nations  ont  suivi 
cette  marche  dans  leurs  premiers  arrangemens  économiques  :  se 
posséder  sans  partage,  rester  maître  chez  soi,  quoi  de  plus  naturel? 
L'Amérique  du  Nord  avait  d'ailleurs  d'autres  motifs  d'agir  ainsi,  les 
distances,  l'isolement,  le  régime  politique  et,  il  faut  l'ajouter  à 
notre  douleur,  les  convulsions  dont  l'Europe  semble  être  désormais 
le  siège.  Hier  c'était  une  épidémie  de  grèves  qui  vidait  un  à  un 
nos  ateliers,  et  frappait  d'inertie  les  services  du  débouché  exté- 
rieur; aujourd'hui  c'est  un  vertige  militaire  qui  pousse  non  plus  des 
armées,  mais  des  races  à  s'exterminer.  Comment,  à  ce  spectacle, 
ne  pas  douter  d'une  civilisation  qui  l'a  rendu  possible?  comment  ne 
pas  douter  aussi  des  peuples  qui  en  sont  auteurs,  victimes  ou  té- 
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moins?  comment,  dans  tous  les  cas,  garder  comme  pourvoyeurs  ha- 
bituels des  marchés  sujets  à  de  tels  fléaux?  Ainsi  ce  que  l'instinct 
seul  avait  d'abord  conseillé,  les  événemens  ont  pris  à  tâche  de  le 
justifier,  et  le  calcul  des  Américains,  très  étroit  en  principe,  se  con- 
vertit chaque  jour,  par  la  force  des  choses,  en  une  plausible  pré- 
voyance. 

Il  faut  donc  s'attendre  à  voir  le  parti  politique  qui  défend  à  ou- 
trance le  privilège  manufacturier  aux  États-Unis  profiter  des  tristes 
temps  d'épreuve  que  traverse  notre  continent.  On  sait  que  ce  parti 
est  celui  qui ,  ayant  conduit  la  dernière  guerre ,  gouverne  depuis 
lors  la  confédération.  Son  pouvoir  paraissait  ébranlé  par  l'abus  qu'il 
en  a  fait;  nos  calamités  sont  de  nature  à  le  raffermir.  Elles  viennent  à 
l'appui  de  cet  argument  souvent  reproduit  devant  le  congrès,  que  !e 
rôle  de  l'Europe  est  fini,  et  qu'il  est  temps  de  la  suppléer  dans  tous 
ses  modes  d'action  sur  l'Amérique.  Ce  serait  tout  uniment  notre 
exclusion  ;  avant  d'y  souscrire,  il  est  bon  d'examiner  les  faits.  Déjà 
du  reste  la  Revue  avait  appelé  l'attention  sur  ce  sujet,  notamment 
dans  un  très  bon  travail  de  M.  John  Ninet  (1);  voici  aujourd'hui, 
sous  une  date  très  récente,  un  document  qui  rectifie  sur  quelques 
points  les  renseignemens  antérieurs,  et  qui  les  complète  sur  tous 
les  autres.  C'est  le  récit  digne  de  créance  d'une  tournée  faite  aux 
États-Unis  dans  les  districts  de  fabriques.  L'auteur,  M.  Alfred  Engel, 
appartient  à  l'une  des  plus  honorables  familles  de  l'Alsace,  celle  de 
M.  Jean  Dollfus  ;  petit-fils  et  fils  de  manufacturiers,  manufacturier 
lui-même,  il  parle  de  ce  qu'il  a  étudié  et  vu,  simplement,  sincère- 
ment, sans  l'ombre  de  parti-pris  et  avec  l'autorité  d'un  homme  qui 
a  vécu  au  sein  des  ateliers.  Avant  de  publier  son  mémoire,  il  l'a  sou- 
mis, dans  une  suite  de  lectures,  à  ses  juges  naturels,  les  membres 
de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse,  qui  en  ont  ordonné  l'inser- 
tion dans  leur  bulletin.  Ces  conditions  de  recherche  et  de  contrôle 
ne  sont  pas  communes,  et  font  de  M.  Alfred  Engel  un  guide  sûr  et 
des  mieux  informés. 


I. 

Dès  qu'on  débarque  à  New-York,  l'engouement  du  public  pour  ce 
qui  est  de  provenance  locale  frappe  inévitablement  les  yeux.  Si  à 
Paris  c'est  l'étiquette  anglaise  qui  prévaut  dans  les  enseignes  et  les 
étalages,  à  New-York  c'est  l'étiquette  américaine  ;  partout  on  la 
retrouve  dans^des  proportions  et  avec  des  assortimens  qui  étonnent. 
On  cite  par  exemple  la  maison  A.  T.  Steward,  dont  le  chef  a  été 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre  1S09, 
TOME  xc.   —  1870.  18 
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un  instant  désigné  pour  le  ministère  des  finances; ses  magasins  sont 
un  monde  en  miniature  dont  nous  n'avons  en  France  que  de  très 
minces  équivalens.  En  186S-18G9,  le  mouvament  des  affaires  de 
cette  maison  a  représenté  30  millions  de  dollars,  120  millions  de 
francs.  Là-dessus,  l'impôt  prélevé  par  le  fisc  était  de  150,000  francs. 
Quant  au  personnel,  c'est  un  régiment  complet,  3,000  employés  avec 
des  traitemens  qui,  à  tous  les  degrés,  dépassent  de  beaucoup  ceux 
que  nous  avons  coutume  d'accorder.  Yoilà  déjà  un  bel  instrument 
de  commerce;  il  y  en  a  un  autre  plus  considérable:  c'est  la  maison 
//.  B.  Claflin  cl  C%  qui  s'occupe  exclusivement  de  la  vente  des 
domestic  goods,  produits  domestiques,  et  encore  ne  comprend-elle 
sous  cette  d  uiomination  que  les  tissus  de  fabrication  américaine. 
S'imaginerait-on  que,  dans  ces  conditions  restreintes,  cette  maison 
atteint  en  une  année  un  débit  de  h1  millions  de  dollars,  172  mil- 
lions de  francs,  sur  lesquels  elle  paie  à  l'état,  suivant  sa  décla- 
ration, qui  sert  de  base  à  l'impôt,  une  somme  de  217,000  francs? 

La  vogua  est  donc  aux  produits  domestiques;  c'est  toujours  la 
revanche  des  intérêts  du  nord  contre  les  intérêts  du  sud ,  la  suite 
du  combat  engagé  en  1859  aux  noms  de  Lincoln  et  de  Buchanan.  Au 
fond,  il  n'y  a  pourtant  là  qu'un  abus  de  mots.  Les  vrais  produits  do- 
mestiques sont  ceux  que  le  sol  américain  a  fournis  amplement,  et 
qui  longtemps  ont  défrayé  une  exportation  aussi  riche  que  variée, 
les  cotons,  les  farines,  les  pétroles,  les  pelleteries,  les  viandes  et  pois- 
sons salés,  les  tabacs,  les  bois  de  teinture,  les  substances  médici- 
nales. Est-ce  ainsi  qu'on  l'entend  à  New-York?  Non.  Est-ce  au 
débit  de  ces  produits  domestiques  que  s'ouvrent  ses  vastes  établis- 
semens?  Non  encore.  Ce  serait  trop  élémentaire,  trop  agricole;  ce 
ne  serait  pas  assez  industriel.  Or  le  goût  du  jour  aux  États-Unis 
veut  que  l'agricultare  se  trempe  dans  l'industrie  et  s'y  confonde. 
Le  coton  par  exemple,  quel  pays  ne  se  contenterait  du  lot  qui  en 
est  échu  à  l'Amérique  du  Nord,  du  milliard  de  francs  en  chiffres 
ronds  qu'avec  ce  seul  article  elle  a  prélevé  et  tend  à  prélever  de 
nouveau  sur  les  ateliers  de  l'Europe?  Ce  n'est  pas  asse?  pour  les 
Américains,  qui,  au  risque  d'amoindrir  leur  fortune  au  lieu  de  l'ac- 
croître, entendent  filer  eux-mêmes,  tisser,  retordre,  teindre  et  im- 
]:> rimer  ce  coton.  A  ce  prix  seulement,  il  deviendra  un  produit 
domestique  digne  de  figurer  avec  honneur  dans  les  grands  assor- 
timens  de  la  métropole,  et  d'autant  plus  domestique  qu'il  aura  reçu 
plus  de  façons,  coûté  plus  de  main-d'œuvre.  Pures  questions  de 
mots  que  tout  cela,  et  dont  un  peuple  si  sensé  aurait  dû  mieux  se 
défendre. 

Eii  fait  d'industrie,  il  est  vrai,  le  coton  était  la  matière  qui  de- 
vait se  présenter  d'abord  à  l'activité  ingénieuse  de  l'Américain.  La 
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première  fabrique  suivit  de  près  les  premières  cultures.  On  en  cite 
la  date  et  le  lieu;  on  cite  également  le  nom  de  l'entrepreneur,  Sa- 
muel Slater  :  il  s'établit  en  .1790  à  Pawtucket  dans  le  PJiode-Is- 
land.  La  spéculation  était  des  plus  naturelles  :  introduire  la  fabri- 
cation au  siège  même  des  récoltes  de  la  matière  première;  cette 
fois  pourtant  le  calcul  ne  fut  pas  justifié,  Pawtucket  n'eut  qu'une 
existence  éphémère.  L'Angleterre,  armée  de  ses  découvertes  méca- 
niques, ne  souffrait  plus  de  concurrens  pour  le  débouché  des  tis- 
sus de  coton.  Pendant  trente  ans,  il  fallut,  sous  peine  d'échec, 
courber  la  tête  aux  États-Unis  comme  ailleurs;  la  production  de 
ceux-ci,  très  limitée,  se  réduisait  à  quelques  étoffes  communes 
d'usage  local.  En  1822  seulement,  un  élan  sérieux  partit  de  Boston, 
qui  avait  donné  à  la  confédération  de  grands  hommes  politiques, 
et  devait  lui  donner  aussi  d'habiles  manufacturiers.  A  10  lieues  de 
la  ville  coule  le  Merrimack,  dont  les  chutes  sur  un  espace  resserré 
fournissent  une  force  de  12,000  chevaux.  Une  société  de  capita- 
listes eut  bientôt  vu  ce  qu'elle  pouvait  tirer  de  ces  trois  condi- 
tions réunies  :  un  moteur  presque  gratuit,  du  coton  sous  la  main 
et  l'emploi  de  machines  anglaises  arrivées  au  dernier  degré  de  la 
perfection.  Ce  fut  l'origine  de  l'établissement  de  Lowell,  dont  la 
notoriété  est  devenue  si  grande,  petit  bourg  d'abord,  aujourd'hui 
ville  de  36,000  âmes.  Qui  n'a  lu  l'histoire  de  cette  colonie  racontée  à 
ses  débuts?  Avoir  les  lieux,  c'est  toujours  la  même  légende,  quoique 
le  temps  et  les  effets  du  nombre  en  aient  un  peu  altéré  les  traits; 
mais  cette  légende  dût-elle  complètement  s'effacer,  il  n'en  reste- 
rait pas  moins  à  Lowell  l'honneur  d'avoir  été  aux  États-Unis  le  ber- 
ceau de  l'industrie  des  tissus  de  coton. 

Cette  industrie  n'a  eu  depuis  lors  d'autre  éclipse  que  celle  dont 
les  calamités  d'une  guerre  de  quatre  ans  ont  été  cause  :  sauf  cet 
incident,  la  marche  en  a  toujours  été  aussi  heuceuse  que  rapide; 
on  s'en  assure  en  la  suivant  jusqu'à  la  période  la  plus  récente.  En 
1831,  huit  ans  après  la  fondation  de  Lowell,  le  nombre  des  établis- 
semens  distribués  dans  la  zone  qu'il  occupe  était  de  795,  mettant  en 
œuvre  l,2/i6,503  broches  et  33,506  métiers,  lesquels  consommaient 
215,000  balles  de  coton,  et  employaient  environ  19,000  hommes, 
39,000  femmes  et  5,000  enfans.  La  valeur  annuelle  de  cette  fabri- 
cation était  de  26  millions  de  dollars,  130  millions  de  francs.  A  cette 
date,  il  n'y  avait  pas  encore  de  filatures  au  sud  de  la  Delaware. 
En  1840,  le  rayon  s'étend;  on  arrive  à  2,112,000  broches':  Lowell 
a  des  villes  rivales  dans  Lawrence,  Providence  et  Fall-River.  Dix  ans 
après,  le  nombre  des  broches  est  de  2,510,000,  la  consommation 
du  coton  de  540,000  balles.  Enfin  entre  1850  et  1860,  une  sorte  de 
révolution  s'opère  dans  l'économie  de  la  manufacture  ;  les  petits 
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ateliers  désarment  devant  les  grands;  le  nombre  des  exploitations 
diminue,  tandis  que  la  puissance  de  la  production  s'accroît.  Quand 
arrive  1860,  à  la  veille  même  de  la  guerre,  on  est  en  face  de 
5,230,000  broches  employant  900,000  balles  de  coton.  C'est  sous  le 
régime  de  l'esclavage  le  dernier  effort  et  le  dernier  résultat. 

Survint  alors  cette  crise  qui  devait  durer,  non  pas  des  semaines 
ni  des  mois,  mais  des  années,  et  aujourd'hui  encore  on  se  demande 
comment  tout  ce  travail  manuel,  fondé  par  la  paix  et  pour  la  paix,  a 
pu  survivre  aune  si  longue  prise  d'armes.  Le  génie  du  peuple  amé- 
ricain ne  s'est  nulle  part  montré  sous  un  jour  plus  significatif;  il  a 
été  plus  fort  que  l'insuffisance  des  récoltes,  le  renchérissement  de  la 
denrée,  les  embarras  du  papier-monnaie  et  les  charges  du  service 
militaire.  La  manufacture,  comme  un  vaillant  navire,  a  traversé  cet 
ouragan  en  serrant  une  partie  de  ses  voiles,  et  s'est  trouvée,  quand 
le  cahne  est  revenu,  sinon  intacte,  du  moins  en  mesure  de  réparer 
ses  avaries.  En  1861,  première  année  de  la  guerre,  la  manufacture 
réduisait  le  chiffre  des  opérations  à  550,000  balles,  et  en  1862  à 
300,000,  limite  extrême  de  ce  recul.  En  1863,  elle  remonte  à 
310,000  balles,  et  en  186/i,  à  la  fin  des  hostilités,  elle  est  à  330,000. 
Puis  la  revanche  commence,  rapide  comme  la  reprise  des  immigra- 
tions, le  réveil  de  l'activité  commerciale  et  la  reconstruction  du  ré- 
gime politique.  Dès  1865,  l'industrie  cotonnière  est  ramenée  à  une 
consommation  de  550,000  balles,  et  trois  ans  après,  en  1868,  on  la 
voit  déjà  s'élever  à  950,000  balles,  c'est-à-dire  à  un  chiffre  qui 
excède  de  50,000  balles  celui  de  l'année  la  plus  favorisée  avant  la 
rébellion.  En  quatre  ans,  le  terrain  perdu  a  donc  été  regagné  et  au- 
delà  :  non  pas  que  la  culture  ait  marché  du  même  pas  que  la  manu- 
facture, des  influences  particulières  ont,  comme  on  le  verra,  pesé 
favorablement  da  côté  de  celle-ci,  et  en  ont  accru  le  lot;  mais,  si 
incomplète  qu'elle  ait  été,  la  liquidation  à  bref  délai  d'affaires  aussi 
embarrassées  n'en  demeure  pas  moins,  pour  l'activité  d'une  nation, 
un  beau  signo  de  virilité,  et  pour  sa  fortune  une  de  ces  réparations 
qui  indiquent  un  changement  de  veine. 

Le  détail  des  faits  est  de  nature  à  fortifier  cette  opinion.  Un  do- 
cument très  précis  a  été  publié  dans  les  derniers  mois  de  l'an- 
née 1869  sur  la  situation  de  l'industrie  du  coton  aux  Etats-Unis. 
C'est  un  rapport  dressé  en  comité  et  contrôlé  en  assemblée  géné- 
rale par  V Association  des  planteurs  et  des  manufacturiers.  On  y 
récapitule  état  par  état  l'importance  de  la  fabrication,  le  nombre 
des  établissemens  en  activité  et  des  broches  qu'ils  comptent,  les 
numéros  des  filés,  le  travail  annuel  par  broche  et  les  quantités  de 
matière  employée.  C'est  la  fabrique  en  action;  les  hommes  compé- 
tens  peuvent  d'un  coup  d'œil  en  juger  le  mécanisme  et  l'écojio- 
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mie.  Il  suffira  d'en  détacher  les  traits  essentiels.  Le  tableau  com- 
prend deux  grandes  divisions,  les  fabriques  du  nord,  les  fabriques 
du  sud;  il  va  de  soi  que  les  premières  sont  prépondérantes.  Le 
nord  comprend  693  filatures  qui  mettent  en  jeu  6,/i52,97/i  broches, 
emploient  398,Zi33,13A  livres  américaines  de  coton  à  raison  de 
iM,ûQ  livres  par  broche,  avec  un  numéro  moyen  de  fdature  de 
"27  3/ii.  Deux  états  sur  quinze,  le  Massachusetts  et  le  Rhode-Island, 
absorbent  à  eux  seuls  la  moitié  de  ces  quantités.  Le  premier  emploie 
2,395,050  broches,  le  second  1, 082,370  broches  avec  35  1/A  pour 
numéro  moyen  de  filés,  qui  est  le  maximum  du  travail  moyen  par 
état.  Au-dessous  des  deux  vétérans  de  la  fabrique  du  nord,  il  n'y  a 
guère  de  place  que  pour  le  New-Hampshire,  le  Connecticu-t.,  le  New- 
York  et  la  Pensylvanie  avec  des  chiffres  légèrement  inférieurs,  enfin 
le  New-Jersey,  qui,  opérant  sur  de  petites  quantités,  se  relève  par 
la  finesse  des  fils.  Dans  cette  nomenclature,  on  a  l'état-major  de 
l'industrie  du  coton;  le  reste  se  compose  d'appoints  dont  les  plus 
pauvres  appartiennent  k  la  fabrique  du  sud.  Ici  la  qualité  décroît 
avec  le  nombre;  la  plus  forte  fdature  n'atteint  pas  90,000  broches, 
et  le  total  pour  les  dix  états  est  de  2/i7,557  broches.  Quant  aux 
numéros  des  filés,  on  descend  entre  15  et  8,  types  des  fabrications 
les  plus  communes.  L'ensemble,  nord  et  sud  compris,  aboutit  à  une 
production  résumée  par  les  chiffres  suivans  :  6,700,557  broches, 
employant  A 34,293,883  livres  américaines  de  coton. 

Il  importait  d'autant  plus  que  ces  chiffres  fussent  fixés  avec  une 
autorité  suffisante,  av'ec  une  précision  à  l'abri  de  tout  débat,  que  les 
évaluations  fournies  jusqu'cà  présent  par  les  annuaires  et  les  sta- 
tistiques étaient  plus  arbitraires  et  plus  contradictoires.  L'intérêt, 
la  passion,  Fesprit  de  parti,  s'y  donnaient  toute  carrière.  Quelques 
documens  portaient  à  15  millions  le  nombre  des  broches  montées 
par  la  manufacture  américaine,  d'autres  disaient  12  millions,  les 
plus  modestes  se  réduisaient  à  9  millions.  On  sait  maintenant  à 
quoi  s'en  tenir;  c'est  moins  de  7  millions  de  broches.  Rien  de  plus 
significatif  dans  ce  nombre  que  la  proportion  minime  pour  laquelle 
le  sud  y  figure.  Il  y  avait  là  pourtant  une  légitime  revanche  à 
prendre  contre  le  nord,  un  moyen  d'atténuer  les  préjudices  de  la 
guerre.  Quel  siège  plus  naturel  pour  la  manufacture  du  coton  que 
la  contrée  où  on  le  cultive,  où,  malgré  l'abolition  de  l'esclavage, 
la  main-d'œuvre  et  les  denrées  sont  restées  à  plus  bas  prix  que 
dans  les  autres  parties  de  la  confédération?  Les  versans  orientaux 
des  monts  Gumberland  ne  manquent  pas  de  chutes  comparables  à 
celles  du  Merrimack,  et  fallût-il  employer  la  vapeur  pour  les  sup- 
pléer en  tout  ou  partie,  ce  qui  est  le  cas  pour  les  usines  les  plus 
favorisées,  le  sud  a  les  moyens  d'y  pourvoir  dans  des  conditions  qui 
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ne  craignent  point  La  concurrence.  En  effet,  tandis  qu'à  Lowell  et 
à  Lawrence  dans  le  Massachusetts  la  tonne  de  houille  se  paie  8  dol- 
lars (31  fr.  20  cent.),  qu'à  Providence  dans  le  Rhode-Island  le 
prix  s'en  élève  jusqu'à  10  dollars  (39  francs),  on  a  sous  la  main  à 
Augusta  et  à  Granitevillet,  dans  la  Géorgie  et  la  Caroline  du  sud,  des 
forêts  de  pins  qui,  après  avoir  fourni  leur  résine,  sont  encore  un 
combustible  de  choix.  Voilà  en  somme  des  élémens  précieux  :  d'où 
vient  que  les  gens  du  sud  n'en  ont  pas  mieux  profité?  C'est  proba- 
blement qu'ils  se  regardent  toujours  comme  des  opprimés,  et  qu'ils 
résistent  à  s'engager  dans  une  voie  que  les  gens  du  nord  ont  ou- 
verte. Leur  vraie  industrie  à  eux  était  la  culture  du  coton;  ils  y  ont 
excellé,  et  ils  ne  sont  pas  encore  d'humeur  à  prendre  le  second  rang 
après  avoir  si  longtemps  figuré  au  premier. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  sans  avoir  pesé  assez  lourdement  sur  la 
fortune  de  la  communauté  que  les  états  manufacturiers  ont  édifié 
et  maintenu  leur  propre  fortune.  Le  procédé  employé  pour  cela  est 
.des  plus  simples  :  battre  monnaie  avec  les  tarifs  des  douanes  ;  c'est 
ainsi  que  clans  la  dernière  reprise  d'activité  la  fabrique  a  marché 
plus  vite  que  la  culture.  User  du  tarif  pour  relever  leurs  prix  est 
du  reste  une  coutume  familière  à  tous  les  entrepreneurs  d'indus- 
trie quand  ils  peuvent  mettre  les  bonnes  cartes  dans  leur  jeu.  Les 
prétextes  spécieux  ne  manquent  jamais,  et  aux  Américains  moins 
qu'à  personne.  De  1813  à  1816,  ce  fut  la  haine  contre  l'Angleterre; 
depuis  1865,  c'est  une  revanche  contre  l'Europe.  Il  est  bon  de  re- 
marquer que,  pour  obtenir  un  effet  matériel,  c'est  toujours,  d'iiu 
prétexte  moral  que  l'on  se  couvre.  Le  taux  varie  d'ailleurs  se:0n  les 
temps,  les  circonstances  et  le  mouvement  de  l'opinion.  En  1816,  i  • 
coup  du  début  est  des  plus  fermes,  25  pour  100  de  droits.  Depuis 
lors,  dans  le  demi-siècle  qui  s'est  écoulé,  il  y  a  eu  presque  autant 
de  tarifs  que  de  présidences  :  les  plus  obscures ,  les  plus  insigni- 
fiantes., comme  celles  de  Van-Buren  et  de  Polk,  ont  payé  ce  tribut 
et  donné  ce  gage;  les  plus  fertiles  en  événemens,  comme  celles  de 
Jackson  et  de  Lincoln,  n'y  ont  pas  échappé.  Qui  plus,  qui  moins, 
chacun  mettait  la  main  à  ce  mécanisme  fiscal  dans  un  :8ns  ou  dans 
l'autre,  suivant  le  parti  qui  avait  le  dessus.  Coni  e  cependant  les 
forces  politiques  S3  balançaient,  les  écarts  n'étaient  pas  très  grands; 
les  vainqueurs  se  contenaient,  n'étant  jamais  sûrs  du  lendemain.  On 
a  traversé  ainsi  près  d'un  demi-siècle  sous  l'empire  de  droits  de 
douane  tolérables,  entre  un  minimum  de  8  pour  100  et  un  maxi- 
mum de  15  pour  100,  qui  n'apportaient  point  aux  échanges  une 
entrave  trop  sensible.  L'industrie  locale  s'en  accommodait  aussi,  et 
cheminait  à  petit  bruit.  Ce  n'était  pour  personne  une  complète  sa- 
'',..;!  1     i  i  j  :-  ^   1     e  cause  marqué;  mais  c'était  néanmoins  un  ré- 
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gime  de  faveur  sans  lequel  l'industrie  du  coton  n'aurait  eu  d'autre 
alternative  que  de  désarmer,  ou  de  chercher  son  salut  dans  ses 
propres  forces. 

Précisément  M.  John  Stuart  Mill  a  imaginé  là-dessus,  probable- 
ment en  vue  des  États-Unis,  une  théorie  plus  ingénieuse  que  so- 
lide, et  dont  il  doit  être  aujourd'hui,  en  présence  des  faits,  bien 
désabusé.  Cette  théorie  remplit  un  chapitre  du  livre  intitulé  Phi- 
losophie de  réco?iO?nie politique.  Raisonnant  dans  l'hypothèse  d'une 
industrie  à  fonder  de  toutes  pièces  dans  un  pays  neuf,  avec  des  élé- 
mens  informes,  il  considère  une  protection  fiscale  comme  très  légi- 
tim:\  à  la  condition  qu'elle  demeure  temporaire,  et  que  celui  qui  est 
admis  à  en  jouir  s'en  désiste  spontanément  dès  que,  par  des  perfec- 
tionnemens  successifs,  le  but  proposé  est  atteint.  Soit;  mais  la  limite 
du  perfectionnement  à  obtenir,  où  est-elle  et  qui  en  sera  le  juge? 
Si  c'est  la  partie  intéressée,  on  attendra  longtemps  l'arrêt,  témoin 
les  États- Unis. ^Après  un  demi- siècle  d'une  protection  modérée, 
est-il  sur  les  lieux  un  seul  des  privilégiés  qui  ait  parlé  de  s'en  des- 
saisir? Loin  de  là;  ils  profitent  d'une  révolution  sociale  pour  pous- 
ser les  choses  à  outrance,  et  des  taxes  de  8,  de  15  pour  100,  ils 
arrivent  d'emblée,  sans  ménagement,  à  la  fiscalité  la  plus  écra- 
sante, à  â5,  à  50,  à  70  pour  100.  Yoilà  où  vont  les  intérêts  quand 
on  leur  rend  la  bride;  c'est  beaucoup  de  candeur  que  de  les  laisser 
juges  dans  leur  cause  et  de  compter  sur  leur  discrétion. 

Il  est  aisé  de  comprendre  tout  ce  que  cette  situation  renferme 
d'embarras  et  d'artifices.  Les  7  millions  de  broches  qui  tournent 
aux  États-Unis  ne  sont  pas  des  instrumens  naturellement  acquis  et 
fournissant  une  besogne  régulière;  pas  un  brin  du  coton  qu'elles 
filent,  pas  1  mètre  du  tissu  ourdi  par  ces  fils,  ne  peuvent  franchir 
la  frontière  :  tout  cela  est  prélevé  par  voie  de  taxes  sur  la  vie"  du 
pays,  qui  a  voulu  se  donner  ce  luxe  quand  il  aurait  pu  se  pourvoir 
ailleurs  presque  à  moitié  prix.  Quelques  exceptions  sont  pourtant  à 
noter  :  d'un  côté,  le  marché  des  États-Unis  reste  ouvert  malgré  les 
droits  à  quelques  étoffes  d'Europe  dont  le  goût  et  la  délicatesse  se 
refusent  à  toute  imitation  ;  de  l'autre,  le  génie  américain  s'est  ap- 
proprié certains  articles  qui  demandent  plus  di  soin  que  d'art,  et 
où  il  soutient  sérieusement  la  lutte  pour  les  qualités  et  pour  les 
prix;  c'est  ce  que  rendra  plus  sensible  un  coup  d'œil  que  nous  al- 
lons jeter,  avec  M.  Alfred.  Engel,  sur  les  principaux  établissemens 
de  la  confédération,  les  meilleurs  types,  les  têtes  de  colonne,  soit 
pour  l'importance  des  affaires,  soit  pour  le  régime  auquel  le  travail 
est  assujetti. 
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II. 

Aux  États-Unis,  comme  en  Angleterre  et  en  France,  le  type  le 
plus  complet  de  la  manufacture  de  coton  est  celui  qui  réunit  les 
trois  ordres  de  travaux  par  lesquels  passe  la  matière  :  la  filature,  le 
tissage  et  l'impression,  groupés  autant  que  possible  dans  la  même 
enceinte  et  sous  les  mêmes  mains.  Lowell  ne  tient  plus  aux  États- 
Unis  le  premier  rang;  il  a  été  dépassé  par  des  localités  plus  hardies 
et  plus  heureuses.  C'est  d'abord  dans  le  Rhode-Island  Providence, 
où  la  maison  Sprague,  ayant  à  sa  solde  6,000  ouvriers,  dispose  de 
220,000  broches,  de  A, 600  métiers  à  tisser  et  d'une  fabrique  d'im- 
pressions d'où  sortent  annuellement  58  millions  de  mètres,  c'est- 
à-dire  de  quatre  à  cinq  fois  autant  que  le  principal  établissement 
de  Mulhouse;  c'est  ensuite  dans  le  Massachusetts  Lawrence  et  sa 
vaste  fabrique  des  Pacific  Mills  avec  rJ3,0Zi0  broches  de  coton, 
18,098  broches  de  laine,  3,519  métiers  en  deux  salles,  22  machines 
à  imprimer.  Lowell  vient  en  troisième  par  le  Merrimack  manufac- 
iiiring,  qui  compte  103,000  broches,  2,500  métiers  et  Ik  machines 
à  imprimer. 

Rien  ne  manque  à  ces  trois  établissemens.  Les  constructions  en 
sont  monumentales,  avec  plus  de  recherche,  il  est  vrai,  que  de 
goût.  Ce  sont  des  emprunts  faits  à  la  Grèce  ou  à  Rome,  parfois  au 
moyen  âge,  emprunts  dont  le  style  jure  avec  la  destination,  mais 
qui,  sans  caractère  pour  des  yeux  exercés,  n'en  produisent  pas 
moins  un  certain  effet  sur  la  foule.  Tantôt  les  travaux  sont  distri- 
bués sur  divers  points,  tantôt  ils  sont  groupés  dans  la  même  en- 
ceinte. Les  Pacific  Mills  de  Lawrence  sont  dans  ce  dernier  cas,  si 
bien  que  le  coton  y  entre  brut  et  en  sort  amené  au  dernier  degré  de 
l'outraison.  Point  de  discontinuité  dans  les  opérations  ni  de  trans- 
port à  bras;  tout  marche  par  le  jeu  seul  des  machines.  Voici  une 
l3alle  de  coton  qu'un  wagon  de  chemin  de  fer  dépose  à  l'entrée  de 
l'usine;  suivez-la.  Un  treuil  s'en  empare  pour  l'empiler  dans  le  ma- 
gasin général,  d'où  elle  passe  par  des  salles  successives  à  l'étirage, 
au  battage,  à  la  carde,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à 
l'apprêt  et  au  conditionnement.  Elle  a  parcouru  ainsi,  cheminant 
toute  seule,  la  série  entière  des  transformations  qui  doivent  en  as- 
surer le  débit.  Chacun  des  engins  qui  ont  poussé  la  balle  dans  ce 
trajet  et  en  ont  modifié  la  forme  aboutit  à  une  économie  de  main- 
d'œuvre,  et  concourt  à  l'objet  que  toute  manufacture  se  propose  : 
obtenir  le  plus  possible  avec  le  moins  de  dépense  possible.  Les  sept 
fabriques  qu'exploitent  MM.  Sprague  dans  le  Rhode-Island,  le  Maine 
et  le  Connecticut,   le  Merrimack  manufacturing  à  Lowell  ne   le 


l'industrie  du  coton.  281 

cèdent  en  rien  aux  Pacific  Mills  de  Lawrence  pour  le  choix  et  le 
nombre  des  outils.  Par  une  inconséquence  dont  ils  ne  se  vantent 
pas,  ces  trois  établissemens  ont  dérogé  pour  cette  l'ois  à  leur  préfé- 
rence pour  les  produits  domestiques;  c'est  en  Angleterre  et  en  France 
qu'ils  ont  acheté  leur  matériel  d'exploitation,  en  s'attachant  à  ce  que 
ces  deux  pays  oiïraient  de  plus  perfectionné.  Pour  mieux  battre 
l'Europe,  ils  ont  eu  recours  à  ses  propres  armes. 

Où  cela  les  a-t-il  conduits?  où  en  est  l'industrie  américaine  après 
cette  campagne  que,  depuis  cinq  ans  surtout,  elle  poursuit  avec  tant 
d'ardeur?  On  voit  avec  quelle  masse  de  capitaux  et  d'instrumens 
elle  agit,  quels  puissans  ateliers  elle  fonde,  et,  comme,  si  ce  n'était 
pas  assez,  elle  y  ajoute  des  droits  d'entrée  qui  varient  de  AO  à  70 
pour  100.  A  ce  compte,  il  ne  devrait  rien  rester  debout  en  Amé- 
rique des  échanges  avec  l'Europe.  Les  statistiques  cependant  ne  con- 
cluent pas  tout  à  fait  ainsi;  malgré  quelques  fluctuations,  le  mou- 
vement entre  l'ancien  continent  et  le  nouveau  n'est  pas  si  nul  qu'on 
pourrait  le  croire.  En  18(38,  les  Etats-Unis  ont  encore  importé  pour 
17,750,000  dollars  de  tissus  et  articles  de  cotoii  (93,187,500  francs). 
On  est  en  arrière,  il  est  vrai,  sur  1861,  qui  a  donné  25,500,000  dol- 
lars, et  1866  qui  atteignit  le  plus  haut  chiffre  connu,  30,200,000  dol- 
lars; mais  ce  sont  là  deux  années  d'exception  :  1861  a  vu  com.mencer 
et  1866  a  vu  finir  la  guerre,  double  cause  d'un  approvisionnement 
irrégulier.  Dans  les  circonstances  ordinaires,  les  entrées  de  tissus 
se  rapprochent  davantage  du  chiffre  le  plus  récent  :  c'est  13  millions 
de  dollars.pour  1840,  19  millions  pour  1.850,  12  millions  pour  1862, 
18  millions  pour  1863,  17  millions  pour  186Z|  et  22  millions  pour 
1865.  Nous  luttons  donc  encore,  nous  tenons  pied,  quoique  la  par- 
tie soit  devenue  difficile.  Il  est  à  croire  qu'ell;.^  finira  par  un  partage 
d'attributions,  si  le  régime  des  tarifs  dure  ou  empire;  à  un  certain 
degré,  ce  partage  est  même  déjà  fait. 

On  a  vu  qu'en  général  la  manufacture  américaine  ne  s'attaque 
pas  aux  filés  fins.  Dans  le  sud,  elle  s'en  tient  aux  bas  numéros,  le 
8  et  le  9;  à  peine  arrive-t-on  jusqu'au  15.  Il  s'ourdit  dans  le  pre- 
mier cas  des  toiles  pour  l'usage  des  nègres,  dans  le  second  des 
cretonnes  et  des  croisés  (chaîne  et  trame  14),  qui  se  vendent  dans 
l'ouest  sous  le  nom  de  shirting,  clrills,  etc.  Dans  les  fabriques  du 
nord,  les  genres  se  relèvent,  sans  sortir  pourtant  des  étoffes  que  l'on 
peut  confectionner  avec  des  fils  de  27  1/2,  numéro  moyen,  pures 
imitations  pour  la  plupart,  et  marchandise  de  pacotille,  comme  on 
dit  en  termes  de  métier.  Ce  qu'on  en  fait  d'ailleurs  est  moins  par 
impuissance  que  par  système.  Les  bons  ouvriers  ne  manquent  pas 
pour  une  besogne  soignée,  skillcd  labor;  mais  dans  ces  manipula- 
tions monstrueuses  la  masse  emporte  le  détail,  les  qualités  s'absor- 
bent dans  les  quantités.  En  filature,  il  y  a  bien  des  défectuosités 
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qui  échappent  au  contrôle;  clans  le  tissage,  c'est  pis  encore.  Des  mé- 
tiers qui  battent  cent  quarante  ou  cent  cinquante  coups  par  minute 
seraient  déjà,  comme  unités,  des  instrumens  difficiles  à  conduire; 
on  a  pris  à  tâche  d'en  rendre  la  surveillance  presque  impossible  en 
les  multipliant  sous  les  mêmes  mains.  Au  début,  deux  métiers  pour 
chaque  tisserand  semblaient  être  la  limite  d'une  bonne  exécution, 
et  c'est  cette  limite  qu'aujourd'hui  encore  les  ouvriers  de  Roubaix 
imposent  à  nos  fabiicans  sous  peine  de  grèves.  En  Angleterre,  ce 
pas  est  franchi  depuis  bien  des  années,  et  c'est  la  règle  de  quatre 
métiers  par  tisserand  que  la  coutume  a  consacrée.  Les  États-Unis, 
toujours  prom[its  à  aller  en  tout  plus  loin  que  l'Europe,  ont  porté 
ce  nombre  à  cinq  métiers  par  tisserand,  et  dans  quelques  ateliers  on 
exagère  en  outre  le  maximum  de  vitesse.  Il  est  aisé  de  comprendre 
c[ue  dans  ces  conditions  on  n'arrive  pas,  pour  les  étoffes  de  vente 
courante,  à  un  grand  degré  de  perfection,  et  qu'on  s'interdit  de 
gaîté  de  cœur  des  articles  qui,  comme  Iss  piqués,  exigent  une  cer- 
taine habileté  de  main. 

En  fait  d'imipressions,  mêmes  écarts  de  goût,  même  manque  d'in- 
vention. Ici  encore  les  machines  sont  la  Heur  de  ce  que  peuvent 
fournir  les  premiers  ateliers  du  monde,  chacun  pour  le  d-étail  qu'il 
trai'te  le  mieux  :  les  entrepreneurs  n'ont  regardé  ni  au  prix  des  ob- 
jets, ni  aux  risques  du  transport;  mais,  en  manufacture  comme  ail- 
leurs, à  côté  de  la  matière  il  faut  toujours  chercher  l'esprit,  à  côté 
de  l'instrument  le  génie  de  l'homme  qui  le  met  en  jeu.  Par  où  pèche 
l'exécution  américaine,  le  sait-on  bien?  On  le  sent  mieux  qu'on  ne 
le  définit.  Ce  sera  ou  l'idée  initiale,  ou  l'agencement,  tel  effet  ou 
tel  contraste,  un  je  ne  sais  c[uoi  qui  choque  les  bons  juges.  On  peut 
en  outre,  dans  les  toiles  peintes,  relever  des  imperfections  très  ap- 
préciables :  la  gravure  par  exemple,  qui  se  fait  presque  toujours  au 
pantographe,  les  couleurs,  qui  sont  rarement  composées  par  des 
chimistes  habiles,  de  grandes  inégalités  da  :s  l'impî-ession,  qui  tien- 
nent surtout  aux  inégalités  dans  le  tissu.  Point  d'originalité  d'ail- 
leurs, et  on  n'y  vise  même  pas.  Il  semble  plus  commode  et  surtout 
moins  coûteux  au  fabricant  américain  de  copier  nos  dessins  et  les 
dessins  anglais  que  d'en  avoir  qui  lui  soient  propres.  Un  article  de 
nouveauté  paraît-il  à  Manchester,  à  Rouen  ou  à  Mulhouse,  les  pre- 
miers coupons,  quelquefois  même  des  échantillons  surpris  en  fa- 
brique, partent  pour  les  États-Unis,  et  avant  même  que  des  pièces 
originales  soient  arrivées  d'Europe,  on  peut  en  voir  des  copies  aux 
étalages  de  INevv-York  et  de  Boston.  Ce  plagiat  expéditif  s'appelle- 
rait ailleurs  contrefaçon,  et  serait  puni  par  les  lois;  aux  États-Unis, 
la  loi  n'a  rien  à  y  voir,  et  la  conscience,  à  ce  qu'il  paraît,  encore 
moins  :  le  seul  châtiment  est  dans  la  médiocrité  de  l'imitation,  qui 
ressemble  beaucoup  à  un  travestissement.  Du  reste  ceux  qui  con- 
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«omment  ces  produits  sont,  en  fait  d'art,  les  pareils  de  ceux  qui  les 
exécutent,  et  ces  toiles,  que  nous  traiterions  de  rebut,  trouvent  là- 
bas  un  débit  assuré  par  grandes  masses.  C'est  la  part  qu'il  faut 
abandonner  à  l'Amérique  tant  que  ses  tarifs  seront  ce  qu'ils  sont. 
La  nôtre,  ce  qui  nous  reste  malgré  tout,  c'est  l'étoffe  mieux  faite, 
mieux  traitée  dans  le  détail,  mieux  ourdie,  couverte  de  meilleurs 
dessins. 

Dans  ce  partage  à  peu  près  constant,  M.  Alfred  Engel  ne  signale 
guère  qu'un  petit  nombre  d'exceptions,  notamment  les  percales,  qui, 
dans  deux  ou  trois  maisons,  lui  ont  paru  comparables  aux  produits 
français.  Son  opinion  est  bonne  à  citer.  «  MM.  Sprague  et  C%  dit- 
il,  les  Pacific  Mills,  le  Mci^rimack  manufactiiring  et  C%  font  des 
percales  qui  ne  le  cèdent  en  rien  h  nos  exportations;  d'excellens 
connaisseurs  préfèrent  cet  article  américain  à  la  marchandise  fran- 
çaise à  prix  égal,  sans  en  savoir  la  provenance,  et  j'ajouterai  que 
les  établissemens  que  je  viens  de  citer  sont  à  même  tlo  vendre  à 
31  cents  currcnry  le  yard  de  ce  tissu  avec  un  fort  bén  jfice,  quand 
le  nôtre,  droits  payés,  nous  revient  en  ce  moment  sur  ce  marché 
à  37  cents  or,  c'est-à-dire  à  l'équivalent  de  hQ  ciirrency.  Ils  peu- 
vent donc  vendre  une  qualité  égale  à  la  nôtre  à  15  conts  par  yard 
meilleur  marché  que  nous.  »  Soit;  mais  il  y  a  un  autre  compte 
à  faire,  c'est  le  droit  que  notre  tissu  paie  et  dont  le  tissu  amé- 
ricain est  affranchi.  Ce  droit  est  de  20  pour  100  ad  valorem  et  de 
5  cents  et  demi  en  or  par  yard  carré,  en  tout  50  pour  100  envi- 
ron. Prenons  le  currency  ou  cours  du  papier-monnaie  pour  base  : 
le  coût  de  la  percale  étant  de  /i6  cents  le  yard,  c'est  23  cents  à  dé- 
duire pour  le  droit,  ce  qui  réduirait  le  prix  du  tissu  à  23  cents, 
c'est-à-dire  à  8  cents  meilîeur  marché  que  le  similaire  américain. 
C'est  donc  une  protection  de  26  pour  100  qui  demeure  acquise  à 
ce  dernier,  et  par  conséquent  un  débouché  strictement  fermé  à 
toutes  les  concurrences.  Dans  ces  conditions,  il  est  diflicile  d'ad- 
mettre, avec  M.  Engel,  que  sur  un  marché  libre  les  percales  amé- 
ricaines puissent  tenir  tête  aux  percales  anglaises  et  françaises,  à 
moins  d'une  supériorité  très  marquée  dans  l'exécution. 

Sur  un  autre  article,  le  retordage  du  coton,  les  niveaux  naturels 
entre  l'ancien  et  le  Nouveau-Monde  semblent  également  se  rappro- 
cher. Cette  branche  n'est  pas  à  dédaigner.  D'après  M.  Greene,  l'un 
des  hommes  qui  l'exploitent  avec  le  plus  de  succès,  la  production 
totale  des  États-Unis  en  fds  à  coudre  est  de  10  millions  de  douzaines 
de  bobines  de  200  yards.  Sa  fabrique  est  à  Pawtucket  dans  le 
Rhode-Island,  et  se  distingue  par  une  tenue  supérieure.  On  y  voit 
20,000  broches,  transformant  par  an  850,000  livres  de  coton  en 
1,250,000  bobines;  excellens  en  blanc,  les  produits  laissent  beau- 
coup à  désirer  en  couleurs.  Ces  chiffres  ne  sont  rien  d'ailleurs  au- 
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près  des  formidables  récapitulations  du  travail  des  fabriques  d'in- 
diennes qu'il  convient  de  fixer  comme  élémens  de  statistique  et 
objets  de  curiosité.  La  maison  Sprague  par  exemple  réunit  à  elle 
seule  dans  ses  vastes  établissemens  16  pantographes,  k  gravures  sur 
rouleau  à  la  molette,  enfin  30  machines  a  imprimer,  produisant 
30,000  pièces  de  ÙO  yards  par  semaine,  soit  1,200,000  yards  de 
calicots  ordinaires  {prints),  plus  1,200  pièces  de  35  yards  de  jaco- 
nas  {l(uvns).  soit /i2,000  yards  :  en  tout  l,2/i2,000  yards  par  semaine. 
De  leur  côté,  les  22  machines  des  Pacifie  Mills  donnent  i^sue  chaque 
jour  à  une  expédition  de  soixante-quinze  à  quatre-vingt-cinq  caisses 
d'impression  contenant  chacune  2,000  yards.  Enfin  le  Merrimack 
manufarturing  livre  à  la  consommation  475,000  yards  de  tissus 
par  semaine.  Il  va  sans  dire  qu'à  chacune  de  ces  grandes  existences 
manufacturières  répond  une  existence  commerciale  analogue  dont 
le  siège  principal  est  à  New-York,  avec  des  agences  distribuées 
dans  toute  la  confédération.  Naturellement  l'impulsion  que- don- 
nent ces  établissemens  de  premier  ordre  est  suivie  par  les  moyens 
et  petits  établissemens,  et  il  en  est  beaucoup  parmi  ces  derniers 
où,  sur  une  échelle  plus  réduite,  on  retrouve  les  mêmes  résul- 
tats, si  ce  n'est  des  résultats  meilleurs.  Il  ne  faut  pas  croire  en 
Bffet  que  tout  soit  profit  dans  une  production  exagérée;  il  y  a  une 
limite  où  les  avantages  de  ce  système  sont  au  moins  balancés  par 
d'inévitables  inconvéniens.  Ce  qui  est  commun  à  tous,  c'est  la  né- 
cessité d'écouler  sur  place  toute  la  matière  qu'ils  emploient,  de 
convertir  tous  leurs  filés  en  tissus  et  de  placer  tous  ces  tissus  écrus 
ou  teints  sur  leur  propre  marché,  sans  en  rien  distraire.  Des  gens 
irréfléchis  verraient  là  un  sujet  de  triomphe,  c'est  au  contraire  une 
condamnation  et  un  signe  irrécusable  d'infériorité. 

Nous  voici  fixés  sur  les  locaux  et  les  machines,  sur  là  matière 
qui  entre  dans  ces  ateliers  ou  qui  en  sort,  sur  les  richesses  qui  s'y 
créent;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  voir  et  étudier  de  près  la  po- 
pulation répartie  entre  les  divers  services.  Gomme  en  Europe, 
le  mélange  des  sexes  est  le  régime  dominant;  l'on  peut  même 
dire  que  l'emploi  des  femmes  a  été  l'idée  initiale  de  l'industrie 
du  coton  aux  États-Unis.  Au  début,  dans  la  période  des  grands 
défrichemens,  aucun  bras  d'homme  ne  pouvait  s'en  détourner,  les 
femmes  y  aidaient  dans  la  mesure  de  leurs  forces;  même  lorsque 
le  peuplement  se  fut  accru,  il  n'y  eut  de  disponibles  que  des 
jeunes  filles,  rares  d'abord,  puis  plus  nombreuses,  que  les  fer- 
miers, devenus  plus  aisés,  répugnaient  à  employer  aux  durs  labeurs 
des  cultures.  Ce  fut  là-dessus  que  la  colonie  de  Lowell  fut  fondée, 
non-seulement  à  cause  des  chutes  de  son  fleuve,  mais  pour  tirer 
parti  de  l'essaim  d'ouvrières  répandu  dans  les  exploitations  du 
voisinage.   Sorties   de  familles  honnêtes,  ces  jeunes  filles  s'im- 
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posèrent  de  telles  règles  de  conduite,  qu'il  en  sortit  une  commu- 
nauté exemplaire  où  les  fautes  n'étaient  que  de  rares  exceptions. 
L'atelier  n'était  d'ailleurs  pour  elles  qu'un  lieu  de  passage,  un  as- 
sujettissement limité.  Elles  quittaient  la  maison  paternelle  les  mains 
vides,  elles  y  rentraient  avec  une  dot  et  la  connaissance  d'un  métier 
qui,  le  cas  échéant,  pouvait  leur  être  encore  une  ressource.  Cette 
tradition  de  Lowell  survit  dans  la  fabrique  et  en  forme  le  meilleur 
élément.  Aussi,  dans  le  traitement  du  coton,  voit-on  les  femmes 
mener  presque  seules  les  travaux  qui  n'exigent  pas  des  muscles 
trop  vigoureux  :  l'étirage,  le  battage,  les  cardes,  le  tissage  et  une 
partie  des  détails  de  l'impression.  Il  reste  aux  hommes  les  ouvrages 
de  force,  comme  la  filature,  la  teinture,  le  blanchiment,  l'emploi  des 
machines  à  bras.  Aux  États-Unis,  c'est  environ  le  tiers  des  ouvriers; 
les  deux  autres  tiers  se  composent  de  filles  ou  de  femmes  avec  des 
fonctions  appropriées  à  l'âge  ou  aux  aptitudes.  C'est  bien  à  la  ri- 
gueur le  mélange  des  sexes,  avec  cette  distinction  pourtant  que, 
partout  où  la  séparation  peut  se  faire  d'une  manière  absolue  ou  re- 
lative, elle  se  fait  :  dans  les  salles  pendant  le  travail,  aux  sorties  en 
variant  non-seulement  les  issues,  mais  les  heures,  de  manière  à 
empêcher  la  simultanéité  et  par  suite  les  occasions  de  rencontre. 

On  se  ferait  d'ailleurs  une  idée  inexacte  de  l'ouvrier  et  de  l'ou- 
vrière des  États-Unis,  si  on  empruntait  à  l'Europe  des  termes  de 
comparaison.  C'est  un  autre  monde  et  un  autre  peuple,  on  s'en 
aperçoit  sur-le-champ.  Les  allures  ne  sont  plus  les  mêmes,  la  tenue 
est  difterente.  Il  y  a  toujours  en  Europe  chez  l'ouvrier  quelque  chose 
qui  rappelle  la  tradition  et  la  vie  ancienne;  il  est  encore  et  malgré 
tout  l'homme  du  corps  de  métier,  il  n'est  bien  dégagé  ni  des  ser- 
vitudes du  moyen  âge,  ni  de  la  mise  en  scène  des  compagnons  du 
devoir.  Il  a  les  préjugés  de  la  corporation;  au  besoin,  il  en  aurait 
les  violences.  Les  États-Unis  n'offrent  rien  d'analogue  à  de  telles 
mœurs.  L'ouvrier  est  un  citoyen  comme  un  autre  qui  ne  se  distingue 
ni  par  la  mise,  ni  par  les  manières;  l'ouvrière,  sans  y  mettre  d'affec- 
tation, s'habille  comme  les  autres  femmes.  Les  robes  sont  plus  ou 
moins  riches,  c'est  la  seule  distinction,  et  encore  dans  le  monde 
opulent  se  pique-t-on  plutôt  de  simplicité.  D'esprit  de  corps  chez 
l'ouvrier,  il  n'y  en  a  pas  l'ombre,  et  il  n'y  en  saurait  avoir.  On  est 
ouvrier  ou  ouvrière  par  occasion,  non  à  demeure;  il  y  a  dans  l'Amé- 
ricain un  coin  du  cerveau  ouvert  à  toutes  les  ambitions.  M.  Engel 
cite  à  ce  sujet  un  détail  bien  caractéristique.  L'établissement'  des 
Pacific  Mills  à  Lawrence  occupe  4,000  ouvriers  des  deux  sexes. 
Qu'il  se  déplace  chaque  mois  dans  ce  nombre  quelques  unités,  même 
quelques  dizaines,  c'est  ce  qui  arriverait  partout;  mais  comment 
croire  que  le  roulement  s'élève  à  /iOO  individus  par  mois,  et  que 
.  dans  l'espace  de  dix  mois  le  personnel  entier  des  ouvriers  ou  ou- 
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vrières  soit  renouvelé?  On  ne  voit  évidemment  cela  que  dans  un 
pays  où  l'esprit  d'aventures  tourne  les  têtes.  Être  ouvrier,  c'est  une 
condition  qu'on  traverse  faute  de  mieux;  on  ne  s'y  arrête  pas,  et 
au  premier  appel  de  l'imagination  on  passe  outre.  C'est  le  cas  des 
jeunes  filles  de  Lowell,  engageant  leurs  services  pour  se  former 
une  dot  et  quittant  l'atelier  dès  que  cette  dot  est  faite.  Ce  peuple  a 
liberté  de  choisir,  il  en  use;  il  a  de  l'espace  devant  lui,  il  en  profite. 
Devant  une  si  grande  mobilité,  il  semble  que  les  entrepreneurs 
d'industrie  pourraient  se  croire  dispensés  des  obligations  du  pa- 
tronage, dispensés  surtout  de  fournir  des  logemens  à  des  cliens 
qui  prennent  si  facilement  congé.  C'est  le  contraire.  Dans  aucun 
pays  de  fabrique,  on  ne  porte  un  soin  plus  attentif  à  la  condi- 
tion de  l'ouvrier,  à  son  bien-être,  au  ménagement  de  ses  res- 
sources. Que  les  hommes  attachés  à  un  établissement  en  sachent 
ou  n'en  sachent  pas  gré  au  patron,  ce  n'en  est  pas  moins  pour 
ce  dernier  un  devoir  de  leur  rendre  autant  que  cela  dépend  de  lui 
l'existence  moins  coûteuse  et  plus  facile.  Le  logement  vient  en 
première  ligne  :  tenir  les  hommes  à  portée  de  leurs  ateliers  est  à 
la  fois  de  l'intérêt  des  ouvriers  et  des  maîtres.  Aussi  dans  la  gé- 
néralité des  cas  l'usine  est-elle  entourée  de  maisons  qui  en  dépen- 
dent. Les  gérans  des  Pacific  Mills,  que  nous  citions  tout  à  l'heure, 
en  ont  construit  plusieurs  groupes  qui  demeurent  à  la  disposition 
de  leurs  ouvriers,  si'  nomades  qu'ils  soient.  Chaque  maison  à  un 
ou  deux  étages  est  bâtie  avec  soin,  en  briques  rouges  générale- 
ment, et  entourée  d'un  petit  jardin.  Les  locations,  chères  pour  la 
France,  passent  pour  très  modérées  aux  États-Unis.  Une  maison 
pour  famille  avec  trois  chambres  se  loue  52  dollars  (202  fr.),  avec 
huit  chambres  150  dollars  (685  fr.)  par  an.  Quelquefois  un  ouvrier 
emploie  ses  épargnes  cà  une  de  ces  constructions,  et  trouve  soit  dans 
la  caisse  de  son  patron,  soit  auprès  des  banques,  des  facilités  excep- 
tionnelles; on  lui  avance  la  moitié  de  la  somme  à  débourser,  avec 
des  termes  très  avantageux  de  libération.  Quant  aux  célibataires, 
garçons  ou  filles,  leurs  essaims  se  partagent  entre  des  boarding 
houses,  pensions  particulières,  dont  Lowell  a  fourni  les  premiers 
modèles.  M.  Eugel  en  a  visité  plusieurs.  La  tenue  lui  en  a  paru 
excellente  ;  elles  offrent  toutes  les  garanties  que  l'on  peut  désirer. 
La  règle  est  celle  d'un  externat  qui  comporte  quelques  a^sujettisse- 
mens,  par  exemple  d'être  rentré  le  soir  à  dix  heures.  L'une  de  ces 
pensions  logeait  et  nourrissait  200  jeunes  ouvrières,  une  autre 
logeait  et  nourrissait  liO  femmes;  en  outre  20  hommes  qui  habi- 
taient des  maisons  voisines  venaient  y  prendre  leurs  repas.  Les 
chambres,  petites  en  général,  sont  bien  aérées  et  d'une  propreté 
extrême;  elles  contiennent,  suivant  la  grandeur,  un  lit  à  deux  per- 
sonnes, ou  deux  lits  à  deux  personnes.  H  y  a  de  plus  dans  la  mai- 
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son  une  grande  salle  à  manger  et  un  salon.  Ce  qui  frappe  l'étranger 
assistant  à  midi  à  la  sortie  des  ateliers  et  ensuite  à  l'entrée  dans  la 
salle  cà  manger,  c'est  la  toilette  des  ouvrières,  d'une  fi-aîcheur  qui  va 
jusqu'à  l'élégance.  Les  étoffes  en  sont  de  bon  goût,  bien  coupées  et 
bien  portées.  En  France,  cette  coquetterie  serait  une  mauvaise  note; 
en  Amérique,  elle  ne  préjuge  rien  :  les  jeunes  filles  qui  font  le  plus 
de  frais  pour  plaire  ne  sont  pas  celles  qui  défendent  le  plus  mal 
leur  vertu. 

L'ordinaire  dans  ces  pensions  consiste  en  mets  de  bonne  qualité 
et  copieusement  servis.  Nous  empruntons  à  M.  Engel  la  composition 
des  repas  d'une  journée  prise  au  hasard.  —  Déjeuner  à  six  heures 
du  matin  :  café  ou  thé,  viande,  biscuits,  pain  chaud,  beurre;  — 
dîner  à  midi  :  thé  pour  les  hommes  seulement,  viande,  pommes 
de  terre,  légumes  verts,  gâteaux  ou  puddings,  pain,  beurre;  — 
souper  à  six  heures  et  demie  du  soir  :  thé,  gâteaux,  pain, -fromage, 
beurre,  biscuits.  C'est  là  évidemment  l'équivalent  d'une  bonne 
table  bourgeoise.  Le  prix  total  de  la  pension  par  semaiiie,  loge- 
ment, nourriture,  blanchissage  et  éclairage  compris,  est  de  3  dol- 
lars 50  (13  fr.  65  cent.)  pour  les  hommes,  et  pour  les  femmes  de 
2  dollars  75  (10  fr.  50  cent.).  Nous  retrouvons  chez  MM.  Sprague  et  G* 
des  prix  un  peu  supérieurs  ;  la  pension  pour  les  hommes  est  de 
5  dollars,  environ  20  francs  par  semaine.  Le  coût  des  maisons 
paraît  également  plus  élevé;  la  moyenne  est  de  600  à  1,000  dol- 
lars pièce,  suivant  les  grandeurs  (2,40.0  à  4,000);  le  loyer  seul  est 
à  des  conditions  assez  douces.  On  a  des  habitations  en  bois,  à  rez- 
de-chaussée,  accompagnées  d'un  petit  jardin,  qui  peuvent  loger 
deux  familles  au  prix  de  40  dollars  (156  francs)  par  an  et  par  fa- 
mille de  six  personnes.  Dans  les  fabriques  peu  nombreuses  encore 
qu'on  rencontre  dans  les  états  du  sud,  la  vie  est  meilleure  pour 
l'ouvrier  que  dans  le  nord.  Les  ressources  alimentaires,  en  raison  du 
climat,  sont  plus  abondantes,  tandis  que  les  besoins  sont  moindres  : 
on  s'y  nourrit,  on  s'y  vêtit  à  moins  de  frais.  Des  constructions  en 
bois  de  sapin  sont  une  défense  suffisante  contre  des  hivers  très 
tempérés.  Dans  l'établissement  de  Graniteville  en  Géorgie,  les  loge- 
mens  ne  sont  chauffés  que  de  loin  en  loin;  ce  n'est  pas  une  dé- 
pense. La  compagnie  d'aillem's  en  a  la  charge;  elle  met  gratuite- 
ment à  la  disposition  des  ouvriers  les  constructions  très  économiques 
dont  la  manufacture  est  environnée.  —  Pour  la  nourriture,  il  y  a 
aussi  des  pensions  tenues  soit  par  des  ménages  d'ouvriers,  soit  par 
des  personnes  qui  en  font  état  :  dans  le  premier  cas,  c'est  h  dollars 
(15  fr.  60  cent.)  par  semaine  pour  trois  repas  par  jour,  dans  le  se- 
cond 5  dollars  (19  fr.  50  cent.).  A  ce  prix,  on  a  d'amples  portions 
de  porc  et  de  lard,  avec  accompagnement  de  maïs,  de  liz,  d'œufs  et 
de  patates.  Le  bœuf  figure  également  sur  les  tables  et  coûte  .beau- 
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coup  moins  que  dans  le  nord,  20  cents  la  livre  contre  30  cents 
(0  fr.  78  cent,  contre  1  fr.  17  cent.).  Dans  tout  cela,  pas  l'ombre 
d'une  de  nos  misères  industrielles,  point  de  privation,  point  de 
souffrance  :  l'Américain  ne  s'obstinerait  pas  dans  un  métier  où  il  y 
aurait  trop  à  pâtir. 

Ce  budget  de  l'ouvrier  d'outre-mer,  qui  porte  sur  les  premiers  be- 
soins de  la  vie,  donne  lieu  à  quelques  réflexions.  La  dépense  y  est 
de  beaucoup  supérieure  k  ce  que  nos  ouvriers  ont  à  payer  pour  les 
mêmes  objets.  En  effet,  20  francs  ou  22  francs  par  semaine  sont  chez 
nous,  dans  beaucoup  de  cas,  la  totalité  du  salaire ,  qu'absorberaient 
dès  lors  les  vivres  et  le  logement,  sans  rien  laisser  de  disponible 
pour  le  vêtement,  l'entretien,  les  frais  d'école  et  la  monnaie  de 
poche,  dont  il  fauL  ])ien  faire  la  part.  Pas  plus  en  Amérique  qu'en 
Europe,  on  ne  se  passe  de  ces  nécessités-là,  et  comment  y  pourvoir? 
Tout  uniment  par  un  supplément  de  receltes,  en  d'autres  termes  par 
♦une  meilleure  rétribution  des  services.  Il  y  a  quarante  ans  que  l'on 
cherche  le  mot  du  problème  social;  les  Américains  croient  l'avoir 
trouvé  d'emblée  et  sans  beaucoup  d'efforts  :  ils  ont  augmenté  les  sa- 
laires. Rien  de  plus  curieux  à  ce  sujet  qu'une  page  du  mémoire  où 
M.  Engel  compare  en  quelques  tableaux  les  prix  de  la  main-d'œuvre 
en  Europe  et  en  Amérique  dans  tous  les  détails  du  traitement  du  co- 
ton. On  n'ignorait  pas  qu'entre  les  deux  pays  l'écart  était  considé- 
rable; mais  ce  document  montre  combien  cet  écart  s'est  aggravé. 
Pour  ne  pas  abuser  des  chiffres,  nous  ne  citerons  que  les  plus  saii- 
lans.  Dans  les  filatures,  un  contre-maître  américain  a  280  francs  par 
quinzaine,  tandis  que  le  contre- maître  français  n'en  a  que  (50;  le 
chauffeur  américain  a  Sh  fr.  25  cent.,  le  chauffeur  français  36  fr., 
et  ainsi  du  reste  :  les  soigneuses  de  cardes  ont  Zi2  fr.  contre  16  fr., 
les  conducteurs  d'automates  93  francs  contre  /i3  francs,  les  débour- 
reurs  84  francs  contre  36  francs,  les  bobineuses  50  francs  contre 
lA  fr.  Dans  le  tissage,  mêmes  proportions;  enfm  dans  les  impressions, 
les  contre-maîtres  ont  156  fr.  contre  60  francs,  l'ouvrier  sur  rou- 
leaux responsable  des  malfaçons  de  117  fr.  à  195  fr.  contre  80  fr. 
et  50  fr.  Le  reste  des  tableaux  garde  à  peu  près  les  mêmes  rap- 
ports, soit  une  marge  de  125  pour  100  en  plus  que  les  salaires 
américains  ont  sur  les  nôtres.  Pour  quelques  articles,  la  proportion 
est  même  des  deux  tiers  contre  un  tiers  et  des  trois  quarts  contre 
un  quart.  C'est  là  encore,  dans  les  plans  de  la  politique  locale,  une 
arme  contre  l'Europe  et  une  amorce  pour  l'immigration.  L'Europe 
résiste,  l'immigration  craint  des  pièges;  mais  l'effet  voulu  ne  s'en 
produit  pas  moins,  et  la  confédération  compte  aujourd'hui  plus  de 
hO  millions  d'âmes. 

Au  fond,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  fortune  se  compose  d'ap- 
parences, au  moins  pour  une  bonne  part;  c'est  affaire  d'habiles  met- 
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teurs  en  scène  :  il  faut  bien  rabattre  de  ce  qu'ils  montrent  comme 
acquis.  Rien  de  moins  ^consistant  qu'une  échelle  de  salaires  pous- 
sée si  loin.  Il  a  fallu,  pour  la  rendre  possible,  les  abus  du  papier- 
monnaie;  elle  ne  résisterait  certes  pas  au  retour  des  paiemens  en 
or.  Jusqu'à  un  certain  point,  il. est  vrai,  le  papier  est  aux  États- 
Unis  convertible  en  espèces  à  un  cours  déterminé;  oui,  mais  pour 
des  quantités  également  déterminées,  si  le  change  est  réel,  et  dans 
la  plupart  des  cas  pour  des  quantités  fictives.  Dans  une  conversion 
intégrale,  on  verrait  cesser  le  règne  des  services  surfaits,  comme 
le  sont  ces  salaires  d'ouvriers.  Ils  n'ont  pu  s'établir  et  durer  qu'au 
moyen  d'une  circulation  irrégulière;  ils  ne  survivraient  pas  au  re- 
tour des  garanties  les  plus  élémentaires  du  crédit.  Ce  n'est  pas  tout; 
l'ouvrier  rend  d'une  main  ce  qu'il  a  reçu  de  l'autre:  cette  plus-value 
de  son  travail  est  à  peine  la  compensation  des  charges  que  les  taxes 
lui  imposent.  Point  d'objet  de  consommation  que  le  tarif  n'atteigne 
aux  dépens  de  ses  petites  finances;  le  thé,  le  café,  les  fils,  les  toiles,, 
les  confections,  les  fers,  les  tissus  riches  ou  communs,  la  mercerie, 
les  meubles,  coûtent  sur  le  marché  américain,  après  l'acquit  des 
droits,  un  tiers,  quelquefois  moitié  plus  qu'ils  ne  coûteraient  dans  les 
entrepôts.  Dans  un  document  officiel,  le  commissaire  spécial  du  re- 
venu, M.  Wells,  a  même  établi,  preuves  en  nîain,  qu'entre  1861  et 
1867,  c'est-à-dire  dans  une  période  de  sept  années,  la  vie  aux  États- 
Unis  a  renchéri  de  80  pour  100,  tandis  que  les  salaires  nor.".  monté 
que  de  60  pour  100.  Il  donne  le  détail  et  cite  les  chiffres;  la  démons- 
tration est  complète,  la  conclusion  forcée.  L'ouvrier  est  surpayé,  et  à 
son  tour  il  surpaie;  c'est  la  loi  du  talion.  Comment  en  serait-il  au- 
trement et  de  quoi  se  plaindrait-il?  Il  n'est  pas  le  plus  mal  par- 
tagé, comme  on  le  voit  dans  les  tableaux  que  nous  avons  analysés. 
Voici  par  exemple  un  imprimeur  sur  rouleaux  qui  gagne,  à  une  pe- 
tite fraction  près,  200  francs  par  quinzaine,  c'est-à-dire  ZsOO  francs 
par  mois  ou  /i,800  francs  par  an.  L'homme"^'sans  doute  est  habile 
dans  son  art  et  répond  des  malfaçons;  mnis  de  tels  émolumens  cou- 
vrent bien  des  risques.  Or  on  a  en  France  l'équivalent  au  moins  de 
cet  ouvrier  pour  60  francs  par  quinzaine,  120  francs  par  mois, 
1,/i/iO  francs  par  an.  Cet  écart  n'est-il  pas  significatif?  N'est-il  pas 
surtout  de  nature  à  faire  naître  des  doutes  sur  la  solidité  de  con- 
trats de  louages  où  les  mêmes  bras,  dans  les  mêmes  conditions,  se 
paient  trois  fois  plus  cher  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  que  de  ce 
côté?  N'importe,  le  fait  existe;  il  ne  constitue  pas  une  exception, 
il  es^  général  :  c'est,  toutes  réserves  faites,  le  point  essentiel  à  re- 
ten*;. 

Maintenant,  par  la  force  des  choses,  on  est  conduit  à  le  rappro- 
cher de  cet  autre  fait,  que  les  districts  manufacturiers  de  l'Amérique 
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ne  sont  hantés  par  aucun  de  nos  fantômes  familiers  :  la  coopération, 
le  crédit  gratuit,  la  participation  aux  bénéfices,  l'anathème  contre 
le  capital,  rien  de  ce  qui  est  chimérique  ne  germe  dans  ce  sol;  les 
grèves  y  sont  à  peine  connues  et  n'amènent  pas  de  violences.  A  quoi 
bon  là  où  le  salaire  est  librement  débattu  et  facilement  modifié? 
L'atelier  n'est  plus  alors  une  eau  stagnante  sujette  à  se  corrompre, 
l'eau  court  et  se  purifie  en  se  renouvelant.  C'est  l'individu  qui  traite 
et  non  la  masse;  il  faudrait  des  abus  crians  ou  de  grands  sévices 
pour  motiver  des  désertions  collectives,  et  on  en  a  peu  d'exemples. 
,  Ainsi  conditions  et  caractères  diffèrent  également  des  nôtres,  et  il 
en  est  de  même  des  relations  d'homme  à  homme.  Les  démarcations 
politiques  et  sociales  n'étant  là-bas  ni  rigides  ni  profondes,  l'esprit 
de  conduite  s'en  ressent,  les  ménagemens  réciproques  sont  plus  na- 
turels. Le  patron  sait  faire  la  part  de  l'indépendance  et  de  la  dignité 
de  l'ouvrier,  l'ouvrier  tenir  compte  des  bons  procédés  du  patron.  Si 
ce  n'est  pas  de  la  bienveillance  de  part  et  d'autre ,  c'est  au  moins 
le  respect  des  personnes  fortifié  par  un  véritable  esprit  de  justice. 
Tout  cela  est  empreint  de  sincérité  et  de  virilité,  et  demeure  supé- 
rieur, à  tout  prendre,  à  notre  régime  manufacturier,  qui  procède 
depuis  trente  ans  tantôt  par  de  coupables  indifférences,  tantôt  par 
des  patronages  énervans. 

m. 

On  a  souvent  parlé  de  la  rigueur  de  certaines  lois  que  l'Amé- 
rique du  Nord  conserve  à  titre  de  singularités,  comme  la  loi  de 
tempérance,  qui  compte  peu  d'infractions;  sur  d'autres  lois,  certes 
plus  essentielles,  il  y  a  plus  de  relâchement.  Le  même  Massachu- 
setts, qui  frappe  d'interdit  jusqu'à  un  verre  de  bière,  et  qui  tient  la 
main  à  ce  qu'il  ne  s'en  dé'nte  point  dans  les  lieux  publics,  n'est 
pas  aussi  vigilant,  à  ce  qu'il  nous  semble,  au  sujet  des  enfans  qui 
fréquentent  les  ateliers.  La  loi  est  formelle  pourtant;  elle  dit 
«  qu'aucun  enfant  ayant  moins  de  dix  ans  ne  sera  employé  dans  les 
manufactures,  et  qu'aucun  enfant  de  dix  à  quinze  ans  n'y  sera  em- 
ployé, s'il  n'a  suivi,  au  moins  trois  mois  de  l'année  précédant  son 
entrée  dans  l'établissement,  une  école  publique  ou  particulière  diri- 
gée par  des  instituteurs  approuvés  par  le  comité  local  des  écoles.  » 
Et  la  loi  ajoute  que  «  ce  travail  ne  pourra  continuer  qu'autant  que 
l'enfant  aura  suivi  l'école  au  moins  trois  mois  de  chaque  année,  et 
à  la  condition  que  trois  heures  de  classe  par  jour  seront  jugées  l'é- 
quivalent de  trois  mois  de  fréquentation  de  l'école.  »  Elle  stipule  en 
outre  qu'aucune  période  moindre  de  soixante  jours  de  fréquenta- 
tion effective  et  qu'aucune  période  moindre  de  cent  vingt  demi- 
jours  de  fréquentation  ne  seront  considérées  comme  l'équivalent  de 
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trois  mois.  Eufin  elle  fixe  à  soixante  heures  par  semaine  le  maxi- 
mum du  travail  de  l'enfant  au-dessous  de  quinze  ans,  et  à  50  dol- 
lars l'amenda  encourue  pour  chaque  contravention.  Cette  loi  est 
récente;  elle  porte  la  date  de  1867.  Le  constable  de  l'état  est  chargé 
de  l'inspection,  et  a  mandat  pour  exercer  les  poursuites. 

Or  c'est  ce  constable  de  l'état,  l'honorable  Henry  K.  Oliver,  qui 
va  nous  dire  comment  cette  loi  est  exécutée^  aucun  témoignage  ne 
sauraitavoiriciplusdevaleur.  Par  les  devoirs  de  sa  charge,  M.  Henry 
K.  Oliver  a  des  rapports  annuels  à  faire,  et  c'est  si#  ces  rapports 
que  l'on  pourra  juger  et  conclure.  Ni  le  sujet,  ni  les  développemens 
dont  il  est  susceptible  ne  sont  d'ailleurs  une  nouveauté;  il  n'y  a  de 
nouveau  que  le  siège  des  observations.  Le  travail  des  enfans  a  pro- 
voqué en  Angleterre,  outre  beaucoup  d'opuscules,  deux  livres  qu'on 
peut  appeler  classiques,  l'un  de  M.  Horner,  l'autre  de  M,  Samuel  Ba- 
ker, tous  deux  inspecteurs  commissionnés  de  la  police  des  manufac- 
tures. Ils  ont  exploré  le  champ  et  ouvert  le  sillon.  Au  lieu  de  voir  les 
choses  en  beau,  comme  en  France  on  n'eût  pas  manqué  de  le  faire, 
ils  se  sont  attachés  à  signaler  les  côtés  par  où  elles  péchaient,  et, 
mus  de  pitié,  ils  en  ont  fait  un  tableau  lamentable;  ils  ont  frappé 
fort,  au  risque  de  ne  pas  frapper  toujours  juste.  Ils  ont  réussi, 
M.  Baker  surtout,  et  on  leur  doit  de  sérieux  amendemens  apportés 
h  l'état  ancien.  M.  Oliver  n'avait  point  à  prétendre  aux  mêmes 
eiTets;  rindustrle  aux  États-Unis  s'est  créée  en  glanant  çà  et  là  dans 
une  population  qui  a  beaucoup  d'aventuriers  et  peu  de  misérables.  H 
n'y  avait  donc  pas  à  s'apitoyer  sur  le  sort  d'enfans  à  peine  vêtus,  mal 
nourris,  esclaves  des  machines  et  pressés  de  travail  jusqu'à  l'exté- 
nuation. De  telles  scènes,  c'est  une  justice  à  rendre  à  l'Amérique,  y 
sant  inconnues,  même  dans  l'exploitation  des  mines  de  charbon,  la 
plus  ingrate  de  toutes;  mais  M.  Oliver  pouvait,  comme  constable  de 
l'état,  s'assurer  si  les  prescriptions  de  la  loi  étaient  observées  dans  le 
]\îas3achusetts.  C'est  ce  qu'il  a  fait  avec  autant  de  modération  que  de 
fermeté.  La  tâche  était  rade  en  face  d'un  indomptable  esprit  d'indé- 
pendance et  d'une  haine  peu  endurante  de  toute  ingestion  de  po- 
lice. M.  Oliver  n'en  persista  pas  moins.  Point  d'enquête  trop  ma- 
nifeste ni  de  pression  trop  brusque,  mais  une  insistance  polie 
sous  le  couvert  d'une  mission  d'ordre  public,  quelques  visites  à 
l'appui  discrètement  renouvelées.  A  cet  examen  personnel,  M.  Oli- 
ver avait  joint  un  questionnaire  qu'il  distribuait  à  tous  ses  ressortis- 
sans,  entrepreneurs  d'industrie,  directeurs  de  travaux,  ingénieurs, 
contre-maîtres,  ouvriers.  Le  moyen  ne  réussit  pas  toujours.  Les 
uns  ne  répondaient  à  aucune  des  questions  qui  leur  étaient  posées, 
d'autres  n'en  relevaient  qu'un  petit  nombre  pour  les  commenter  à 
leur  profit,  d'autres  enfin  se  jouaient  du  constable  par  des  rensei- 
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gnemens  évidemment  dérisoires.  De  là  un  triage  nécessaire  et  diffi- 
cile pour  distinguer  le  vrai  du  faux. 

Comme  impression  générale,  M.  Oliver  ne  cache  pas  que  la  loi 
non-seulement  n'est  pas  exécutée,  mais  ne  le  sera  jamais  pleine- 
ment. Il  y  aura  des  soumissions  partielles ,  on  n'obtiendra  point 
l'obéissauce  complète,  comme  cela  doit  être  en  matière  de  législa- 
tion. D'ordinaire  ce  sont  les  chefs  d'établissemens  qui  se  montrent 
accessibles  à  des  concessions  sérieuses;  ces  concessions,  on  les  de- 
mandera vainement  aux  subordonnés,  d'autant  plus  rebelles  qu'on 
descendra  plus  bas  dans  la  hiérarchie.  Jusqu'ici,  la  loi  a  donc  été 
impunément  et  universellement  violée.  La  plupart  des  manufactures 
travaillent  jusqu'à  soixante-six  heures  par  semaine,  c'est-à-dire 
six  heures  de  plus  que  le  temps  prescrit;  ceux  qui  emploient  les  en- 
fans  prennent  sur  les  heures  d'école  pour  augmenter  les  heures  de 
travail,  tantôt  imposant  de  trente  à  soixante  heures  par  semaine, 
tantôt  et  dans  beaucoup  de  cas  plus  de  soixante  heures.  C'est  comme 
un  défi  jeté  au  texte  légal,  que  chacun  brave  à  sa  façon.  En  France, 
sous  une  inspection  gratuite,  nous  avons  vu  les  mêmes  abus  se  pro- 
duire; il  est  douteux  qu'ils  disparaissent  sous  une  inspection  sala- 
riée. En  Angleterre,  le  contrôle  mutuel  des  fabricans  a  plus  fait  que 
la  surveillance  des  inspecteurs,  et  encore  les  abus  persistent-ils,  au 
dire  des  hommes  du  métier;  les  apparences  seules  sont  sauvées.  Il 
n'est  pas  étonnant  dès  lors  que  l'humeur  ombrageuse  des  Américains 
se  soit  offusquée  de  ce  que  n'ont  toléré  qu'avec  peine  les  Anglais  et 
les  Français.  Le  Massachusetts  risque  donc  de  n'avoir  en  fait  de  loi 
qu'une  lettre  morte,  et  il  ne  semble  pas  plus  heureux  dans  la  police, 
de  ses  écoles.  M.  Oliver  cite  à  ce  sujet  une  de  ses  déconvenues,  bien 
faite  pour  rendre  suspects  les  calculs  qui  ont  pour  objet  le  de^ré 
d'instruction  chez  le  peuple.  Il  n'est  dépense  que  cet  état  ne  fasse 
en  vue  de  ce  service;  son  ambition,  la  plus  louable  des  ambitions, 
était  qu'il  ne  restât  pas  un  illettré  sur  son  territoire.  Voici  pourtant 
ce  qui  s'est  passé  à  Lawrence,  en  plein  Massachusetts  :  sur  les  regis- 
tres de  la  paie,  M.  Oliver  a  relevé  les  signatures  de  4,000  ouvriers 
qu'occupent  les  quatre  principaux  établissemens  de  la  localité.  Vé- 
rification faite,  il  s'est  trouvé  que  1,/iOO  d'entre  eux,  plus  du  tiers, 
lie  savaient  pas  écrire,  et  comme  acquit  avaient  mis  une  croix  au 
bas  de  leurs  noms.  Multipliez  donc  les  écoles  pour  aboutir  à  de  telles 
surprises  ! 

En  serait-il  de  même  à  Lowell,  qui,  sur  37,000  âmes,  compte 
7,000  en  fans  reçus  dans  57  écoles,  et  qui  s'est  imposé  pour  cela 
en  18(36  une  charge  de  78,000  dollars  ou  342,000  francs?  M.  Oliver 
ne  le  dit  pas;  il  est  pourtant  à  craindre  qu'il  n'y  ait  à  Lowell,  ainsi 
qu'à  Lawrence,  des  non-valeurs  dans  le  budget  de  l'éducation.  Ces 
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accidens  sont  communs  partout  où  les  institutions  sont  meilleures 
que  les  hommes  et  leur  créent  des  devoirs  qu'ils  peuvent  éluder; 
puis  dans  une  fédération  où  chaque  état  agit  à  sa  guise,  les  dis- 
parates abondent.  Près  du  Massachusetts,  si  jaloux  de  ses  écoles, 
ic  Rhode-Island  néglige  presque  les  siennes;  dans  l'ouest,  on  en  fait 
cas  sans  tomber  dans  l'excès.  Dans  le  sud,  il  y  a  beaucoup  de  lais- 
ser-aller. Presque  partout  c'est  l'action  privée  qui  s'en  mêle,  non  le 
règlement  officiel.  C'est  ce  qui* a  lieu  aussi  pour  le  travail  des  enfans, 
que  les  districts  manufacturiers  du  nord  ont  seuls  rangé  dans  le  do- 
maine de  la  loi,  et,  on  l'a  vu,  d'une  loi  à  peu  près  impuissante.  En 
réalité,  c'est  la  conscience  des  entrepreneurs  qui  en  décide,  et  ajou- 
tons que  les  abus  ne  sont  pas  grands.  Pour  la  généralité  des  cas,  la 
durée  du  travail  des  adultes  est  dans  le  nord  de  onze  heures  par 
jour,  et,  comme  le  travail  s'arrête  à  cinq  heures  du  soir  le  samedi, 
il  est  de  soixante-quatre  heures  par  semaine.  Dans  le  sud,  le  régime 
varie;  sur  deux  établissémens  qu'a  visités  M.  Engel,  l'un  donnait  au 
travail  une  durée  de  douze  heures  par  jour  et  de  soixante-dix  heures 
par  semaine,  l'arrêt  du  samedi  ayant  lieu  à  quatre  heures  et  demie, 
l'autre  une  durée  de  soixante-quatre  heures  seulement,  avec  arrêt 
à  quatre  heures  le  samedi.  C'est  de  l'arbitraire  sans  doute,  mais 
quoi  de  plus  arbitraire  que  le  travail?  Savoir  au  juste  ce  qu'il  dure 
est  déjà  une  tâche  malaisée;  comment  savoir  ce  qu'il  vaut,  c'est- 
à-dire  ce  qui  importe  le  plus?  Ce  serait  s'achopper  de  contrôle  en 
contrôle,  d'expédient  en  expédient,  tandis  qu'il  est  loisible  de  mar- 
cher à  l'abri  d'un  principe  aussi  simple  que  sûr,  la  liberté  des  con- 
trats et  le  consentement  des  parties. 

Voilà  donc,  sur  les  documens  les  plus  récens,  où  en  est  aux  États- 
Unis  l'industrie  du  coton.  Dans  un  mouvement  parallèle,  l'industrie 
des  fers  a  rencontré  les  mêmes  problèmes,  qui  ont  reçu  les  mêmes 
solutions.  Le  siège  de  cette  industrie  est  dans  la  Pensylvanie;  mais 
chaque  jour  voit  s'en  étendre  le  domaine.  Elle  est,  comme  le  coton, 
ia  gardienne  vigilante  des  tarifs,  et  n'a  pas  moins  abusé  que  lui  des 
complaisances  de  la  loi  fiscale.  Pour  le*  métal  brut,  le  droit  est  des 
trois  quarts  de  la  valeur;  pour  le  métal  ouvré,  il  n'a  pour  ainsi  dire 
pas  de  limites  :  l'objet  est  surtaxé  jusqu'à  ce  que  l'introduction  n'en 
soit  plus  possible.  On  dirait  un  cordon  sanitaire  imaginé  contre  des 
produits  contagieux.  Aussi  les  fonderies  et. les  forges  se  multiplient- 
elles  à  vue  d'œil;  en  1866,  la  production  du  fer  brut  n'était  que  de 
1,300,000  tonnes,  elle  est  aujourd'hui  de  près  de  2  millions.  C'est 
au  nom  du  fer  que  le  congrès  engage  chaque  année  ses  débats  les 
plus  vifs;  le  fer  est  le  produit  favori,  un  instrument  de  défense  pour 
lequel  on  ne  saurait  faire  trop  de  sacrifices.  En  maintenir  la  pro- 
duction et  la  fabrication  à  tous  les  degrés  passe  pour  une  œuvre 
d'affranchissement.  On  ne  manque  pas  d'insister  sur  le  nombre  des 
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établissemens  fondés  ou  à  la  veille  de  l'être,  sur  les  sommes  qui  y 
ont  été  dépensées,  sur  les  ouvriers  qui  y  trouvent  de  l'emploi  et 
les  gros  salaires  qu'ils  touchent,  après  quoi  on  demande  au  congrès 
s'il  voudrait,  en  abaissant  les  tarifs,  convertir  en  ruines  ces  ateliers 
florissans,  réduire  à  la  misère  ces  populations  laborieuses.  Le  thème 
est  vieux  et  a  été  l'objet  de  bien  des  variantes;  ni  ceux  qui  lo  débi- 
tent ni  ceux  qui  l'écoutent  n'en  semblent  pourtant  las.  Le  peuple 
lui-même,  sans  trop  savoir  de  quoi  il  s'agît,  s'en  accommode  si 
bien  que  depuis  cinq  ans  il  n'y  a  plus  aux  États-Unis  ni  politique 
de  principes,  ni  politique  de  sentiment;  à  peine  y  reste- t-il  une 
politique  d'intérêt  domestique,  dont  l'objet  est  de  prélever  sur  tout 
le  monde  des  largesses  pour  quelques-uns.  Fer  ou  coton,  peu  im- 
porte; le  prétexte  est  assez  bon  dès  qu'il  réussit. 

Que  le  gouvernement  fédéral  trouve  quelque  avantage  à  prolon- 
ger ce  jeu,  c'est  son  affaire;  la  nôtre  en  Europe  est  de  bien  voir  ce 
que  nous  en  avons  souffert  et  en  pourrons  souffrir.  De  l'avis  de  bons 
juges,  le  gros  du  mal  est  fait;  nous  ne  conservons  plus  dans  le  débou- 
ché américain  que  la  part  dont  nous  ne  pouvions  pas  être  dessaisis, 
les  articles  dont  à  aucun  prix  on  ne  trouverait  là-bas  l'équivalent, 
ou  dont  on  ne  pourrait  se  priver  sans  blesser  sensiblement  les  habi- 
tudes. Les  toiles  ordinaires,  les  tissus  à  bas  prix,  tout  ce  qui  n'exige 
pas  un  certain  art  nous  a  été  enlevé,  et  jusqu'à  nouvel  ordre  il  faut 
en  faire  notre  deuil.  Dans  ce  qu'on  nomme  la  fabrique  de  Paris,  on 
a  détourné  également,  par  des  imitations  imparfaites,  des  détails 
d'assortiment,  des  objets  de  fantaisie,  et  l'usage  de  la  machine  à 
coudre,  découverte  américaine,  'a  fixé  dans  le  pays  une  partie  des 
confections  qui  autrefois  nous  étaient  dévolues;  mais  dans  ces  caté- 
gories même  tout  ce  qui  est  de  choix,  de  bon  goût  et  de  bon  usage 
nous  est  resté.  Nos  grandes  réputations  industrielles  sont  intactes; 
Lyon  tient  toujours  à  New-York  la  tête  pour  les  soieries,  Mulhouse 
pour  les  piqués  ou  les  nouveautés  du  coton,  Elbeuf  pour  les  draps 
de  fantaisie  :  point  de  signe  de  déchéance  sur  aucun  de  ces  points. 
Aucun  fer  américain  ne  vaut  -encore  nos  bons  fers  de  Champagne; 
nos  bronzes  d'art,  nos  industi;ies  décoratives,  nos  meubles  se  main- 
tiennent. Si  ce  sont  là  des  débris,  ils  nous  font  encore  honneur  et 
nous  valent  plus  de  100  millions  d'importation  par  an,  ce  qui  n'est 
point  à  dédaigner.  Nous  perdons  une  quarantaine  de  millions  sur 
les  objets  communs,  ce  n'est  qu'une  revanche  à  voir  venir.  Elle 
viendra,  les  signes  en  sont  évidens. 

Comment  n'être  pas  frappé  en  effet  de  ce  vertige  qui  pousse  un 
pays  au  brusque  renchérissement  de  toutes  choses,  services  et  den- 
rées, en  obligeant  la  circulation,  papier  ou  or,  à  se  mettre  au  même 
pas?  La  valeur  d'un  objet,  toute  relative  qu'elle  soit,  n'est  point  si 
élastique  qu'on  puisse  s'en  jouer  impunément.  Elle  a  pour  hausser 
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ou  baisser  des  motifs  qui  ne  sont  pas  un  simple  caprice ,  mais  qui 
tiennent  sur  les  lieux  à  un  cours  de  convention,  en  pays  étranger 
aux  fluctuations  du  change.  De  là  un  rapport,  un  équilibre,  qui  ne 
se  prêtent  pas  à  de  trop  grands  écarts,  et  qu'il  convient  de  ména- 
ger. Or  cette  nécessité  existe  pour  le  marché  des  salaires  comme 
pour  les  autres  marchés,  et  les  États-Unis  l'ont  méconnue.  Sans  se 
mettre  en  poine  des  embarras  qu'ils  pourraient  se  créer  et  créer  à 
autrui,  ils  ont  porté  chez  eux  au  double  et  au  triple  le  prix  de  la 
main-d'œuvre  régnicole ,  servis  en  cela  par  une  véritable  débaucha 
de  fiscalité.  La  réponse  à  cette  violence  économique  a  été  une 
hausse  correspondante  et  même  supérieure ,  comme  l'attestent  les 
papiers  d'état  distribués  au  congrès,  sur  le  coût  des  consomma- 
tions usuelles,  88  pour  100  sur  les  alimens,  86  pour  100  sur  le 
vêtement,  81  pour  100  sur  les  loyers.  Ainsi  sur  les  lieux  mêmes, 
la  compensation  s'est  faite  par  un  nivellement  de  cherté',  avec  l'Eu- 
rope, elle  ne  s'établira  qu'au  moment  où,  par  la  modération  des 
taxes,  les  denrées  et  les  salaires  auront  été  ramenés  à  des  cours  ré- 
guliers. Dans  tous  les  cas,  cette  situation  ne  saurait  se  prolonger 
sans  dommage  pour  la  fortune  publique  :  les  conditions  d'existence 
y  sont  trop  tendues,  trop  artificielles,  la  circulation  est  trop  sur- 
menée, les  abus  sont  trop  flagrans;  avant  peu,  il  n'y  aura  plus 
de  choix  qu'entre  une  crise  fmancière  et  le  retour  à  la  liberté  com- 
merciale. 

Un  peuple  sensé  ne  court  pas  cependant  de  telles  aventures  sans 
avoir  un  but  et  sans  obéir  à  un  motif  sérieux.  Sous  le  coup  d'une 
dette  noblement  faite,  dignement  reconnue,  les  Etats-Unis  ont  voulu 
deux  choses:  surexciter  l'activité  nationale,  accélérer  le  peuplement 
de  leurs  territoires,  comme  instrumens  d'une  prompte  libération. 
Il  n'Otait  pas  besoin  cependant  d'outrer  à  ce  point  l'elTort  :  le  motif 
est  des  plus  légitimes,  le  but  leur  échappera  peut-être  pour  avoir 
été  dépassé.  D'un  côté,  on  pouvait  imprimer  un  élan  à  l'activité  na- 
tionale avec  des  moyens  plus  simples,  plus  naturels  que  ceux  dont 
on  s'est  servi;  de  l'autre  côté,  pour  accélérer  le  peuplement,  on 
pouvait  s'en  remettre  à  la  démence  de  l'Europe,  aux  calamités  qui 
l'assiègent,  au  règne  de  la  force,  qui  désormais  y  prévaut.  Les  dis- 
tances ne  sont  pas  un  obstacle  quand  il  s'agit  de  recouvrer  le  pre- 
mier des  biens,  la  sécurité.  New-York,  nous  dit-on,  voit  chaque 
jour  débarquer  sur  ses  quais  près  de  100,000  émigrans  :  pour  peu 
que  les  choses  durent,  ce  nombre  ira  grandissant;  le  continent  eu- 
ropéen se  videra  au  profit  de  l'Amérique,  et  de  l'humeur  dont  elle 
est,  avec  les  dispositions  qu'elle  montre,  la  politique  qu'elle  suit, 
l'Amérique  ne  fera  rien  pour  l'empêcher. 

Louis  Reybaud. 


LES 


INSTITUTIONS  MILITAIRES 

DE  LA  RÉPUBLIQUE  ROMAINE 


Tout  a  été  dit  sur  l'organisation  des  armées  romaines,  sur  leur 
équipement  et  leur  manière  de  combattre,  sur  leur  discipline  et 
leurs  vertus  militaires;  mais  on  n'en  a  peut-être  pas  assez  ob- 
servé ce  que  j'appellerai  l'histoire  politique,  c'est-à-dire  le  rapport 
qu'il  y  a  eu  entre  ces  armées  et  les  institutions  de  la  cité.  Ce  sujet 
est  pourtant  digne  d'étude,  car  on  y  trouve  l'explication  de  la  plu- 
part des  révolutions  romaines  :  c'est  presque  toujours  par  un  chan- 
gement dans  la  nature  de  l'armée  que  les  changemens  politiques 
ont  été  préparés. 

Si  l'on  prend  dans  son  ensemble  l'histoire  de  l'ancienne  Rome, 
on  y  peut  distinguer  quatre  grandes  divisions.  Il  y  a  eu  un  pre- 
mier âge  dans  lequel,  sous  le  nom  de  royauté  ou  sous  le  nom  de 
république,  c'était  le  patriciat  qui  dominait.  Yint  ensuite  un  second 
âge  où  la  classe  riche,  sans  distinction  de  patriciens  ou  de  plé- 
béiens, prit  le  dessus  et  gouverna  la  société.  Dans  un  troisième 
âge,  les  classes  pauvres  se  soulevèrent,  firent  la  loi,  et  aboutirent 
à  la  destruction  du  régime  républicain  et  à  la  fondation  du  césa- 
risme.  Le  quatrième  âge  est  la  période  impériale.  Or  à  ces  quatre 
âges  de  la  constitution  politique  correspondent  avec  une  concor- 
dance exacte  quatre  constitutions  militaires,  quatre  natures  d'ar- 
mées fort  différentes.  Il  se  trouve  ainsi  qu'une  histoire  des  armées 
romaines  serait  une  histoire  presque  complète  du  gouvernement 
romain. 
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I. 


L'idée  d'une  armée  formant  un  corps  distinct  de  la  société  civile, 
ayant  sa  vie  propre,  son  organisation  à  part,  ses  règles  et  ses  lois 
spéciales,  sa  destination  particulière,  est  une  idée  que  les  anciens 
n'ont  pas  facilement  conçue.  Elle  n'apparaît  dans  leur  histoire  qu'à 
une  époque  relativement  tardive,  et  coïncide  avec  leur  décadence. 
Dans  toute  la  belle  partie  de  l'existence  de  ces  peuples,  l'armée 
fut  la  cité  même.  Le  soldat  et  le  citoyen  étaient  le  même  homme; 
nul  ne  pensait  à  faire  du  service  militaire  une  profession.  La  dis- 
tinction même  entre  les  fonctions  civiles  et  les  fonctions  militaires, 
entre  les  devoirs  du  citoyen  et  les  devoirs  du  soldat,  entre  le  com- 
mandement en  temps  de  paix  et  le  commandement  en  temps  de 
guerre,  était  à  peine  marquée.  On  combattait  exactement  comme 
on  votait,  et  l'on  était  ordinairement  rangé  dans  la  bataille  comme 
on  était  rangé  dans  les  comices.  Les  mêmes  hommes  qui  avaient 
l'autorité  dans  l'état  l'avaient  aussi  dans  l'armée.  Magistrature  et 
commandement  militaire  ne  faisaient  qu'un.  Les  rois  et  les  consuls 
étaient  chefs  de  guerre,  comme  ils  étaient  administrateurs  et  juges. 
Les  archontes  d'Athènes  lurent  longtemps  des  chefs  de  guerre  ;  les 
stratèges  étaient  des  administrateurs  en  même  temps  que  des  gé- 
néraux. 

Prenez  la  société  romaine  à  son  premier  âge  :  l'armée  était  con- 
stituée exactement  comme  elle,  et  le  même  organisme  fonctionnait 
pour  la  vie  civile  et  pour  la  vie  militaire.  C'était  le  temps  où  le 
patriciat  dominait  ;  cette  caste  imposait  en  toute  chose  ses  règles, 
sa  religion,  son  esprit.  La  cité  patricienne  était  un  ensemble  formé 
de  quelques  centaines  de  grandes  familles  patriarcales  ou  gcidcs, 
groupées  préalablement  en  curies  et  en  tribus.  Chacun  de  ces  grou- 
pes, au  sein  même  de  la  cité,  restait  un  corps  constitué  et  séparé; 
chacun  avait  son  chef,  qu"on  appelait  ^;«/fr  ou  qu'on  appelait  curio; 
chacun  avait  ses  petites  assemblées,  ses  fêtes  religieuses,  son  autel, 
son  tribunal.  Tous  ces  corps,  associés  en  une  sorte  de  confédéra- 
tion, formaient  la  cité.  La  réunion  des  chefs  ou  patres  était  le  sé- 
nat; la  réunion  des  familles  tout  entières  formait  les  comices 
curiates;  le  roi  était  le  chef  suprême  de  cette  confédération. 

A  cette  organisation,  politique  et  religieuse  à  la  fois,  correspon- 
dait une  organisation  militaire  toute  semblable.  Comme  la  cité  se 
partageait  en  trois  tribus  et  en  trente  curies,  l'armée  se  partageait 
en  trois  corps  et  en  trente  compagnies  que  l'on  appelait  des  mêmes 
noms.  Les  historiens  nous  disent  que  chaque  curie  fournissait  cent 
hommes,  et  que  la  tribu  comptait  mille  soldats.  Que  ces  chiffres 
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donnés  par  la  légende  ne  soient  pas  exacts,  peu  importe;  ce  qui 
est  certain,  c'est  le  rapport  entre  le  nombre  des  tribus  et  des  curies 
d'une  part,  des  soldats  de  l'autre.  La  structure  de  l'armée  était  la 
même  que  celle  de  la  cité.  L'armée  n'était  pas  encore  distribuée, 
comme  elle  le  fut  plus  tard,  en  manipules  et  en  cohortes.  Chaque 
homme  avait  le  même  rang  au  combat  que  dans  la  cité;  sa  place 
était  marquée  dans  sa  tribu,  dans  sa  curie,  dans  sa  gens.  De  même 
que  dans  les  comices  de  cette  époque  on  votait  par  familles  et  par 
curies,  c'était  aussi  par  familles  et  par  curies  qu'on  se  groupait  pour 
combattre.  Chacun  de  ces  corps  conservait  son  unité  à  la  guerre 
comme  dans  la  vie  civile  et  politique.  L'armée  était  un  assemblage, 
non  d'individus  distribués  au  hasard  ou  d'après  des  règles  pure- 
ment militaires,  mais  de  petits  corps  constitués  à  l'avance  d'après 
les  règles  qui  régissaient  la  cité. 

Lorsqu'il  y  avait  une  guerre,  voici  vraisemblablement  comment 
les  choses  se  passaient.  Sur  la  convocation  du  roi,  chaque  gens  ac- 
courait en  armes  du  petit  canton  qu'elle  occupait  sur  le  territoire. 
Les  diverses  génies  qui  appartenaient  à  la  même  curie  se  groupaient 
entre  elles,  les  curies  d'une  même  tribu  faisaient  de  même,  enfin 
les  trois  tribus  formaient  la  légion,  l'unique  légion  de  ce  temps-là. 
La  cavalerie  s'organisait  de  la  même  façon.  Chaque  ge?is  fournissait 
un  cavalier;  les  dix  cavaliers  d'une  même  curie  formaient  l'escouade 
qu'on  appelait  décurie,  et  dix  décuries  composaient  entre  elles  une 
centurie.  Les  trois  centuries  de  cavaliers  correspondaient  aux  trois 
tribus,  et  portaient  les  mêmes  noms  qu'elles. 

On  voit  bien  que  cette  division  de  l'armée  n'était  pas  arbitraire 
et  n'avait  pas  dépendu  de  la  volonté  des  rois.  Elle  était  liée  à  tout 
l'ordre  social  et  religieux  de  cette  époque.  Lorsque  Tarquin  essaya 
de  la  modifier,  les  patriciens  lui  opposèrent  une  insurmontable 
résistance,  et  leurs  dieux  firent  même  un  miracle  pour  prouver  que 
quiconque  touchait  à  l'organisation  militaire  portait  atteinte  en 
même  temps  à  l'ordre  civil  et  à  la  religion  même. 

Le  commandement  était  dans  l'armée  ce  qu'il  était  dans  la  cité. 
Au  sein  de  chaque  groupe,  le  chef  militaire  était  le  même  homme 
que  le  chef  civil  et  le  chef  religieux.  La  gens  marchait  sous  les  or- 
dres de  son  pater,  la  curie  sous  les  ordres  de  son  curion,  la  tribu 
sous  les  ordres  de  son  tribun.  Le  roi,  chef  suprême  de  la  cité,  était 
aussi  le  chef  suprême  de  l'armée.  Ainsi  cette  armée  de  la  cité  pri- 
mitive ressemblait  quelque  peu  à  nos  armées  féodales  du  moyen 
âge,  qui  étaient  des  réunions  de  petites  troupes  marchant  chacune 
sous  la  bannière  de  son  chef  naturel  et  réunies  toutes  sous  les  or- 
dres du  chef  souverain. 

Cette  armée  des  premiers  temps  était  l'image  parfaite  de  l'état 
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Tout  citoyen  était  soldat,  et  il  n'y  avait  de  soldats  que  les  citoyens. 
Il  y  a  toute  apparence  que  les  plébéiens,  qui  ne  faisaient  pas  en- 
core partie  de  la  cité  et  ne  jouissaient  d'aucun  droit  civil  ni  poli- 
tique, ne  faisaient  pas  non  plus  partie  de  l'armée,  du  moins  dans 
les  corps  réguliers;  mais  les  cliens,  qui  étaient  à  cette  époque  bien 
distincts  des  plébéiens  et  qui  avaient  des  droits  civils  et  politiques, 
figuraient  dans  l'armée  comme  dans  les  comices.  D'ailleurs  les 
rangs  étaient  fixés  dans  l'ordre  militaire  exactement  comme  ils 
l'étaient  dans  l'ordre  des  choses  civiles  et  religieuses;  le  client  de- 
vait toujours  obéir,  le  patricien  seul  pouvait  commander. 

Les  mêmes  idées  et  les  mêmes  habitudes  qui  régnaient  dans  la 
cité  régnaient  aussi  dans  l'armée.  C'était  le  temps  où  une  religion 
étroite  et  rigoureuse  enveloppait  l'homme,  l'enchaînait,  réglait  tous 
les  actes  de  sa  vie.  Getta  religion  ne  le  quittait  pas  à  l'armée. 
Gomme  il  y  avait  un  foyer  public  dans  la  ville,  il  y  avait  un  foyer 
dans  le  camp.  L'armée  portait  avec  soi  son  feu  sacré,  son  autel,  ses 
dieux.  Elle  emmenait  des  prêtres  de  toute  sorte,  et  faisait  chaque 
jour  des  sacrifices  et  des  cérémonies.  De  même  qu'une  assemblée 
du  sénat  ou  du  peuple  ne  pouvait  si3  tenir  sans  l'autorisation  des 
auspices,  il  fallait  aussi  à  l'armée  pour  chaque  combat,  pour  cha- 
que manœuvre,  à  chaque  marche  ou  à  chaque  campement,  que 
les  auspices  attestassent  que  les  dieux  étaient  présens  et  qu'ils 
étaient  favorables.  Une  telle  armée  combattait  réellement  pro  aris 
et  focis,  pour  ses  foyers  sacrés  et  ses  autels.  Elle  combattait  pour 
ses  dieux,  et  ses  dieux  à  leur  tour,  les  dieux  nationaux,  combat- 
taient pour  elle.  Les  drapeaux  étaient  en  ce  temps- là  des  emblèmes 
religieux.  L^s  chants  de  guerre  étaient  des  hymnes  sacrés.  Les 
revues  étaient  des  fêtes  de  la  religion.  Il  y  avait  une  cérémonie 
pour  la  fabrication  des  boucliers,  et  une  autre  pour  la  purification 
des  trompettes.  Le  triomphe  n'était  pas  autre  chose  que  le  sacrifice 
d'actions  de  grâces  que  le  général  vainqueur  devait  aux  dieux  de 
la  patrie. 

Ainsi  la  religion,  dans  cette  première  époque,  régnait  aussi  sou- 
verainement dans  l'armée  que  dans  la  cité,  et  imposait  à  l'une 
autant  qu'à  l'autre  son  esprit  et  ses  règles.  Or  cette  religion  était 
celle  des  patriciens.  En  même  temps  qu'elle  garantissait  leur  toute- 
puissance  dans  la  société,  elle  assurait  aussi  leur  autorité  à  l'armée. 
L'armée  romaine  était  donc  constituée  en  ce  temps- là  suivant  les 
idées  et  les  intérêts  du  patriciat,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  était, 
sous  le  commandement  nominal  du  roi,  une  armée  essentiellement 
patricienne.  C'est  pour  cela  que  les  rois,  ennemis  naturels  de  la 
caste  aristocratique,  firent  efibrt  pour  renverser  cette  constitution 
militaire.  Tarquin  l'Ancien  y  échoua;  mais  son  successeur  y  réussit, 
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et  cette  réforme,  comme  nous  allons  le  voir,  fut  le  plus  rude  coup 
que  l'on  put  porter  au  patriciat. 


II. 

Les  vraies  révolutions  s'opèrent  lentement.  Celle  qui  fit  tomber  le 
patriciat  romain  commença  sous  les  derniers  rois,  et  ne  fut  achevée 
qu'au  bout  de  deux  siècles.  Le  premier  acte  de  cette  révolution  fut 
une  réforme  militaire. 

On  sait  que  le  roi  Servius  ïuUius  institua  les  classes  et  les  cen- 
turies; mais  c'est  une  erreur  de  croire  qu'il  s'agit  ici  d'une  nouvelle 
organisation  politique  et  sociale  que  ce  roi  aurait  imaginée  et  créée 
d'un  seul  coup.  Le  mot  classe  [dassis]  nous  fait  illusion  :  on  sup- 
pose volontiers  qu'il  désignait,  comme  chez  nous,  une  catégorie 
de  citoyens,  tandis  que  dans  l'ancienne  langue  latine  il  signifiait 
simplement  un  corps  de  troupes.  Le  mot  centurie  désignait  de 
même  une  compagnie  de  soldats;  l'un  et  l'auire  étaient  des  termes 
de  la  langue  militaire.  Les  classes,  telles  que  le  roi  Servius  les  éta- 
blit, n'étaient  pas  autre  chose  que  des  corps  d'infanterie.  C'était 
surtout  par  leur  armement  qu'elles  se  distinguaient.  Elles  étaient 
au  nombre  de  cinq  ;  au-dessus  d'elles  était  la  cavalerie,  et  au-des- 
sous quelques  corps  d'infanterie  légère  faiblement  armés.  Chaque 
classe  avait  sa  place  de  bataille,  chaque  centurie  avait  son  éten- 
dard. On  ne  figurait  d'ailleurs  dans  les  classes  qu'autant  qu'on  avait 
l'âge  du  service  militaire;  on  y  entrait  à  dix-sept  ans,  et  l'on  cessait 
d'en  faire  partie  à  soixante.  Chaque  classe  se  partageait  en  deux 
divisions  suivant  l'âge  :  les  plus  jeunes  formaitint  l'armée  active, 
les  plus  âgés  formaient  une  réserve  pour  la  défense  de  la  ville. 

Le  roi  Servius  n'avait  donc  fait  que  briser  les  anciens  cadres  de 
l'armée  et  les  remplacer  par  des  cadres  nouveaux.  Au  lieu  d'être 
répartis  en  tribus,  curies,  gentes,  les  soldats  furent  distribués  en 
corps  et  en  compagnies.  Il  semblait  qu'il  n'y  eût  là  qu'un  change- 
ment dans  l'ordre  militaire  ;  mais  les  conséquences  apparurent 
bientôt  dans  l'ordre  politique. 

Eu  effet,  à  partir  de  ce  moment,  le  patricien  ne  commanda  plus 
dans  l'armée  au  même  titre  qu'il  commandait  dans  sa  ffciis  et  dans 
sa  curie.  II  ne  groupa  plus  ses  cliens  autour  de  lui  pour  les  mener 
au  combat,  comme  il  les  menait  au  vote  dans  les  comices  curiates. 
Il  est  manifeste  que  les  chefs  des  classes  et  des  centuries  n'étaient 
pas  désignés  par  la  naissance.  Les  patriciens  perdirent  donc  leur 
autorité  militaire.  Il  résulta  de  là  que  l'armée  changea  de  nature, 
de  constitution,  d'esprit,  d'habitudes.  Il  s'y  fit  une  révolution  ana- 
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logiie  à  celle  que  l'on  voit  dans  l'histoire  de  France  lorsque  les 
armées  perdirent  le  caractère  féodal,  et  que  chaque  soldat,  au  lieu 
de  marcher  sous  la  bannière  de  son  seigneur,  marcha  sous  les 
ordres  d'un  capitaine  choisi  par  le  roi. 

Dans  cette  nouvelle  armée  romaine,  les  rangs  ne  furent  plus  mar- 
qués par  la  naissance  ;  ils  le  furent  par  la  richesse.  Tout  homme 
qui  était  possesseur  foncier  fit  partie  de  l'armée.  Un  certain  chiffre 
de  fortune  plaçait  un  homme  dans  la  cavalerie  ;  d'autres  chiffres  le 
mettaient  dans  telle  ou  telle  classe  de  l'infanterie.  Celui  qui  ne  pos- 
sédait que  quelques  milliers  d'as  était  rangé  hors  des  classes, 
parmi  les  vélites.  Enfin  celui  qui  n'avait  absolument  rien,  que 
l'on  appelait  prolétaire,  était  absolument  exclu  de  l'armée. 

Cette  relation  entre  la  fortune  et  le  service  militaire  nous  étonne 
aujourd'hui.  Elle  est  assurément  fort  opposée  à  nos  idées  et  à  nos 
habitudes  modernes;  mais  il  faut  qu'elle  ait  été  bien  conforme  aux 
idées  des  anciens,  car  nous  la  trouvons  dans  toutes  les  cités  de  la 
Grèce  et  de  l'Italie.  Toutes  ont  eu  une  période  de  leur  histoire  dans 
laquelle  la  classe  riche  ou  du  moins  la  classe  des  possesseurs  fon- 
ciers a  seu^e  porté  le  fardeau  du  service  militaire.  Cela  tenait  peut- 
être  à  ce  que,  la  patrie  n'étant  pas  chez  les  anciens  un  être  abstrait 
ni  une  sorte  d'idéal,  mais  étant  la  collection  très  réelle  et  très 
vivante  de  tous  les  intérêts  privés,  il  semblait  naturel  que  la  part 
de  service  militaire  fut  proportionnelle  pour  chaque  homme  à  la  part 
d'intérêts  qu'il  avait  dans  l'association.  Aux  plus  riches,  aux  plus 
intéressés,  il  appartenait  de  combattre  aux  premiers  rangs;  qui  ne 
possédait  rien  et  n'avait  rien  à  défendre  n'était  pas  tenu  de  prendre 
les  armes.  A  cela  s'ajouta  sans  doute  un  calcul  :  les  plus  riches  se 
réservèrent  les  meilleures  armes,  comme  ils  se  réservèrent  la  plus 
forte  part  des  droits  politiques  et  la  meilleure  place  dans  la  cité. 
Ainsi  fit  plus  tard  la  classe  féodale  :  une  aristocratie  ne  peut  se 
soutenir  qu'à  la  condition  d'être  maîtresse  dans  l'armée  comme 
dans  l'état  ;  or  elle  ne  peut  être  maîtresse  dans  l'armée  qu'en  pre- 
nant pour  elle  la  plus  grande  part  des  travaux  et  des  dangers. 

Les  corps  et  les  compagnies  de  l'armée  romaine  furent  donc,  à 
partir  du  roi  Servius,  distingués  par  la  richesse.  Dès  lors  aussi  la 
société  romaine  se  transforma.  On  vit  en  effet  surgir  un  principe 
nouveau,  en  vertu  duquel  le  rang  et  la  valeur  de  chaque  homme  ne 
dépendaient  plus  de  sa  naissance,  mais  de  sa  fortune.  Ce  principe, 
introduit  d'abord  dans  l'armée,  ne  tarda  guère  à  se  faire  jour  dans 
la  cité;  il  changea  peu  à  peu  les  idées  et  les  habitudes  des  hommes, 
il  modifia  insensiblement  les  mœurs,  la  manière  de  penser,  et  par 
suite  tout  l'état  social.  A  la  longue,  il  mina  et  finit  par  briser  la  caste 
patricienne. 
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Cette  réforme  militaire  était  l'œuvre  d'un  roi  ennemi  du  patriciat. 
Il  est  vrai  qu'un  demi-siècle  plus  tard,  en  510,  le  patriciat,  repre- 
nant le  dessus,  chassa  Tarquin  le  Superbe  et  supprima  la  royauté.  II 
semble  qu'à  ce  moment-là  il  pouvait  détruire  une  organisation  mi- 
litaire qui  lui  était  si  défavorable  et  rétablir  l'ancienne  armée  patri- 
cienne. Apparemment  il  éprouva  des  difficultés  à  retirer  les  armes 
à  ceux  qui  les  avaient  en  main,  ou  bien  il  n'osa  pas  désorganiser 
l'armée  en  présence  des  ennemis  qui  entouraient  Rome.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  laissa  debout  toute  l'organisation  des  classes 
et  des  centuries.  Ainsi,  au  moment  où,  vainqueur  des  rois,  il  in- 
troduisait une  constitution  patricienne  dans  l'ordre  politique,  il  ne 
put  pas  rétablir  l'ancienne  constitution  patricienne  dans  l'armée. 

Il  y  eut  dès  lors  une  contradiction  entre  la  nature  de  l'état  et 
celle  de  l'armée.  L'état,  tel  que  les  patriciens  le  comprenaient, 
n'était  que  la  réunion  des  gentes  patriciennes,  avec  un  sénat  exclu- 
sivement patricien ,  avec  des  consuls  et  des  augures  patriciens, 
enfin  avec  des  comices  dont  les  patriciens  avaient  la  direction  abso- 
lue. L'armée  au  contraire  était  un  ensemble  de  corps  de  troupes  et 
de  compagnies  où  les  hommes  étaient  distribués  d'après  la  fortune, 
sans  distinction  de  caste  et  sans  acception  de  naissance  ;  là,  le  plé- 
béien riche  était  d'un  rang  plus  élevé  que  le  patricien  pauvre,  et  il 
pouvait  arriver  qu'un  patricien  dût  obéir  à  un  plébéien.  Ce  désac- 
cord entre  les  institutions  militaires  et  les  institutions  politiques  n'a 
pas  été  assez  remarqué;  il  explique  mieux  c|ue  toute  autre  chose 
pourquoi  la  domination  du  patriciat  fut  d'assez  courte  durée. 

L'armée,  qui  sentait  sa  force,  eut  tout  de  suite  ses  exigences,  et 
il  fallut  d^s  le  premier  jour  lui  faire  des  concessions.  On  commença 
dès  lors  à  la  convoquer,  non  plus  pour  la  conduire  à  la  guerre,  mais 
pour  la  consulter.  On  la  réunit  au  Champ  de  Mars,  et  ce  fut  l'ori- 
gine des  comices  centuriates.  Cette  assemblée  n'était  pas  autre 
chose  que  l'armée  elle-même.  Cela  est  si  vrai  qu'elle  était  convo- 
quée par  la  trompette  militaire  ;  elle  se  rassemblait  au  lieu  ordinaire 
des  exercices,  hors  de  la  ville,  parce  qu'aucune  troupe  armée  ne 
pouvait  se  réunir  dans  l'enceinte  de  Rome.  Chacun  s'y  rendait  en 
armes,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  expédition;  on  s'y  tenait,  non 
pas  pêle-mêle  et  au  hasard,  mais  rangé  par  corps  de  troupes  et 
par  compagnies,  comme  pour  le  combat;  chaque  centurie  avait  à  sa 
tête  son  centurion  et  son  drapeau.  Enfin  les  sexagénaires  ne  figu- 
raient pas  plus  dans  ces  comices  qu'ils  ne  figuraient  dans  l'armée. 
11  est  donc  bien  certain  que  ces  comices  étaient  l'armée  elle-même, 
l'armée  qui  n'avait  pas  précisément  de  droits  politiques  dans  la 
constitution  républicaine,  mais  qui  était  si  forte  que  l'on  se  croyait 
tenu  de  la  consulter,  de  lui  demander  son  avis,  de  la  faire  voter. 
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L'armée  devenait  ainsi  à  certains  jours  une  assemblée  politique. 
Elle  élisait  ses  chefs,  qui  étaient  en  même  temps  les  magistrats  de 
la  cité,  et  elle  votait  les  lois. 

Gomment  la  domination  patricienno  aurait-elle  pu  se  soutenir? 
La  cité  et  l'armée  étaient  édifiées  d'après  deux  plans  absolument 
différons.  Les  institutions  de  l'une  étaient  en  opposition  avec  celles 
de  l'autre.  En  vain  le  patriciat  avait-il  pris  quelques  mesures  pour 
tenir  toujours  l'armée  sous  sa  dépendance;  en  vain  avait-il  établi 
que  les  décisions  de  l'assemblée  centuriate  n'auraient  aucune  va- 
leur légale  tant  qu'elles  n'auraient  pas  été  confirmées  par  les  pa- 
triciens et  les  curies.  Comment  ne  pas  tenir  grand  compte  d'une 
volonté  régulièrement  exprimée  par  un  peuple  en  armes?  Si  les 
patriciens  refusaient  de  ratifier  le  vote  des  centuries,  cela  seul  faisait 
éclater  à  tous  les  yeux  le  désaccord  des  institutions;  ces  institutions 
ne  pouvaient  plus  fonctionner,  et  l'anarchie  prenait  possession  de 
la  cité.  Au  bout  de  peu  de  temps,  le  patriciat  était  contraint  de  cé- 
der; de  concession  en  concession,  il  finit  par  perdre  tous  ses  privi- 
lèges et  toute  son  autorité. 

Mais  le  régime  qui  remplaça  le  patriciat  ne  fut  pas  la  démocratie. 
A  l'aristocratie  de  naissance  succéda  l'aristocratie  de  richesse.  Ici 
encore  le  lien  entre  les  faits  de  l'ordre  militaire  et  les  faits  de 
l'ordre  politique  apparaît  manifestement.  L'armée,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  constituée  d'après  la  fortune  ;  la  classe  pauvre  en 
était  exclue,  la  classe  moyenne  n'y  formait  qu'un  nombre  de  com- 
pagnies assez  restreint,  la  classe  riche  composait  à  elle  seule  toute 
la  cavalerie  et  la  première  moitié  des  compagnies  de  fantassins. 
Quand  cette  armée  se  changeait  en  comices,  c'était  encore  par  com- 
pagnies que  l'on  était  distribué  et  que  l'on  votait,  et  chaque  com- 
pagnie n'émettait  qu'un  suffrage.  Il  résultait  de  là  que  la  richesse 
disposait  de  la  majorité  des  voix  ;  les  classes  moyennes  n'avaient  à 
voter  que  si  les  riches  n'étaient  pas  d'accord  entre  eux,  et  les  pau- 
vres ne  votaient  pas  du  tout.  Ces  procédés  eurent  à  la  longue  pour 
effet  de  faire  prédominer  la  richesse  dans  l'ordre  politique,  comme 
elle  prévalait  déjà  dans  l'ordre  militaire. 

Il  faut  écarter  plusieurs  idées  fausses  que  l'on  se  fait  ordinaire- 
ment sur  la  république  romaine ,  sur  la  plèbe,  sur  les  tribuns  du 
peuple.  On  juge  la  plèbe  des  premiers  siècles  de  la  république  d'a- 
près ce  qu'elle  était  dans  les  derniers,  et  on  se  la  représente  comme 
une  classe  de  prolétaires.  Il  n'en  est  rien.  La  plèbe  des  premiers 
siècles,  celle  du  moins  que  nous  voyons  agir  et  jouer  un  rôle  dans 
l'état,  celle  qui  dirigea  la  retraite  au  Mont-Sacré,  qui  créa  le  tri- 
bunat,  qui  demanda  la  confection  d'un  code ,  qui  réclama  le  droit 
de  mariage  avec  les  familles  patriciennes,  qui  ensuite  conquit  peu 
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à  peu  les  magistratures  et  les  sacerdoces,  était  une  classe  riche. 
Elle  se  composait  surtout  de  commerçans,  d'industriels,  de  ban- 
quiers et  de  spéculateurs.  La  plèbe  dont  parle  l'histoire  de  ce 
temps-là  était  à  peu  près  ce  qu'on  appela  plus  tard  l'ordre  équestre. 
Dans  l'armée,  elle  remplissait  douze  compagnies  de  cavalerie  sur 
dix-huit,  et  composait  presque  à  elle  seule  toutes  les  centuries  d'in- 
fanterie de  première  classe.  Toutes  les  fois  que  l'armée  votait  dans 
ses  comices  centuriates,  c'était  cette  plèbe  riche  qui  disposait  de 
la  majorité  des  suffrages.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'elle  ait 
acquis  une  autorité  prépondérante,  et  qu'elle  ait  insensiblement  fa- 
çonné la  constitution  politique  de  la  manière  la  plus  favorable  à  ses 
intérêts. 

Vers  l'an  300  avant  Jésus-Christ,  la  victoire  de  cette  classe  riche 
fut  complète,  et  elle  remplaça  décidément  le  patriciat  dans  le  gou- 
vernement de  la  cité.  En  apparence,  la  constitution  était  démocra- 
tique, puisque  la  loi  proclamait  l'égalité,  et  qu'il  était  dit  que  cha- 
cun pouvait  voter  dans  les  comices,  être  sénateur,  être  consul. 
En  réalité,  le  gouvernement  était  aristocratique,  puisque  dans  les 
comices  centuriates  la  classe  riche  était  absolument  maîtresse  du 
vote,  et  que,  même  dans  les  comices  par  tribus  qui  paraissaient 
plus  populaires,  la  classe  des  possesseurs  fonciers  avait  trente  et 
une  voix,  tandis  que  celle  des  prolétaires  n'en  avait  que  quatre.  La 
classe  riche  avait  d'ailleurs  introduit  dans  Rome  dételles  habitudes 
et  de  telles  mœurs  électorales  que,  pour  être  élu  magistrat,  il  fallait 
nécessairement  acheter  les  suffrages  du  peuple  romain.  On  n'était 
donc  magistrat  qu'à  la  condition  d'être  riche,  et  l'on  n'était  guère 
sénateur  qu'à  la  condition  d'avoir  été  magistrat.  Toutes  les  fonctions 
étaient  gratuites,  elles  coûtaient  fort  cher  à  obtenir,  elles  coûtaient 
ensuite  fort  ch^r  à  exercer,  et  ce  n'était  qu'après  avoir  pu  sacrifier 
une  grande  fortune  comme  candidat  et  comme  consul  que  l'on  pou- 
vait ensuite  refaire  cette  fortune  comme  proconsul  dans  l'adminis- 
tration lucrative  d'une  province.  Tous  les  membres  du  gouverne- 
ment, à  tous  les  degrés,  étaient  donc  nécessairement  des  hommes 
riches.  Les  tribuns  du  peuple  eux-mêmes,  dans  cette  période  qui 
s'étend  de  l'an  300  à  l'an  150,  appartenaient  aux  riches  familles, 
et  la  plupart  du  temps  le  tribunat  n'était  pour  eux  qu'un  marche-^ 
pied  pour  s'élever  aux  charges  cnrules.  Aussi  n'étaient-ils  plus  des 
chefs  d'opposition.  Ils  formaient  au  contraire  l'un  des  étais  du  gou- 
vernement aristocratique.  On  voit  maintes  fois  dans  les  historiens 
que  le  sénat  recourait  à  eux  dans  les  circonstances  difficiles,  et  se 
servait  d'eux  pour  faire  passer  ses  propositions  devant  le  peuple. 

Si  pendant  la  même  époque  nous  jetons  les  yeux  sur  l'armée, 
nous  remarquons  qu'elle  conserve  un  caractère  aristocratique.  Il  est 
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vrai  que  des  changemens  s'y  sont  introduits  ;  l'armée  romaine,  en 
temps  de  guerre  et  dans  le  combat,  n'est  plus  partagée  en  classes 
et  en  centuries.  Les  grandes  guerres  du  Samnium  ont  sans  doute 
montré  les  inconvéniens  de  cette  division,  plus  convenable  pour  une 
société  que  pour  une  armée,  et  les  progrès  de  l'art  militaire  ont 
fait  établir  des  cadres  nouveaux.  A  partir  de  ce  moment,  la  légion 
se  partage  en  trois  catégories  de  soldats,  qui  se  distinguent  entre 
elles  par  l'âge,  par  le  temps  de  service,  par  la  valeur  militaire  :  ce 
sont  les  hastats,  les  princes  et,  comme  corps  d'élite,  les  triaires. 
Chacun  de  ces  corps  se  partage  en  manipules.  Sur  les  ailes  sont  la 
cavalerie  et  les  vélites.  Rien  de  plus  démocratique  en  apparence 
que  cette  armée  ;  en  réalité,  elle  est  encore  une  aristocratie.  Les 
prolétaires  continuent  à  en  être  exclus.  Ceux  qui  possèdent  peu  de 
chose  peuvent  tout  au  plus  prendre  rang  parmi  les  vélites,  corps 
peu  estimé  et  de  peu  de  valeur  dans  les  guerres  de  ce  temps-là. 
L'infanterie  légionnaire  n'admet  que  les  hommes  ayant  un  certain 
chiffre  de  fortune.  Quant  à  la  cavalerie,  il  faut  pour  y  figurer  justi- 
fier d'une  fortune  de  1  million  d'as  (à  l'époque  où  l'as  valait  2  onces 
de  cuivre).  Il  y  a  enfin  dans  la  cavalerie  six  compagnies  d'élite  qui 
sont  réservées  aux  patriciens,  aux  nobles,  aux  fils  des  sénateurs. 

Comparez  cette  organisation  de  l'armée  avec  l'organisation  de 
l'état.  Dans  l'état,  on  trouve  en  tête  une  noblesse  sénatoriale  où 
se  mêlent  les  patriciens  et  les  plébéiens  que  l'exercice  des  charges 
curules  a  rendus  nobles-,  à  l'armée,  ces  mêmes  hommes  forment  les 
six  premières  compagnies  de  cavalerie.  Dans  l'état,  nous  voyons 
en  seconde  ligne  une  classe  qui  est  composée  de  négocians,  de  ban- 
quiers, de  spéculateurs,  de  fermiers  de  l'impôt,  de  créanciers  de 
l'état;  à  l'armée,  ces  mêmes  hommes  forment  la  cavalerie,  et  c'est 
à  partir  de  ce  moment  que  la  classe  riche  prend  le  nom  d'ordre 
équestre;  ces  riches  s'appelaient  à  Rome  les  chevaliers,  ou  plus 
exactement  les  cavaliers.  Dans  l'état  apparaît  en  troisième  ligne 
une  classe  moyenne  qui  est  surtout  composée  de  propriétaires  fon- 
ciers; elle  ne  peut  aspirer  ni  au  sénat  ni  aux  magistratures,  mais 
elle  a  la  majorité  des  voix  dans  les  comices  par  centuries  et  par 
tribus;  à  l'armée,  cette  classe  forme  l'infanterie  légionnaire,  qui  a 
'^les  meilleures  armes  et  la  meilleure  discipline.  Enfin  dans^  l'état 
vient  en  dernière  ligne  une  classe  pauvre  ou  prolétariat,  qui  a  de 
nom  l'égalité  politique,  mais  qui  ne  figure  que  pour  la  forme  dans 
les  comices,  et  que  l'on  peut  en  dire  absente;  cette  même  classe  est 
absente  de  l'armée,  ou  n'y  est  représentée  que  par  le  faible  corps 
des  vélites.  Ainsi  la  même  aristocratie  qui  gouverne  l'état  remplit 
aussi  l'armée;  l'armée  et  la  cité  sont  composées  des  mêmes  hommes 
et  sont  régies  par  les  mêmes  règles. 
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Cet  accord  parfait  entre  les  institutions  militaires  et  les  institu- 
tions politiques  dura  de  l'an  300  à  l'an  150  environ.  11  explique 
pourquoi  la  cité  fut  alors  infiniment  moins  troublée  qu'elle  ne  l'avait 
été  dans  l'époque  précédente.  C'est  ici  le  temps  où  Rome  jouit  du 
plus  grand  calme  intérieur,  et  c'est  aussi  le  temps  où  ses  armées 
eurent  le  plus  de  force,  de  discipline  et  de  succès. 

III. 

L'aristocratie  de  la  richesse,  qui  avait  remplacé  le  vieux  patriciat, 
gouverna  Rome  sans  contestation  jusque  vers  l'an  150  avant  Jésus- 
Christ.  Il  lui  fallut  déployer  une  merveilleuse  habileté  pour  con- 
server si  longtemps  le  pouvoir  en  dépit  d'une  constitution  qui  pro- 
clamait l'égalité  et  paraissait  démocratique.  Cette  oligarchie  eut  le 
mérite  de  tenir  la  cité  en  repos,  et  c'est  à  elle  aussi  que  Rome  dut 
la  plus  grande  part  de  ses  conquêtes;  mais  à  force  de  diriger  la  po- 
litique intérieure  et  extérieure  en  vue  de  ses  intérêts  particuliers 
et  de  ses  spéculations,  à  force  d'accaparer  dans  ses  mains  les  do- 
maines de  l'état,  les  terres  conquises,  tous  les  profits  de  l'empire, 
elle  atteignit  ce  résultat,  qu'en  s'enrichissant  outre  mesure,  elle 
avait  créé  au-dessous  d'elle  une  immense  populace  inoccupée,  mi- 
sérable, paresseuse,  vénale  et  corrompue.  Les  graves  inconvéniens 
de  cette  situation  apparurent  vers  l'an  150.  Cette  classe  populaire 
surgit  tout  à  coup,  mécontente  et  souffrante,  en  face  de  l'oligarchie, 
et  alors  se  manifestèrent  les  symptômes  d'une  chute  prochaine  de 
ce  gouvernement  des  riches. 

S'il  y  a  une  vérité  qui  ressort  de  toute  l'histoire  romaine,  c'est 
bien  celle-ci  :  Rome  ne  sut  jamais  établir  la  démocratie.  On  ne 
saurait  dire  si  cela  tient  au  caractère  de  son  peuple  ou  à  sa  situa,- 
tion  de  grande  dominatrice;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  aucune 
époque  de  son  histoire  la  vraie  démocratie,  telle  que  nous  la  trou- 
vons par  exemple  à  Athènes,  ne  put  se  constituer.  Elle  ne  sut  jamais 
trouver  les  conditions  dans  lesquelles  ce  gouvernement  peut  vivre, 
et ,  à  vrai  dire ,  elle  ne  paraît  même  pas  les  avoir  sérieusement 
cherchées.  Les  Gracques  seuls  et  quelques  hommes  de  leur  entou- 
rage songèrent  à  la  faire  entrer  dans  une  voie  démocratique.  Ils 
essayèrent,  en  donnant  du  travail  et  des  terres  aux  pauvres,  de 
corriger  les  vices  économiques,  politiques,  moraux  de  la  société 
romaine  ;  mais  on  peut  douter  que  les  Gracques  aient  été  compris 
de  leurs  contemporains,  et  leur  tentative  ne  répondit  certainement 
ni  aux  pensées  ni  aux  passions  de  leur  époque.  Ils  rencontrèrent 
une  double  opposition  :  celle  des  riches,  contre  lesquels  ils  agis- 
saient, et  celle  des  pauvres,  pour  lesquels  ils  travaillaient.  Ni  les 
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riches  ne  voulurent  céder  leurs  terres,  ni  les  pauvres  ne  tinrent  à 
en  acquérir.  On  est  confondu  de  la  facilité  avec  laquelle  l'aristo- 
cratie vainquit  les  Gracques  :  leur  double  défaite  prouva  l'impuis- 
sance et  l'inertie  de  la  plèbe  romaine. 

Aussi  la  société  romaine ,  pour  sortir  enfin  de  ce  régime  oligar- 
chique, prit-elle  une  voie  détournée.  Ce  ne  fut  pas  la  classe  popu- 
laire qui  renversa  l'aristocratie,  ce  fut  l'armée,  et  il  résulta  de  là 
que  Rome  aboutit  à  cette  sorte  de  fausse  démocratie  qu'on-  appelle 
l'empire.  Cette  révolution,  achevée  par  César,  avait  été  commencée 
par  Marins. 

L'histoire  de  la  fondation  de  l'empire  débute  par  une  réforme  mi- 
litaire, et  c'est  Marins  qui  en  fut  l'auteur.  Ce  personnage  n'était 
pas  un  homme  politique;  s'il  prêta  quelquefois  son  nom  aux  diffé- 
rens  partis,  il  ne  fut  le  chef  d'aucun  d'eux.  Il  vécut  toujours  dans 
les  camps  et  ne  fut  qu'un  soldat.  C'est  justement  cela  qui  est  ca- 
ractéristique, et  qui  marque  la  nouveauté  étrange  de  la  situation  où 
Rome  se  trouvait.  Pour  la  première  fois,  on  vit  un  soldat  maître  de 
la  cité  sans  avoir  rien  du  citoyen,  un  soldat  appelé  au  consulat  pour 
ses  seules  qualités  militaires,  un  soldat  élu  sept  fois  consul  sans 
avoir  été  ni  un  administrateur  ni  un  homme  d'état,  un  soldat  enfin 
disposant  de  la  république.  Le  premier  acte  qu'il  fit  comme  consul 
fut  de  changer  l'organisation  et  la  nature  de  l'armée;  mais  rien 
ne  prouve  qu'il  eût  en  cela  des  vues  politiques,  et  il  est  probable 
qu'il  ne  fut  déterminé  que  par  des  raisons  toutes  militaires.  La 
classe  moyenne,  épuisée  par  l'œuvre  de  la  conquête,  rongée  d'ail- 
leurs par  la  misère,  ne  fournissait  plus  assez  d'hommes  pour 
remplir  les  légions.  Marins  y  appela  les  pauvres,  et  les  ouvrit  aux 
prolétaires.  Les  anciennes  conditions  de  fortune  furent  suppri- 
mées. Plus  de  cens  pour  être  cavalier,  plus  de  cens  pour  être  lé- 
gionnaire. Tout  homme  put  être,  suivant  son  aptitude,  vélite , 
légionnaire  ou  cavalier.  Toutes  les  distinctions  fondées  sur  la 
richesse  ou  la  pauvreté  disparurent.  L'armée  devint  un  corps  ab- 
solument démocratique. 

Dès  ce  moment,  l'accord  cessa  entre  la  constitution  politique  et 
la  constitution  militaire.  Dans  l'état,  l'oligarchie  des  sénateurs  et 
des  chevaliers  continuait  à  régner,  et  gardait  dans  ses  mains  les  ma- 
gistratures et  les  proconsulats;  dans  l'armée,  c'était  la  classe  pauvre 
qui  dominait.  L'armée  n'était  plus  l'image  de  la  cité;  elle  était  plu- 
tôt, par  sa  composition,  par  ses  habitudes,  par  son  esprit,  l'opposé 
de  la  cité.  Dans  l'état,  c'était  le  régime  républicain  et  aristocra- 
tique; dans  l'armée,  c'était  l'égalité  avec  l'obéissance  aux  ordres 
d'un  chef,  c'est-à-dire  le  régime  monarchique. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  insignes  militaires  qui  ne  furent  changés 
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à  ce  moment- là.  C'est  Marius  qui  le  premier  donna  les  aigles  aux 
légions.  Or  cette  innovation  est  significative.  Auparavant  chaque 
corps  d'armée  avait  eu,  en  guise  d'étendard  ou  de  drapeau,  un  em- 
blème sacré  qui  représentait  l'ancienne  religion  de  la  cité,  et  qui 
avait  un  caractère  national.  Au  contraire  l'aigle,  qui  n'avait  rien 
de  commun  avec  l'ancienne  religion  latine,  qui  ne  se  rattachait  à 
rien  de  national,  était  un  symbole  purement  militaire,  et  ce  sym- 
bole marquait  mieux  que  toute  autre  chose  la  séparation  profonde 
qui  s'établissait  entre  l'armée  et  la  cité.  L'aigle,  adoptée  par  Marius, 
le  fut  ensuite  par  César,  et  devint  l'emblème  des  armées  de  l'em- 
pire. Ce  ne  sont  pas  les  aigles  romaines  qui  ont  conduit  les  légions 
à  la  conquête  du  monde;  elles  les  ont  conduites  au  renversement 
de  la  république. 

Marius  lit  une  autre  innovation  :  il  engagea  des  volontaires.  Cette 
sorte  d'enrôlement,  dont  ou  n'avait  vu  d'exemples  que  dans  quel- 
ques momens  de  crise,  était  contraire  aux  habitudes  et  aux  principes 
de  la  république  romaine.  Avant  Marius,  on  n'était  pas  soldat  parce 
qu'on  voulait  l'être,  mais  parce  qu'on  était  forcé  de  l'être;  tout 
homme  qui  faisait  partie  des  classes  était  nécessairement  soldat,  et 
à  l'appel  du  consul  il  devait  donner  son  nom  :  en  un  mot  on  était 
soldat  en  vertu  de  la  loi  et  parce  qu'on  était  citoyen.  A  partir  de 
Marius,  ces  appels  légaux  disparurent  peu  à  peu;  fut  soldat  qui- 
conque voulut  l'être  :  on  ne  fut  plus  soldat  parce  qu'on  était  citoyen, 
mais  parce  qu'on  avait  du  goût  à  être  soldat. 

Dès  lors  le  service  militaire  cessa  d'être  un  devoir  à  remplir  en- 
vers la  patrie,  et  devint  un  métier,  un  moyen  de  vivre ,  un  moyen 
de  s'enrichir  par  la  solde  et  surtout  par  le  butin.  Les  prolétaires  y 
entrèrent  en  foule.  Ils  avaient  la  haine  du  travail,  et  non  pas  la 
haine  de  ia  guerre.  Si  la  guerre  était  rude,  elle  l'était  moins  que 
l'agriculture  et  l'industrie;  elle  satisfaisait  les  passions  et  les  con- 
voitises. 

Ces  prolétaires,  devenus  soldats,  prirent  en  horreur  la  vie  civile. 
Ils  eurent  des  goûts,  des  intérêts,  des  besoins,  qui  n'étaient  pas 
ceux  des  citoyens.  Ils  se  séparèrent  si  complètement  des  citoyens 
que  bientôt  ce  fut  leur  faire  injure  que  de  les  appeler  quirites.  Ils 
aimèrent  le  drapeau  plus  que  la  patrie. 

Ces  soldats,  pour  qui  la  guerre  était  un  moyen  de  s'enrichir,  at- 
tendaient tout  de  leur  chef,  car  le  chef  seul  distribuait  les  dons, 
■  les  grades,  les  récompenses,  l'argent,  les  terres,  que  l'on  pouvait 
convertir  en  argent.  Naturellement  ils  détestèrent  celui  qui  donnait 
peu,  et  ils  aimèrent  celui  qui  était  prodigue.  Ils  se  dévouèrent  à 
leur  général,  exactement  comme  les  citoyens  d'autrefois  avaient  été 
dévoués  à  leur  patrie;  leur  fortune  fut  liée  à  celle  de  ce  général. 
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C'étcait  leur  intérêt  qu'il  fût  tout-puissant  dans  Rome,  afin  qu'il  eût 
beaucoup  d'or  et  de  terres  à  donner;  c'était  leur  intérêt  qu'il  se 
rendît  maître  de  l'état,  et  qu'il  s'emparcàt  de  la  république  pour  la 
distribuer  à  ses  soldats. 

Le  premier  qui  fut  le  chef  de  pareils  hommes  fut  Marins.  Avec 
eux,  il  vainquit  Jugurtha  et  extermina  Cimbres  et  Teutons;  mais  il 
fallut  pour  cela  qu'on  le  laisscàt  quatre  années  de  suite  à  la  tête  de 
ses  troupes.  Habitué  à  vivre  au  milieu  d'elles,  loin  de  Rome,  il  ou- 
blia et  leur  fit  oublier  la  cité  et  les  lois.  Un  jour  qu'on  lui  faisait 
observer  qu'il  avait  commis  un  acte  illégal,  il  se  contenta  de  ré- 
pondre que  le  bruit  des  armes  l'empêchait  d'entendre  la  voix  des 
lois.  C'était  la  première  fois  qu'on  voyait  pareille  chose  chez  les 
Romains.  On  vit  ensuite  à  Rome  une  autre  nouveauté  :  ce  fut  l'en- 
thousiasme pour  la  gloire  militaire.  Cette  sorte  d'engouement,  que 
les  anciennes  générations  de  Rome  n'avaient  pas  connu,  éclata  pour 
la  première  fois  en  faveur  de  Marius;  c'était  l'indice  d'un  change- 
ment dans  les  idées  et  dans  les  mœurs,  le  symptôme  d'un  nou- 
vel état  psychologique  de  Rome,  l'annonce  d'une  r<^volution  qui 
semblait  dès  lors  prochaine.  Marius,  à  la  faveur  de  cet  enthou- 
siasme, fut  quelque  temps  le  maître  de  Rome.  S'il  ne  se  fit  pas  mo- 
narque et  empereur,  c'est  parce  qu'il  licencia  son  arm^^e,  et  qu'il 
voulut  devenir  chef  de  parti.  A  la  tête  d'une  armée,  il  était  tout- 
puissant;  à  la  tête  d'un  parti,  il  fat  sans  force. 

L'histoire  de  Sylla  montre  bien  ce  qu'étaient  alors  les  armées 
romaines.  Mithridate  menaçait  l'empire  de  Rome  en  Orient  :  de 
là  une  guerre,  une  armée  à  lever,  un  riche  butin  à  distribuer, 
des  soldats  à  satisfaire  et  à  gagner,  un  moyen  enfin  d'être  le 
maître.  Marius  et  Sylla  se  disputèrent  la  direction  de  cette  guerre 
lucrative.  Sylla  se  fit  donner  le  commandement  par  le  sénat,  Ma- 
rius se  le  fit  donner  par  le  peuple  dans  une  émeute  produite  par 
ses  anciens  soldats.  Ce  fut  le  signal  d'une  première  guerre  civile. 
Sylla,  vainqueur,  ne  profita  de  cette  première  victoire  que  pour 
prendre  possession  de  son  commandement,  de  sa  guerre.  Avoir  une 
guerre  allait  être  désormais  le  but  premier  de  tous  les  ambitieux. 
Il  se  porta  en  Grèce,  détruisit  sans  peine  les  armées  du  roi  de  Pont, 
et  distribua  à  ses  soldats  le  pillage  d'Athènes  et  de  Thèbes  et  les 
immenses  richesses  de  Delphes;  mais  en  ce  moment  une  nouvelle 
révolution  éclata  dans  Rome.  Quelques  hommes  qui  se  disaient 
chefs  du  parti  populaire,  comme  Sylla  se  disait  chef  du  parti  oli- 
garchique, s'emparèrent  du  pouvoir,  et  ne  s'en  servirent  que  pour 
prendre  possession  à  leur  tour  de  la  guerre  contre  Mithridate;  l'un 
d'eux  conduisit  une  armée  contre  le  roi  de  Pont.  Avant  d'arriver  en 
Asie,  il  fut  assassiné  par  son  lieutenant,  Fimbria,  qui  fut  proclamé 
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général,  non  par  la  république,  mais  par  les  soldats.  Deux  armées 
romaines,  celle  de  Sylla  et  celle  de  Fimbria,  se  trouvaient  en  pré- 
sence en  Asie-Mineure.  Allaient-elles,  à  600  lieues  de  leur  patrie, 
en  venir  aux  mains  pour  se  disputer  à  qui  aurait  les  profits  de  la 
guerre  d'Asie?  Sylla  fit  mieux.  Sûr  de  se.^  soldats,  qu'il  avait  gorgés 
de  butin,  il  gagna  ceux  de  son  ennemi  en  leur  en  promettant  au- 
tant. Les  troupes  de  Fimbria  calculèrent  qu'elles  avaient  plus  à 
gagner  avec  Sylla,  et  se  donnèrent  à  lui.  Sylla,  vainqueur  de  Mi- 
thridata  et  de  Fimbria,  pouvait  revenir  tout  de  suite  à  Rome;  mais 
il  fallait  payer  ses  troupes.  Pour  cela,  il  resta  plusieurs  mois  en 
Asie,  levant  d'énormes  contributions  de  guerre,  logeant  ses  soldats 
dans  les  villes,  leur  permettant  le  pillage.  Plusieurs  villes  furent 
complètement  détruites  par  ces  légionnaires. 

Il  revint  enfin  en  Italie  avec  une  armée  enrichie,  mais  non  satis- 
faite, et  par  conséquent  toute  disposée  à  faire  pour  lui  la  guerre 
civile.  Ses  adversaires  lui  opposèrent  huit  armées.  Ces  armées  sa- 
vaient qu'avec  Sylla  il  y  avait  beaucoup  de  butin  à  acquérir  et  que 
toute  licence  était  permise;  une  seule  exceptée,  qui  était  compo- 
sée de  Samnites,  elles  se  donnèrent  successivement  à  lui.  L'une, 
celle  de  Giima,  égorgea  son  général;  une  autre,  celle  de  INorbanus, 
se  fit  vaincre  exprès;  celle  de  Scipion  abandonna  tout  entière  son 
chef,  qui  se  trouva  presque  seul  dans  son  camp,  et  Marins  le  Jeune 
fut  vaincu  par  la  trahison  des  siens.  Sylla  devint  ainsi  maître  de 
Rome.  Il  proscrivit  non  pas  seulement  ses  ennemis,  mais  tous  ceux 
qui  étaient  riches;  il  était  bien  forcé  de  satisfaire  l'avidité  de  ses 
troupas.  Il  confisqua,  sans  distinction  de  parti,  les  meilleures  terres 
de  l'Italie,  et  les  distribua  à  ses  120,000  soldats.  Par  eux,  il  fut 
tout-puissant  dans  Rome.  Il  n'y  a  guère  d'exagération  à  dire  qu'il 
y  fut  le  pramier  empereur 'y  mais  il  ne  voulut  l'être  que  trois  ans, 
et  il  abdiqua,  remettant  debout  la  république,  après  avoir  prouvé 
que  la  république  était  à  la  merci  des  soldats. 

Sylla  mort,  le  rôle  de  chef  militaire  fut  disputé  par  plusieurs 
concurrens.  Lépidus  essaya  de  se  faire  une  armée  en  Italie,  Serto- 
rius  s'en  fit  une  en  Espagne,  tous  les  deux  agissant  au  nom  d'un  parti 
populaire  qui  en  réalité  n'existait  pas.  Deux  autres,  du  vivant  même 
de  Sylla  et  sous  ses  ordres,  s'étaient  fait  connaître  comme  chefs  de 
soldats  :  c'était  Pompée  et  Crassus.  Pompée,  tout  jeune,  sans  exer- 
cer aucune  magistrature,  avait  levé  une  armée  de  sa  seule  volonté 
et  à  ses  frais  ;  il  avait  fait  la  guerre,  non  pas  aux  ordres  de  la  cité 
ni  au  profit  de  la  patrie,  mais  pour  son  propre  compte.  Il  avait  dû 
$8  faire  lieutenant  de  Sylla;  mais  il  n'avait  été  qu'un  lieutenant  fort 
indépendant  et  fort  indocile  :  un  jour  qu'il  avait  reçu  l'ordre  de 
licencier  sa  troupe,  il  n'avait  pas  obéi.  Véritable  chef  de  bande. 


LES   ARJfÉES    ROMAINES.  •  311 

étranger  à  tout  système  politique,  comme  sa  vie  entière  le  montra 
bien,  il  ne  voulait  se  lier  à  aucun  parti,  et  ne  poursuivait  qu'un  but 
d'ambition  personnelle.  Grassus  différait  peu  de  lui;  dans  la  guerre 
civile  entre  Sylla  et  les  successeurs  (te  Marins,  il  avait  enrôlé  une 
troupe  à  ses  frais,  il  avait  parcouru  l'Italie  en  rançonnant  les  villes, 
il  avait  ensuite  essayé  une  aventure  en  Afrique,  et  avait  fini  par  se 
mettre  sous  le  patronage  et  sous  les  ordres  de  Sylla.  Pompée  et 
Grassus  étaient  donc  deux  chefs  de  guerre  sans  mandat  régulier, 
sans  autorité  légale,  exactement  comme  Lépidus  et  Sertorius.  Des 
quatre,  le  sénat  en  choisit  deux  pour  combattre  les  deux  autres, 
et  c'est  uniquement  pour  ce  motif  que  Pompée  et  Grassus  nous 
apparaissent  à  ce  moment  de  l'histoire  comme  les  chefs  du  parti 
sénatorial  contre  un  soi-disant  parti  populaire.  Lépidus  et  Ser- 
torius furent  détruits;  mais,  lorsque  Pompée  revint  d'Espagne  avec 
son  armée,  il  rencontra  Grassus,  qui  avec  la  sienne  avait  vaincu 
Spartacus;  les  deux  généraux  et  les  deux  armées  furent  en  pré- 
sence, comme  autrefois  Sylla  et  Fimbria,  ou  comme  Sylla  et  Ma- 
rins. Gette  fois  les  deux  chefs,  au  lieu  de  se  combattre,  aimèrent 
mieux  s'associer  provisoirement.  Ils  s'établirent  tous  les  deux  côte 
à  côte  aux  portes  de  Rome  avec  leurs  deux  armées,  et,  maîtres  de 
l'état  conjointement,  ils  se  partagèrent  le  consulat.  La  république 
ce  jour-là  fut  encore  une  fois  à  la  disposition  des  armées,  et,  si 
elle  ne  périt  pas  tout  de  suite,  c'est  qu'au  lieu  d'un  seul  chef  de 
guerre  il  y  en  avait  deux  qui  se  faisaient  échec  l'un  à  l'autre.  Un 
jour  pourtant  ces  deux  hommes,  dont  les  armées  continuaient  à 
camper  sous  les  murs  de  la  ville,  se  brouillèrent  et  furent  tout  près 
d'en  venir  aux  mains.  Par  bonheur,  on  les  réconcilia,  on  les  déter- 
mina même  à  licencier  leurs  deux  armées,  et  la  république  fut 
sauvée. 

Pour  Pompée,  ainsi  désarmé,  le  problème  à  résoudre  était  celui-ci  : 
trouver  un  moyen  de  ressaisir  le  pouvoir  militaire  et  d'avoir  de 
nouveau  une  armée  dans  sa  main.  Le  moyen  se  trouva  sans  trop  de 
peine.  Les  pirates  couraient  la  mer,  rançonnaient  le  commerce,  et 
par  leurs  pillages  faisaient  hausser  le  prix  du  blé;  un  Gabinius  pro- 
posa de  déclarer  la  guerre  aux  pirates  et  de  constituer  à  cet  effet 
un  grand  pouvoir  militaire  sans  contrôle  au  profit  de  Pompée.  Une 
pareille  proposition,  cent  années  plus  tôt,  n'aurait  pas  mémo  été  exa- 
minée; elle  fut  acceptée  et  votée  avec  une  facilité  qui  confond  :  c'est 
qu'elle  répondait  merveilleusement  au  nouvel  esprit  militaire,  aux 
intérêts  de  ceux  qui  voulaient  être  soldats,  à  l'ambition  de  celui 
qui  voulait  devenir  le  maître.  Gette  guerre  des  pirates  ayant  été 
trop  courte,  la  loi  Manilia  maintint  à  Pompée  son  pouvoir  militaire 
pour  achever  la  guerre  de  Mithridate.  Pompée  resta  quatre  années 
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en  Orient,  c'es-t- à-dire  que  durant  quatre  années  il  fut  un  véritable 
monarque  hors  de  Rome.  Puis  il  revint  en  Italie  en  62,  comptant 
bien  être  monarque  dans  Rome  même;  mais  ici  se  place  un  fait  inex- 
plicable, et  qui  paraît  avoir  été  la  faute  capitale  de  la  vie  de  Pompée. 
Avant  d'arriver  à  Rome,  il  licencia  son  armée.  Dès  lors  toute  sa 
force  s'évanouit.  Les  partis  au  nom  desquels  il  avait  affecté  d'agir 
n'étaient  rien  et  ne  le  soutinrent  pas;  ses  soldats  eux-mêmes  lui  en 
voulurent  de  les  avoir  licenciés  et  d'avoir  paru  préférer  la  républi- 
que à  eux;  il  fut  enfin  le  jouet  du  sénat.  C'est  alors  que  César 
entrevit  la  possibilité  d'arriver  lui-même  au  pouvoir.  Il  reprit  pour 
son  compte  le  plan  que  Pompée  n'avait  pas  su  suivre  jusqu'au  bout. 
Mais  comment  faire  pour  avoir  une  armée?  Nous  ne  devons  pas 
oublier  que  Rome  n'avait  pas  d'armée  régulière,  et  que  l'oligarchie 
n'en  voulait  pas  avoir;  il  n'était  donc  pas  possible  de  s'élever  au 
commandement,  comme  on  le  ferait  chez  nous,  en  traversant  régu- 
lièrement la  série  des  grades.  Pour  lever  des  armées  à  ses  frais, 
comme  avaient  fait  autrefois  Pompée  et  Crassus,  il  fallait  être  plus 
riche  que  ne  l'était  César.  11  prit  le  seul  moyen  qui  s'offrait  à  lui  : 
aidé  de  Pompée,  il  se  fit  donner  d'abord  le  consulat,  que  devait 
suivre  le  proconsulat  avec  une  province  à  administrer  pendant  cinq 
ans.  Il  avait  choisi  d'avance  une  province  où  il  y  avait  toujours  une 
armée,  la  Gaule  cisalpine.  Une  fois  arrivé   là,  une  occasion  de 
guerre  se  présenta  à  propos,  comme  s'il  l'avait  fait  naître.  Il  eut 
une  armée  à  conduire  dans  la  Gaule  transalpine  et  une  guerre  à 
diriger.  Voilà  donc  César  à  son  tour  chef  militaire  comme  l'avaient 
été  Marins,  Sylla,  Sertorius  et  Pompée.  Dans  cette  situation,  il 
déploya  des  qualités  que  nul  ne  lui  avait  connues,  et  il  s'y  joignit 
un  bonheur,   un  concours    de   chances  favorables  tel   qu'aucun 
homme  n'avait  le  droit  d'en  espérer  un  pareil.  Il  avait  tout  pour 
lui  :  une  grande  guerre  dont  la  légitimité  n'était  contestée  par 
personne,  une  guerre  contre  un  peuple  assez  redouté  pour  qu'elle 
ifrappât  les  imaginations  et  contre  un  peuple  assez   divisé  pour 
qu'elle  présentât  de  grandes  chances  de  succès,  une  guerre  assez 
longue  pour  accoutumer  ses  troupes  à  lui  obéir  et  leur  faire  com- 
plètement oublier  Rome,  une  guerre  enfin  dans  un  pays  qui  était 
bien  assez  riche  pour  satisfaire  ses  soldats,  mais  qui  ne  l'était  pas 
assez  pour  les  amollir;  avec  cela,  toutes  les  qualités  du  général,  le 
coup  d'œil  à  la  fois  le  plus  large  et  le  plus  net,  la  conception  du 
plus  vaste  ensemble  et  celle  des   moindres  détails,  une  tactique 
aussi  savante  et  aussi  sûre  d'elle-même  pour  la  défensive  que  pour 
l'offensive  et  pour  la  retraite  que  pour  l'attaque,  un  talent  incom- 
parable d'administrateur  et  un  talent  incomparable  de  diplomate , 
par-dessus  tout,  l'art  de  se  faii-e  obéir,  de  s'attacher  ses  soldats 
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sans  les  gâter  et  de  les  avoir  à  soi  sans  être  à  eux.  Ajoutez-y  enfin 
Tabsence  de  tout  scrupule,  et  vous  aurez  dans  César  l'homme  qui 
sut  le  mieux  au  monde  remplir  le  rôle  de  chef  militaire,  et  qui  éleva 
ce  rôle  à  la  perfection. 

Pendant  qu'il  était  en  Gaule,  Pompée  était  resté  à  Rome,  se  flat- 
tant d'y  être  le  maître  ;  mais  il  n'avait  pas  d'armée  :  sa  faiblesse 
apparut  aux  yeux  de  tous,  et  l'on  vit,  dans  la  foule  et  même  dans 
la  haute  classe ,  ceux  qui  avaient  plus  ou  moins  le  culte  de  la 
force  se  détourner  peu  à  peu  de  lui.  Au  bout  de  cinq  années  de 
stériles  elforts  pour  gouverner  Rome,  il  songea  enfin  à  ressaisir  ce 
qui  pouvait  seul  donner  l'autorité,  c'est-à-dire  un  commandement 
militaire.  Il  se  fit  allouer  la  province  d'Espagne  avec  le  droit  d'avoir 
une  armée  pendant  cinq  ans.  11  est  vrai  qu'il  avait  dû  compter  avec 
César  et  Crassus;  le  premier  s'était  fait  proroger  pour  cinq  ans  le 
droit  de  garder  son  armée,  et  le  second  avait  obtenu  aussi  une  pro- 
vince avec  des  légions  et  une  guerre  à  entreprendre.  De  cette 
façon,  il  se  trouvait  à  la  fois  en  face  de  la  république  trois  chefs 
d'armée.  Tant  qu'ils  furent  trois,  la  république  put  se  tenir  de- 
bout ;  dès  qu'il  n'y  en  eut  qu'un,  la  monarchie  fut  fondée. 

Les  événemens  qui  suivirent  sont  bien  connus;  mais  on  les  montre 
ordinairement  sous  un  faux  jour.  Avant  que  César  ne  s'emparât  de 
Rome  avec  son  armée,  Pompée  en  était  le  maître  avec  la  sienne, 
car  il  n'avait  envoyé  en  Espagne  que  la  moitié  de  ses  légions,  et  il 
avait  gardé  le  reste  sous  les  murs  de  Rome,  où  il  était  demeuré  lui- 
même;  pendant  quelque  temps  il  eut  même  une  garnison  au  Capi- 
tole  et  remplit  le  Forum  de  ses  soldats.  Toutefois  César,  même  de 
loin,  le  tenait  en  échec.  11  fallait  que  l'un  des  deux  s'efra';'àt  pour  que 
l'autre  fût  vraiment  maître.  Le  débat  entre  eux  porta  sur  ce  seul 
point  :  lequel  des  deux  serait  le  premier  privé  de  son  armée?  Il 
était  clair  que  celui  des  deux  qui  conserverait  la  sienne  le  plus 
longtemps,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  de  plus,  aurait  l'état  dans  sa  main. 
Pompée,  qui  disposait  du  sénat  et  des  comices,  se  fit  prolonger 
son  commandement  jusqu'à  l'année  /i5;  c'était  une  grande  victoire 
sur  César.  Celui-ci  aussitôt  demanda  le  consulat,  non  qu'il  tînt 
au  consulat  lui-même,  mais  parce  que  c'était  le  moyen  le  meilleur 
de  conserver  son  pouvoir  militaire  cinq  années  au-delà  de  sa  sortie 
de  charge,  c'est-à-dire  plus  longtemps  que  Pompée.  C'est  ici  que 
la  lutte  s'engagea.  Durant  quelques  mois,  les  deux  compétiteurs  se 
disputèrent  les  suffrages  du  sénat.  A  la  fin,  le  sénat,  votant  en  pré- 
sence de  Pompée  et  sous  sa  pression,  se  prononça  contre  César  et  lui 
enjoignit  de  renoncer  à  son  commandement.  César  alors  se  trouva 
dans  la  situation  de  ces  ambitieux  qui,  n'ayant  plus  rien  à  espérer 
de  la  légalité,  ne  sont  pas  non  plus  retenus  par  elle,  et  n'ont  plus 
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à  compter  que  sur  la  force.  A  la  tête  de  ses  troupes,  il  franchit  le 
Rubicon.  Alors  commença  une  guerre  civile  qui,  vue  de  loin,  nous 
semble  une  lutte  entre  la  république  et  la  monarchia,  mais  qui  ne 
parut  à  la  majorité  des  hommes  de  ce  temps-là  qu'une  lutte  entre 
deux  chefs  d'armée.  Il  ne  fut  question  ni  de  lois  ni  de  principes. 
On  ne  voit  pas  que  personne  ait  songé  à  discuter  les  mérites  et  les 
défauts  de  la  consLitution  républicaine  ou  ceux  du  gouvernement 
d'un  seul.  On  serait  même  bien  embarrassé  s'il  fallait  dire  nette- 
ment où  étaient  les  partis;  la  présence  d'un  tribun  gagé  dans  le  camp 
de  César  ne  prouve  nullement  qu'il  représentât  le  parti  populaire, 
et  la  présence  de  la  moitié  des  sénateurs  dans  l'armée  de  Pompée 
ne  prouve  pas  davantage  que  l'aristocratie  fût  pour  lui.  Fort  peu  de 
sénateurs  ascurément  poussaient  l'illusion  jusqu'à  croire  que  Pompée 
combattît  en  faveur  de  la  liberté.  La  question  était  engagée  non  pas 
entre  deux  régimes,  mais  entre  deux  hommes.  Le  vainqueur  fut 
celui  des  deux  qui  avait  les  meilleurs  soldats  et  le  plus  de  talens 
militaires,  et  ce  vainqueur,  devenu  seul  chef  d'armée,  fut  le  maître 
absolu  dans  Rome. 

Ainsi  tomba  le  gouvernement  oligarchique;  il  fut  renversé,  non 
par  un  parti  populaire,  mais  par  des  soldats.  Aussi  ce  qui  le  rem- 
plaça ne  fut-il  pas  le  régime  démocratique ,  ce  fut  un  régime  sem- 
blable à  celui  qui  prévalait  dans  l'armée.  Le  mot  empire,  qui  dési- 
gna le  nouveau  pouvoir,  était  le  terme  qui  désignait  auparavant 
le  commandement  militaire,  et  le  titre  d'empereur  ne  signifiait  pas 
autre  chose  que  chef  d'armée.  —  La  révolution  consista  surtout  en 
ceci,  qu'après  soixante  années  de  désaccord  entre  les  institutions 
militaires  et  les  institutions  civiles,  ce  furent  celles-là  qui  l'empor- 
tèrent. Dans  ce  duel  de  soixante  ans  entre  l'armée  et  l'état,  l'armée 
vainquit,  elle  s'empara  de  l'état,  et  son  chef  devint  le  souverain. 

Il  nous  resterait  à  étudier  ce  que  fut  l'armée  durant  la  période 
impériale,  dans  quelles  relations  elle  vécut  avec  l'empire,  et  com- 
ment, avec  la  suite  des  temps,  les"  transformations  de  l'une  coïnci- 
dèrent avec  celles  de  l'autre;  mais  de  cette  première  histoire  dont 
nous  venons  de  tracer  l'esquisse,  on  peut  déjà  tirer  une  grande 
vérité,  c'est  qu'il  y  a  un  lien  nécessaire  entre  les  institutions  mili- 
taires et  l3S  institutions  politiques.  L'accord  entre  elles,  quel  que 
soit  d'ailleurs  le  gouvernement,  assure  la  stabilité;  le  désaccord 
amène  infailliblement  une  révolution.  Si  l'armée  n'est  pas  façonnée 
à  l'image  de  l'état,  c'est  elle  au  bout  de  peu  de  temps  qui  façonne 
l'état  à  la  sienne. 

Fdstel  de  Coulanges. 


LES 


FINANCES  DE  L'ANGLETERRE 

DEPUIS  LES  RÉFORMES   DE  ROBERT   PEEL. 
.     —  1842-1859.  — 


Pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre  qu'elle  eut  à  soutenir  de 
1793  à  1815  contre  la  France,  l'Angleterre  avait  dû  non-seulement 
augmenter  ses  anciens  impôts,  mais  en  créer  de  nouveaux,  et  après 
la  conclusion  de  la  paix  un  seul,  Yincome-tax,  devenu  odieux  au 
pays,  fut  supprimé.  Quant  aux  autres,  ils  furent  tous  conservés  tels 
qu'ils  étaient,  soit  parce  que  le  maintien  en  fut  jugé  nécessaire 
pour  acquitter  les  engagemens  contractés,  soit  aussi,  en  ce  qui 
concernait  la  majeure  partie  des  taxes  de  douane,  parce  que  le 
maintien  en  fut  réclamé  par  plusieurs  branches  de  l'industrie  in- 
digène habituées  à  viVire  sous  la  protection  de  ces  taxes.  Aussi 
dans  un  pamphlet  à  l'adresse  des  Etats-Unis  le  spirituel  Sidney 
Smith  faisait-il  de  la  situation  fiscale  de  l'Angleterre  en  1820  un 
piquant  tableau.  «  Nous  devons,  disait-il,  apprendre  à  Jonathan 
quelles  sont  les  conséquences  inévitables  d'un  trop  grand  amour 
de  la  gloire.  Ce  sont  des  taxes  sur  tous  les  objets  entrant  dans  la 
bouche,  ou  couvrant  les  épaules,  ou  placés  sous  les  pieds  de  l'homme, 
—  des  taxes  sur  tout  ce  qui  est  au-dessus  et  au-dessous  de  la  terre, 
ou  dans  les  eaux,  —  des  taxes  sur  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger 
ou  qui  est  produit  à  l'intérieur,  —  des  taxes  sur  les  matières  pre- 
mières ou  sur  le  surcroît  de  valeur  qui  leur  est  donné  par  l'industrie 
de  l'homme,  —  des  taxes  sur  les  assaisonnemens  qui  flattent  l'ap- 
pétit, sur  les  substances  qui  peuvent  rendre  la  santé  aux  malades, 
sur  l'hermine  qui  orne  la  robe  du  juge,  sur  la  corde  qui  pend  le  cri- 
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minel ,  sur  le  sel  nécessaire  au  pauvre,  sur  les  épices  à  l'usage  du 
riche,  sur  les  clous  qui  ferment  le  cercueil  et  sur  les  rubans  qui 
parent  la  fiancée.  »  Tout  cela  est  bien  changé,  disait  quarante- 
trois  ans  plus  tard  M.  Gladstone  en  son  exposé  du  budget  de  1863, 
après  avoir  rappelé  ces  paroles  de  Sidney  Smith.  Aujourd'hui  il 
n'y  a  plus  de  taxes  sur  les  matières  premières,  ni  sur  la  plus-value 
que  leur  donne  l'industrie  de  l'homme,  ni  sur  le  sel  des  pauvres, 
ni  sur  les  épices  du  riche,  ni  sur  les  substances  utiles  à  la  santé, 
ni  sur  l'hermine  du  juge,  ni  sur  la  corde  du  criminel,  ni  sur  les 
clous  du  cercueil,  ni  sur  les  rubans  de  la  fiancée,  et  cependant  le 
produit  des  douanes  et  de  l'excise  est  plus  élevé  qu'avant  que  l'in- 
dustrie n'eût  été  affranchie  par  l'abandon  de  toutes  ces  taxes.  » 

Ce  fut  M.  Huskisson,  président  du  bureau  du  commerce,  qui  en 
1825  commença  la  réforme  en  remplaçant  les  prohibitions  et  les 
droits  prohibitifs  par  des  tarifs  protecteurs  de  30  pour  100,  en  rédui- 
sant les  droits  de  douane  sur  quelques  matières  employées  dans  les 
fabriques  anglaises.  Plus  tard,  la  suppression  de  l'amortissement 
ayant  dégrevé  le  budget  d'une  charge  importante,  le  parlement 
crut  pouvoir  faire  un  sacrifice  sur  le  revenu,  et  en  même  temps, 
sans  danger  pour  quelques  industries  favorisées  par  quinze  ans  de 
paix,  entrer  dans  une  voie  économique  plus  libérale.  De  nouvelles 
réductions  à  l'importation  furent  donc  successivement  accordées  sur 
diverses  matières  premières,  sur  divers  articles  fabriqués  et  sur 
certains  objets  de  consommation,  tels  que  le  tabac,  l'eau-de-vie  et 
les  vins  de  France.  D'un  autre  côté,  5,500,000  livres  sterling  furent 
abandonnées  sur  l'excise,  et  le  montant  total  des  remises  accordées 
depuis  1815,  y  compris  celle  de  \'inco7ne-taXy  s'élevait  en  1842  à 
20  millions  de  livres  sterling;  mais  c'est  à  partir  de  cette  dernière 
époque  surtout  que  les  modifications  et  suppressions  de  tarifs  ont 
été  opérées  d'après  le  plan  résolument  poursuivi  de  faire  dispa- 
raître, sans  léser  ni  compromettre  les  intérêts  du  trésor,  toutes  les 
entraves  qui  pouvaient  empêcher  l'industrie  nationale  de  s'approvi- 
sionner et  de  produire  au  meilleur  marché  possible,  et  les  opéra- 
tions du  commerce  de  s'étendre  et  multiplier  au  loin.  C'est  cette  se- 
conde phase  de  la  réforme  à  tous  égards  la  plus  importante,  ce  sont 
les  moyens  employés,  les  résultats  obtenus,  que  nous  voulons  pré- 
senter dans  notre  récit. 

I. 

Depuis  1837,  diverses  causes  étaient  venues  mettre  le  budget 
anglais  en  déficit  :  d'abord  la  révolte  du  Canada,  la  guerre  de  l'Af- 
ganistan,  celle  de  Chine,  qui  avaienl  augmenté  de  h  millions  de 


LES    FINANCES    DE    l' ANGLETERRE.  317 

livres  sterling  les  dépenses  annuelles  de  l'armée  et  de  la  marine, 
puis  une  suite  de  mauvaises  récoltes,  l'agitation  chartiste,  une  crise 
commerciale  et  industrielle  des  plus  graves,  qui,  en  ralentissant  la 
consommation  des  objets  soumis  aux  droits  d'excisé  et  de  douane, 
avaient  diminué  les  produits  de  ces  deux  grandes  branches  de  re- 
venu; enfin  la  réforme  postale,  excellente  sans  doute  en  principe, 
mais  inopportune  à  raison  des  embarras  financiers  au  milieu  des- 
quels elle  avait  été  faite.  De  1837  à  1840,  l'insuffisance  de  ressources 
avait  été  de  5,170,000  liv.  st.;  elle  devait  être  de  2,^20,000  liv.  st. 
pour  18/il,  et  la  somme  des  découverts  allait  ainsi  atteindre 
7,583,000  liv.  st.,  lorsqu'à  la  fin  de  cette  dernière  année  le  cabinet 
whig  de  lord  Melbourne,  mis  en  minorité  par  un  vote  do  parlement, 
dut  céder  la  direction  des  affaires  à  un  ministère  conservateur  dont 
le  chef  fut  sir  Robert  Peel.  Le  cabinet  démissionnaire  n'avait  pas 
eu  seulement  le  tort  grave  de  concéder  au  parti  radical  la  réforme 
postale,  il  avait  fait  preuve  d'une  fâcheuse  indécision  dans  le  choix 
des  mesures  prises  pour  améliorer  la  situation  financière.  Il  avait 
commencé  par  augmenter  de  5  pour  100  tous  les  droits  de  douane 
et  d'excisé,  déjà  trop  élevés,  et  cette  surtaxe,  au  lieu  des  1,900,000 
liv.  sterl.  qu'on  en  attendait,  n'avait  donné  que  200,000  liv.  sterl. 
Renonçant  alors  à  la  conserver,  le  cabinet  whig  avait  voulu  essayer 
d'un  procédé  contraire,  et  plusieurs  droits  avaient  été  réduits  dans 
la  conviction  qu'un  accroissement  de  consommation  en  amènerait  un 
autre  dans  le  revenu;  mais  les  réformes  de  ce  genre  ne  sauraient 
produire  aussitôt  un  pareil  résultat,  et  la  conséquence  immédiate  de 
la  réduction  effectuée  avait  été  une  diminution  regrettable  de  re- 
cettes. Les  prévisions  les  plus  sagement  établies  ne  permettaient  pas 
de  fixer  les  dépenses  de  lSli'2  à  moins  de  50,800,000  livres  sterling, 
ni  d'évaluer  le  chiffre  des  recettes  à  plus  de  /i8, 350, 000  liv.  sterl.; 
un  nouveau  déficit  de  2  millions  1/2  de  livres  sterling  était  donc 
probable,  et  il  importait  d'arrêter  au  plus  tôt  un  mal  qui  allait 
toujours  en  s' aggravant.  Nul  homme  n'était  plus  propre  que  Ro- 
bert Peel  à  y  porter  un  remède  énergique,  et  son  arrivée  au  pouvoir 
fut  accueillie  par  un  sentiment  général  de  confiance. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  réduire  les  dépenses  de  18Ù2,  fixées  au 
chiffre  de  50,800,000  livres  sterling  et  calculées  d'après  les  besoins 
rigoureux  des  services;  il  ne  fallait  pas  songer  davantage  à  augmen- 
ter les  ressources  de  l'exercice  soit  au  moyen  d'une  aggravation  des 
droits  d'excisé  et  de  douane,  déjà  portés  au  maximum,  ainsi  que 
l'avait  prouvé  l'expérience  faite  par  le  précédent  chancelier  de  l'échi- 
quier M.  Baring,  soit  par  la  réduction  de  ces  droits,  mesure  dont  le 
bon  effet,  quelque  prochain  qu'il  pût  être,  devait  cependant  se  faire 
attendre.  Robert  Peel  ne  voulait  pas  non  plus  recourir  à  une  négo- 
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dation  de  rentes,  mode  d'emprunt  dont  il  ne  doit  être  fait  usage 
que  pour  liquider  une  situation  chargée  ou  subvenir  à  des  besoins  ex- 
traordinaires que  les  ressources  de  l'impôt  ne  sauraient  couvrir,  ni 
à  une  émission  de  bons  de  l'échiquier,  qui  n'eussent  fait  qu'ac- 
croître le  chiffre  de  la  dette  flottante  sans  espérance  de  pouvoir, 
dans  un  avenir  prochain,  les  rembourser  par  des  excédans  de  reve- 
nus. C'étaient  ces  excédans  qu'il  fallait  essayer  d'obtenir,  et  une  taxe 
nouvelle  seule  pouvait,  en  les  donnant,  permettre  de  rétablir  l'équi- 
libre dans  le  budget;  mais  à  quelle  taxe  recourir?  Ce  fut  dans  la 
séance  de  la  chambre  des  communes  du  11  mai  18/i2  que  Robert  Peel 
développa  son  plan  financier.  Après  avoir  exposé  les  besoins  et  les 
ressources  de  1842  et  fait  observer  que  le  déficit  de  2  millions  1/2 
de  cet  exercice  pourrait  bien  se  grossir  encore  de  diverses  demandes 
venues  de  Chine  et  des  Indes,  où  la  lutte  n'était  pas  complète- 
ment terminée,  il  ajouta  que  les  difficultés  devant  lesquelles  se 
trouvait  le  parlement  n'étaient  pas  accidentelles.  Le  désordre  avait 
été  sans  cesse  en  augmentant  depuis  sept  années,  et  il  fallait  au 
plus  tôt  le  faire  disparaître.  Grâce  à  une  paix  de  vingt-cinq  ans,  les 
hautes  classes  de  la  société  avaient  vu  leur  fortune,  leur  bien-être, 
leurs  jouissances,  s'agrandir,  et  le  ministre  espérait  que  les  mem- 
bres auxquels  il  s'adressait,  fidèles  à  l'exemple  donné  par  leurs 
pères  en  présence  d'embarras  bien  autrement  graves,  au  lieu  de  re- 
courir au  misérable  expédient  de  rejeter  le  fardeau  du  présent  sur 
les  générations  futures,  n'hésiteraient  pas  à  s'imposer  les  sacrifices 
nécessaires  pour  maintenir  le  crédit  public.  Faisant  donc  un  pres- 
sant appel  au  patriotisme  des  possesseurs  de  biens-fonds  {possessors 
ofpropet'tjj),  Robert  Peel  proposa,  conformément  à  ce  qui  avait  eu 
lieu  en  1798,  le  rétablissement  de  Vincomc-lax.  Nous  avons  déjà  dit 
dans  un  précédent  travail  (1)  au  milieu  de  quelles  circonstances  fut 
créé  cet  impôt  célèbre;  nous  devons  rappeler  ici  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  l'Angleterre  et  les  phases  diverses  qu'il  avait  traver- 
sées. 

On  était  à  la  fin  de  1798,  et  depuis  six  ans  que  duraient  les  hos- 
tilités tons  les  frais  en  avaient  été  payés  avec  les  seules  ressources 
de  l'emprunt.  Pour  1799,  les  besoins  présumés  se  trouvant  infé- 
rieurs de  23  millions  de  liv.  sterl.  aux  recettes  prévues,  Pitt  pensa 
qu'afin  de  ménager  le  crédit  une  partie  de  cette  somme  devait  être  de- 
mandée à  l'impôt;  mais  il  y  aurait  eu  de  sérieux  inconvéniens  à  sur- 
charger les  taxes  directes  et  indirectes  existantes,  toutes  aggravées 
déjà  pour  le  service  des  derniers  emprunts,  et  le  ministre  demanda 
au  parlement  de  mettre  un  droit  sur  le  revenu.  Ce  droit  n'était  pas 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l^juin  1864. 
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nouveau.  L'essai  en  avait  été  fait  sous  Guillaume  III,  mais  d'une  fa- 
çon restreinte  et  peu  fructueuse.  En  renouvelant  l'épreuve,  Pitt  pro- 
posa de  la  généraliser,  et  de  la  faire  porter  sur  les  revenus  de  toute 
nature,  ceux  au-dessous  de  60  liv.  sterl.  étant  seuls  exceptés. 

Le  projet  présenté  par  Pitt  fut  adopté,  et  le  montant  des  revenus 
imposables  ayant  été  évalué  à  102  millions  de  liv.  sterl.,  le  produit 
annuel  de  la  taxe  aurait  dû  être  de  10  millions  de  liv.  sterl.;  néan- 
moins il  ne  s'éleva  guère  à  plus  de  7,500,000  liv.  sterl.,  de  sorte 
que  pendant  les  trois  années  que  dura  encore  la  guerre  l'échiquier 
n'en  retira  qu'une  somme  totale  de  22  millions  de  liv.  sterl.,  tandis 
que  d'un  autre  côté,  par  des  emprunts  ou  des  consolidations,  le  ca- 
pital de  la  dette  publique  s'accroissait  de  00  millions  de  liv.  sterl. 

Vincome-iax  fut  suspendu  après  la  paix  d'Amiens;  mais,  dès  que 
les  hostilités  furent  reprises,  M.  Addington  proposa  de  le  rétablir 
au  vingtième  pour  tous  les  revenus  au-dessus  de  150  liv.  st.  Quant 
aux  revenus  inférieurs,  la  taxe  diminuait  d'un  shilling  par  livre  jus- 
qu'à 50  livr  s,  et  l'affranchissement  devait  être  complet  pour  tout 
revenu  au-dessous  de  ce  chiffre.  Pitt  combattit  comme  insuffisant 
le  plan  d' Addington,  et  lorsque,  rentré  quelques  mois  après  au  pou- 
voir, il  eut  à  présenter  le  budget  de  1805,  il  demanda  que  les  dé- 
penses de  la  guerre  et  de  la  marine  fussent  portées  de  23  millions 
à  37  millions  de  liv.  st.,  que  Vinrome-tax  fût  élevé  au  dixième  et 
qu'il  frappât  tous  les  revenus,  quel  qu'en  fût  le  chiffre,  sauf  les  reve- 
nus dits  professionnels  qui  n'atteignaient  pas  50  liv.  st.  La  matière 
imposable  se  trouva  ainsi  portée  de  102  millions  à  120  millions  de 
liv.  st.,  et  de  1805  à  1816  le  produit  de  la  taxe,  plusieurs  fois  aug- 
mentée suivant  les  besoins,  varia  de  10  millions  à  15  millions  de 
liv.  sterl.  La  moyenne  de  ce  produit  pendant  ces  onze  années  fut 
donc  de  11  millions  à  12  millions  de  liv.  st.,  et  le  montant  total  de 
130  millions  de  liv.  st.  environ;  mais  cette  somme  énorme  resta  in- 
férieure encore  aux  dépenses  :  près  de  180  millions  de  liv.  st.,  qui, 
à  raison  du  taux  des  négociations,  augmentèrent  le  capital  de  la 
dette  publique  de  250  millions  de  liv.  st.,  durent  être  empruntés, 
et  300  millions  de  liv.  st.  peuvent  être  considérés  comme  le  chiffre 
réel  des  ressources  que  Y income-tax  et  le  crédit  ont  fournies  à  l'An- 
gleterre depuis  la  rupture  de  la  ;paix  d'Amiens  jusqu'à  la  fin  de 
1815.  Du  reste,  quelques  services  qu'il  eût  rendus  à  l'Angleterre 
dans  la  longue  lutte  qu'elle  venait  de  soutenir,  Y  income-tax  n'en 
avait  pas  moins  pesé  de  la  façon  la  plus  lourde  sur  le  pays.  Aussi 
au  mois  de  mars  1816  le  parlement  eut-il  hâte,  malgré  l'avis  du 
gouvernement,  d'en  voter  la  suppression,  et,  pour  mieux  témoigner 
que  des  circonstances  exceptionnelles  avaient  pu  seules  en  justifier 
l'emploi  aussi  prolongé,  il  ordonna,  sur  la  demande  de  M.  Brou- 
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gham,  la  destruction  de  tous  les  documens  qui  pouvaient  en  conser- 
ver le  souvenir  et  en  faciliter  le  rétablissement. 

Depuis  lors  jusqu'en  1842,  il  n'avait  plus  été  question  qu'inci- 
demment de  cet  impôt,  et  toujours  d'une  façon  qui  témoignait  de 
la  répugnance  dont  il  était  l'objet.  En  1830,  M.  Poulett  Thomson 
et  sir  Henry  Parnell  ayant  demandé  que  le  parlement,  au  lieu  de 
procéder  à  une  révision  lente  et  partielle  des  tarifs,  opérât  d'après 
un  système  d'ensemble  appliqué  immédiatement  sur  une  grande 
échelle,  le  premier  de  ces  membres  avait  indiqué  l'emprunt  comme 
le  moyen  le  plus  propre  de  suppléer  au  vide  momentané  qu'une 
pareille  réforme  amènerait  dans  le  trésor  public,  tandis  que  sir 
Henry  Parnell  avait  conseillé  de  revenir  à  Vincome-iaxj  mais  cette 
dernière  opinion  avait  été  vivement  combattue  au  nom  du  gou- 
vernement par  lord  Palmerston,  et  Piobert  Peel  avait  ajouté  que, 
le  précédent  cabinet  ayant  eu  à  délibérer  sur  la  même  question, 
ses  collègues  et  lui  avaient  reculé,  même  en  la  limitant  aux  seuls 
revenus  de  la  terre,  devant  le  rétablissement  d'une  contribution 
également  préjudiciable  à  la  propriété  foncière,  au  commerce  et  à 
l'industrie.  Quelques  années  après,  en  1835,  lord  Ghandos  ayant 
proposé  de  supprimer  le  malt-iax,  Robert  Peel,  alors  premier  mi- 
nistre, s'était  opposé  à  la  prise  en  considération  de  la  motion,  parce 
que,  dit-il,  si  le  w«/^-/a.r  était  abandonné,  il  faudrait  nécessaire- 
ment (c  en  remplacer  la  légère  pression  par  le  fouet  du  property- 
la.i\  »  et  en  présence  de  cette  perspective  le  parti  agricole,  d'a- 
bord très  favorable  à  la  proposition,  s'était  décidé  à  voter  contre. 
En  1839,  redevenu  chef  de  l'opposition,  le  même  homme  d'état 
avait  non  moins  vivement  attaqué  le  projet  de  réforme  postale  pré- 
senté par  le  chancelier  de  l'échiquier,  M.  Baring,  et  il  avait  encore 
insisté  sur  cette  considération  que  la  mesure  projetée,  en  jetant  le 
trouble  dans  les  finances  de  l'état,  conduirait  inévitablement  au  ré- 
tablissement de  \  income-tax . 

V income-tax  était  donc  l'épouvantail  auquel  avait  eu  sans  cesse 
recours  Robert  Peel  pour  combattre  toutes  les  réformes  fiscales  qui 
lui  paraissaient  devoir  compromettre  le  revenu  public,  et  maintenant 
que  ce  revenu  était  en  effet  compromis,  il  n'y  avait  rien  d'étonnant 
à  ce  qu'il  vînt  proposer  l'emploi  du  remède  héroïque  dont  il  avait 
fait  si  souvent  la  menace.  D'ailleurs  il  avait  pour  principe  qu'une 
des  conditions  essentielles  de  bon  gouvernement  est  l'équilibre  as- 
suré entre  les  recettes  et  les  dépenses,  que,  pour  obtenir  cet  équi-' 
libre,  il  n'est  pas  de  sacrifices  qu'un  pays  ne  doive  faire,  et  h  di- 
verses reprises  il  avait  énergiquement  exprimé  son  sentiment  à  cet 
égard.  Ainsi,  M.  Poulett  Thomson  ayant  eu  occasion  de  déclarer  en 
plein  parlement  que  les  déficits  dans  le  revenu  ne  doivent  pas  être 
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considérés  comme  argent  perdu  pour  le  trésor,  parce  que  cet  ar- 
gent, resté  dans  la  bourse  des  particuliers,  y  fructifie,  Robert  Peel 
avait  protesté  contre  une  doctrine  aussi  fausse,  et  en  1831,  lors  de 
la  discussion  du  bill  de  réforme,  il  n'avait  pas  dissimulé  qu'une  des 
principales  causes  de  son  opposition  à  cette  mesure  était  la  crainte 
que,  l'élément  démocratique  devenant  plus  puissant  dans  la  chambre 
des  communes,  cette  chambre  ne  se  trouvât  entraînée  à  consentir 
des  dégrèvemens  dont  le  résultat  serait  de  mettre  en  péril  (c  la  foi 
due  aux  contrats  et  les  intérêts  permanens  du  pays.  )>  S'il  s'était 
décidé  k  proposer  le  retour  à  Yiiicoine-tdx  comme  moyen  de  réta- 
blir l'équilibre  du  budget,  c'est  qu'il  avait  également  pensé  que 
cet  impôt  pourrait  aussi  servir  à  l'accomplissement  d'une  mesure 
réclamée  depuis  longtemps  par  l'opinion  publique.  Nous  avons  vu 
combien  étaient  élevés  les  droits  de  douane  et  d'excisé;  il  s'agissait 
de  réduire  ceux  qui  étaient  le  plus  gênans  pour  le  commerce  et  l'in- 
dustrie. Dans  la  partie  de  son  exposé  qui  concernait  cette  importante 
réforme,  Robert  Peel  ajouta  que  le  taux  de  la  nouvelle  taxe  devait 
être  fixé  à  un  chiffre  assez  haut,  pour  que  le  produit  permît  tout  à 
la  fois  de  faire  cesser  le  déficit  et  d'entreprendre  une  réforme  dont 
le  résultat  serait  de  ranimer  le  commerce,  d'imprimer  à  l'industrie 
un  mouvement  qui  réagirait  de  la  façon  la  plus  heureuse  sur  tous 
les  autres  intérêts  du  pays,  et,  en  diminuant  le  prix  des  objets  c^e 
consommation,  de  compenser  ainsi  pour  les  contribuables  les  sacri- 
fices qui  leur  étaient  encore  demandés.  Les  articles  au  profit  des- 
quels devaient  être  révisés  les  tarifs  étaient  au  nombre  de  plus  de 
750,  parmi  lesquels  figuraient  le  café ,  le  bois  étranger  et  celui  des 
colonies.  La  perte  momentanée  qu'en  éprouverait  le  trésor  était  éva- 
luée cà  1,200,000  livres  sterling;  si  cette  révision  était  adoptée,  c'était 
donc  à  une  insuffisance  non  plus  de  2,500,000  livres  sterling,  mais 
bien  de  3,700,000  livres  sterling  qu'il  fallait  pourvoir. 

Tous  les  revenus  au-dessus  de  150  livres  sterling,  de  quelque 
nature  qu'ils  fussent,  à  l'exception  de  ceux  d'Irlande,  devaient  être 
soumis  à  la  nouvelle  taxe,  et  se  répartissaient  en  cinq  catégories 
ainsi  composées  :  1°  revenus  donnés  par  la  propriété  des  terres,  te- 
nures,  dîmes,  manoirs,  redevances,  mines,  carrières,  usines,  ca- 
naux, chemins  de  fer,  etc.  ;  2°  revenus  donnés  par  l'occupation  des 
terres,  tenures  et  héritages  ;  3"  bénéfices  provenant  d'annuités,  di- 
videndes et  d'intérêts  payés  sur  le  revenu  public;  h"  profits  et  gains 
provenant  de  tous  métiers,  commerce  et  emplois  dans  les  entre- 
prises privées;  5"  salaires  affectés  aux  emplois  publics,  pensions  o»e 
annuités  payables  sur  le  revenu  public  ou  sur  la  liste  civile. 

Un  code  complet  de  deux  cents  articles  déterminait  les  mode» 
d'assiette  et  de  perception  de  la  taxe,  modes  qui  différaient  peu  de 
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ceux  appliqués  dans  la  précédente  période,  et  le  revenu  imposable 
était  évalué  à  130  millions  de  livres  sterling.  Un  droit  de  3  pour  100 
ou  7  deniers  par  livre  sterling,  mis  sur  ce  revenu,  devait  produire 
3,880,000  livres  sterling;  mais,  pour  que  l'Irlande  contribuât  aussi 
pour  sa  part  au  supplément  de  charges  qu'allait  supporter  la  na- 
tion, RolDert  Peel  proposa  d'éiever  les  droits  sur  les  spiritueux  ir- 
landais au  niveau  de  ceux  payés  par  les  spiritueux  anglais,  et  de 
frapper  la  propriété  d'Irlande  des  mêmes  droits  de  timbre  que  la 
propriété  d'Angleterre.  Ces  surtaxes  devaient  donner  500,000  li- 
vres sterling,  et,  4,380,000  de  nouvelles  ressources  se  trouvant  ainsi 
créées,  580,000  livres  sterling  restaient  disponibles  pour  subvenir 
aux  dépenses  imprévues  ou  supplémens  de  crédit  que  pourraient 
réclamer  la  guerre  de  Chine  et  celle  des  Indes. 

La  lutte  fut  longue  et  vive  dans  les  deux  chambres  du  parlement. 
Le  jour  où  le  plan  fut  exposé  aux  comuiynes,  lord  John  Russell  an- 
nonça qu'il  l'attaquerait  à  la  première,  à  la  deuxième  et  à  la  troi- 
sième lecture,  et  il  tint  parole.  Le  débat  remplit  huit  séances,  et  l'op- 
position proposa  successivement  seize  résolutions,  toutes  soutenues 
par  ses  principaux  chefs.  A  la  chambre  des  pairs,  lord  Brougham, 
retrouvant  sa  verve  de  1816,  présenta  également  plusieurs  motions 
contraires,  qu'appuyèrent  aussi  avec  énergie  quelques-uns  de  ses 
collègues  ;  mais  il  importait  de  dégager  l'échiquier  des  embarras 
qui  pesaient  sur  lui  et  de  mettre  un  terme  à  la  série  de  déficits. 
C'est  à  cette  seule  condition  que  pouvait  être  maintenu  le  crédit  pu- 
blic, et  on  sait  quelle  influence  de  pareilles  considérations  ont  sur 
le  vote  des  assemblées  législatives  en  Angleterre.  D'ailleurs  le  rejet 
du  plan  de  Robert  Peel,  en  entraînant  la  retraite  du  cabinet,  eût 
ramené  les  whigs  aux  affaires.  Le  parti  conservateur  crut  donc  de- 
voir dans  cette  circonstance  ne  pas  abandonner  son  chef,  et,  malgré 
toute  sa  répugnance  pour  Vincome-tax,  il  finit  par  voter  le  projet 
ministériel.  Toutefois  il  fut  bien  entendu  que  de  «  pressantes  et 
cruelles  nécessités  »  avaient  pu  seules  déterminer  cette  adoption, 
que  l'impôt  n'était  rétabli  que  pour  faire  face  à  ces  nécessités  et 
pour  un  temps  limité  seulement  [on  the  plea  of  nhsolute  necessity 
and  for  a  limitcd  period  only),  et,  bien  que  Robert  Peel  eût  d'a- 
bord exprimé  le  désir  d'en  voir  fixer  la  durée  k  cinq  ans,  pour  don- 
ner à  la  réforme  commerciale  le  temps  de  produire  tout  son  effet, 
li  dut  consentir  à  ce  que  cette  durée  fût  restreinte  à  trois  années; 
mais,  la  puissance  de  l'instrument  une  fois  connue,  le  maintien  n'en 
devait  pas  avoir  de  limites. 

Les  revenus  imposables  se  trouvèrent  dépasser  le  chiilre  présumé; 
au  lieu  de  3,770,000  liv.  sterl.,  Yincome-iax  rendit  5,100,000  liv. 
8terl.  pour  18/i2,  et  les  années  suivantes  le  produit  atteignit  même 
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5,500,000  livres  sterl.  En  revanche,  par  suite  d'une  mauvaise  ré- 
colte qui  diminua  la  fabrication  du  malt,  par  suite  de  l'incertitude 
que  jetèrent  dans  le  commerce  des  vins  de  longues  et  infructueuses 
négociations  entamées  avec  le  Portugal,  et  aussi  parce  que  la  sur- 
taxe établie  sur  les  spiritueux  irlandais  ne  donna  pas  les  résultats 
espérés,  les  produits  de  l'excise  et  de  la  douane  restèrent  pour 
18j42  inférieurs  de  2,300,000  liv.  sterl.  aux  évaluations  premières. 
Aussi  ce  fut  à  peine  si  les  1,330,000  liv.  sterl.  d'excédant  de  l'm- 
come-tax  et  870,000  liv.  sterl.  montant  d'un  tribut  payé  par  la 
Chine,  tribut  sur  lequel  on  n'avait  pas  d'abord  compté,  parvin- 
rent à  combler  le  déficit  de  l'exercice.  En  18A3  au  contraire,  au- 
cune circonstance  défavorable  ne  vint  déranger  les  prévisions,  et 
l,ZiOO,()00  liv.  st.  d'excédant  de  recettes  permirent  à  Robert  Peel 
de  libérer  l'échiquier  d'une  partie  de  ses  engagemens  envers  la 
Banque.  La  situation  fut  meilleure  encore  en  18û/i;  le  commerce  et 
l'industrie  avaient  pris  un  plus  grand  développement,  la  rente  était 
montée  de  89  liv.  st.  à  99  liv.  st.,  la  balance  en  faveur  de  l'échi- 
quier s'était  élevée  de  l,ZiOO,000  liv.  st.  à  /i, 700, 000  liv.  st.,  et  ses 
billets,  émis  à  l'intérêt  de  2  liv.  st.  h  shillings  pour  100  seulement, 
se  négociaient  sur  la  place  avec  une  prime  de  3  liv.  st.  13  shillings 
pour  100.  Robert  Peel  se  crut  alors  assez  fort  pour  tenter  une  autre 
entreprise,  celle  de  réduire  la  rente  3  1/2  pour  100  à  3  l/A  pour  100 
jusqu'en  1854,  et  à  3  pour  100  à  partir  de  cette  dernière  époque,  — 
mesure  excellente  qui  fut  couronnée  d'un  plein  succès,  et  qui,  sans 
aucune  augmentation  de  capital,  devait  procurer  au  trésor  une  éco- 
nomie annuelle  d'abord  de  625^000  liv.  st.,  puis  de  1,250,000  liv. 
sterl.  au  bout  de  dix  ans. 

Les  recettes  de  18/i/i  avaient  dépassé  les  dépenses  de  5  millions 
de  liv.  st.,  et  c'était  au  l'"'"  avril  18/i5  qu'expirait  la  période  pour 
laquelle  avait  été  établi  Yincome-tax.  En  admettant  que  cet  impôt 
ne  fût  pas  renouvelé  et  en  prenant  pour  base  du  budget  de  18Zi5 
les  autres  résultats  de  l'exercice  précédent,  les  recettes  devaient 
s'élever  à  48,500,000  liv.  st.  et  les  dépenses  à  48,700,000  liv.  st. 
L'insuffisance  n'était  donc  que  de  200,000  liv.  st.,  et  l'équilibre  du 
budget  pouvait  être  considéré  comme  rétabli.  La  marine,  il  est  vrai, 
réclamait  pour  l'accroissement  de  la  flotte  un  supplément  extra- 
ordinaire d'un  million  qu'il  eût  été  facile  de  se  procurer  par  des 
moyens  de  trésorerie;  mais  le  trésor  commençait  alors  à  ressentir  les 
heureux  effets  de  la  réforme  fiscale  de  1842.  Sur  les  1,200,000  liv. 
sterl.  abandonnées  à  cette  époque,  on  avait  déjà  retrouvé  800,000  li- 
vres, et  il  était  probable  qu'au  bout  de  cinq  années  la  compensa- 
tion, ainsi  que  l'avait  prévu  sir  Robert  Peel,  serait  complète.  En 
présence  d'un  pareil  résultat,  le  ministre  pensa  qu'il  y  avait  tout  in- 
térêt à  continuer  sur  une  plus  large  échelle  l'expérience  commencée 
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en  î8/i2,  et  il  proposa  de  renouveler  pour  trois  ans  Vincome-tax  au 
taux  de  7  deniers  par  livre  (1),  non  pas,  dit-il,  pour  en  obtenir  des 
ressources  dont  le  trésor  n'avait  pas  besoin,  mais  bien  pour  per- 
mettre d'entreprendre  une  nouvelle  et  largo  réduction  de  tarifs. 

Les  7  deniers  devant  donner  5,200,000  liv.  sterL,  on  réservait 
d'abord  1,200,000  liv.  pour  les  dépenses  ci-dessus  mentionnées 
et  6(50,000  livres  sterling  pour  les  cas  imprévus;  restaient  donc 
3,3/iO,000  liv.  st.  qu'on  pourrait  affecter  à  la  réduction  ou  suppres- 
sion des  taxes  qui  pesaient  le  plus  sur  les  matières  premières  em- 
ployées dans  les  manufactures  du  pays,  sur  celles  dont  le  recouvre- 
ment était  le  plus  onéreux  eu  égard  au  profit  qu'en  tirait  le  trésor 
sur  celles  dont  l'allégement  aurait  pour  effet  de  donner  une  plus 
grande  activité  au  commerce  et  à  l'industrie  indigènes.  Ainsi,  tan- 
dis que  la  prohibition  était  maintenue  contre  le  sucre  produit  par 
le  travail  des  esclaves,  les  droits  étaient  réduits  de  près  de  moitié 
sur  le  sucre  provenant  des  colonies  anglaises,  d'un  tiers  sur  le  sucre 
étranger  produit  par  le  travail  libre,  et  sur  cette  denrée  seule  le 
dégrèvement  était  de  1,300,000  liv.  sterl.  Tous  les  droits  d'expor- 
tation étaient  supprimés;  il  en  était  de  même  des  taxes  d'importa- 
tion sur  le  coton  en  laine,  ainsi  que  sur  Zi30  articles  portés  au  tarif, 
et  l'abandon  de  ce  côté  s'élevait  à  l,2/i0,000  liv.  sterl.  Enfin  les 
droits  d'excisé  sur  les  glaces  et  ventes  aux  enchères  étaient  abolis, 
et  de  ce  chef  le  sacrifice  était  de  900,000  liv.  sterl.  Quand  il  sou- 
mit son  projet  au  parlement,  Robert  Peel  ne  lui  dissimula  pas  que 
le  nouveau  bail  de  trois  années  qu'il  demandait  pour  V income-tax 
était  peut-être  un  peu  court  eu  égard  à  l'importance  de  la  réforme 
qu'on  allait  tenter,  et  que  cinq  années  n'auraient  pas  été  de  trop  ; 
mais  il  avait  toute  raison  d'espérer  qu'en  1848  il  serait  possible 
de  renoncer  sans  inconvénient  à  cet  impôt.  En  effet,  la  population 
du  pays  augmentait,  son  capital  s'accumulait,  et  il  ne  doutait  pas, 
quant  à  lui,  que  des  facilités  plus  grandes  données  à  l'emploi  de 
ce  capital,  combinées  avec  l'établissement  des  chemins  de  fer,  qui 
rendaient  los  transports  plus  rapides  et  moins  onéreux,  n'accrus- 
sent tout  à  la  fois  et  la  demande  du  travail  et  la  consommation  des 
objets  soumis  aux  taxes ,  de  façon  à  faire  rendre  à  ces  dernières 
dans  un  temps  peu  éloigné  un  excédant  égal  à  la  somme  dont  la  re- 
mise était  proposée.  Dans  tous  les  cas,  le  parlement  de  1848  serait 
en  bonne  situation  pour  juger  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire. 

Depuis  trois  ans  qu'il  était  rétabli,  Y incomc-ta.r  n'avait  pas  été 
sans  soulever  les  réclamations  et  les  plaintes  les  plus  vives.  On  lui 
reprochait  d'être  inégal  et  vexatoire,  et,  sans  chercher  à  le  justi- 


(1)  A  peu  près  3  pour  100;   on  sait  que  le  denier  ou  penny  est  le  douzième  d'un 
shilling. 
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fier  à  ce  sujet,  Robert  Peel  s'était  borné  à  dire  que,  quels  que  fus- 
sent les  inconvéniens  de  cet  impôt,  le  pays  en  éprouvait  moins  de 
préjudice  que  de  la  conservation  de  taxes  onéreuses,  qu'il  n'était 
d'ailleurs  qu'un  instrument  passager  pour  mener  à  bonne  fin  une 
grande  entreprise  et  donner  au  revenu  ordinaire  le  temps  de  se  ré- 
former. Lord  John  Russell,  qui  en  18Zi2  avait  combattu  Vincome- 
tax  comme  moyen  de  restaurer  les  finances  et  l'approuvait  main- 
tenant comme  moyen  d'aider  à  la  réforme  commerciale,  contesta 
que  l'emploi  n'en  dût  être  que  momentané.  II  attaqua  les  proposi- 
tions de  sir  Robert  Peel  comme  insuffisantes,  et  soutint  que  le  seul 
parti  à  prendre  pour  fonder  la  prospérité  financière  du  pays  était  de 
favoriser  l'accroissement  des  échanges  avec  l'étranger  et  le  déve- 
loppement de  la  consommation  intérieure  par  l'abandon  de  tous  les 
droits  protecteurs  ou  restrictils,  par  une  large  liberté  donnée  au 
commerce.  Il  ajoutait  qu'un  temps  plus  long  que  ne  le  pensait  le 
ministre  serait  nécessaire  pour  l'accomplissement  de  cette  œuvre, 
que,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  produit  tous  ses  bons  effets,  Viiicome-iax, 
malgré  de  graves  défauts,  devait  être  conservé,  et  que,  pour  rendre 
le  maintien  de  cet  impôt  plus  acceptable  pour  le  pays,  il  convien- 
drait de  le  modifier  dans  les  parties  les  plus  défectueuses  en  ces- 
sant d'assimiler  par  exemple  les  revenus  permanens  aux  revenus 
temporaires  et  les  revenus  fixes  aux  revenus  aléatoires.  Robert  Peel 
et  M.  Goulburu,  chancelier  de  l'échiquier,  répondirent  qu'à  chaque 
jour  suffisait  sa  peine,  et  que  la  situation  financière  ne  permettait 
pas  pour  le  moment  de  faire  plus  qu'ils  ne  proposaient.  Ils  ne  vou- 
lurent prendre  aucun  engagement  pour  l'avenir,  s'opposèrent  à 
toute  modification  de  Vincome-tax  comme  ne  pouvant  produire 
qu'une  confusion  inextricable,  et  le  projet  ministériel  fut  adopté  à 
une  grande  majorité. 

Malgré  une  mauvaise  récolte  et  une  disette  de  pommes  de  terre 
qui  affama  l'Irlande,  les  résultats  de  18/i5  dépassèrent  toutes  les 
espérances  :  900,000  liv.  sterl.  furent  regagnées  sur  l'excise  et  les 
douanes,  les  droits  de  timbre  et  de  poste  donnèrent  une  augmenta- 
tion de  650,000  liv.  sterl.,  et  l'excédant  disponible  en  fin  d'exercice 
fut  de  2,380,000  livres  sterling.  Aussi  Robert  Peel  crut-il  pouvoir 
en  18/i6  aller  plus  loin  qu'il  n'avait  fait  l'année  précédente,  et,  en 
soumettant  au  parlement  la  loi  des  grains,  mesure  plutôt  politique 
qu'économique,  il  lui  proposa  sur  les  bois,  les  suifs,  les  soies  grèges, 
les  cotons,  laines  et  autres  matières  brutes  propres  à  l'industrie, 
des  réductions  de  droits  qui  portaient  l'ensemble  des  nouvelles  di- 
minutions fiscales  à  1,050,000  livres  sterling.  Ces  réductions  fu- 
rent toutes  adoptées.  Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  de  raconter  ici 
la  discussion  à  laquelle  donna  lieu  le  célèbre  bill  dont  l'objet  était 
de  supprimer  graduellement  la  taxe  sur  l'importation  des  céréales 
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étrangères;  nous  rappellerons  seulement  qu'elle  fut  une  des  plus 
belles  dont  s'honorent  les  annales  parlementaires.  Sir  Robert  Peel, 
abandonné  par  la  majorité  de  son  parti,  ne  lit  passer  ses  proposi- 
tions qu'avec  le  concours  des  whigs  et  des  radicaux,  et  quelques 
jours  après,  à  l'occasion  d'un  bill  de  répression  contre  les  actes  de 
violence  commis  en  Irlande,  le  ministre,  ayant  retrouvé  l'hostilité 
de  ses  anciens  adversaires,  mais  non  l'appui  de  ses  anciens  amis,  fut 
mis  en  minorité  de  73  voix,  et  déposa  entre  les  mains  de  la  reine 
sa  démission,  ainsi  que  celle  de  ses  collègues. 

Les  whigs,  en  rentrant  aux  alTaires  sous  la  direction  de  lord  John 
Russell,  les  retrouvaient  dans  un  tout  autre  état  que  celui  où  ils  les 
avaient  laissées  cinq  ans  auparavant.  En  efl'et,  du  1"  janvier  lSli'2  au 
1"  janvier  iSh6,  la  balance  au  profit  de  l'échiquier  avait  augmenté 
de  5  millions  de  livres  sterling;  le  montant  des  bons  du  trésor  en 
circulation  avait  diminué  de  II  millions  de  liv.  st.,  le  capital  de  la 
dette  publique  avait  été  réduit  de  7  millions  de  liv.  st.,  et  le  chiffre 
des  intérêts  annuels  de  l,ôOJ,OCO.  xVssuréraent  ces  heureux  résul- 
tats étaient  dus  en  grande  partie  à  la  politique  financière  et  com- 
merciale inaugurée  par  Robert  Peel;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  le  développement  donné  à  la  construction  des  chemins  de 
fer,  construction  à  laquelle  fut  employée  de  1841  à  18Zi7  la  somme 
énorme  de  150  millions  de  liv.  st.,  y  avait  aussi  largement  contri- 
bué. Il  n'est  pas  douteux  qu'une  pareille  dépense,  en  élevant  le 
prix  des  salaires,  n'eût  considérablement  augmenté  la  demande  des 
objets  de  consommation  soumis  aux  droits  d'excisé  ou  de  douane,  et 
que,  par  l'impulsion  donnée  aux  affaires,  elle  n'eût  également  ac- 
cru le  nombre  des  transactions  entre  particuliers.  Aussi  ces  diverses 
causes  réunies  agissant  encore  en  18/i(5,  le  revenu  de  cet  exercice 
dépassa  les  prévisions  de  2,800,000  liv.  st.,  et  le  budget  se  solda 
par  un  excédant  de  recettes  de  2,700,000  liv.  st. 

Malheureusement  ce  brillant  tableau  devait  avoir  son  côté  sombre. 
S'il  était  de  l'intérêt  du  pays  d'établir  des  chemins  de  fer,  il  y  avait 
eu  cependant  grave  imprudence  à  employer  à  cette  œuvre,  dans  un 
nombre  aussi  restreint  d'années,  une  somme  de  capitaux  qui  dé- 
passait de  beaucoup  et  les  épargnes  annuelles  et  les  ressources  dis- 
ponibles. Il  est  vrai  qu'en  Angleterre  ce  n'est  pas  sur  l'initiative 
prise  par  le  gouvernement'que  sont  votés  habituellement  les  bills  de 
chemins  de  fer,  et  il  est  probable  que  là  comme  ailleurs  chaque 
membre  avait  voulu  avoir  pour  le  comté  qu'il  représentait  sa  voie 
ferrée;  mais  il  est  probable  aussi  qu'avec  la  juste  autorité  qu'il 
exerçait  sur  le  parlement,  Robert  Peel  eût  pu  modérer  la  rapidité 
avec  laquelle  se  succédaient  les  bills  d'autorisation,  et  qu'en  n'y 
mettant  pas  obstacle  il  fit  preuve  d'une  regrettable  imprévoyance. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'excès  des  dépenses  amena  une  crise  pécuniaire 
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que  vinrent  aggraver  encore  les  deux  mauvaises  récoltes  de  ISlUy 
et  de  1847.  Non-seulement  les  recettes  de  cette  dernière  année 
ne  réalisèrent  pas  les  prévisions,  non-seulement  elles  restèrent  in- 
férieures de  plus  de  1  million  de  liv.  sterl.  aux  besoins  ordinaires, 
mais,  pour  nourrir  l'Irlande,  le  gouvernement  fut  obligé  d'emprunter 
40  millions  de  liv.  sterl.,  et,  si  les  réformes  de  Robert  Peel  n'avaient 
pas  été  seules  à  produire  la  prospérité  des  années  précédentes,  du 
moins  est-il  juste  de  reconnaître  qu'elles  contribuèrent  puissamment 
à  adoucir  les  souffrances  qui  suivirent. 

Ces  souffrances  n'étaient  pas  finies,  lorsque  de  nouvelles  circon- 
stances vinrent  au  commencement  de  IS/iiS  compliquer  la  situation. 
€e  fut  d'abord  la  révolution  de  février  en  France,  révolution  qui  in- 
spira en  Angleterre  de  sérieuses  inquiétudes  pour  le  maintien  de  la 
paix,  et  en  présence  de  laquelle  lord  John  Russell  et  ses  collègues 
crurent  devoir  augmenter  les  armemens  du  pays  ;  ce  fut  ensuite  le 
développement  pris  par  la  guerre  de  Cafrerie,  et  enfin  la  détresse  des 
planteurs  de  café  et  de  sucre  aux  Indes  occidentales,  détresse  attri- 
buée à  la  concurrence  que  leur  faisaient  sur  le  marché  anglais  les 
producteurs  étrangers.  Un  accroissement  de  revenus  pour  l'exercice 
18/i8  n'était  donc  pas  probable;  une  augmentation  de  dépenses  était 
au  contraire  certaine,  et  cependant  c'était  au  mois  d'avril  de  cette 
année  c[\ï exj^iviiltV income-ùix.  Lord  John  Russell  présenta  le  budget 
au  mois  de  février,  et  il  en  évalua  les  besoins  à  5/i,.50O,0OO  livres 
sterling,  y  compris  diverses  additions  pour  les  services  de  l'armée 
€t  de  la  marine.  Quant  aux  recettes,  privées  du  produit  de  Yiiicome- 
tax,  elles  ne  devaient  être  que  de  46  millions  de  livres  sterling. 
L'insuffisance  des  ressources  était  de  8,500,000  livres  st.  Force  était 
donc  de  maintenir  encore  cet, impôt;  il  ne  s'agissait  plus  en  effet  cette 
fois  comme  en  1845,  au  milieu  d'une  situation  prospère,  d'aider  une 
réforme  utile;  il  fallait  subvenir  à  la  pénurie  du  trésor.  De  plus, 
comme  le  produit  de  7  deniers  n'aurait  pas  suffi  pour  couvrir  le  dé- 
ficit, le  ministre  demanda  que  ces  deniers  fussent  portés  à  10.  Cette 
proposition  souleva  les  réclamations  les  plus  vives  au  sein  du 
parlement  et  au  dehors,  et  le  gouvernement  dut  étudier  un  autre 
plan  de  fmances.  Peu  à  peu  cependant  les  craintes  de  guerre  et 
d'invasion  disparurent,  la  rentrée  des  impôts  devint  plus  facile  et 
plus  abondante,  et  au  mois  de  juin  le  chancelier  de  l'échiquier,  sir 
Charles  Wood,  put  présenter  un  nouveau  budget  dans  lequel  les 
dépenses  étaient  réduites  de  800,000  liv.  sterl.,  les  prévisions  de 
recettes  accrues  de  900,000  liv.  sterl.;  une  partie  des  frais  de 
la  guerre  de  Cafrerie  était  mise  à  la  charge  de  la  dette  flottante,  et 
le  taux  de  Yinrome-tax  ramené  à  7  deniers.  Le  sentiment  public 
se  prononçait  de  plus  en  plus  contre  cet  impôt,  et,  pour  bien  con- 
stater qu'il  n'était  maintenu  qu'à  titre  de  ressource  temporaire,  le 
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parlement,  en  le  renouvelant  pour  trois-  ans,  rejetait  à  d'immenses 
majorités  plusieurs  propositions  ayant  pour  objet  d'en  corriger  les 
parties  les  plus  défectueuses.  Néanmoins,  grâce  à  cette  réimposi- 
tion, le  budget  de  I8/48  se  solda  presque  en  équilibre.  En  18â9, 
toute  inquiétude  ayant  disparu,  les  affaires  avaient  repris  de  l'acti- 
vité, et  d'un  côté  des  économies  réalisées  sur  les  services  de  la  ma- 
rine et  de  l'armée,  de  l'autre  une  amélioration  progressive  dans  les 
revenus,  donnèrent  en  fin  d'exercice  un  excédant  de  2,500,000  liv. 
sterl.  Aussi  le  chancelier  de  l'échiquier,  prenant  pour  base  les  faits 
de  cet  exercice,  crut-il  pouvoir,  dans  le  budget  de  1850,  éva- 
luer les  recettes  à  52,300,000  livres  sterling   et  les  dépenses  à 
50,800,000  livr.  sterl.  Aux  2,500,000  livr.  sterl.  disponibles  vien- 
draient donc  s'ajouter  1,500,000  liv.  sterl.,  et  le  ministre  aurait  vi- 
vement désiré  pouvoir  appliquer  une  partie  de  ces  k  millions  de  liv. 
sterl.  à  une  réduction  de  la  dette,  augmentée  de  10  millions  de  liv. 
sterl.  en  18/i7.  a  Que  penser,  dit-il,  de  la  conduite  d'un  simple 
particulier  qui  emprunte  chaque  fois  que  ses  dépenses  excèdent  son 
revenu,  et  qui  ne  songe  pas  à  rembourser  ce  qu'il  doit  lorsque  son 
revenu  devient  supérieur  à  ses  dépenses?  Je  maintiens  que,  si  nous 
voulons,  comme  état,  conserver  la  considération  que  nous  croyons 
indispensable  pour  un  particulier,  nous  devons  en  temps  de  paix 
travailler  à  nous  libérer  de  notre  dette,  et  ne  pas  dépenser  chaque 
année  nos  excédans  de  recettes.»  Toutefois,  quelle  que  fût  la  sagesse 
de  ces  principes,  sir  Charles  Wood  exprimait  le  regret  que  les  cir- 
•  constances  ne  permissent  pas  de  les  mettre  immédiatement  en  pra- 
tique. L'agriculture  anglaise  était  alors  en  très  grande  souffrance, 
et  elle  attribuait  cette  souffrance  au  nouveau  régime  économique; 
mais  il  était  impossible  de  faire  un  retour  vers  le  système  protecteur, 
surtout  en  ce  qui  concernait  les  céréales,  et,  pour  venir  en  aide  aux 
propriétaires  et  fermiers  en  les  mettant  à  même  d'améliorer  leurs 
moyens  de  culture,  le  ministre  proposa  d'avancer  3  millions  de  liv. 
sterl.  à  ceux  d'entre  eux  qui  voudraient  employer  le  montant  de  leur 
emprunt  en  travaux  de  drainage  et  autres  perfectionnemens  agri- 
coles, de  réduire  de  i 50,000  liv.  sterl.  le  droit  d'excisé  sur  les  bri- 
ques employées  dans  les  bâtimens  d'exploitation,  et  d'alléger  de 
300,000  liv.  sterl.  les  droits  de  timbre  sur  les  baux  et  transferts  de 
propriété  rurale.  Ce  n'est  pas  sans  peine  néanmoins  que  sir  Charles 
Wood  se  dessaisissait,  même  temporairement,  au  profit  de  l'agricul- 
ture, de  la  somme  de  3  millions  de  livres  sterl.  Un  pareil  mode  de 
concours,  faisait-il  observer,  ne  pouvait  être  que  momentané,  et  il 
exprimait  l'espoir  qu'au  fur  et  à  mesure  de  la  rentrée  des  sommes 
prêtées  elles  seraient  employées  à  la  réduction  de  la  dette.  Cet  es- 
poir ne  devait  pas  être  réalisé,  et  les  3  millions  de  liv.  sterl.,  ainsi 
que  d'autres  avances  qui  eurent  lieu  encore,  furent  absorbés  quand 
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ils  rentrèrent  par  les  besoins  extraordinaires  des  exercices  qui  sui- 
virent. 

De  nouvelles  économies  et  de  nouveaux  accroissemens  de  recettes 
portèrent  l'excédant  des  ressources  de  1850  à  3,100,000  liv.  sterl., 
somme  dont  la  majeure  partie  fut  encore  prêtée  à  l'agriculture, 
et,  en  faisant  connaître  ces  heureux  résultats  au  parlement,  sir 
Charles  Wood  ne  lui  dissimula  pas  qu'il  serait  peu  prudent  d'en  es- 
pérer de  semblables  pour  l'exercice  suivant.  11  évaluait  les  dépenses 
probables  de  1851  à  50,200,000  liv.  st.,  les  recettes  à  52,100,000  liv. 
sterl.  Seulement,  dans  ce  dernier  chiffre,  il  faisait  entrer  le  produit 
de  Yincoiuc-tdx,  maintenu  encore  à  7  deniers,  car,  si  cet  impôt,  qui 
expirait  au  l"^""  avril,  n'était  pas  conservé,  l'excédant  des  ressources 
de  1,900,000  liv.  st.  se  cor^vertirait  en  un  déficit  de  3,500,000  liv. 
sterl.  Sir  Charles  Wood  demanda  donc  le  renouvellement  de  Yin- 
come-tax,  et  cette  fois  sans  lui  fixer  de  terme,  parce  que,  dit-il, 
avant  qu'il  pût  être  question  d'y  toucher,  plusieurs  autres  taxes 
devaient  être  supprimées  ou  réduites.  Parmi  ces  taxes,  il  mettait 
au  premier  rang  celle  des  fenêtres,  taxe  fort  impopulaire,  dont  le 
produit  était  de  1,800,000  liv.  sterl.,  et  qu'il  proposait  de  rempla- 
cer par  ujî  impôt  sur  les  maisons  habitées  d'un  revenu  probable  de 
1,100,000  liv.  sterl.  Il  était  également  d'avis  de  réduire  les  droits 
sur  le  bois  étranger  et  sur  le  café,  et  l'adoption  de  ces  diverses  me- 
sures devait  ramener  l'excédant  prévu  des  ressources  à  600,000  li- 
vres sterling. 

La  situation  du  cabinet  whig  était  à  cette  époque  des  plus  pré- 
caires. Les  radicaux  lui  reprochaient  de  ne  pas  entrer  résolument 
dans  la  voie  des  réformes  politiques.  Les  peelites  étaient  en  désac- 
cord avec  lui  sur  la  question  des  titres  ecclésiastiques  conférés  en 
Angleterre  par  le  pape,  —  question  qui  passionnait  vivement  les 
esprits.  Le  parti  conservateur  avait  gagné  des  forces,  et,  si  lord  John 
Rassell  et  ses  collègues  se  maintenaient  encore  au  pouvoir,  ils  ne  le 
devaient  qu'au  défaut  d'entente  de  leurs  adversaires.  Les  peelites 
surtout  ne  voulaient  rien  faire  qui  pût  contribuer  à  l'avènement 
d'un  ministère  conservateur  dont  les  tendances  eussent  été  de  réta- 
blir au  moins  en  partie  l'ancienne  législation  sur  les  grains,  et  de 
modifier  le  système  économique  adopté  depuis  dix  ans.  «  Serrons 
nos  rangs  contre  toute  réaction  de  ce  genre,  »  avait  dit  sir  James 
Graham,  alors  leur  chef,  et  ces  paroles  étaient  devenues  le  mot 
d'ordre  de  tout  le  groupe.  C'était  donc  sur  les  défiances  et  les  anti- 
pathies réciproques  des  diverses  fractions  de  l'opposition  que  sir 
Charles  Wood  devait  compter  pour  assurer  le  succès  de  son  plan; 
mais  les  attaques  n'en  vinrent  pas  moins  de  toutes  parts,  et  la 
lutte  fut  des  plus  vives. 

M.  Herries  dans  la  chambre  des  communes  et  lord  Derby  dans 
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la  chambre  des  lords,  tous  les  deux  organes  du  parti  conservateur, 
rappelèrent  que,  «  si  en  18A'2  sir  Robert  Peel  n'eût  pas  donné  l'as- 
suranca  que,  la  situation  financière  une  fois  rétablie,  V income-tax 
cesserait  d'être  perçu,  jamais  le  parlement  ne  se  fût  décidé  à  voter, 
même  pour  une  heure,  dit  lord  Derby,  un  impôt  jusque-là  tou- 
jours tenu  en  réserve  pour  les  temps  de  guerre,  toujours  rais  à  l'écart 
en  temps  de  paix,  et  qui  pesait  sur  les  diverses  classes  de  la  société 
avec  une  complication  d'injustice  impossible  à  faire  disparaître. 
A  la  vérité,  en  1845,  ï income-tax  avait  été  renouvelé  pour  trois  an- 
nées, mais  seulement  en  vue  de  fournir  des  ressources  pour  mener 
à  bonne  fin  la  réforme  commerciale.  Si  en  iSAS  la  gravité  des  cir- 
constances avait  pu  encore  en  justifier  le  maintien,  aujourd'hui 
aucune  considération  analogue  ne  pouvait  être  invoquée.  Les  bud- 
gets se  soldaient  avec  des  excédans  de  recettes  de  plus  de  2  mil- 
lions de  livres  sterling,  la  réforme  commerciale  entreprise  en  i8/i5 
avait  produit  tout  son  effet,  le  pays  était  en  pleine  prospérité,  et 
dès  lors,  ajoutait-il,  adopter  en  entier  le  .projet  du  cabinet,  c'était 
déclarer  virtuellement  que  le  pays  était  à  tout  jamais  condamné 
à  Vincome-tax.  Le  parlement  devait  pai  conséquent  témoigner 
sa  volonté  contraire  en  réduisant  le  nombre  des  deniers  au  chiffre 
nécessaire  pour  assurer  f  équilibre  du  budget,  et  en  décidant  qu'à 
l'avenir  tous  les  excédans  de  recettes,  au  lieu  d'être  gaspillés  en 
réductions  d'autres  taxes,  seraient  affectés  à  la  diminution  pro- 
gressive de  l'impôt  sur  le  revenu  jusqu'à  complète  extinction.  » 
Un  amendement  fut  formulé  dans  ce  sens  à  la  chambre  dss  com- 
munes par  M.  Herries;  il  échoua  devant  l'opposition  du  parti  minis- 
tériel, réuni  dans  cette  occasion  aux  radicaux,  dont  le  système 
fiscal  était  de  substituer  successivement  l'impôt  direct  aux  taxes 
indirectes,  et  aux  peelites,  qui  ne  voulaient  pas  donner  un  succès 
au  parti  conservateur. 

Ce  rejet  assurait  le  vote  des  7  deniers;  mais,  sur  la  question  de 
la  durée,  le  cabinet,  qui  n'avait  voulu  en  déterminer  aucune,  fut 
battu  par  une  nouvelle  coalition  composée  d'autres  élémens.  Cette 
fois  ce  fut  le  chef  des  radicaux.  M,  Hume,  qui,  afin  de  rendre 
Y  income-tax  définitif  pour  le  substituer  à  quelques-uns  des  impôts 
indirects  existans,  vint  proposer  de  nommer  un  comité  pour  exami- 
ner les  moyens  d'en  corriger  les  inégalités  et  autres  défauts,  et  de 
ne  le  voter  que  pour  un  an,  de  façon  à  pouvoir  le  renouveler  l'an- 
née suivante  sur  des  bases  meilleures.  Le  parti  conservateur,  espé- 
rant au  contraire  que  l'enquête  n'aurait  aucun  résultat,  et  que, 
l'impossibilité  d'améliorer  cet  impôt  étant  bien  reconnue,  le  parle- 
ment se  résoudrait  à  l'abandonner  aussitôt  que  possible,  se  rallia 
à  la  proposition  de  M.  Hume,  qui  fut  adoptée.  Toutefois  ce  vote  ne 
modifiait  en  rien  le  plan  du  budget  de  1852,  et  n'était  point  assez 
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grave  pour  entraîner  la  chute  du  cabinet,  dont  toutes  les  autres  de- 
mandes, bien  rjue  vivement  combattues,  furent  d'ailleurs  agréées. 
La  session  s'acheva  sans  autre  incident. 

Lorsque  les  chambres  se  réunirent  au  commencement  de  1852, 
un  ministère  conservateur  ayant  à  sa  tête  lord  Derby  venait  d'être 
constitué.  Ce  ministère  n'avait  pas  non  plus  de  majorité  propre  dans 
le  parlement,  et,  comme  le  gouvernement  ne  pouvait  rester  plus 
longtemps  à  la  merci  des  coalitions,  le  nouveau  chancelier  de  l'échi- 
quier, M.  Disraeli,  en  proposant  aux  communes  le  budget  de  1852, 
leur  annonç  !,  que  l'intention  de  la  reine  était  de  dissoudre  la  chambre 
aussitôt  que  les  affaires  les  plus  urgentes  auraient  été  expédiées.  Il 
leur  fit  connaître  en  môme  temps  que  les  résultats  de  l'exercice  1851 
serai;'nt  bien  plus  favorables  que  ne  l'avait  prévu  sir  Charles  Wood, 
puisque  l'excédant  disponible  des  recettes  serait  de  2,200,000  liv. 
sterl.  au  lieu  d'être  de  680,000  liv.  sterl.  Seulement  une  charge 
extraordinaire  de  1  million  de  liv.  sterl.,  occasionnée  par  la  guerre 
de  Cafrerie,  devait  porter  les  dépenses  de  1852  à  51,200,000  liv. 
sterl.  au  lieu  de  50,300,000  liv.  sterl.,  chifire  de  1851.  Il  y  avait 
dès  lors  impossibilité  absolue  de  se  priver  du  revenu  de  6  millions 
de  livres  sterl.  produit  par  Vincomc-tax,  et,  comme  la  commission 
chargée  de  faire  une  enquête  sur  cet  impôt  n'était  arrivée  à  aucune 
solution,  comme  le  temps  avait  manqué  au  cabinet  et  manquait 
à  la  chambre  pour  rechercher  dans  une  nouvelle  combinaison  de 
taxes  des  ressources  nouvelles,  M.  Disraeli  proposa  de  maintenir  les 
7  deniers  pour  un  an  à  titre  provisoire,  et  le  budget  fut  adopté 
tel  qu'il  l'avait  présenté.  Cependant  ce  ministre  crut  devoir  profi- 
ter de  la  circonstance  pour  faire  une  déclaration  propre  à  dissiper 
toutes  les  incertitudes  sur  les  intentions  financières  et  économiques 
qu'on  pouvait  lui  prêter,  ainsi  qu'à  ses  collègues.  Il  reconnut  avec 
une  entière  franchise  le  grand  bénéfice  que  le  pays  avait  retiré  de 
la  réforme  commerciale,  et  l'impossibilité  de  revenir  sur  les  réduc- 
tions ou  suppressions  de  tarifs  consenties  dans  les  douanes  ou 
l'excise;  mais  il  contesta  que  l'impôt  direct  fût  préférable  à  l'impôt 
indirect.  Une  taxe  directe  surtout,  comme  Yincome-tax,  dont  était 
exempte  une  partie  de  la  communauté,  n'était  à  son  avis  qu'une 
contribution  forcée  mise  sur  ceux  qu'elle  frappait,  contribution  que 
pouvait  seule  justifier  la  nécessité  de  pourvoir  à  des  besoins  urgens 
et  temporaires.  Il  croyait, quant  à  lui,  qu'il  fallait  se  servir  des  taxes 
directes  aussi  bien  que  des  taxes  indirectes,  que  plus  étaient  nom- 
breuses et  variées  les  sources  de  revenus,  plus  était  abondant  et 
facile  à  percevoir  le  produit  que  l'état  en  retirait,  et  que  la  règle 
d'or  d'un  chancelier  de  l'échiquier  soucieux  du  bien  public  et  des 
intérêts  du  trésor  devait  être  de  veiller  à  ce  qu'aucune  contribution 
ne  fût  jamais  excessive. 
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Malgré  cette  rassurante  profession  de  principes  faite  à  la  veille 
de  la  dissolution,  les  élections  n'accrurent  pas  les  forces  du  parti 
conservateur,  et  la  chute  du  cabinet  ne  pouvait  être  que  prochaine. 
En  effet,  dès  les  premiers  jours  de  la  session  de  1853,  M.  Disraeli 
ayant  présenté  un  projet  de  budget  qui  appliquait  Yincome-tax 
aux  revenus  de  100  liv.  sterl.  en  l'étendant  à  l'Irlande,  et  qui, 
pour  donner  satisfaction  au  parti  agricole,  réduisait  de  moitié  les 
taxes  sur  le  malt  et  sur  la  houille  en  compensant  ce  sacrifice  par 
une  aggravation  de  la  nouvelle  taxe  sur  les  maisons,  vit  ce  projet 
échouer  devant  l'opposition  réunie  des  membres  auxquels  n'agréaient 
pas  ses  combinaisons  financières  et  de  membres  hostiles  à  la  poli- 
tique du  gouvernement.  Le  cabinet  crut  devoir  donner  sa  démission, 
et  c'est  alors  que  fut  constitué,  sous  la  direction  de  lord  Aberdeen, 
un  ministère  de  coalition  composé  des  hommes  les  plus  éminens  du 
parti  whig  et  du  parti  peelite,  et  le  plus  fort  qu'ait  peut-être  jamais 
eu  l'Angleterre  sous  le  rapport  de  l'aptitude  de  ses  membres  et  de 
la  haute  considération  dont  ils  étaient  tous  environnés. 

Mais  avant  d'entrer  dans  une  période  nouvelle,  remplie  surtout 
de  faits  de  guerre,  constatons  par  quelques  chiffres  les  résultats  des 
dix  années  toutes  de  paix  que  l'on  vient  de  parcourir.  Le  capital  de 
la  dette  fondée  avait  été  réduit  de  23  millions  de  livres  sterl.  et  la 
charge  annuelle  de  cette  dette  de  1,750,000  liv.  sterl.  Le  montant 
des  remises  accordées  sur  l'excise  et  les  douanes,  compensation 
faite  de  quelques  aggravations  de  droit,  avait  été  de  6,500,000  liv. 
sterl.,  et  cependant  le  produit  de  ces  deux  branches  de  revenu,  qui 
en  18/i2  avait  été  de  33,250,000  livres  sterling,  s'était  élevé  à 
35,285,000  liv.  st.  en  1852,  soit  une  augmentation  de  2,035,000  liv. 
sterl.  D'un  autre  côté,  le  chiffre  des  dépenses,  qui  en  18/12  avait 
été  de  51,165,000  liv.  st.,  ne  fut  en  1852  que  de  50,800,000  liv. 
st.,  soit  une  diminution  de  365,000  liv.  st.  Ces  chiffres  disent  assez 
avec  quelle  habileté  et  quelle  sagesse  avaient  été  dirigées  les  affaires 
de  la  Grande-Bretagne. 

II. 

Le  plan  financier  présenté  par  M.  Disraeli  ayant  été  rejeté,  ce  fut 
à  M.  Gladstone,  son  successeur  à  l'échiquier,  qu'échut  la  mission 
de  proposer  le  nouveau  projet  du  budget  pour  1853.  Les  dépenses 
de  1852  étaient  restées  au-dessous  des  évaluations  primitives,  tan- 
dis que  les  recettes  les  avaient  considérablement  dépassées,  et  l'ex- 
cédant disponible  laissé  par  cet  exercice  s'élevait  à  2,Zi00,000  livres 
sterl.;  mais  la  dictature  qui  venait  d'être  établie  en  France  avait 
excité  toutes  les  défiances  de  la  nation  anglaise.  On  craignait  une 
rupture  de  la  paix,  peut-être  même  des  tentatives  d'invasion,  et  dès 
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l'ouverture  de  la  session  l,/iOO,000  livres  sterl.  de  subsides  avaient 
été  votés  pour  l'armement  des  côtes,  pour  des  approvisionnemens 
supplémentaires  de  la  marine,  pour  l'organisation  des  milices. 
M.  Gladstone  estima  donc  que  les  dépenses  de  1853  atteindraient  le 
chiffre  de  52,200,000  livres  sterl.,  tandis  que  celles  de  1852  avaient 
été  seulement  de  50,800,000  livres  sterl.  Quant  au  total  du  revenu, 
non  compris  le  produit  de  Vùicomc-tax,  qui  n'avait  été  accordé  que 
jusqu'au  l"  avril,  il  devait  être  de  /i7, 500,000  liv.  sterl.,  c'est-à- 
dire  de  A, 700, 000  livres  sterl.  inférieur  aux  besoins.  Par  contre, 
si  l'on  admettait  que  V income-tux  fût  renouvelé,  ce  total  s'élève- 
rait à  53  millions  de  liv.  sterl.,  et  laisserait  dès  lors  pour  les  cas 
imprévus  une  marge  de  800,000  livres  sterl.  Il  fallait  prendre  ce- 
pendant un  parti  sur  cet  impôt,  objet  chaque  année  des  contro- 
verses les  plus  vives,  examiner  s'il  était  susceptible  d'être  corrigé 
d'une  façon  utile,  décider  enfin  si,  oui  ou  non,  il  entrerait  dans  les 
ressources  permanentes  de  l'état.  M.  Gladstone  aborda  résolument 
cette  question  dans  un  exposé  qui,  non-seulement  par  la  lucidité, 
la  largeur  et  la  variété  des  vues,  mais  aussi  par  l'éloquence,  rappe- 
lait les  meilleurs  discours  de  Pitt. 

On  a  vu  que  la  commission  d'enquête  nommée  sur  la  proposition 
de  M.  Hume  s'était  séparée  sans  avoir  rien  résolu,  et  nous  trouvons 
dans  un  excellent  livre  de  sir  William  Northcote  un  résumé  aussi 
sensé  que  spirituel  du  travail  auquel  elle  s'était  livrée.  <(  Il  y  aurait 
exagération,  dit  cet  éminent  publiciste,  à  prétendre  que  Yinrome- 
tax  a  jamais  été  populaire;  il  est  cependant  nombre  de  personnes 
qui  ont  été  favorables  et  même  plus  que  favorables,  sinon  à  celui 
établi  par  Pitt  et  Robert  Peel,  du  moins  à  une  sorte  (ïincome-tax 
par  excellence  existant  seAilement  dans  leur  cerveau,  et  qui  ont 
cru  simple  et  facile  de  substituer  cet  enfant  de  leur  imagination 
à  l'impôt  grossier  et  défectueux  qui,  en  prenant  le  nom  de  leur 
idole,  a  jeté  sur  lui  le  discrédit.  Lorsque  les  portes  du  comité 
furent  ouvertes,  tous  les  rêveurs,  faiseurs  de  projet  et  prétendus 
économistes  qui  depuis  longtemps  déclamaient  contre  l'ignorance 
ou  l'indolence  de  sir  Robert  Peel  et  de  ses  successeurs,  et  annon- 
çaient qu'ils  étaient  prêts  à  résoudre  le  problème  devant  lequel  tous 
les  hommes  d'état  avaient  montré  leur  impuissance,  furent  conviés 
à  venir  y  soumettre  et  développer  leurs  plans.  La  plupart  d'entre  eux 
comparurent,  et  indiquèrent  le  moyen  d'asseoir  l'impôt  sur  les  bases 
qu'ils  croyaient  les  plus  équitables;  seulement  tous  les  projets  fu- 
rent reconnus  impraticables,  et  le  comité  dut  se  séparer  sans  avoir 
rien  résolu.  Bien  plus,  quelques -mus  de  ses  membres  déclarèrent 
hautement  qu'après  avoir  cru  longtemps  eux-mêmes  à  la  possibilité 
d'un  remaniement  de  la  taxe,  leur  opinion  k  cet  égard  était  complè- 
tement changée ,  et  que  l'étude  à  laquelle  ils  venaient  de  se  livrer 
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leur  avait  démontré  de  la  façon  la  plus  évidente  toutes  les  diffi- 
cultés d'une  pareille  entreprise.  » 

Ces  difficultés  furent  exposées  et  discutées  dans  le  discours  de 
M.  Gladstone.  Après  avoir  déclaré  qu'il  était  impossible  de  renoncer 
pour  le  moment  à  Vimome-tax  à  moins  de  recourir  à  des  aggrava- 
tions ou  créations  d'impôts  encore  plus  impopulaires,  le  ministre 
rappela  les  services  qu'avait  rendus  à  l'Angleterre  ce  puissant  in- 
strument de  finances.  Il  avait  été  son  bouclier  pendant  lu  guerre; 
il  l'avait  ensuite  aidée  pendant  la  paix  à  développer  son  industrie, 
et,  habilement  ménagé,  il  la  mettrait  encore  à  même,  si  les  circon- 
stances l'exigeaient,  de  défier  le  monde.  Cependant  l'obligation  où 
se  trouvait  le  fisc  d'accepter  sans  contrôle  possible  la  plupart  des 
déclarations  qui  lui  étaient  faites  favorisait  l'esprit  de  fraude,  et 
donnait  à  Y inrome-tax  un  caractère  d'immoralité  qui  permettrait 
difficilement  de  le  faire  entrer  d'une  façon  définitive  et  permanente 
dans  le  régime  financier  du  pays.  Tandis  que  pour  les  biens-fonds  le 
revenu  pouvait  être  évalué  d'après  des  bases  à  peu  près  certaines  et 
authentiques,  il  fallait,  pour  le  profit  des  professions  diverses  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  s'en  rapporter  forcément  aux  contribuables 
eux-mêmes,  dont  les  déclarations  étaient  souvent  loin  d'être  sincères, 
et  le  ministre  en  donna  pour  exemple  un  fait  qui  s'était  récemment 
passé  à  Londres.  Une  rue  allait  y  être  démolie,  et  il  s'agissait  d'in- 
demniser les  propriétaires  et  locataires  dépossédés.  Parmi  eux  se 
trouvaient  vingt-huit  négocians,  qui  basaient  leur  demande  d'in- 
demnité sur  un  profit  annuel  de  Zi8,000  liv.  sterl.;  le  jury  avait  ré- 
duit ce  chifl're  à  27,000  liv.  sterl.,  et  il  avait  été  constaté  que  les 
déclarations  faites  par  ces  mêmes  négocians  pour  établir  leur  quote- 
part  dans  Xincome-lax  ne  portaient  ce  revenu  qu'à  9,000  liv.  st. 
M.  Gladstone  exprima  le  regret  que  dans  le  commerce  anglais, 
commerce  si  honorable  et  si  renommé  dans  le  monde  entier  pour 
l'énergie  et  la  loyauté,  pussent  se  trouver  des  hommes  capables 
de  commettre  de  pareilles  fraudes  ;  mais  ces  fraudes,  inséparables 
de  la  nature  humaine,  l'étaient  également  de  la  taxe  elle-même,  et 
ce  serait  vainement,  dit-il,  qu'on  essaierait  de  les  empêcher  et  de 
remédier  aux  inégalités  qui  en  étaient  la  conséquence  :  d'ailleurs  ces 
inégalités  étaient  loin  d'être  les  seules. 

Ainsi  tous  les  revenus,  quelle  qu'en  fût  l'origine,  étaient  assimi- 
lés les  uns  aux  autres,  et  pourtant  combien  ne  différaient- ils  pas 
entre  eux!  Était-il  juste  par  exemple  de  taxer  sur  le  même  pied  les 
revenus  fixes  de  la  propriété  et  les  profits  aléatoires  du  commerce, 
ceux  qui  étaient  le  produit  du  travail,  of  the  skill,  et  ceux  qui 
étaient  gagnés  sans  peine,  lazzy  incomes ,  les  émolumens  à  temps 
du  fonctionnaire  et  les  rentes  à  vie,  ces  dernières  et  les  rentes  per- 
pétuelles, les  profits  d'une  profession  dont  l'exercice  avait  exigé  de 
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longues  études,  de  lourds  sacrifices,  et  ceux  d'un  métier  pour  le- 
quel aucun  apprentissage  n'avait  été  nécessaire;  mais  comment  les 
distinguer  les  uns  des  autres?  En  cherchant  à  les  subdiviser  par  ca- 
tégories, ne  risquerait-on  pas  de  tomber  dans  la  confusion  et  l'ar- 
bitraire, de  substituer  aux  inégalités  existantes  des  inégalités  bien 
autrement  criantes? 

«  En  résumé,  dit  M.  Gladstone  après  avoir  examiné  et  discuté  les 
principaux  griefs  auxquels  donnait  lieu  Yincomc-lax,  le  gouverne- 
ment pense  que  cet  impôt  est  un  instrument  d'une  puissance  gigan- 
tesque pour  accomplir  les  grandes  entreprises  nationales.  Cepen- 
dant, parmi  les  moyens  d'application,  il  en  est  qui  rendent  difficile, 
peut-être  même  impossible,  et  dans  tous  les  cas  peu  désirable  de 
le  garder  comme  une  des  ressources  ordinaires  du  pays.  Le  senti- 
ment d'inégalité  qui  s'y  attache  est  un  fait  très  important  par  lui- 
même.  Les  investigations  auxquelles  l'assiette  de  cet  impôt  donne 
lieu  sont  un  inconvénient  des  plus  graves,  et  les  fraudes  qu'il  en- 
gendre sont  surtout  un  mal  qu'on  na  saurait  réprouver  en  termes 
trop  énergiques.  Or  entreprendre  de  corriger  de  pareilles  défectuo- 
sités serait  vouloir  se  livrer  non  pas  à  un  travail  herculéen,  car  un 
travail  herculéen,  Hercule  eût  pu  l'accomplir,  mais  à  un  travail 
dont  le  résultat  serait,  par  suite  des  billevesées  et  des  absurdités 
auxquelles  il  donnerait  l'occasion  de  se  produire,  la  désorganisation 
d'une  ressource  qu'il  faut  ménager  pour  les  jours  difficiles.  »  Quant 
à  lui  et  à  ses  collègues,  ajoutait  M.  Gladstone,  ils  ne  consentiraient 
jamais  à  assumer  une  pareille  responsabilité,  et  ils  pensaient  que  le 
parti  le  plus  sage  était  de  ne  pas  y  toucher  du  tout,  de  mettre  l'arme 
de  côté  aussitôt  que  cela  serait  possible,  et  de  la  laisser  reposer  ainsi 
intacte  dans  le  fourreau,  pour  l'en  retirer  et  s'en  servir  lorsque 
l'honneur  et  le  devoir  l'exigeraient  de  nouveau. 

M.  Gladstone  concluait  que,  Vincome-tax  n'étant  susceptible 
d'aucun  amendement,  il  fallait  viser  à  le  mettre  de  côté  le  plus  tôt 
possible,  que  néanmoins,  puisque  les  nécessités  financières  en  ré- 
clamaieni;  encore  le  maintien,  il  convenait  d'en  profiter  pour  entre- 
prendre une  nouvelle  révision  des  tarifs,  et  de  le  garder  même  assez 
de  temps  pour  permettre  à  cette  réforme  de  produire  tout  son  effet. 
En  conséquence  il  proposa  de  réduire  successivement  les  droits  sur 
les  journaux,  les  voitures  de  place,  le  savon,  le  thé,  ainsi  que  sur 
cent  trente- trois  articles  de  douane,  et  de  le  supprimer  sur  cent  vingt- 
trois  autres,  ce  qui  devait  procurer  une  décharge  de  2,568,000  liv. 
st.  pour  1853,  de  3,675,000  liv.  st.  pour  1854  et  de  5,/i00,000  liv. 
sterl.  pour  les  ann'es  suivantes.  Par  contre,  Yincome-iax  était 
conservé  jusqu'en  1860  au  taux  de  7  deniers  pendant  les  deux  pre- 
mières années,  de  6  deniei's  pendant  les  deux  suivantes,  et  de  5  de- 
niers pendant  les  trois  dernières.  îl  devait  être  étendu,  mais  à  raison 
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de  5  deniers  seulement,  aux  revenus  de  100  à  150  liv.  st.,  revenus 
qui  avaient  suffisamment  bénéficié  des  réformes  fiscales  opérées  de- 
puis 1842  pour  ne  pas  rester  plus  longtemps  exeaipts  des  charges 
communes,  et  l'Irlande,  jusqu'alors  dispensée  d'y  contribuer,  y  était 
enfin  soumise.  En  effet,  les  surtaxes  sur  le  timbre  et  les  spiritueux 
auxquelles  elle  avait  été  assujettie  en  18/i2  n'existaient  plus  depuis 
longtemps;  il  lui  avait  en  outre  été  fait  remise  des  intérêts  de  la 
dette  de  8  millions  de  liv.  sterl.  contractée  pour  lui  venir  en  aide 
en  1848,  et  dès  lors  toute  exception  maintenue  en  sa  faveur  ne  pou- 
vait plus  être  qu'une  injustice  faite  à  l'Angleterre  et  à  l'Ecosse. 

Les  revenus  de  100  à  150  liv.  sterl.  devant  donner  250,000  et 
ceux  d'Irlande  /i50,000  liv.  sterl.,  le  produit  de  V incomc-ta.r  allait 
donc  s'élever  de  5,500,000  à  6,200,000  liv.  st.  pour  retomber  en 
1855  à  5,400,000  liv.  st.,  en  1857  à  4,500,000  liv.  st.,  et  dispa- 
raître complètement  en  1860.  Cétaient  donc  10  millions  de  liv.  sterl. 
que  le  trésor  aurait  abandonnés  au  bout  de  sept  années  sur  Yin- 
come-tax  et  les  autres  impôts;  mais  comment  se  trouverait  alors 
compensé  pour  lui  ce  sacrifice?  D'abord,  à  partir  de  1854,  l'intérêt 
de  la  rente  3  1/4  devrait  être  réduit  à  3  en  vertu  du  bill  de  con- 
version de  1844,  et  il  y  avait  là  un  gain  de  630,000  liv.  sterl. 
De  plus,  chaque  année  en  moyenne,  80,000  liv.  sterl.  de  rentes 
étaient  rachetées;  rien  ne  faisait  supposer  que  cette  moyenne  pût 
diminuer,  et  en  huit  années  il  y  avait  là  encore  un  autre  gain  de 
640,000  liv.  sterl.  Enfin  2,150,000  liv.  st.  d'annuités  à  terme  de- 
vaient s'éteindre  en  1860,  et  le  seul  chapitre  de  la  dette  devait 
présenter  ainsi  une  économie  de  3,420,000  liv.  sterl.  D'un  autre 
côté,  M.  Gladstone  proposait  d'étendre  à  tous  les  biens  immeubles 
transmis  par  testament  ou  hérédité  naturelle  les  droits  de  suc- 
cession, qui  jusqu'alors  n'étaient  perçus  que  sur  les  meubles,  d'aug- 
menter le  droit  sur  les  spiritueux  écossais,  sur  les  patentes,  et  de  ce 
chef  il  espérait  2,600,000  liv.  st.  Restaient  à  trouver  5  millions  de 
liv.  st.  pour  rétablir  la  balance.  En  moins  de  huit  années,  les  remises 
de  taxes  faites  en  1842  et  1845  avaient  été  complètement  retrou- 
vées; nul  doute  qu'il  n'en  fût  de  même  pour  celles  que  le  gouver- 
nement soumettait  à  l'approbation  du  parlement.  Elles  donneraient 
une  impulsion  nouvelle  à  l'activité  industrielle  et  commerciale,  et, 
grâce  à  l'accroissement  de  consommation  et  de  transactions  qui  en 
serait  la  conséquence  inévitable,  les  5,400,000  liv.  st.  abandonnées 
sur  les  taxes  indirectes  seraient  à  peu  près  récupérées  en  1860. 

Il  est  sans  intérêt  de  rappeler  ici  la  discussion  longue  et  toute  de 
détail  à  laquelle  donna  lieu  le  projet  de  M.  Gladstone;  il  nous  suffira 
de  dire  qu'après  avoir  subi  diverses  modifications  concernant  quel- 
ques-unes des  surtaxes  ou  décharges  proposées,  le  budget  de  1853 
fut  arrêté  à  52,575,000  liv.  st.  en  recettes  et  à  52,085,000  liv.  st. 
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en  dépenses,  soit  avec  un  excédant  de  /il)0,000  liv.  sterl.  Tout  en 
admirant  la  façon  habile  dont  était  conçu  et  présenté  le  plan  de 
M.  Gladstone,  la  hardiesse  des  combinaisons,  la  science  profonde 
déployée  clans  l'exposé,  il  est  permis  cependant  de  s'étonner  de  la 
confiance  que  cet  homme  d'état  semblait  avoir  dans  l'avenir,  alors 
que  déjà  tant  de  signes  précurseurs  laissaient  entrevoir  les  graves 
événemens  de  l'année  185/i.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  résultats  finan- 
ciers de  1853  dépassèrent  toutes  les  espérances.  Les  douanes  et 
l'excise,  malgré  une  réduction  de  tarifs  de  1,500,000  liv.  st.  pour 
les  premières  et  de  200,000  liv.  sterl.  pour  la  seconde,  produisirent 
ensemble  800,000  liv.  sterl.  de  plus  qu'en  1852.  Seul,  le  nouveau 
droit  de  succession  rendit  moins  qu'on  n'avait  présumé  ;  mais  cette 
déception  fut  compensée  par  800,000  livres  d'économies  réalisées 
sur  les  dépenses.  En  somme,  l'exercice  fut  clos  avec  un  excédant 
de  recettes  disponibles  de  3,525,000  liv. 'sterl.  Malheureusement 
cet  excédant  ne  reçut  pas  l'emploi  qu'auraient  comporté  les  circon- 
stances; le  trésor  devait  depuis  longtemps  8  millions  de  liv.  sterl. 
à  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud,  et  M.  Gladstone,  voyant  au  com- 
mencement de  l'année  1853  l'argent  atfluer  au  trésor  et  l'intérêt  des 
fonds  à  un  cours  très  bas,  avait  cru  devoir,  de  l'avis  du  parlement, 
mettre  la  compagnie  en  demeure  soit  de  consentir  à  une  réduction 
d'un  1/2  pour  100  sur  les  intérêts  dus,  soit  d'accepter  le  rembour- 
sement du  capital  à  une  échéance  désignée.  La  compagnie  préféra 
le  remboursement,  et  lorsque  l'échéance  arriva,  on  était  à  la  veille 
de  la  guerre.  Il  fallut  donc  non-seulement  vider  les  caisses  de  l'échi- 
quier, mais  puiser  à  la  Banque  et  emprunter  à  3  1/2  pour  rem- 
bourser une  dette  qui  ne  coulait  que  3.  Aussi  cette  malencontreuse 
opération  fut-elle  l'objet  des  critiques  les  plus  vives. 

Quand  s'ouvrit  la  session  de  185/i,  l'Angleterre  venait  de  déclarer 
la  guerre  à  la  Russie,  et  les  frais  extraordinaires  que  devait  occa- 
sionner durant  cet  exercice  la  lutte  dans  laquelle  on  allait  s'enga- 
ger furent  évalués  k  8  millions  de  liv.  sterl.  M.  Gladstone  proposa 
de  se  procurer  cette  somme  en  portant  Yincome-îax  de  1  k  ih  de- 
niers, mesure  qui  produirait  6,500,000  liv.  sterl.,  et  en  demandant 
les  autres  1,500,000  liv.  sterl.  à  une  aggravation  de  droits  sur  les 
spiritueux  irlandais,  sur  le  sucre  et  sur  le  malt;  mais,  pour  avoir 
immédiatement  k  sa  disposition  les  ressources  qui  pouvaient  lui  être 
nécessaires,  le  ministre  se  fitautoriser  à  émettre  jusqu'à  concurrence 
de  6  millions  de  liv.  sterl.,  sous  le  titre  à'exchequer  bonds,  des  obli- 
gations qui  devaient  différer  des  cichequcr  bilLs  en  ce  que  ces  der- 
niers sont  à  court  terme  et  que  le  taux  d'intérêt  peut  en  être  modi- 
fié au  renouvellement,  tandis  que  les  e.irlicquer  bonds  ne  devaient 
être  remboursables  que  par  tiers  en  1858,  1859,  18(30,  et  que  l'in- 
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térêt  en  devait  rester  le  même  jusqu'à  l'échéance  du  capital.  Les 
frais  de  la  guerre  devaient  donc  être  mis  principalement  à  la  charge 
de  l'impôt,  et  M.  Gladstone  motiva  sa  proposition  à  cet  égard  par  les 
considérations  suivantes.  «  Les  dépenses  de  la  guerre,  dit-il,  sont 
l'obstacle  moral  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  mettre  à  l'ambition 
et  à  l'amour  des  conquêtes  dont  sont  dévorées  tant  de  nations.  En 
effet,  par  l'éclat  et  les  hasards  dont  elle  est  entourée,  par  la  gloire 
qu'elle  donne  et  les  passions  qu'elle  soulève,  la  guerre  a  un  tel 
charme  pour  les  hommes,  qu'ils  deviennent  aveugles  aux  misères 
qu'elle  entraîne  après  elle.  La  nécessité  de  se  trouver  chaque  année 
en  regard  des  frais  qu'elle  occasionne  est  donc  un  frein  salutaire  qui 
les  oblige  à  méditer  sur  ce  qu'ils  font,  à  calculer  le  prix  auquel  ils 
achètent  les  profits  sur  lesquels  ils  comptent;  c'est  par  ce  moyen 
seulement  que,  portés  à  réfléchir  comme  des  êtres  sensés  et  intelli- 
gens,  ils  peuvent  être  amenés  à  faire  des  guerres  politiques  et  non 
pas  des  guerres  de  passion,  à  en  bien  envisager  l'utilité  avant  de  les 
entreprendre,  et  à  bien  se  pénétrer  de  la  convenance  de  les  terminer 
dès  qu'il  y  a  possibilité  de  conclure  une  paix  honorable.  »  C'est, 
ajoutait  M.  Gladstone,  ce  que  n'avait  pas  compris  assez  tôt  Pitt,  et, 
si  cet  homme  d'état  s'était,  selon  lui,  adressé  à  Vincome-iax  dès 
1792,  le  poids  de  cet  impôt,  en  modérant  l'ardeur  belliqueuse  du 
pays,  eût  amené  sans  doute  une  fin  plus  prompte  des  hostilités  sans 
aggravation  sensible  de  la  dette  publique. 

Cet  exemple  de  la  prétendue  erreur  commise  par  Pitt  ne  paraît 
guère  bien  choisi.  Si  jusqu'en  1798  celui-ci  préféra  recourir  à  l'em- 
prunt plutôt  qu'au  crédit,  ce  fut,  non  parce  qu'il  trouvait  dans  l'em- 
prunt un  moyen  plus  facile  de  satisfaire  ses  penchans  belliqueux, 
mais  bien  parce  qu'il  crut  mieux  ménager  les  intérêts  du  pays  en  lui 
réclamant  d'abord  les  ressources  disponibles  qu'une  paix  fructueuse 
lui  avait  permis  d'économiser.  D'ailleurs,  lors  même  que  dès  1792 
il  eût  établi  Vincome-tax,  il  eût  hésité  probablement  à  lui  demander 
la  totalité  des  moyens  extraordinaires  dont  il  avait  besoin,  soit 
19  millions  de  liv.  sterl.  par  an,  c'est-à-dire  plus  que  le  montant 
des  impôts  existans  ;  il  s'en  fût  tenu  aux  proportions  de  1798  et  des 
trois  années  suivantes,  et  le  capital  de  la  dette  publique  se  fût 
trouvé  encore  accru  de  80  millions  de  hvres  sterling  environ.  Quant 
à  la  doctrine  de  M.  Gladstone  en  elle-même,  la  règle  ne  saurait 
en  aucun  cas  être  absolue  ;  si  on  envisage  la  question  au  point  de 
vue  moral,  l'exemple  de  l'Angleterre,  s'imposant  de  1805  à  1815 
Y incomc-tax  à  un  taux  souvent  excessif,  témoigne  que  le  poids  des 
contributions  les  plus  onéreuses  n'est  pas  toujours  un  obstacle  à 
la  durée  d'une  guerre,  quand  il  s'agit  pour  un  pays  de  maintenir 
■sa  grandeur  et  son  indépendance.  Et  du  reste,  comme  il  est  juste 
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en  pareil  cas  que  l'avenir  contribue  aussi  bien  que  le  présent  aux 
charges  nationales,  l'emprunt  a  l'avantage  de  les  répartir  sur  l'un 
et  sur  l'autre.  D'un  autre  côté,  au  point  de  vue  économique,  il  serait 
sans  doute  dangereux  pour  un  état  de  s'adresser  constamment  au 
crédit  pour  solder  ses  dépenses  accidentelles,  ou  pour  mettre  son 
budget  en  équilibre;  mais  quand  il  s'agit  de  se  procurer  une  somme 
considérable  pour  subvenir  à  des  besoins  extraordinaires,  il  y  a  lieu 
d'examiner  s'il  n'est  pas  plus  avantageux  pour  le  pays  de  demander 
cette  somme  à  des  particuliers  qui  la  tiennent  en  réserve  plutôt  que 
de  la  prélever  par  une  contribution  qui  frappe  tout  le  monde  indis- 
tinctement, le  pauvre  comme  le  riche,  l'industriel  comme  le  capita- 
liste oisif,  qui  prive  les  uns  d'une  portion  de  leur  modeste  salaire, 
diminue  chez  les  autres  le  fonds  du  roulement  nécessaire  à  leur 
négoce,  et  jette  dans  les  existences,  aussi  bien  que  dans  les  ti-ans- 
actions,  un  trouble  que  plusieurs  années  de  travail  ne  suffiront 
peut-être  pas  à  réparer.  C'est  ce  que  comprit  M.  Gladstone  lui- 
même,  lorsque  l'année  suivante  il  donna  son  approbation  à  un 
emprunt  de  16  millions  de  liv.  sterl.  contracté  par  son  successeur, 
sir  G.  Gornévval  Lewis.  Il  y  a  plus  :  dans  la  session  même  del85A, 
quelques  membres  lui  reprochant  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
ses*  propres  principes  par  la  proposition  de  créer  des  bons  à  longue 
échéance,  il  ne  nia  pas  que  ces  bons  ne  constituassent  un  emprunt; 
mais  il  y  avait  lieu,  dit-il,  de  distinguer  entre  les  emprunts  en 
rentes  perpétuelles  et  des  engagemens  temporaires  qui,  devant  être 
remboursés  avec  le  produit  des  impôts,  n'étaient  dès  lors  qu'une 
perception  anticipée  de  ces  derniers.  La  raison  parut  spécieuse; 
elle  l'était,  puisque,  la  faculté  de  renouvellement  n'étant  pas  in- 
terdite, le  remboursement  pouvait  être  ajourné,  et  qu'il  le  fut  en 
1858  et  en  1860,  sur  la  proposition  de  M.  Disraeli  et  de  M.  Gladstone 
lui-même.  En  effet  ces  deux  ministres  préférèrent  alors,  ainsi  qu'on 
le  verra  bientôt,  réduire  les  impôts  établis  à  l'occasion  de  la  guerre 
avant  de  procéder  à  l'extinction  de  la  dette  qu'elle  avait  occasionnée. 
•  Les  dépenses  de  185/i  s'élevèrent  cà  65,700,000  liv.  sterl.,  dé- 
passant les  prévisions  de  2,650,000  liv.  sterl.,  et  il  fut  pourvu  à 
ce  déficit  par  des  émissions  de  billets  de  l'échiquier;  mais,  des 
plaintes  s'étant  élevées  de  tous  côtés  contre  la  mauvaise  adminis- 
tration et  l'organisation  défectueuse  de  l'armée,  le  parlement  crut 
devoir  dès  l'ouverture  de  la  session  charger  une  commission  de 
faire  une  enquête  à  ce  sujet.  Cette  résolution,  prise  malgré  l'avis 
du  cabinet,  fut  considérée  par  lui  comme  un  vote  de  défiance,  et 
plusieurs  de  ses  membres,  parmi  lesquels  son  chef,  lord  Aberdeen, 
ainsi  que  M.  Gladstone,  se  retirèrent.  On  était  alors  au  plus  fort  de 
la  guerre  de  Crimée,  et  dans  le  projet  de  budget  que  sir  G.  Gornewal 
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Lewis,  le  nouveau  chancelier  de  l'échiquier,  eut  à  soumettre  au  par- 
lement pour  1855,  les  dépenses  étaient  évaluées  à  86,340,000  liv. 
st.,  et  le  produit  des  impôts  existans  n'était  que  de  63,330,000  liv. 
sterl.  Pour  couvrir  le  déficit  de  23  millions  de  livres  sterling,  le  mi- 
nistre proposa  de  faire  un  emprunt  en  rentes  perpétuelles  de  16  mil- 
lions de  livres  sterling,  de  demander  5  millions  de  livres  sterling  de 
plus  à  l'impôt  en  portant  Y income-tax  à  16  deniers,  en  aggravant 
les  taxes  sur  le  thé,  le  sucre,  les  alcools  irlandais,  le  timbre,  et 
d'émettre,  si  les  besoins  l'exigeaient,  3  millions  de  billets  de  l'é- 
chiquier. C'était  donc  une  somme  totale  de  68,300,000  liv.  sterl. 
qu'on  devait  tirer  de  l'impôt,  et  cette  somme  était  la  plus  considé- 
rable qu'il  eût  jamais  encore  fournie,  car  de  7*2  millions  de  liv.  sterl. 
qu'il  était  censé  avoir  produits  en  1815,  il  fallait  déduire  13  pour 
100  à  raison  de  la  dépréciation  du  papier  avec  lequel  s'étaient  libé- 
rés les  contribuables.  Cependant  sir  G.  Cornewal  Lewis  ne  doutait 
pas  que  le  pays,  dont  la  richesse  s'était  si  fort  accrue  pendant 
quarante  ans  de  paix,  ne  supportât  aisément  une  pareille  charge, 
et  il  avait  aussi  la  confiance  que,  grâce  aux  mesures  qui  venaient 
d'être  prises  pour  assurer  les  relations  commerciales  avec  les  neu- 
tres, la  guerre  ne  porterait  aucune  atteinte  à  la  prospérité  nationale. 

Nulle  objection  ne  fut  faite  ni  aux  16  deniers  de  Y  income-tax, 
ni  aux  autres  aggravations  d'impôts,  ni  à  l'emprunt,  auquel  fut 
même  affecté  un  fonds  spécial  d'amortissement,  bien  que  depuis 
plus  de  vingt  ans  on  eût  renoncé  à  racheter  la  dette  autrement 
qu'avec  les  excédans  de  recettes  annuelles.  Quelques  personnes 
auraient  désiré  qu'à  l'instar  de  ce  qui  venait  de  se  pratiquer  en 
France  cet  emprunt  eût  lieu  par  souscription  publique;  mais  il  fut 
répondu  que  la  situation  n'était  pas  la  même  dans  les  deux  pays, 
qu'en  France,  les  moyens  de  placemens  avantageux  manquant  aux 
petites  économies,  celles-ci  avaient  pu  être  attirées  dans  la  rente  par 
l'intérêt  de  h  2/3  qui  leur  avait  été  offert,  tandis  qu'en  Angleterre, 
les  emplois  industriels  étant  pour  elles  aussi  sûrs  que  profitables, 
elles  ne  se  contenteraient  probablement  pas  d'un  intérêt  de  3  1/2, 
et  le  fait  vint  témoigner  de  la  valeur  de  l'argument,  puisque  le 
gouvernement  anglais  put  négocier  son  emprunt  à  88,  tandis  que 
l'emprunt  français  n'avait  été  placé  qu'à  65. 

Cependant,  quelque  larges  que  fussent  les  crédits  alloués,  ils  ne 
purent  suffire  à  couvrir  les  besoins.  D'un  côté,  les  douanes  et  l'ex- 
cise produisirent  1,500,000  liv.  sterl.  de  moins  qu'on  n'avait  es- 
péré; de  l'autre,  les  dépenses  s'élevèrent  à  88,^00,000  liv.  sterl., 
excédant  les  prévisions  de  2,400,000  liv.  sterl.,  de  sorte  qu'au 
commencement  de  1856  il  fallut  faire  un  nouvel  emprunt  de  5  mil- 
lions, qui  fut  pris  par  M.  de  Rothschild  au  prix  de  90;  mais  la  guerre 
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touchait  alors  à  sa  fin,  et  la  paix  était  déjà  signée  lorsque  sir  George 
Lewis,  au  mois  de  mai,  présenta  au  parlement  le  budget  de  1856.  Ce 
budget  ne  pouvait  encore  être  un  budget  de  paix.  Il  restait  en  effet  à 
liquider  et  à  solder  les  derniers  frais  de  la  guerre,  il  fallait  faire  reve- 
nir de  Crimée  les  troupes  qui  s'y  trouvaient,  et  les  dépenses  du  nou- 
vel exercice  ne  pouvaient  être  évaluées  à  moins  de  76,500,000  liv. 
sterl.  Pour  y  faire  face,  le  ministre  demanda  le  maintien  de  toutes  les 
surtaxes  établies  l'année  précédente,  et  il  arrivait  ainsi  à  une  somme 
de  67  millions  de  livres  sterling.  Restait  donc  une  insuffisance  de 
8  millions  1/2,  qu'il  proposa  de  combler  d'abord  avec  un  nouvel 
emprunt  de  5  millions,  que  la  maison  Rothschild  souscrivit  encore, 
au  prix  de  93  cette  fois,  ensuite  par  des  émissions  de  bons  ou  bil- 
lets de  l'échiquier.  Les  moyens  demandés  par  le  ministre  furent 
accordés  sans  discussion.  Toutefois  à  cette  occasion  MM.  Disraeli 
et  Gladstone  firent  entendre  des  conseils  d'économie  qu'il  est  bon 
de  rappeler.  C'était  une  erreur  de  croire,  selon  M.  Disraeli,  que 
les  déceptions  et  mésaventures  éprouvées  au  commencement  de 
la  guerre  seraient  prévenues  à  l'avenir  par  l'entretien  pendant  la 
jîaix  d'une  armée  beaucoup  plus  considérable  que  ne  le  récla- 
maient les  besoins  ordinaires  du  pays.  Bien  au  contraire,  le  ré- 
sultat probable  de  la  conservation  pendant  la  paix  d'un  état  mili- 
taire trop  important  serait,  si  jamais  pareille  lutte  recommençait, 
de  s'y  engager  sans  que  le  pays  eût  à  sa  disposition  ces  ressources 
qui,  accumulées  par  les  sages  économies  des  années  précédentes, 
l'avaient  mis  à  même  de  traverser  ses  récentes  difficultés  sans  gêner 
et  sans  compromettre  sa  situation  financière.  M.  Gladstone  donna  son 
adhésion  à  ces  sages  paroles.  Il  exprima  même  le  regret  que  les  ré- 
ductions proposées  pour  F  exercice  courant  ne  fussent  pas  plus  con- 
sidérables, et  il  ajouta  que  dans  aucun  cas  nulle  partie  du  revenu 
public  ne  devait  être  sacrifiée  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement,  ayant 
acquitté  tous  ses  engagemens,  se  trouvât  en  mesure  de  proposer 
dans  le  régime  des  taxes  les  réformes  qui  restaient  à  faire. 

Les  dépenses  de  1856,  avons-nous  dit,  étaient  présumées  devoir 
s'élever  à  76,500,000  liv.  sterl.  et  les  recettes  à  67  millions  de  livres 
sterl.  Néanmoins  les  premières  furent  votées  au  chiffre  de  81  mil- 
lions de  livres  sterling  et  les  secondes  au  chiffre  de  71,500,000  liv. 
sterl.  Une  heureuse  innovation  en  effet  venait  d'être  introduite  dans 
le  budget  anglais.  Jusqu'alors  la  recette  y  avait  figuré,  sans  aucune 
mention  des  frais  de  recouvrement;  désormais  ces  frais  y  furent 
portés  pour  leur  montant  réel,  soit  environ  Zi, 500, 000  liv.  sterl.,  et 
les  recettes,  calculées  à  leur  chiffre  brut,  y  furent  accrues  de  pa- 
reille somme. 

La  guerre  de  Crimée  avait  décidément  coûté  76  millions  de  liv. 
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sterl.,  y  compris  2  millions  de  liv.  sterl.  avancés  à  la  Sardaigne,  et 
qui  ne  devaient  être  remboursés  que  dans  quarante  ans.  11  avait  été 
pourvu  à  cette  dépense  avec  les  trois  emprunts  de  2G  millions  de 
liv.  sterl.  contractés  en  rentes  perpétuelles,  avec  le  produit  des  de- 
niers extraordinaires  de  \ income-ta.i.,  soit  30  millions  de  liv.  sterl., 
avec  celui  des  surtaxes  de  l'excise  et  des  douanes,  soit  10  millions 
de  liv.  sterl.,  et  les  10  millions  de  liv.  sterl.  de  surplus  avaient  été 
obtenus  par  des  émissions  de  bons  et  billets  de  l'échiquier.  Et  ce- 
pendant, malgré  cette  charge  extraordinaire  acquittée  dans  l'espace 
de  ti'ois  années,  grâce  à  la  politique  commerciale  inaugurée  en  18/i2 
et  maintenue  pendant  les  hostilités,  la  richesse  nationale  n'avait 
cessé  de  s'accroître.  Ainsi  la  valeur  des  exportations,  qui  en  1853 
avait  été  de  99  miUions  de  liv.  sterl.,  s'était  élevée  à  115  millions 
de  liv.  sterl.  ;  l'importation  des  cotons  bruts,  principal  aliment  des 
manufactures  anglaises,  était  montée  de  750  millions  de  liv.  sterl. 
à  880  millions  de  iiv.  sterl.,  soit  de  3/i/i  millions  de  kilogrammes  à 
AOO  millions  de  kilog.,  et  il  n'était  pas  douteux  que  dans  des  con- 
ditions pareilles  l'Angleterre  n'eût  pu  encore  soutenir  longtemps  la 
latte;  mais,  après  avoir  fait  tous  les  sacrifices  qui  lui  avaient  été 
demandés,  il  tardait  au  pays  d'être  déchargé  des  surtaxes  de  guerre 
et  surtout  des  9  deniers  supplémentaires  de  Yi/icome-tax.  Une  agi- 
tation contre  ces  9  deniers,  ayaimî  ihe  xvar  nine  pence ^  fut  orga- 
nisée, et  partout  des  associations  se  formèrent  pour  en  demander  la 
suppression  immédiate,  ainsi  que  celle  de  la  taxe  elle-même  à  par- 
tir de  1860.  Dès  l'ouverture  de  la  session  de  1857,  les  principaux 
membres  du  parlement  se  firent  les  organes  du  sentiment  public  à 
cet  égard,  et  dans  le  cours  de  la  discussion  de  l'adresse,  discussion 
consacrée  d'habitude  aux  questions  de  politique  extérieure,  M.  Dis- 
raeli annonça  le  projet  de  soumettre  à  la  chambre  des  communes 
une  série  de  résolutions  ayant  pour  objet  de  supprimer  les  taxes  de 
guerre,  et  d'assurer,  en  ce  qui  concernait  Yincome-tax,  la  réalisa- 
tion du  programme  arrêté  en  1853.  M.  Gladstone  déclara  égale- 
ment qu'il  fallait  en  finir  avec  cet  impôt,  admirable  instrument  sans 
doute  pour  faire  face  aux  circonstances  extraordinaires,  mais  in- 
strument dangereux  à  conserver  en  temps  de  paix.  Toutefois,  fit  ob- 
server à  son  tour  lord  John  Russell,  les  décharges  demandées  sur  les 
divers  impôts  n'étaient  possibles  qu'à  la  condition  d'une  réduction 
importante  dans  les  dépenses  de  l'armée  et  de  la  marine,  et  il  repro- 
duisit les  considérations  déjà  présentées  l'année  précédente  sur  ce 
grave  sujet  par  M.  Disraeli.  L'habitude  constante  de  ce  pays,  ajou- 
tait-il, habitude  à  laquelle  les  plus  grands  ministres  ont  tous  donné 
leur  sanction,  a  été  de  n'avoir  en  tem])s  de  paix  qu'un  état  militaire 
fort  restreint,  et,  bien  que  généralement  on  se  soit  plaint  dans  la  pre- 
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mière  année  de  chaque  guerre  de  ce  que  les  moyens  manquaient  pour 
la  soutenir,  néanmoins  il  s'est  toujours  trouvé  au  bout  d'un  certain 
temps  que  le  pays  était  extrêmement  fort  et  assez  bien  pourvu  pour 
lutter  avec  avantage.  C'est  qu'en  effet  on  s'était  assuré  par  de  sages 
économies  un  revenu  sup(Tieur  à  la  dépense,  qu'on  avait  pu  réduire 
ainsi  les  taxes  gênantes  pour  l'industrie,  qu'on  avait  rais  la  popula- 
tion à  même  d'accroître  son  aisance,  et  la  dernière  guerre  témoignait 
des  résultats  que  des  économies  ainsi  accumulées  avaient  pu  pro- 
duire. Tandis  que  l'ennemi  était  épuisé  et  que  les  finances  des  alliés 
de  l'Angleterre  commençaient  à  faiblir,  cette  puissance  avait  abon- 
dance de  ressources,  et  eût  pu  sans  gêne  continuer  la  guerre  plu- 
sieurs années  encore. 

Mais  réduire  les  dépenses  et  les  impôts  au  chiffre  de  1853,  ainsi 
que  la  proposition  en  fut  faite  c[uelques  jours  après,  n'était  chose 
possible  ni  pour  l'exercice  courant,  ni  même  dans  un  délai  rap- 
proché; c'est  ce  que  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  sir  G.  Corne- 
wal  Lewis  en  soumettant  à  la  chambre  des  communes  le  budget  de 
1857.  En  premier  liem,  le  service  de  la  dette  réclamait  3,500,000  li- 
vres sterl.  de  plus  qu'en  1853  pour  les  intérêts  et  l'amortissement 
des  récens  emprunts  ;  puis ,  bien  qu'une  nouvelle  réduction  de 
14  millions  de  livres  sterling  eût  été  opérée  sur  les  chapitres  de 
l'armée  et  de  la  marine,  ces  chapitres,  accrus  de  dépenses  nouvelles 
dont  la  dernière  guerre  avait  démontré  la  nécessité,  excédaient  de 
3,/iOO,000  liv.  st.  ceux  de  l'ancien  budget  de  paix.  D'un  autre  côté, 
il  fallait  pourvoir  aux  frais  des  hostilités  qui  venaient  de  recom- 
mencer avec  la  Perse  et  la  Chine.  Enfin  le  premier  tiers  des  bons 
de  l'échiquier  émis  en  1854  arrivait  à  échéance,  et  sir  G.  Lewis 
évaluait  les  besoins  de  1857  à  05,475,000  liv.  sterl.  Il  était  impos- 
sible de  subvenir  à  cette  somme  de  dépenses,  si  les  surtaxes  de  guerre 
n'étaient  pas  en  partie  maintenues,  et  le  ministre  proposa  de  les 
renouveler,  à  l'exception  de  celle  sur  le  malt,  et  de  ramener  Vincome- 
tax  à  7  deniers.  Le  budget  fut  donc  voté  après  de  vifs  débats  à 
66,365,000  liv.  sterl.  en  recettes  et  à  65,474,000  liv.  sterl.  en  dé- 
penses, soit  avec  un  excédant  de  ressource  de  890,000  liv.  sterl. 

Par  malheur,  de  graves  événemens  ne  tardèrent  pas  à  convertir 
cet  excédant  en  déficit  :  d'une  part  la  révolte  des  Indes,  qui  né- 
cessita l'envoi  dans  ces  possessions  éloignées  de  renforts  et  d'appro- 
visionnemens  de  toute  nature;  de  l'autre  une  crise  commerciale  aux 
Etats-Unis,  crise  qui  eut  son  contre-coup  en  Angleterre,  et  entraîna 
la  faillite  d'un  grand  nombre  de  maisons  importantes.  Le  chiffre 
des  sinistres  atteignit  36  millions  de  liv.  sterl.,  et  pour  répondre  à 
toutes  les  demandes  de  secours  qui  lui  furent  adressées,  la  Banque, 
après  avoir  porté  le  taux  de  son  escompte  à  10  pour  100,  dut  se 
faire  autoriser  à  dépasser  le  taux  légal  d'émissions.  Dès  les  premiers 
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jours  de  la  session  de  1858,  le  cabinet  demanda  et  obtint  un  bill 
d'ind  ;mnité  pour  cetta  infraction  à  la  loi.  Sur  ces  entrefaites  eut  lieu 
en  France  l'attentat  Orsini,  attentat  qui  avait  été  comploté  en  An- 
gleterre, et  le  gouvernement  anglais  crut  devoir  à  cette  occasion 
proposer  un  bill  contre  les  conspirations.  Ce  bill,  considéré  à  tort 
ou  à  raison  comme  un  acte  de  condescendance  envers  la  France,  fut 
rejeté  à  la  seconde  lecture,  et  le  cabinet  de  lord  Palmerston  dut 
donner  sa  démission.  Un  nouveau  ministère,  pris  dans  le  parti  con- 
servateur, fut  constitué,  et  à  sa  tête  furent  placés  lord  Derby  comme 
premier  lord  de  la  trésorerie  et  M.  Disraeli  avec  les  fonctions  de 
chancelier  de  l'échiquier.  Ce  fut  ce  dernier  qui  eut  à  faire  connaître 
au  parlement  les  résultats  financiers  de  l'exercice  i857,  et  à  lui 
soumettre  les  propositions  budgétaires  pour  1858.  Sans  doute  les 
ressources  de  1857  n'étaient  pas  restées  au-dessous  des  prévisions, 
elles  les  avaient  même  dépassées  de  1,500,000  liv.  sterl.;  mais,  à 
raison  des  tristes  circonstances  dont  nous  avons  parlé,  les  dépenses 
s'étaient  élevées  à  70,400,000,  et  le  déficit  pour  l'exercice  était  de 
2,500,000  liv.  sterl.  Quant  aux  prévisions  de  1858,  l'expédition  de 
Chine  n'étant  pas  terminée  et  l'ordre  n'étant  pas  encore  complète- 
ment rétabli  dans  l'Inde,  les  services  de  la  guerre  et  de  la  marine 
devaient  être  maintenus  sur  le  même  pied  qu'en  1857,  et  les  dé- 
penses étaient  évaluées  à  67  millions  de  liv.  sterl.,  y  compris  2  mil- 
lions de  liv.  sterl.  pour  le  remboursement  de  la  deuxième  série  des 
bons  de  l'échiquier.  Il  était  donc  difficile  de  songer  encore  à  réduire 
les  surtaxes  maintenues  l'année  précédente,  et  M.  Disraeli  fut  d'avis 
■de  les  conserver  aussi  longtemps  qu'existeraient  les  besoins  extraor- 
dinaires en  présence  desquels  se  trouvait  le  trésor.  Toutefois  une 
exception,  suivant  lui,  devait  être  faite  en  ce  qui  concernait  Yin- 
comc-tax.  L'engagement  avait  été  pris  de  supprimer  cet  impôt  en 
1860  :  cet  engagement  devait  être  rempli  pour  des  raisons  non- 
seulement  financières,  mais  aussi  de  haute  politique,  et  il  deman- 
dait que,  conformément  aux  clauses  du  bill  de  1853,  les  deniers 
fussent  réduits  à  5  pour  1858  et  1859.   Or  cette  réduction  allait 
priver  le  trésor  d'une  ressource  de  2  millions  de  liv.  sterl.,  et  le 
chiffre  des  produits  prévus,  n'étant  plus  que  de  63  millions  de  liv. 
sterl.,  se  trouverait  inférieur  de  h  millions  de  liv.  sterl.  à  celui  des 
dépenses.  Pour  rétablir  l'équilibre,  M.  Disraeli  proposa  de  renou- 
veler les  2   millions  de  livres  sterl.   de  bons  de  l'échiquier  au 
lieu  de  les  rembourser,  d'employer  aux  besoins  des  services  le 
1,500,000   liv.  sterl.  affectées  par  la  loi  de  185/i  à  l'amortisse- 
ment du  dernier  emprunt,  et  le  surplus  dut  être  fourni  par  une 
surtaxe  sur  les  spiritueux  irlandais,   soumis  ainsi  désormais  au 
même  tarif  que  les  spiritueux  anglais  et  écossais. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'en  principe  et  en  bonne  administration  un 
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état  ne  doit  se  décharger  des  impôts  établis  en  vue  des  circonstances 
exceptionnelles  qu'après  s'être  libéré  des  engagemens  que  ces 
mêmes  circonstances  l'ont  mis  dans  l'obligation  de  souscrire  ;  mais 
ici  l'animation  du  pays  contre  Vincome-tax  était  telle  que  la  né- 
cessité de  donner  satisfaction  à  ce  sentiment  l'emporta  sur  toute 
autre  considération,  et  il  nous  suffira  de  dire  que  sir  George  Lewis 
fut  à  peu  près  seul  dans  le  parlement  à  combattre  les  proposi- 
tions de  son  successeur.  Il  soutint  que  Xiiicomc-tax  était  l'objet 
des  plus  injustes  attaques,  que  jamais  l'engagement  de  le  suppri- 
mer n'avait  été  pris,  et  qu'il  y  avait  dès  lors  tout  avantage  à  le  con- 
server pour  payer  les  dettes  contractées. 

Tel  ne  fut  pas  l'avis  de  M.  Gladstone,  qui  donna  son  approbation 
complète  aux  arrangemens  proposés,  et  se  prononça  en  faveur  de 
la  suppression  la  plus  prompte  possible  de  Vincomc-ta.v.  Cet  impôt, 
dit-il,  est  à  la  fois  une  source  si  productive  et  un  instrument  si 
commode,  c'est  si  tôt  fait  d'imposer  1  ou  2  deniers  de  plus,  de 
venir  devant  cette  chambre,  ainsi  que  l'a  fait  mon  honorable  ami  sir 
George  Lewis,  et  de  lui  démontrer  qu'après  tout  la  différence  entre 
2  liv.  sterl.  1  sh.  8  d.  et  2  liv.  sterl.  18  sh,  h  d.  est  chose  si  peu 
importante,  si  facile  à  payer,  qu'aussi  longtemps  que  Vincome- 
tax  fera  partie  du  revenu  ordinaire,  il  est  inutile  de  songer  à  opérer 
des  économies  sérieuses  et  effectives. 

Ainsi  soutenu  par  le  chef  de  l'opposition,  le  plan  de  M.  Disraeli 
fut  adopté  sans  encombre,  et  les  résultats  de  l'exercice  furent  ex- 
cellens.  Les  recettes  s'élevèrent  à  65  millions  de  livres  sterling, 
dépassant  les  prévisions  de  1,500,000  liv.  sterl.  L'excédant  sur 
les  dépenses  fut  de  800,000  liv.  sterl.  et  l'état  des  encaisses  permit 
même  à  M.  Disraeli,  sans  recourir  à  aucun  crédit  spécial,  de  rem- 
bourser au  commencement  de  1859  les  2  millions  de  bons  de  l'é- 
chiquier arrivant  alors  à  leur  échéance.  Il  y  avait  donc  tout  lieu 
d'espérer  que,  le  revenu  public  progressant  et  les  dernières  charges 
de  guerre  se  trouvant  liquidées,  les  5  deniers  de  V inconic-tax  suf- 
firaient pour  1859,  et  qu'il  serait  d'autant  plus  facile  de  renoncer 
complètement  à  cet  impôt  en  1860,  qu'alors  devaient  s'éteindre 
2,150,000  liv.  sterl.  d'annuités  à  terme;  mais  cet  espoir  ne  devait 
pas  être  réalisé  de  si  tôt,  et,  avant  de  dire  les  circonstances  nouvelles 
qui  vinrent  y  mettre  obstacle,  nous  résumerons,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons fait  pour  la  période  de  1842  à  1853,  les  modifications  qu'avait 
subies  le  budget  anglais  depuis  cette  dernière  époque. 

Les  dépenses,  qui  en  1853  avaient  été  de  51,250,000  livres 
sterling,  s'étaient  élevées  à  60  millions  de  livres,  déduction  faite 
de  4,600,000  liv.  sterl.  pour  les  frais  de  recouvrement  de  l'impôt, 
portés  en  compte  au  budget  seulement  à  partir  de  1856.  L'aug- 
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mentation  réelle  était  donc  de  8,750,000  liv.  sterl.  qui  s'appliquaient 
pour  2  millions  aux  services  civils,  pour  6  millions  aux  services  de 
l'armée  et  de  la  marine,  et  pour  750,000  liv.  st.  aux  intérêts  de  la 
dette  publique,  intérêts  qu'avaient  accrus  de  1,-400,000  liv.  les  em- 
prunts récemment  contractés,  mais  qu'avait  réduits  de  650,000  liv. 
sterl.  en  iSbli  la  diminution  d'un  nouveau  quart  sur  l'intérêt  de 
l'ancien  3  1/2  pour  100,  Quant  aux  recettes,  non-seulement  elles 
s'étaient  accrues  du  produit  des  surtaxes  sur  le  thé,  le  sucre  et  les 
spiritueux,  soit  de  k  millions  de  livres  sterling;  mais  les  5  millions 
de  livres  sterling  abandonnés  ea  1853  sur  l'excise  et  la  douane 
étaient  déjà  regagnés  presque  complètement  par  une  augmenta- 
tion du  revenu  de  ces  deux  grandes  branches  d'impôt,  et  l'accrois- 
sement de  dépenses  se  trouvait  ainsi  plus  que  comblé.  La  guerre  en 
effet  n'avait  pas  arrêté  le  développement  de  la  fortune  publique,  et 
il  résulte  même  des  recensemens  quinquennaux  faits  pour  l'assiette 
de  V income-lax  que  les  profits  du  commerce,  de  l'industrie  et  de 
la  teiTe,  qui  avaient  été  évalués  en  1842  à  154  millions  de  livres 
sterling  et  en  1853  à  172  millions  de  livres  sterling,  s'étaient  éle- 
vés en  1858  à  200  millions  de  livres  sterling,  c'est-à-dire  que  la 
richesse  nationale  avait  progressé  de  12  pour  100  durant  les  onze 
premières  années,  toutes  de  paix,  et  de  16  pour  100  durant  les  six 
autres,  remplies  en  partie  par  l'expédition  de  Grimée.  L'avantage 
avait  donc  été  principalement  pour  ces  dernières,  et  cela  s'explique 
aisément,  si  l'on  veut  bien  considérer  que  l'expédition  avait  eu  lieu 
dans  des  conditions  exceptionnellement  favorables,  puisque  quatre 
grandes  puissances  y  avaient  pris  part,  qu'au  début  de  la  guerre, 
les  magasins  et  arsenaux  militaires  étant  à  peu  près  vides,  le  com- 
merce et  l'industrie  avaient  trouvé  un  aliment  considérable  à  leur 
activité  dans  les  commandes  de  toute  nature  qui  leur  avaient  été 
faites,  et  qu'aussi  longtemps  que  la  lutte  avait  duré,  la  mer  étant 
restée  libre,  l'Angleterre  avait  pu  continuer  ses  communications  et 
rapports  habituels  avec  ses  divers  marchés  d'approvisionnement  et 
de  consommation.  Du  reste,  pareille  chose  à  pea  près  arrivait  alors 
en  France,  et  on  se  rappelle  le  mouvement  d'affaires  auquel  y  donna 
lieu  la  guerre  de  Crimée. 

A.   Calmon. 


LA   SCIENCE 


ET 


LA  DEFENSE   NATIONALE 


Le  génie  de  la  révolution  française  fut  à  la  hauteur  de  son  pa- 
triotisme. Parmi  les  hommes  qu'elle  suscita  pour  combattre  ses  en- 
nemis, il  n'y  eut  pas  seulement  de  merveilleux  orateurs  faits  pour 
enflammer  les  courages,  de  glorieux  généraux  qui  improvisèrent 
pour  les  circonstances  une  admirable  industrie  stratégique;  il  y  eut 
encore  des  savans  d'élite  chargés  d'appliquer  les  données  de  la 
science  aux  nombreux  et  pressans  besoins  de  la  défense  du  pays.  Le 
souvenir  de  leur  prodigieuse  activité  nous  est  revenu  à  l'esprit  en 
voyant  celle  qu'on  déploie  aujourd'hui  pour  triompher  d'obstacles 
non  moins  formidables.  Il  y  a  peut-être  quelque  opportunité  à  rap- 
peler toutes  ces  audaces  d'autrefois,  les  nobles  tentatives  de  ces 
savans  désintéressés  se  mettant  corps  et  âme  au  service  de  la  ré- 
publique. 

Bailly,  Condorcet,  Monge,  Borda  et  bien  d'autres,  soit  comme 
hommes  de  science,  soit  comme  hommes  d'état,  se  signalèrent  par 
leur  généreuse  ardeur  dans  l'une  des  plus  terribles  crises  que  le  pays 
ait  eu  à  traverser.  Les  débris  de  l'armée  de  Dumouriez  étaient  re- 
poussés de  position  en  position;  Valenciennes,  Condé,  ouvraient  leurs 
portes  à  l'ennemi;  Mayence,  sous  la  pression  de  la  famine,  capitulait; 
deux  armées  espagnoles  envahissaient  notre  territoire;  les  Piémon- 
tais  passaient  les  Alpes;  les  Vendéens  de  Cathelineau  s'emparaient 
de  Bressuire,  de  Thouars,  de  Saumur,  d'Angers,  menaçaient  Tours 
et  attaquaient  Nantes  par  la  rive  droite  de  la  Loire,  pendant  que 
Charette  opérait  sur  l'autre  rive;  Toulon  recevait  dans  sa  rade  une 
escadre  anglaise;  Marseille,  Caen,  Lyon,  Lille,  se  révoltaient  contre 
le  gouvernement  central.  De  tous  les  points  de  l'horizon,  l'orage  s'a- 
moncelait, et  pour  comble  les  arsenaux  étaient  vides,  les  armées  mal 
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équipées,  sans  armes,  sans  munitions,  sans  vivres,  sans  discipline, 
sans  ressort.  Tel  était  l'abîme  d'où  il  fallait  tirer  la  patrie  éplorée. 

Le  grand  effort  de  la  révolution  est  caractérisé,  comme  l'a  dit 
M.  Michelet,  par  une  immense  réquisition  de  toutes  les  forces  de  la 
France  pour  défendre  le  sol  national.  A  chacun  fut  assigné  dans 
l'œuvre  comnmne  son  poste  ou  son  devoir.  Les  jeunes  gens  devaient 
aller  au  combat,  les  hommes  mariés  forger  des  armes  et  transporter 
les  subsistances,  les  femmes  faire  des  tentes,  des  habits,  servir  dans 
les  hôpitaux;  les  enfans  étaient  requis  pour  mettre  les  vieux  linges 
en  charpie.  Les  maisons  nationales  furent  converties  en  casernes, 
les  places  publiques  en  ateliers  d'armes;  le  sol  des  caves  devait  être 
lessivé  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les  chevaux  de  selle  étaient  re- 
quis pour  compléter  les  corps  de  cavalerie,  les  chevaux  de  trait, 
autres  que  ceux  employés  à  l'agriculture,  pour  conduire  l'artillerie 
et  les  vivres.  Une  armée  de  900,000  hommes  fut  bientôt  levée;  mais 
il  fallait  l'organiser,  la  mettre  en  état  de  défendre  le  pays  et  assu- 
rer l'efficacité  de  son  héroïsme.  La  république  sut  y  pourvoir  avec 
une  activité  qu'on  n'admirera  jamais  assez,  car  tout  était  à  créer 
ou  plutôt  à  improviser.  C'est  ici  que  la  science  dut  intervenir. 

La  poudre  manquait  absolument.  On  sait  que  la  poudre  a  pour 
principal  élément  le  salpêtre  naturel,  alors  tiré  de  l'hide,  et  les  ar- 
rivages de  l'Inde  avaient  forcément  cessé.  Dès  la  première  réu- 
nion des  savans  charges  de  pourvoir  aux  besoins,  la  difficulté  pa- 
rut telle  que  tous  les  esprits  en  furent  un  peu  troublés;  ces  savans 
étaient  pourtant  Fourcroy,  Berthollet,  Chaptal,  Guyton-Morveau. 
Ces  hommes  éminens  allaient  peut-être  désespérer,  quand  l'un 
d'eux,  Monge,  fit  observer  que  les  écuries,  les  caves,  les  lieux  som- 
bres et  humides,  renferment  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit  de  sal- 
pêtre facile  à  extraire.  «  On  nous  donnera  de  la  terre  salpêtrée, 
s'écria-t-il,  et  trois  jours  après  nous  en  chargerons  les  canons  !  » 
La  terre  salpêtrée  contient  surtout  du  nitrate  de  chaux;  le  salpêtre 
proprement  dit  est  du  nitrate  de  potasse.  Pour  avoir  le  salpêtre  pur, 
il  faut  donc  faire  subir  une  manipulation  à  cette  terre  salpêtrée  et  y 
ajouter  de  la  potasse  pour  la  convertir  en  salpêtre  pur.  Perthuis  et 
Vauquelin  firent  connaître  les  moyens  de  récolter  une  grande  quan- 
tité de  potasse  dans  toute  l'étendue  du  pays  par  la  combustion  des 
végétaux  et  le  lessivage  des  cendres.  Tous  les  citoyens  furent  as- 
treints à  incinérer  les  substances  capables  de  fournir  des  salins. 
Un  décret  leur  prescrivit  également  de  se  livrer  à  l'exploitation 
du  salpêtre  brut  et  à  l'installation  de  nitrières  artificielles.  Des 
instructions  simples  et  lucides  furent  répandues  à  cet  effet  sur  tous 
les  points  du  territoire.  En  même  temps  la  chimie  inventait  des 
procédés  expéditifs  pour  la  transformation  et  le  raffinement  des  ma- 
tériaux ainsi  obtenus.  Le  nombre  des  ateliers  particuliers  ou  com- 
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munaux  s'éleva  rapidement  à  plus  de  six  mille  dans  toute  la  répu- 
blique. D'un  autre  côté,  chaque  district  fut  invité  à  envoyer  à  Paris 
deux  canonniers  intelligens  et  adroits  pour  y  recevoir  des  leçons  sur 
l'art  d'exploiter  et  de  raffiner  le  salpêtre,  ainsi  que  sur  celui  de  fa- 
briquer la  poudre.  La  raffinerie  de  l'Unité^  construite  sur  l'empla- 
cement de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés  et  dirigée  par  Carny, 
reçut  de  toutes  parts  des  matériaux  salpêtres  à  profusion,  au  point 
que  l'on  en  raffinait  régulièrement  jusqu'à  30,000  kilogrammes  par 
jour  dans  cette  seule  manufacture.  L'empressement  fut  aussi  vif  que 
général.  Chaque  particulier  descendait  dans  sa  cave;  on  remuait  en 
tout  sens  le  terrain  et  les  décombres  pour  en  extraire  les  terres  et 
les  plâtras  salpêtres.  «  On  lèche  chaque  mur,  dit  un  auteur  du 
temps,  et  des  milliers  de  pelles  amènent  le  sol  humide  aux  rayons 
du  soleil.  »  Avant  la  révolution  de  89,  à  peine  réussissait-on  à  ex- 
traire annuellement  du  sol  de  la  France  un  million  de  livres  de  sal- 
pêtre. Grâce  à  l'activité  de  la  commission  que  Monge  enflammait  de 
son  ardeur,  on  en  tira  12  millions  en  neuf  mois.  Il  n'existait  qu'un 
nombre  très  borné  de  moulins  à  poudre;  de  simples  tonneaux 
que  des  hommes  faisaient  tourner  et  dans  lesquels  le  soufre,  le 
charbon  et  le  salpêtre  pulvérisés  étaient  mêlés  avec  des  boules  de 
cuivre,  remplirent  l'office  des  anciennes  manufactures.  Une  im- 
mense poudrerie  construite  à  Grenelle  put  livrer  aux  armées  plus 
de  1,500,000  kilogrammes  de  poudre  en  cinq  mois. 

Pour  fabriquer  des  armes,  il  fallait  du  cuivre,  de  l'étain,  de  l'a- 
cier. Les  mines  de  France  ne  fournissaient  du  cuivre  et  de  l'étain 
que  dans  des  proportions  insignifiantes;  les  pays  d'où  nous  tirions 
ces  métaux  nous  étaient  alors  fermés.  Quant  à  l'acier,  nous  igno- 
rions l'art  de  le  fabriquer.  Le  métal  des  cloches  est  un  alliage  de 
cuivre  et  d'étain,  mais  dans  des  proportions  qui  ne  satisfont  point 
aux  besoins  des  armes  de  guerre.  Pelletier  et  Darcet,  à  la  suite  de 
nombreuses  expériences  faites  à  Romilly,  découvrirent  le  moyen 
expéditif  de  séparer  ces  deux  métaux.  Les  cloches  des  églises,  des 
couvens,  des  horloges  publiques,  furent  mises  en  réquisition,  et 
on  eut  là  une  inépuisable  mine  de  métal.  Chaque  cité  fournit  ainsi 
son  lingot  pour  la  défense  de  la  république.  Le  moulage  en  terre, 
usité  dans  toutes  les  anciennes  fonderies  de  canons,  n'étant  pas  as- 
sez rapide,  on  y  substitua  le  moulage  en  sable.  Les  moyens  de  forer 
et  d'aléser  les  pièces  reçurent  en  môme  .temps  d'utiles  perfection- 
nemens.  Le  jour  où  le  premier  canon  put  être  essayé  au  Champ 
de  Mars,  tout  Paris  se  porta  sur  les  talus.  Le  succès  fut  complet,  et 
l'espérance  du  triomphe  prochain  se  joignit  aux  immenses  acclama- 
tions de  la  foule. 

La  fabrication  de  l'acier,  gnàce  aux  recherches  de  nos  chimistes, 
fut  inventée  comme  par  intuition  et  immédiatement  organisée  par 
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Monge,  Vandermonde  et  Berthollet.  Au  lieu  de  deux  fonderies  de 
canons  de  bronze,  nous  en  eûmes  quinze,  dont  le  produit  annuel  put 
s'élever  à  7,000  pièces.  Les  fonderies  de  canons  de  fer  furent  por- 
tées de  quatre  à  trente,  et  donnèrent  par  année  13,000  pièces  au 
lieu  de  900.  En  même  temps,  la  fabrication  des  bombes,  des  obus, 
des  boulets,  de  tout  le  matériel  d'artillerie,  croissait  dans  une  sem- 
blable proportion.  Au  lieu  d'une  manufacture  d'armes  blanches,  il 
y  en  eut  bientôt  vingt,  et  Paris  devint  capable  de  fabriquer,  avec 
de  l'acier  français,  lâO,000  fusils  par  an. 

Monge  était  l'inspirateur  et  le  directeur  de  ces  travaux;  il  visi- 
tait les  ateliers,  écrivait  des  notices  pour  l'instruction  des  ouvriers, 
et  trouvait  encore  le  temps  de  composer  un  ouvrage  considérable 
sur  VArt  de  fabriquer  les  canons.  Ajoutons  que  l'illustre  géomètre 
n'était  pas  rétribué.  M'"*  Monge  racontait  plus  tard  à  François  Arago 
que  bien  souvent  son  mari,  au  retour  de  ses  fatigantes  inspections, 
n'avait  pour  dîner  que  du  pain  sec.  Il  déjeunait  dé  même;  tous  les 
matins,  à  quatre  heures,  il  quittait  son  logis,  emportant  sous  le 
bras  son  déjeuner  de  Spartiate.  Un  jour  que  sa  famille  y  avait 
ajouté  un  morceau  de  fromage,  Monge  s'écria  :  «  Vous  allez  me 
mettre  une  méchante  affaire  sur  les  bras  ;  ne  vous  ai-je  donc  pas 
raconté  qu'ayant  montré  la  semaine  dernière  un  peu  de  gourman- 
dise, j'entendis  avec  beaucoup  de  peine  le  représentant  Mou  dire 
mystérieusement  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Monge  commence  à 
ne  pas  se  gêner;  voyez,  il  mange  des  radis!  »  Une  autre  fois, 
M'"*  Monge  apprend  que  son  mari  et  Berthollet  ont  été  dénoncés; 
elle  court  aux  informations  et  trouve  le  célèbre  chimiste  assis  tran- 
quillement aux  Tuileries,  à  l'ombre  des  marronniers.  Le  même  avis 
lui  est  parvenu  ;  mais  il  croit  savoir  que  rien  ne  se  fera  avant  huit 
jours.  «  Ensuite,  ajoute-t-il  avec  calme,  nous  serons  certainement 
arrêtés,  jugés,  condamnés  et  exécutés.  »  Monge  rentre  ;  sa  femme, 
tout  en  pleurs,  lui  répète  la  terrible  prédiction  de  Berthollet.  «  Ma 
foi,  dit-il,  je  ne  sais  rien  de  tout  cela;  ce  que  je  sais,  c'est  que 
mes  fabriques  de  canons  marchent  à  merveille.  »  —  Tous  les  savans 
de  cette  époque  nous  offrent  de  semblables  exemples  de  stoïque  dé- 
voûment  à  la  chose  publique. 

L'art  de  tanner  les  cuirs  était  long  et  dispendieux,  et  pourtant  la 
fabrication  des  chaussures  en  exigeait  immédiatement  de  grandes 
quantités.  Seguin  se  mit  avec  ardeur  à  étudier  les  procédés  de  tan- 
nage et  à  faire  des  expériences  nouvelles.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic lui  accorda  un  local  situé  à  Mousseaux  pour  y  appliquer  ses 
plans,  qui  lui  permettaient  d'obtenir  en  peu  de  jours  des  cuirs 
très  bien  tannés.  Deyeux,  Molard  et  Pelletier  s'occupèrent  d'opérer 
la  refonte  du  papier  imprimé  ou  écrit.  Darcet,  Lelièvre  et  Pelletier 
renouvelèrent  l'art  du  savonnier,  et,  afin  que  la  France  pût  fabriquer 
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€t  trouver  chez  elle  la  soude  nécessaire,  ils  examinèrent  les  procé- 
dés destinés  à  extraire  cette  substance  du  sel  marin.  C'est  à  cette 
occasion  que  Leblanc  fit  connaître  le  moyen  célèbre  qu'il  avait  décou- 
vert, et  qui  consiste  à  transformer  le  sel  marin  en  sulfate  de  soude, 
puis  à  décomposer  celui-ci  par  un  mélange  de  charbon  et  de  craie 
à  une  haute  température.  Grâce  à  cette  invention  considérable, 
la  France  put  préparer  de  la  soude  chez  elle  et  renoncer  à  celle 
qu'on  faisait  venir  à  grands  frais  de  l'étranger,  surtout  d'Alicante. 

Voilà  comment  les  chimistes  secondèrent  la  défense  nationale  et 
contribuèrent,  avec  l'illustre  Garnot,  à  l'organisation  de  la  victoire. 
La  chimie  joua  le  principal  rôle  dans  cette  suite  de  travaux.  «  Sans 
les  lumières  de  cette  science,  disent  les  Annales  de  rhùnie,  aurait-on 
fait  la  quantité  de  salpêtre,  de  poudre  et  d'armes  qu'on  a  fabriquée 
depuis  quatre  ans?  Aurait-on  eu  le  fer,  le  cuivre,  l'acier,  la  potasse, 
la  soude,  les  cuirs  et  tant  d'autres  matières  précieuses  qui  nous  ont 
servi  à  vaincre  nos  ennemis  et  à  soutenir  notre  existence  ?  Sans  la 
chimie,  aurait-on  perfectionné,  comme  on  l'a  fait,  l' aérostation?  » 

Les  aérostats,  de  même  que  les  télégraphes,  ont  été  inaugurés 
sous  la  révolution;  auparavant  ils  n'étaient  guère  que  de  pures  cu- 
riosités scientifiques.  On  s'en  sert  aujourd'hui  sous  d'autres  formes 
et  quelquefois  pour  une  autre  destination;  mais  il  est  intéressant  de 
voir  que  le  ba])tême  leur  a  été  donné  par  la  défense  nationale  dans 
nos  guerres  de  la  république.  Les  aérostats,  dont  l'invention  par 
les  frères  Montgolfier  était  encore  récente ,  et  qui  venaient  d'être 
l'objet  de  tant  d'expériences,  rendirent  alors  de  grands  services  à 
l'art  militaire.  G'est  à  Guyton-Morveau  que  revient  l'idée  de  cette 
application  des  ballons  à  l'observation  des  mouvemens  de  l'armée 
ennemie.  Il  la  soumit  au  comité  de  salut  public,  qui  l'accepta  im- 
médiatement avec  la  seule  réserve  de  ne  pas  se  servir  d'acide  sulfu- 
rique  pour  la  préparation  du  gaz  hydrogène,  l'acide  sulfurique  s' ob- 
tenant avec  le  soufre,  lequel  était  à  cette  époque  très  rare  en  France 
et  indispensable  à  la  fabrication  de  la  poudre.  On  convint  que  l'hy- 
drogène serait  obtenu  par  la  décomposition  de  l'eau  au  moyen  du 
fer  porté  au  rouge.  Goutelle,  jeune  physicien  de  talent,  ami  de  Guy- 
ton-Morveau, fut  chargé  pai*  lui  des  expériences  relatives  à  la  pro- 
duction du  gaz  et  au  gonflement  des  ballons.  On  l'installa  aux  Tui- 
leries, et  on  mit  à  sa  disposition  un  aérostat  de  9  mètres  de  diamètre 
avec  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  préparation  de  l'hydrogène. 
Les  premières  tentatives  furent  pénibles  et  laborieuses,  mais  au  bout 
de  quelques  jours  la  commission,  satisfaite  du  résultat  obtenu,  don- 
nait à  l'aéronaute  goutelle  l'ordre  de  partir  pour  la  Belgique  et  d'al- 
ler soumettre  au  général  Jourdan  la  proposition  d'appliquer  les  aé- 
rostats aux  opérations  militaires. 

Jourdan  à  la  tête  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  venait  d'envahir 


352  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  Belgique.  Coutelle,  après  bien  des  difficultés,  parvint  à  rejoin- 
dre nos  avant-postes,  d'où  il  fut  conduit  devant  Duquesnoy,  com- 
missaire de  la  convention  à  l'armée  du  Nord.  Celui-ci  ne  comprit 
rien  à  l'invitation  du  comité  de  salut  public.  «  Un  ballon  dans  le 
camp?  dit-il  à  Coutelle;  vous  m'avez  tout  l'air  d'un  suspect,  je  vais 
commencer  par  vous  faire  fusiller.  »  On  réussit  pourtant  à  calmer 
Duquesnoy,  qui  renvoya  Coutelle  au  général  Jourdan.  Malheureu- 
sement l'ennemi  était  proche,  une  attaque  était  imminente,  et  il 
n'y  avait  pas  un  instant  à  consacrer  à  des  expériences.  Tout  en 
comprenant  l'utilité  du  m.oyen  proposé  et  en  y  donnant  son  assen- 
timent, Jourdan  dut  en  ajourner  l'application.  Coutelle  revint  à 
Paris,  et  fit  dans  le  château  de  Meudon  de  nouveaux  essais  suivis 
d'ascensions  remarquables.  Sur  l'ordre  du  gouvernement,  il  orga- 
nisa une  compagnie  à' acrostîcrs  formée  d'hommes  habitués  à  toutes 
les  manipulations  et  manœuvres  que  comportent  le  gonflement  et  la 
conduite  des  ballons.  Peu  après,  il  se  rendit  à  Maubeuge,  où  l'armée 
venait  de  rentrer,  choisit  un  emplacement  pour  la  préparation  du 
gaz,  et  disposa  tout  en  attendant  les  équipages  qu'il  avait  expé- 
diés de  Meudon.  Les  aérostiers  étaient  suspects  à  l'armée  et  produi- 
saient sur  elle  une  impression  désagréable.  Pour  mettre  un  terme  à 
ce  sentiment  de  défiance  dont  il  s'était  aperçu,  Coutelle  demanda 
et  obtint  la  permission  d'emmener  sa  compagnie  à  la"  première 
aflaire.  Une  sortie  devait  avoir  lieu  le  lendemain  contre  les  Autri- 
chiens retranchés  à  une  portée  de  canon;  la  petite  troupe  y  fut  em- 
ployée et  s'en  tira  vaillamment.  Les  équipages  étant  arrivés,  Cou- 
telle entreprit  la  préparation  du  gaz,  le  gonflement  des  ballons, 
et  l'on  put  commencer  à  reconnaître  les  positions  de  l'ennemi. 

Deux  fois  par  jour,  tantôt  seul,  tantôt  en  compagnie  de  Jourdan 
lui-même,  Coutelle  s'élevait  avec  son  ballon  captif,  l'Entreprenant; 
la  manœuvre  de  l'aérostat  s'exécutait  avec  le  plus  grand  silence,  et 
la  correspondance  avec  les  personnes  qui  retenaient  les  cordes  se 
faisait  au  moyen  de  petits  drapeaux  de  couleur.  Ces  signaux  ser- 
vaient à  indiquer  aux  conducteurs  les  mouvemens  à  exécuter,  mon- 
ter, descendre,  avancer,  etc.;  un  moyen  analogue  servait  à  envoyer 
des  ordres  au  capitaine  de  l'aérostat.  Ce  dernier  transmettait  le  ré- 
sultat de  ses  observations  par  des  notes  manuscrites  attachées  à  de 
petits  sacs  de  sable  qu'il  jetait  sur  le  sol,  et  qui  étaient  apportés  au 
général  en  chef.  Jourdan  tirait  un  grand  parti  de  ce  nouveau  moyen 
d'observation.  Il  se  disposait  à  investir  Charleroi,  place  importante 
éloignée  de  douze  lieues  du  point  où  se  trouvait  l'armée  française; 
Coutelle  dut  s'y  transporter  avec  son  ballon  tout^gonflé,  le  temps  ne 
permettant  pas  de  le  vider  pour  le  remplir  de  nouveau.  Le  ballon, 
maintenu  en  l'air  à  une  petite  hauteur,  fut  traîné  par  vingt  aérostiers 
et  quitta  la  place  au  point  du  jour,  avec  la  cavalerie  et  les  équi- 
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pages  de  l'armée,  sans  être  aperçu  par  les  vedettes  ennemies.  On 
atteignit  Charleroi  avant  la  nuit,  à  temps  pour  faire  une  première 
reconnaissance.  Une  seconde  fut  faite  le  lendemain,  et  le  jour  sui- 
vant Coutelle  resta  pendant  plusieurs  heures  en  observation  avec  le 
général  Morelot.  Les  Autrichiens  ayant  marché  sur  Charleroi  pour 
délivrer  la  place,  Jourdan  les  battit  à  Fleurus,  et  dut  en  partie  le 
succès  aux  renseignemens  que  le  ballon  lui  avait  transmis.  Après 
cette  victoire  décisive,  l'aérostat  suivit  les  mouvemens  de  l'armée, 
à  laquelle  il  rendit  encore  quelques  services,  et  fut  ramené  à  Paris 
après  la  prise  de  Bruxelles. 

Coutelle  y  revint  en  même  temps  et  fut  chargé  d'organiser  une 
nouvelle  compagnie  d'aérostiers  pour  l'armée  du  Rhin,  où  elle  se 
tendit  bientôt.  Un  jour  qu'il  faisait  une  reconnaissance  sur  les  bords 
du  Rhin,  Coutelle  fut  pris  d'un  frisson  violent  suivi  d'une  fièvre 
intense.  Alors  il  donna  le  commandement  de  la  compagnie  à  son 
lieutenant,  et  on  passa  le  Rhin;  seulement  le  ballon  était  trop  bas, 
des  Autrichiens  embusqués  tirèrent  dessîis  et  le  criblèrent  de  balles. 
Cette  mésaventure  fit  délaisser  les  ballons  pendant  un  certain  temps. 
Néanmoins  Coutelle,  de  retour  à  Paris,  avait  obtenu  du  gouvernement 
l'autorisation  de  fonder  à  Meudon,  de  concert  avec  Conté,  une  école 
aérostatique  où  des  élèves  furent  exercés  aux  manœuvres.  Dans  la 
suite,  les  aérostats  furent  encore  utilisés,  notamment  à  Bonn,  à  la 
Chartreuse  de  Liège,  au  siège  de  Coblentz,  à  Kehl  et  à  Strasbourg, 
sous  le  commandement  de  Jourdan,  Lefebvre,  Pichegru  et  Moreau. 

Au  milieu  du  xviir  siècle,  plusieurs  savans,  parmi  lesquels 
Amontons,  imaginèrent  des  systèmes  de  signaux  pouvant  servir  à 
la  transmission  rapide  des  dépêches;  mais  ils  ne  réussirent  point  à 
en  faire  essayer  l'application.  L'abbé  Ghappe  devait  être  plus  heu- 
reux. Le  22  mars  1792,  il  présentait  à  l'assemblée  législative  un 
projet  de  télégraphe  aérien  qu5 ,  après  avoir  séjourné  pendant 
quelque  temps  dans  les  cartons  du  comité  d'instruction  publique, 
frappa  plusieurs  représentans,  et  devint  enfin  un  an  plus  tard  l'ob- 
jet d'un  rapport  favorable.  La  convention  vota  une  somme  de 
6,000  francs  pour  les  premières  expériences.  Le  12  juillet  suivant, 
Daunou,  Lakanal  et  Arbogast  étant  présens  à  titre  de  commissaires 
de  la  république,  on  établit  trois  postes  télégraphiques  :  le  premier 
à  Ménilmontant,  le  second  à  Écouen  et  le  troisième  à  Saint-Martin- 
du-Tertre,  à  35  kilomètres  de  Paris.  Les  expériences  durèrent  trois 
jours  et  furent  couronnées  de  succès.  Sur  le  rapport  des  commis- 
saires, la  convention  prescrivit  l'établissement  d'une  série  de  postes 
entre  la  capitale  et  les  frontières  du  nord,  sous  la  direction  de 
l'abbé  Chappe  et  de  ses  deux  frères.  Il  paraît  que  des  difficultés 
inattendues  s'élevèrent,  car  le  télégraphe  ne  fut  livré  au  service  que 

TOME  xc.  —  1870.  23 


35A  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'année  suivante.  Le  30  août  1794,  Carnot,  au  nom  du  comité  de 
saint  public,  parut  à  la  tribune  et  communiqua  la  première  dépêche 
transmise  par  le  nouveau  courrier.  «  Citoyens,  dit-il,  voici  la  nou- 
velle qui  nous  arrive  à  l'instant  :  Condé  est  restitué  à  la  république. 
La  reddition  a  eu  lieu  ce  matin  à  six  heures.  »  Une  vive  acclamation 
suivit  cette  lecture.  L'assemblée  décréta  que  Condé  prendrait  le 
nom  de  Nord-Libre,  et  que  l'armée  du  nord  avait  bien  mérité  de 
la  patrie.  Â  l'issue  de  la  séance,  le  président  donna  lecture  d'une 
lettre  de  Chappe,  écrite  le  même  jour,  annonçant  que  les  décrets 
de  l'assemblée  avaient  été  envoyés  à  Lille  par  le  télégraphe,  et  que 
l'accusé  de  réception  avait  été  communiqué  par  la  même  voie.  Trois 
dépêches  avaient  ainsi  été  échangées  dans  la  même  journée  entre 
la  capitale  et  les  frontières. 

Parmi  les  savans  que  nous  avons  cités  se  trouvent  beaucoup  de 
membres  de  l'Académie  des  Sciences.  L'illustre  compagnie,  loin  de 
se  désintéresser  de  la  crise ,  avait  montré  la  plus  honorable  activité 
pour  en  conjurer  les  maux;  malheureusement  elle  y  devait  succom- 
ber elle-même.  Ses  relations  avec  les  pouvoirs  chargés  de  la  dé- 
fense, commencées  sous  les  auspices  les  plus  heureux,  finirent  par 
une  triste  mesure,  la  suppression  de  l'Académie.  L'assemblée,  na- 
tionale, toute-puissante  et ,  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  con- 
damnée à  une  science  universelle,  était  accablée  d'offres  et  de  de- 
mandes de  toute  sorte.  Elle  déféra,  pour  alléger  sa  tâche,  un  grand 
nombre  de  questions  à  l'Académie,  qui  au  début  se  retrancha  avec 
une  prudente  sincérité  dans  son  rôle  purement  scientifique.  Con- 
sultée sur  le  nombre  des  pains  de  quatre  livres  que  l'on  peut  retirer 
d'un  sac  de  farine,  elle  renvoya  la  municipalité  à  un  rapport  anté- 
rieur de  1783,  qui  rendait  de  nouvelles  expériences  absolument  inu- 
tiles. A  l'occasion  d'un  projet  de  cartouche  incendiaire  destinée  aux 
combats  sur  mer,  elle  reconnut  les  avantages  destructeurs  de  la 
cartouche,  et  convint  que  par  ce  moyen  l'équipage  entier  d'un  na- 
vire deviendrait  la  proie  des  flammes;  mais  elle  se  demanda  s'il 
était  permis  ou  même  nécessaire  d'employer  un  tel  procédé.  Les 
commissaires  rappelèrent  aussi  qu'en  1759,  pendant  la  guerre  de 
sept  ans,  lorsqu'on  offrit  à  Louis  XV  d'employer  un  feu  inextin- 
guible que  venait  de  découvrir  un  joaillier  de  Paris,  le  roi  ordonna 
d'ensevelir  le  secret  dans  le  plus  profond  oubli.  D'après  ces  con- 
sidérations, l'Académie,  fidèle  à  ses  principes  et  à  ceux  de  l'hu- 
manité, conclut  qu'elle  ne  pouvait,  sans  un  ordre  exprès  du  gou- 
vernement, faire  des  expériences  sur  la  cartouche  proposée.  Le 
13  avril  1791,  l'Académie  fut  invitée  à  faire  l'essai  des  métaux 
précieux  provenant  des  églises  jugées  inutiles  au  culte;  un  des 
membres  de  la  commission  trouva  que  c'étaient  des  opérations 
délicates  tant  par  rapport  aux  circonstances  que  pour  obtenir  des 
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résultats  satisfaisans,  et  demanda  que  l'on  nommât  de  nouveaux  com- 
missaires. Pendant  ce  temps,  il  est  vrai,  Fourcroy  et  Baume  étudiaient 
avec  soin  la  composition  du  métal  des  cloches,  et  cherchaient  sans  la 
moindre  timidité  le  moyen  d'en  séparer  les  métaux  intégrans,  afin 
d'avoir  le  cuivre  qui  devait  être  converti  en  bouches  à  feu  et  en  pièces 
de  2  sous.  Lagrange  et  Borda  acceptaient  l'examen  d'un  mémoire  de 
l'abbé  Mongès  sur  les  moyens  d'utiliser  pour  la  science  la  prochaine 
destruction  des  clochers.  Enfin  l'Académie  travaillait  avec  ardeur, 
régularité  et  un  très  noble  sentiment  des  besoins  de  la  situation. 
Le  11  août  1792,  le  lendemain  de  l'invasion  des  Tuileries,  était  un 
jour  de  séance,  vingt-deux  académiciens  étaient  présens;  mais,  pour 
la  première  fois  depuis  le  commencement  de  la  révolution,  aucune 
communication  n'était  à  l'ordre  du  jour. 

Les  séances  continuèrent  cependant;  on  s'assemblait  une  fois  par 
décade,  et  on  discutait  toujours  autant  que-  possible  des  questions 
d'un  intérêt  pratique.  Le  h  novembre.  Borda  rendait  compte  des 
travaux  relatifs  aux  poids  et  mesures;  Lavoisier  lisait  un  mémoire 
sur  la  hauteur  des  montagnes  qui  entourent  Paris.  Le  gouvernement 
cependant  n'oubliait  pas  d'avoir  recours  aux  lumières  des  académi- 
ciens; on  leur  demandait  leur  avis  sur  des  voitures  couvertes  desti- 
nées aux  transports  des  malades,  sur  les  perfectionnemens  à  in- 
troduire dans  le  régime  des  hôpitaux,  etc.  Alors  que  la  crise  de  93 
était  imminente,  l'Académie  fut  consultée  sur  la  manière  d'accorder 
l'ère  de  la  répubhque  avec  l'ère  grégorienne,  sur  une  machine  de 
guerre,  sur  une  nouvelle  invention  de  boulets,  sur  un  taffetas  huilé 
propre  à  faire  des  manteaux  pour  les  troupes,  sur  l'idée  d'établir 
plusieurs  canons  sur  un  même  affût  (n'est-ce  pas  le  germe  de  nos 
mitrailleuses?),  sur  la  conservation  des  eaux  à  bord  des  navires, 
sur  la  conservation  des  biscuits  et  des  légumes  à  la  mer.  L'Académie 
répondit  toujours  de  son  mieux  et  de  façon  à  satisfaire  soit  la  con- 
vention, soit  le  comité  de  salut  public. 

Malgré  ces  services  nombreux  rendus  à  la  science  et  au  pays, 
malgré  les  efforts  de  Lakanal,  qui  s'était  constitué  en  ces  temps  dif- 
ficiles le  protecteur  dévoué  de  la  science  et  des  arts,  la-  compagnie 
dut  se  dissoudre  dès  la  fin  de  mai  1793.  Un  instant  on  lui  restitua 
par  décret  le  droit  de  s'assembler  pour  s'occuper  seulement  des 
questions  qui  pourraient  lui  être  soumises  par  la  convention;  mais, 
sentant  qu'elle  ne  devait  guère  en  profiter,  elle  n'accueillit  cette 
permission  qu'avec  une  extrême  défiance.  Peu  de  temps  après,  l'Acar 
demie  n'existait  plus;  beaucoup  de  ses  membres  furent  écartés  des 
diverses  commissions  scientifiques  et  économiques  dont  ils  faisaient 
partie.  Berthollet  cependant  conserva  la  confiance  du  comité  de 
salut  public  sans  cesser  de  rester  indépendant.  Quelques  jours  avant 
le  9  thermidor,  un  dépôt  sableux  est  trouvé  dans  une  barrique  d'eau- 
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(le-vie  destinée  à  l'armée.  Les  fournisseurs,  soupçonnés  de  fraude 
ou  d'empoisonnement,  sont  aussitôt  arrêtés.  Berthollet  examine 
l'eau -de -vie  et  la  trouve  pure  de  tout  mélange.  «  Tu  oses  sou- 
tenir, lui  dit  Robespierre,  que  cette  eau-de-vie  ne  contient  pas  de 
poison  ?  »  Pour  toute  réponse,  Berthollet  en  avale  un  verre  en  di- 
sant :  (.<  Je  n'en  ai  jamais  tant  bu.  —  Tu  as  bien  du  courage,  s'écrie 
Robespierre.  —  J'en  ai  eu  davantage  en  signant  mon  rapport.  » 
L'affaire  en  resta  là.  Tous  les  académiciens  ne  furent  pas  aussi  heu- 
reux que  Berthollet.  On  connaît  la  fin  cruelle  et  tragique  de  Lavoi- 
sier  et  de  Condorcet;  d'autres  furent  obligés  de  s'éloigner.  Bref  la 
compagnie  tout  entière  fut  dispersée  jusqu'au  23  mai  1796,  où  elle 
fut  rétablie  sous  un  autre  nom. 

La  situation  de  la  France  diffère  aujourd'hui  beaucoup  de  ce 
qu'elle  était  dans  les  premières  années  de  la  révolution,  mais  elle 
n'est  pas  moins  grave.  Paris  et  la  province  sont  séparées  par  une 
barrière  d'ennemis;  la  capitale,  investie  et  isolée,  doit  tirer  d'elle- 
même  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  fabrication  des  engins  de 
guerre  et  toutes  les  ressources  indispensables  à  l'organisation  des 
moyens  de  défense.  Heureusement  la  grande  «  cité  du  luxe  et  des 
plaisirs  »  est  en  même  temps  un  centre  industriel  si  florissant  et  si 
actif,  qu'on  est  assuré  d'y  trouver  de  quoi  subvenir  à  tous  les  be- 
soins urgens.  Le  gouvernement,  les  académies,  les  divers  comités 
scientifiques,  les  corps  d'ingénieurs,  concourent  dans  un  même 
effort  patriotique  pour  encourager,  éclairer,  hâter  et  régulariser 
l'œuvre  de  la  défense.  Déjà  les  résultats  obtenus  sont  d'un  con- 
solant augure,  quoi  qu'en  disent  les  téméraires  impatiens  et  les 
pessimistes  incorrigibles.  S'il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  y  a  eu 
au  début  de  la  lenteur  et  de  l'hésitation,  un  manque  réel  de  déci- 
sion et  d'espoir,  il  ne  l'est  pas  moins  de  se  féliciter  aujourd'hui  de 
l'impulsion  donnée  à  tous  les  travaux. 

L'Académie  des  Sciences  n'a  pas  oublié  les  devoirs  que  lui  impo- 
sent les  grands  souvenirs  de  la  république.  Ses  séances,  qu'elle 
-continue  à  tenir,  comme  d'habitude,  tous  les  lundis,  sont  consa- 
crées à  l'étude  des  questions  que  soulève  le  côté  scientifique  de  la 
défense  et  de  l'hygiène  de  Paris.  Son  secrétaire  perpétuel,  M.  Du- 
mas, se  distingue  par  l'active  sagacité  avec  laquelle  il  élucide  tout . 
ce  qui  est  relatif  à  l'alimentation  et  à  la  santé  des  citoyens.  L'admi- 
nistration fera  son  profit  des  conseils  excellens  qu'il  a  donnés  pour  la 
préparation  des  viandes  salées  et  pour  la  conservation  des  diverses 
denrées,  ainsi  que  sur  les  moyens  d'utiliser  beaucoup  de  déchets 
restés  jusqu'ici  sans  emploi  dans  l'alimentation,  et  de  remédier  à  la 
rareté  du  beurre  et  du  lait.  M.  Dumas  nous  a  fait  savoir  également 
que,  les  meules  de  la  manutention  militaire  et  celles  de  l'assistance 
publique  ne  suffisant  pas  pour  moudre  le  blé  renfermé  dans  Paris, 
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M.  Gail  s'est  chargé  de  monter  un  nombre  considérable  de  petites 
meules  verticales  à  rotation  rapide,  et  M.  Krantz  d'installer  des 
moulins  ordinaires  à  meule  horizontale  dans  tous  les  points  de  Paris 
où  se  trouvent  des  moteurs.  L'Académie  a  discuté  aussi  les  moyens 
de  faire  servir  l'orge  et  l'avoine  à  la  nourriture  des  habitans  et  di- 
vers problèmes  qui  se  rapportent  plus  spécialement  à  l'art  mili- 
taire. M.  Dupuy  de  Lôme  est  en  train  |d' expérimenter  un  système 
pour  la  direction  des  aérostats. 

Le  génie  civil  s'est  joint  au  génie  militaire  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne les  travaux  de  fortification  et  la  fabrication  des  armes.  Les 
documens  publiés  par  le  gouvernement  prouvent  que  cette  activité 
multiple  n'est  pas  restée  inféconde.  Le  corps  des  ponts  et  chaussées 
a  construit  en  dix-huit  jours  le  chemin  de  fer  de  la  rue  militaire,  qui 
permet  le  transport  rapide  des  troupes  et  du  matériel  sur  tout  le 
pourtour  de  la  place.  Deux  barrages  ont  été  établis  sur  la  Seine,  à 
Suresnes  et  au  nord  de  l'île  de  la  Grande-Jatte,  une  estacade  au 
Point-du-Jour,  un  pont  de  bateaux  en  amont  du  mur  d'enceinte  et 
deux  barrages  incombustibles  au  pont  Napoléon,  pour  arrêter  les 
brûlots  incendiaires  que  pourrait  charrier  la  Seine.  D'autre  part,  les 
ingénieurs  des  mines  ont  exploré  les  carrières  souterraines  qui  se 
trouvent  en  si  grand  nombre  dans  le  sol  parisien.  Les  puits  ont  été 
comblés,  les  galeries  murées,  les  ouvertures  à  portée  des  glacis 
détruites.  Les  carrières  à  ciel  ouvert  qu'on  n'a  pu  combler  ont  été 
rendues  impraticables  ;  sous  le  sol  de  Boulogne,  de  Billancourt,  de 
Neuilly,  de  Glichy,  etc.,  les  égouts  ont  été  transformés  en  fourneaux 
de  mines  ;  enfin  une  vaste  poudrière  blindée  a  été  construite  pour 
servir  de  dépôt  aux  munitions  d'artillerie. 

En  ce  qui  concerne  la  chimie,  le  rôle  qu'elle  joue  aujourd'hui 
dans  la  défense  nationale  est  encore  plus  étendu  et  plus  compliqué, 
parce  qu'elle  est  plus  riche  et  plus  avancée.  Les  cendres,  les  salpê- 
tres, les  potasses,  le  soufre,  ont  été  mis  en  réquisition  pour  la 
fabrication  de  la  poudre  ordinaire,  et  cette  fabrication  marche  avec 
une  rapidité  surprenante.  Le  17  octobre,  nous  avions  déjà  environ 
3  millions  de  kilogrammes  de  poudre  en  magasin,  c'est-à-dire  deux 
fois  plus  que  n'en  a  consommé  le  siège  de  Sébastopol.  De  vastes 
ateliers  ont  été  ouverts  pour  la  fabrication  des  cartouches  d'infan- 
terie ;  on  en  confectionne  2  millions  par  semaine,  ce  qui  dépasse  de 
beaucoup  les  besoins  présumés.  Un  grand  nombre  de  compositions 
ont  été  proposées  comme  plus  avantageuses  que  la  poudre  ordi- 
naire, soit  au  point  de  vue  de  l'économie,  soit  au  point  de  vue  de 
la  puissance  balistique.  On  emploie  en  Allemagne,  principalement 
pour  déterminer  l'explosion  des  projectiles  creux,  un  mélange  in- 
venté par  M.  Reveley  et  connu  sous  le  nom  de  poudre  blanche. 
Il  se  compose  de  deux  parties  de  chlorate  de  potasse  pour  une  de 
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prussiate  de  potasse  et  une  de  sucre.  Ce  mélange  est  moins  cher, 
donne  moins  de  fumée  que  la  poudre  noire,  et  se  prépare  plus  ra- 
pidement. Séduit  par  les  qualités  de  cette  poudre,  le  gouverne- 
ment en  avait  fait  une  importante  commande  au  propriétaire  de 
l'usine  de  la  rue  Javel,  M.  de  Plazanet,  et  trente-deux  tonneaux  de 
35  kilos  chacun  devaient  être  livrés  le  vendredi  7  octobre  dernier. 
La  préparation,  confiée  à  un  habile  contre-maître,  allait  très  bien, 
les  plus  grandes  précautions  paraissaient  avoir  été  prises  pour  en 
assurer  la  célérité  et  la  sécurité,  quand  une  explosioi;  épouvantable 
eut  lieu  Favant-veille  du  jour  de  livraison,  et  y  causa  ia  mort  de 
plusieurs  ouvriers. 

Indépendamment  de  ces  poudres,  destinées  à  lancer  les  projectiles 
ordinaires,  on  a  étudié  et  résolu  dans  les  comités  scientifiques  un 
grand  nombre  d'autres  problèmes  intéressons,  tels  que  l'emploi  de  la 
lumière  électrique  pour  entraver  les  travaux  de  nuit  des  assiégeans, 
l'éclairage  au  magnésium,  l'inflammation  des  mines  à  distance, — 
enfin  l'application  des  matières  explosives  comme  moyen  d'arrêter 
l'ennemi  sur  la  brèche.  Les  abords  des  forts  ont  été  semés  de  re- 
doutables torpilles  qui  se  cachent  facilement  à  la  surface  du  sol,  et 
éclatent  sous  la  pression  du  pied.  Examinons  rapidement  la  nature 
et  les  propriétés  du  contenu  variable  de  ces  torpilles,  à  savoir  le 
picrate,  le  coton-poudre  et  la  dynamite. 

La  notoriété  du  picrate  de  potasse  en  France  date  de  l'accident 
qui  eut  lieu  le  16  mars  1869  sur  la  place  de  la  Sorbonne,  dans  le 
magasin  de  produits  chimiques  de  M.  Fontaine.  Les  caractères 
explosifs  de  ce  corps  avaient  passé  inaperçus,  parce  qu'en  effet  ils 
sont  peu  marqués.  Il  faut  le  mélanger  à  d'autres  sels,  comme  l'ont 
fait  M.  Designolle  et  M.  Fontaine,  pour  obtenir  une  poudre  douée  de 
propriétés  balistiques  d'une  grande  puissance.  En  1865,  des  expé- 
riences furent  entreprises  à  Brest  et  à  Toulon,  sous  la  direction  de 
l'amiral  de  Chabannes,  touchant  l'emploi  de  torpilles  sous-marines 
au  picrate  de  potasse.  A  Brest,  une  vieille  frégate  fut  mise  en 
pièces  par  l'explosion  d'une  seule  torpille;  à  Toulon,  une  torpille, 
placée  à  7  mètres  de  profondeur  dans  la  mer,  détermina  en  sautant 
la  projection  d'un  cône  d'eau  à  50  mètres  de  hauteur.  Notre  manu- 
facture du  Bouchet  fabrique  [depuis  plusieurs  années  de  la  poudre 
au  picrate  de  potasse  ;  on  mélange  pour  l'obtenir  le  picrate  au  sal- 
pêtre et  au  charbon,  et  on  en  fait  de  petits  globules.  Cette  poudre 
est  surtout  sensible  à  l'action  du  feu  et  des  étincelles  électriques, 
mais  elle  l'est  beaucoup  moins  au  choc.  Nos  ports  doivent  probable- 
ment être  gardés  par  quelques  torpilles  de  picrate. 

Schonbein  prépara  pour  la  première  fois  en  18Zi6  une  substance 
qui  a  joué  depuis  un  certain  rôle  dans  les  travaux  publics  et  dans  la 
guerre  comme  rivale  de  la  poudre  à  canon;  nous  voulons  parler  du 
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coton-poudre  ou  fulmi-coton,  qui  s'obtient  par  la  réaction  de  l'acide 
nitrique  sur  le  coton.  Ce  corps  est  en  effet  doué  de  propriétés  explo- 
sives très  considérables  qui  donnèrent  au  début  de  grandes  espé- 
rances. Malheur(3usement  il  est  difficile  de  l'obtenir  toujours  pur,  il 
brûle  si  vite  qu'il  brise  les  armes,  et  il  a  une  certaine  tendance  à 
s'enflammer  spontanément.  Toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  le  fabri- 
quer sur  une  grande  échelle,  on  a  eu  à  déplorer  des  accidens  dé- 
sastreux, comme  ceux  qui  survinrent  en  mars  18A7  et  en  juin  1848 
à  la  manufacture  du  Bouchot.  Il  y  a  dix  ans,  on  essaya  vainement 
en  Autriche  de  tirer  paiti  du  coton-poudre  pour  les  armes  de  guerre; 
il  fut,  à  la  suite  d'épreuves  multipliées,  reconnu  impropre  à  ce  genre 
de  service  aussi  bien  qu'à  tout  autre,  vu  l'irrégularité  de  combustion 
de  ce  produit  et  les  dangers  qu'en  présente  le  maniement.  Dans  ces 
dernières  années  seulement,  un  chimiste  anglais,  M.  Abeî,  après  une 
série  de  longues  expériences,  est,  parvenu  à  perfectionner  d'une  façon 
notable  l'application  du  coton-poudre.  Il  réduit  celui-ci,  par  une 
extrême  division  des  fibres,  à  un  état  de  pulpe  analogue  à  la  pâte  de 
papier,  et,  au  moyen  d'une  forte  pression,  il  convertit  cette  pulpe 
en  petites  masses  tellement  compactes,  que  le  danger  des  com- 
bustions spontanées  disparaît  complètement.  Plusieurs  maisons  an- 
glaises fabriquent  ainsi  de  petites  charges  de  formes  très  diverses  et 
possédant  une  grande  force  explosive  sous  un  volume  très  réduit. 
Des  épreuves  décisives  ont  d'ailleurs  prouvé  que  le  transport  du 
coton-poudre  ainsi  préparé  peut  être  effectué  sans  aucun  inconvé- 
nient. La  nouvelle  poudrerie  installée  boulevard  Philippe-Auguste 
en  fabrique  100  kilog.  par  jour  sans  compter  4,000  kilog.  de  poudre 
ordinaire.  Les  propriétés  du  coton-poudre  comprimé  par  la  méthode 
de  M.  Abel  seront  mises  à  profit  dans  la  défense  de  Paris,  ainsi  que 
celles  d'une  autre  matière  bien  curieuse,  sur  laquelle  nous  devons 
maintenant  donner  quelques  détails. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  effets  terribles  de  la  nitro- 
glycérine. Découverte  par  Sobrero  en  1847  dans  la  réaction  de  l'a- 
cide nitrique  sur  la  glycérine,  elle  constitue  un  liquide  oléagineux 
doué  d'un  parfum  assez  agréable  et  donnant  lieu  à  une  formidable 
explosion  lorsqu'on  en  provoque  la  décomposition  par  le  feu  et 
surtout  par  le  choc.  Elle  présente  en  effet  cette  particularité  d'être 
sensible  aux  vibrations  bien  plus  qu'à  la  chaleur.  Ce  corps  est  la 
base  de  la  dynamite.  Employée  pure  et  liquide,  la  nitroglycérine 
est  fort  dangereuse  à  cause  de  l'instabilité  des  élémens  qu'elle  ren- 
ferme, toujours  prêts  à  se  dissocier  avec  une  violence  épouvantable, 
et  le  moindre  ébranlement  suffit  pour  les  y  aider.  Quand  la  nitro- 
glycérine détone,  elle  fait  détoner  celle  qui  se  trouve  dans  le  voi- 
sinage, quoique  hors  de  l'atteinte  des  flammes.  De  là  de  grands 
périls  à  la  transporter  et  même  à  la  préparer,  à  tel  point  que  les 
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ingénieurs  de  tous  les  pays  se  sont  rapidement  décidés  à  en  rejeter 
l'usage,  comme  il  était  arrivé  pour  le  coton-poudre  ordinaire.  On 
se  rappelle,  entre  autres  catastrophes,  l'explosion  du  steamer  V Eu- 
ropéen, de  la  compagnie  des  Indes  occidentales  (3  avril  1866),  celle 
qui  survint  quelques  jours  après  à  San-Francisco ,  où  deux  barils 
de  nitroglycérine,  en  éclatant,  produisirent  dans  la  ville  l'effet  d'un 
tremblement  de  terre,  et  enfin  la  destruction  du  village  de  Quenast, 
en  Brabant,  produite  par  une  explosion  du  même  corps.  Cependant 
en  1865  un  savant  ingénieur  suédois,  M.  Nobel,  découvrait  que, 
mélangée  à  du  sable  fin,  à  de  la  silice,  la  nitroglycérine  devient 
beaucoup  plus  facile  à  manier,  sans  rien  perdre  de  son  énergie 
explosive.  C'est  précisément  ce  mélange  qui  constitue  la  dynamite. 
Peu  connue  en  France,  la  dynamite  rend  depuis  longtemps  à  l'é- 
tranger de  grands  services  aux  travaux  publics  et  aux  mines  :  peu 
de  personnes  savent  que  Cologne  possède  une  immense  manufac- 
ture pour  la  fabrication  de  ce  produit.  Les  mines  de  Norvège  et  de 
Californie  en  consomment  beaucoup.  Chose  curieuse,  aucun  acci- 
dent ne  s'est  jamais  produit  dans  la  préparation,  le  transport  ou 
l'emmagasinage  de  cette  poudre.  Dans  la  terrible  explosion  de  ni- 
troglycérine qui  fit  sauter,  il  y  a  deux  ans,  une  manufacture  à  Stock- 
holm, un  dépôt  de  dynamite  contigu  à  l'établissement  fut  projeté 
au  loin  et  disséminé,  mais  non  enflammé.  Puissance  mécanique 
énorme  et  sécurité  absolue,  voilà  en  résumé  les  deux  qualités  qui 
caractérisent  la  dynamite,  et  doivent  en  recommander  l'usage.  Il 
est  bon  d'ajouter  que  le  nouveau  coton-poudre  les  possède  aussi, 
quoique  à  un  moindre  degré.  Deux  substances  impossibles  à  ma- 
nier, alors  qu'un  choc  accidentel  ou  la  moindre  secousse  en  déter- 
minait l'explosion  et  auxquelles  on  avait  été  forcé  de  renoncer,  sont 
ainsi  redevenues  précieuses,  grâce  aux  travaux  chimiques  qui  ont 
permis  d'en  maîtriser  et  d'en  régler  l'action. 

Il  nous  reste  à  parler  d'une  dernière  catégorie  de  moyens  de  dé- 
fense ou  plutôt  de  procédés  de  destruction,  procédés  extrêmes  aux- 
quels il  faudra  bien  en  venir,  si  les  entreprises  de  l'ennemi  nous  y 
obligent  :  il  s'agit  des  feu.r  liquides  et  autres  compositions  inextin- 
guibles rappelant  plus  ou  moins  le  terrible  feu  grégeois  du  moyen 
âge.  On  a  d'abord  et  tout  naturellement  songé  au  pétrole.  Celui 
que  renfermait  la  capitale  a  été  mis  en  réquisition,  et  il  sera  utile- 
ment employé  soit  pour  des  bombes  incendiaires,  soit  pour  enflam- 
mer à  un  moment  donné  les  branches  d'arbres  qu'on  a  disposées 
autour  des  forts.  On  ignore  la  composition  exacte  du  feu  gré- 
geois dont  parle  le  chroniqueur  Joinville;  les  tentatives  faites  pour 
en  retrouver  la  formule  n'ont  pas  abouti.  Il  est  probable  cependant 
qu'il  devait  se  composer  de  quelque  hydrocarbure  plus  ou  moins 
analogue  au  pétrole  et  aux  autres  essences  d'origine  bitumineuse; 
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mais  il  y  a  des  mélanges  plus  faciles  à  allumer,  et  dont  la  flamme 
est  plus  ardente.  Pendant  la  guerre  d'Amérique,  les  combattans 
employaient,  sous  le  nom  de  feu  fenian,  du  sulfure  de  carbone 
contenant  du  phosphore  en  dissolution.  Le  liquide  ainsi  obtenu 
s'évapore  très  rapidement,  et  abandonne  du  phosphore  pulvéru- 
lent qui  prend  feu  spontanément  sans  l'approche  d'un  corps  en 
ignition.  Nicklès  a  fait  connaître,  sous  le  nom  de  feu  lorrain,  un 
mélange  redoutable  sur  lequel  l'attention  n'a  peut-être  pas  été  suffi- 
samment appelée  :  on  ajoute  du  chlorure  de  soufre  à  du  sulfure  de 
carbone,  et  on  obtient  un  liquide  jaune  qui  peut  être  conservé  im- 
punément en  vase  clos;  mais,  dès  qu'on  vient  à  y  projeter  de  l'am- 
moniaque, une  vive  déflagration  se  manifeste,  accompagnée  d'une 
flamme  intense.  Plusieurs  journaux  ont  signalé  avec  insistance  dans 
ces  derniers  temps  une  composition  nouvelle  inventée  par  MM.  De- 
canis  etBeaume,  et  qui,  d'après  de  nombreuses  expériences,  engen- 
drerait réellement  un  feu  inextinguible  et  d'une  vive  intensité.  En- 
fin il  ne  faut  pas  oublier  de  mentionner  le  rôle  important  que  jouent 
les  aérostats  dans  la  communication  des  dépêches  et  des  ordres  du 
gouvernement.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  photographie  qui  ne  concoure 
pour  sa  part  à  l'œuvre  de  défense.  Les  pigeons  voyageurs  trans- 
portent en  effet  des  carrés  de  papier  grands  comme  l'ongle  sur  les- 
quels une  longue  dépêche  est  fixée  par  la  photographie  microsco- 
pique en  caractères  extrêmement  petits  qu'on  déchiffre  avec  une 
forte  loupe. 

On  voit  par  ces  détails  que  la  science  prête  un  concours  actif  cà  la 
défense  du  pays,  et  que  son  rôle  est  grand  dans  l'organisation  des 
forces  qu'il  nous  faut  opposer  aux  envahisseurs.  Grâce  à  elle,  on 
aura  reconstitué  en  un  mois  un  matériel  plus  considérable  que  celui 
que  nous  avions  chèrement  et  laborieusement  assemblé  depuis  plu- 
sieurs années,  et  dont  l'ennemi  s'est  emparé  à  Sedan;  on  aura  fa- 
briqué en  quelques  semaines  plus  de  poudre  et  de  munitions  qu'on 
n'en  a  dépensé  depuis  le  commencement  de  la  guerre.  Des  obsta- 
cles inconnus  jusqu'ici  et  des  engins  terribles  auront  été  imaginés 
pour  arrêter  l'ennemi.  Le  patriotisme  a  subitement  révélé  de  nou- 
veaux procédés,  et  donné  une  impulsion  vigoureuse  au  génie  des 
industriels  et  des  savans. 

Fernand  Papillon. 


LE    SIÈGE 


Depuis  que  notre  cause  est  sainte, 

Paris,  redevenu  cité, 

Sent  battre  dans  sa  large  enceinte 

Son  cœur  français  ressuscité. 

Il  s'apaise  pour  se  défendre  : 

Le  pauvre  au  riche  daigne  apprendre 

Le  fier  labeur  des  vrais  fusils, 

Et  tous,  pour  la  lutte  commune, 

Suivent,  mêlés  par  l'infortune. 

Les  chefs  par  le  salut  choisis. 

La  voix  sévère  des  batailles 
Discipline  les  fanfarons. 
Les  sceptiques  vont  aux  murailles 
Portés  par  le  vent  des  clairons  ; 
Le  fer  rajeuni  se  façonne. 
L'airain  coule,  s'allonge  et  tonne; 
On  s'enrôle  en  plein  carrefour; 
La  jeunesse  marche,  aguerrie 
Par  l'âpre  amour  de  la  patrie, 
Qui  fait  des  hommes  en  un  jour. 

Qui  songe  à  la  mort  se  sent  lâche, 
Qui  n'est  stoïque  se  sent  vil. 
Devant  tout  le  peuple  à  la  tâche. 
Sauvé  par  son  propre  péril! 
Bien  qu'abandonné  de  la  terre, 
11  a,  ce  géant  solitaire, 
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Pour  tenir  bon,  ce  qu'il  lui  faut; 
Et  que  son  dernier  rempart  tombe, 
Que  son  dernier  soldat  succombe, 
Il  lui  reste  un  allié  là-haut  ! 

C'est  l'Idéal  !  sur  les  armées 

Il  plane,  et,  levant  son  flambeau, 

Crie,  au-dessus  de  leurs  fumées  : 

Je  suis  le  vrai,  je  suis  le  beau  ! 

J'inscris  les  victoires  d'avance, 

J'ai  la  divine  survivance 

De  tous  les  soldats  généreux 

Qui,  sûrs  de  moi  dans  la  mort  même. 

M'adressent  leur  appel  suprême, 

Sachant  que  je  vaincrai  pour  eux! 

Le  vœu  de  ta  barbare  envie, 
0  roi,  sera  mal  satisfait; 
Frappe,  la  France  te  défie 
D'abolir  le  bien  qu'elle  a  fait  : 
Elle  a  gravé  les  lois  humaines 
Jusqu'au  cœur  de  ceux  que  tu  mènes; 
Quand  tu  ferais  d'elle  un  tombeau 
Où  disparût  toute  sa  race. 
Tu  n'oserais  marquer  sa  place 
Avec  le  mât  de  son  drapeau  ! 

Conquérant  dont  la  force  rampe. 
Pour  qui  tous  les  droits  sont  des  noms. 
Tu  craindrais  qu'un  jour  cette  hampe 
N'importunât  tes  gros  canons; 
Tu  craindrais  que,  prenant  racine 
Au  sol  qui  fut  son  origine, 
Et  se  redressant  peuplier, 
Ce  bois  ne  rappelât  au  monde 
La  liberté,  droite  et  féconde. 
Que  tu  veux  lui  faire  oublier. 

Mais  nous  la  tenons  ferme  encore 
La  hampe  du  drapeau  meurtri. 
Et  de  sa  flamme  tricolore 
L'azur  du  moins  n'a  pas  péri  : 
L'espoir  nous  reste,  à  nous  qui  sommes 
Le  scandale  des  autres  hommes 
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Par  la  sublime  vanité 
D'oser  tout  sur  la  foi  d'un  rêve, 
Et  de  consumer  l'heure  brève 
En  essais  d'immortalité. 

Oui,  pour  la  gloire,  pour  cette  ombre, 
Nous  combattons  seuls  jusqu'au  bout 
La  ruse,  la  force  et  le  nombre; 
Oui,  nous  respectons  malgré  tout 
Notre  Alsace  et  notre  Lorraine 
Dans  leur  volonté  souveraine. 
Même  entre  tes  bras  étouflans  ! 
Oui,  nous  gardons  cette  chimère 
Qu'une  patrie  est  une  mère 
Et  ne  livre  pas  ses  enfans  ! 

Tels  nous  sommes;  tu  nous  proposes. 
Nous  croyant  terrassés  enfin, 
De  choisir  entre  ces  deux  choses  : 
Ou  trahir  ou  mourir  de  faim; 
Connais-tu  pour  nous  la  plus  dure? 
N'en  juge  point  par  ta  nature, 
Arrière,  implacable  étranger! 
Que  chacun  suive  son  génie. 
Nous  repoussons  l'ignominie. 
Empêche-nous  donc  de  manger! 

Tu  veux,  tandis  que  la  rapine 

Gorge  tes  peuples  dévorans. 

Nous  faire  signer  la  famine 

Pour  mieux  nous  canonner  mourans  ! 

Sois  cruel!  Que  par  l'injustice 

Ta  victoire  te  rapetisse 

Et  nous  serve  à  nous  ennoblir  ! 

Va,  rends-toi  le  complice  infâme 

De  la  matière  outrageant  l'âme, 

Triomphe  jusqu'à  t' avilir  ! 

Sully  Prudhomme. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


14  novembre  1870. 

il  faut  bien  s'y  attendre,  une  situation  comme  celle  de  la  France  et 
de  Paris  est  nécessairement  à  la  merci  de  toutes  les  incertitudes,  de 
toutes  ces  alternatives  d'exaltation  et  de  doute  qui  font  osciller  les  es- 
prits dans  les  périls  suprêmes.  Le  drame  terrible  de  la  guerre  a  des 
péripéties  qui  retentissent  dans  toutes  les  âmes,  qui  deviennent  une 
cause  toujours  nouvelle  d'inévitables  anxiétés.  Qu'est-ce  donc  lorsque 
ce  drame,  commencé  par  des  malheurs,  continué  par  des  désastres,  se 
poursuit  depuis  deux  mois  dans  des  conditions  particulièrement  doulou- 
reuses, lorsque  par  un  de  ces  miracles  de  mauvaise  fortune  qui  se  comp- 
tent dans  les  siècles,  un  grand  pays  se  trouve  tout  à  coup  déchiré, 
scindé,  atteint  dans  sa  cohésion  morale  et  dans  son  unité  vivante,  lors- 
que les  forces  nationales,  disséminées  et  coupées,  sont  réduites  à  un  ef- 
fort gigantesque  pour  chercher  à  se  rejoindre  à  travers  les  masses  en- 
nemies débordant  de  toutes  parts?  Qu'est-ce  encore  lorsque  les  chances 
de  la  lutte  par  les  armes  ne  sont  que  la  moitié  de  la  difficulté,  lorsqu'aux 
complications  militaires  viennent  s'ajouter  les  complications  politiques, 
lorsqu'enfin  la  guerre  est  doublée  d'une  révolution  nécessaire,  inévi- 
table sans  doute,  mais  accomplie  dans  le  feu  du  péril,  au  moment  de 
l'interruption  violente  de  tout  rapport  entre  Paris  et  la  France?  C'est  là 
cependant  ce  qui  est  arrivé,  c'est  la  situation  qui  se  prolonge  depuis 
deux  mois,  et  dans  cette  série  d'effroyables  épreuves  qui  se  sont  abat- 
tues sur  notre  pays  cette  séparation  est  certainement  ce  qu'il  y  a  de 
plus  cruel,  de  plus  redoutable,  de  plus  propre  à  enfanter  l'inquiétude, 
ne  fût-ce  qu'en  ajoutant  quelquefois  le  mal  de  l'imagination  au  mal  déjà 
trop  grand  de  la  réalité. 

Oui,  sans  doute,  voilà  notre  mal  le  plus  aigu  et  le  plus  dangereux; 
c'est  cette  séparation  qu'il  serait  certes  bien  injuste  de  reprocher  au 
gouvernement  de  la  défense  nationale,  puisque  le  gouvernement  en  a 
reçu  l'héritage  comme  la  fatalité  de  la  situation  faite  à  la  France  par  des 
revers  sans  exemple,  puisqu'il  ne  pouvait  l'empêcher  et  qu'il  a  fait  ce 
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qu'il  a  pu  pour  l'atténuer  ou  pour  T abréger;  c'est  cette  séparation  ac- 
complie avec  une  effrayante  sûreté  et  une  audace  méthodiquement  im- 
placable par  le  fer  ennemi.  Depuis  deux  mois,  entre  Paris  et  la  pro- 
vince le  lien  intime  est  brisé,  il  n'y  a  plus  que  des  relations  de  hasard, 
et  la  France  est  un  grand  corps  à  demi  mutilé  dont  les  organes  ne  fonc- 
tionnent plus  d'intelligence,  La  province  du  moins,  quant  à  elle,  la 
province  peut  savoir  quelque  chose,  elle  a  ses  rapports  ouverts  avec 
l'Europe,  avec  le  monde;  d'ici  même  elle  reçoit  tout  ce  qu'on  peut  lui 
envoyer  à  travers  les  airs,  et  quand  il  ne  resterait  rien  de  plus,  elle 
aurait  encore  devant  les  yeux  cet  exemple,  plein  d'une  muette  éloquence, 
de  Paris  arrêtant  malgré  tout  l'ennemi  sous  ses  murs,  opposant  jusqu'ici 
une  résistance  inexpugnable.  Quant  à  Paris,  il  ne  sait  à  peu  près  rien, 
il  ne  sait  que  ce  qui  peut  pénétrer  par  quelque  fissure  inconnue  ou  ce 
que  l'ennemi  veut  bien  peut-être  laisser  arriver  jusqu'à  lui,  et  le  gou- 
vernement lui-même  est  obligé  d'avouer  que  ses  communications  avec 
les  départemens  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  incertain  et  de  plus  pré- 
caire, qu'il  passe  des  semaines  sans  rien  recevoir  de  la  délégation  de 
Tours.  Au  premier  instant,  on  ne  s'est  point  trop  aperçu  de  ce  qu'il  y  avait 
de  poignant  et  de  redoutable  dans  cette  suspension  de  la  vie  nationale, 
parce  qu'on  croyait  peut-être  que  ce  serait  l'affaire  de  quelques  jours. 
L'épreuve  en  se  prolongeant  fait  visiblement  sentir  son  aiguillon,  et  à 
mesure  que  le  temps  passe,  le  malaise,  les  anxiétés  éclatent.  D'un  jour 
à  l'autre,  d'une  heure  à  l'autre,  les  impressions  changent  et  produisent 
une  sorte  de  tourbillon.  On  se  demande  alors  ce  que  deviennent  ces 
armées  de  la  province  dont  on  parlait,  ce  que  fait  cette  délégation  de 
Tours  aux  directions  flottantes;  on  s'interroge  sur  des  bruits  sinistres 
venus  de  certaines  villes  telles  que  Lyon,  Marseille,  qui  n'auraient 
pas  réussi  aussi  bien  que  Paris  à  se  défendre  de  ce  misérable  et  fatal 
fléau  de  la  guerre  civile  en  présence  de  l'ennemi  ;  on  commente  les 
moindres  nouvelles,  et  de  ces  rumeurs  propagées  dans  le  trouble,  dé- 
naturées souvent  par  la  passion  ou  par  la  crédulité,  le  dernier  mot  se^ré- 
sume  toujours  dans  ces  questions  multiples,  confuses,  qui  se  pressent  sur 
toutes  les  lèvres  :  —  oii  allons-nous?  quel  sera  le  dénoûment?  quand 
viendra  la  délivrance  de  ce  Paris  assiégé  où  se  concentrent  depuis  deux 
mois  les  plus  ardentes  palpitations  de  la  patrie  française?  Que  veulent 
donc  ces  Prussiens  qui  semblent  n'avoir  pas  assez  de  victoires  et  de  sang 
versé  après  Reischofen  et  Forbach ,  après  Sedan  et  Metz ,  qui  pour  le 
triomphe  d'un  froid  orgueil  s'acharnent  encore  dans  une  lutte  sans 
issue?  Ainsi  vont  les  esprits,  se  flattant  un  jour  de  la  conclusion  d'un  ar- 
mistice proposé  par  les  puissances  neutres  et  retombant  le  lendemain 
en  face  de  la  nécessité  inexorable  d'une  défense  désespérée,  flottant 
sans  cesse  entre  la  paix  et  la  guerre,  et  finissant  par  se  réunir  pour 
demander  qu'on  sorte  de  l'obscurité,  qu'on  appelle  une  assemblée  na- 
tionale à  une  délibération  suprême  sur  les  destinées  de  la  France.  C'est 
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là  notre  vie  dans  ces  quinze  jours,  dans  cette  étape  nouvelle  du  siège 
qui  commençait  le  31  octobre  par  cette  échauffourée  de  l'Hôtel  de  Ville 
d'oîi  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  est  sorti  consacré,  for- 
tifié par  un  vote  éclatant  de  Paris,  et  qui  nous  laisse  en  présence  de 
cette  nécessité  de  plus  en  plus  évidente  d'un  appel  à  la  France,  de  la 
convocation  d'une  assemblée  souveraine  chargée  par  la  nation  tout  en- 
tière de  trancher  le  grand  et  terrible  nœud  de  nos  tristes  affaires. 

Après  tout,  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  de  ces  agitations  et  de  ces 
inquiétudes  d'une  population  nerveuse,  inquiétudes  filles  d'un  isolement 
prolongé  et  d'incomparables  malheurs  publics.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner 
et  il  ne  faut  pas  non  plus  évidemment  leur  laisser  trop  d'empire  sur  les 
résolutions  qu'on  peut  avoir  à  prendre.  Quoi  qu'il  arrive  maintenant, 
qu'une  suspension  d'armes  puisse  être  signée  ou  que  la  défense  doive 
continuer  sans  trêve  et  sans  repos,  qu'une  assemblée  nationale  puisse 
être  élue  à  la  faveur  d'un  armistice  ou  que  le  pays  soit  réduit  à  nommer 
ses  représentans  dans  le  feu  des  hostilités,  sans  interrompre  le  com- 
bat, en  un  mot  que  les  négociations  engagées  réussissent  ou  qu'elles- 
échouent  pour  le  moment,  de  toute  façon  il  faut  bien  se  dire  que  le  de- 
voir reste  le  même  pour  tous,  que  la  plus  dangereuse  des  politiques 
serait  de  subir  la  tyrannie  des  impressions  maladives  ou  des  découra- 
gemens  impatiens,  et  que  le  meilleur  moyen  de  retrouver  la  paix,  une 
paix  digne  et  sûre,  c'est  encore  de  la  conquérir  par  l'inébranlable  vi- 
gueur de  la  résistance,  par  la  virilité  de  l'attitude,  par  une  fermeté 
d'âme  prête  à  faire  face  également  à  toutes  les  extrémités.  En  définitive, 
au-dessus  des  confusions,  des  mobilités  ou  des  défaillances  qui  peuvent 
se  produire,  il  y  a  le  patriotisme  qui  domine  tout,  qui  décide  tout,  qui 
est  l'inspiration  souveraine,  le  fil  conducteur  en  quelque  sorte,  et  pour 
ce  patriotisme  simple,  viril,  sans  faiblesse  aussi  bien  que  sans  illusion, 
il  n'y  a  que  l'une  de  ces  deux  issues,  ou  une  paix  consentie  dans  des 
conditions  d'équité  et  d'honneur,  ou  la  lutte  acceptée  jusqu'au  bout  avec 
toutes  ses  chances,  avec  ses  périls,  qu'on  n'ignore  pas,  mais  qu'il  vaut 
mieux  affronter  que  de  rendre  volontairement  les  armes  devant  les 
excès  de  la  force.  Pour  toute  âme  française,  la  situation  est  tragique, 
nous  n'en  disconvenons  pas,  et  plus  on  va,  plus  cette  situation  se  res- 
serre, se  précise  dans  ce  qu'elle  a  d'extrême  et  de  redoutable.  Heureu- 
sement le  devoir  est  simple  comme  la  situation  elle-même.  Il  ne  s'agit 
plus  de  se  comporter  en  hommes  d'imagination  et  de  fantaisie  aux  prises 
avec  l'impossible,  de  se  laisser  emporter  à  tous  les  excès  opposés  de 
l'optimisme  ou  du  pessimisme,  de  céder  tantôt  aux  exaltations  puériles 
de  ceux  qui  se  figurent  qu'il  n'y  a  qu'à  sortir  en  masse  pour  faire  re- 
culer les  Prussiens,  tantôt  à  de  véritables  déchainemens  de  défaillance; 
il  s'agit  d'épuiser  la  résistance,  de  tenir  tant  qu'on  pourra,  tant  qu'il 
restera  un  moyen  de  défense,  ne  fût-ce  que  pour  laisser  à  la  fortune 
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Jusqu'à  la  dernière  minute,  qui  peut  la  réconcilier  avec  nous,  et  il  s'agit 
surtout  de  ne  point  donner  à  l'ennemi  qui  nous  regarde  le  droit  de 
compter  tour  à  tour  sur  nos  impatiences,  sur  nos  agitations  et  nos  las- 
situdes. Tout  ce  qu'impose  un  patriotisme  sans  phrases,  sans  subtilités 
et  sans  illusions,  il  faut  le  faire  sans  arrière-pensée,  en  hommes  pré- 
parés d'avance  à  la  continuation  de  la  lutte,  si  elle  est  nécessaire,  aussi 
bien  qu'à  la  paix,  si  elle  est  possible.  Paris  a  eu  jusqu'ici  le  privilège 
d'être  un  exemple  pour  la  France,  et  il  a  réussi  à  inspirer  sinon  l'admi- 
ration qu'on  lui  a  offerte,  du  moins  le  respect,  justement  parce  qu'il  a 
fait  son  devoir,  parce  que,  même  à  travers  les  agitations  inséparables 
d'une  épreuve  si  dure  et  si  prolongée,  il  a  su  résister  à  tous  les  entraî- 
nemens.  Paris  est  toujours  frondeur,  cela  n'est  point  douteux,  il  le  sera 
plus  ou  moins  dans  toutes  les  situations;  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  a 
su  dominer  les  émotions  les  plus  vives,  rester  maître  de  lui-même,  se 
défendre  de  toutes  les  surprises,  parce  qu'il  a  compris  que  tout  ce  qui 
l'écartait  de  cette  ligne  simple  et  droite  du  patriotisme  ne  pouvait  que 
le  livrer  au  vainqueur, —  et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  la  grande  rai- 
son de  l'éclatante  défaite  de  cette  échauffourée  du  31  octobre  qui,  à  la 
faveur  des  patriotiques  tristesses  du  moment,  a  essayé,  moitié  par  la 
force,  moitié  par  la  ruse,  de  planter  sur  l'Hôtel  de  Ville  le  drapeau  d'une 
commune  révolutionnaire. 

Que  Paris  ne  sentît  pas  précisément  le  besoin  d'une  commune  dic- 
tatoriale et  qu'il  ne  se  fie  guère  à  ceux  qui  voulaient  s'imposer  à  lui 
comme  dictateurs,  c'est  bien  évident;  la  population  parisienne  avait  déjà 
manifesté  ses  dispositions,  il  y  a  six  semaines,  à  la  première  apparition 
de  cette  commune  révolutionnaire  et  de  ceux  qui  l'ont  inventée;  mais 
ce  qui  a  du  premier  coup  et  plus  que  tout  le  reste  ruiné  cette  coupable 
tentative,  ce  qui  la  condamnait  d'avance,  ce  qui  a  raUié  contre  elle  le 
peuple  armé  tout  entier  accouru  à  l'Hôtel  de  Ville  au  secours  du  gou- 
vernement, c'est  qu'elle  était  un  affaiblissement  devant  l'ennemi,  une 
sorte  de  désarmement  de  la  résistance  nationale,  frappée  au  cœur  à 
Paris  même  et  sans  doute  atteinte  plus  irrémédiablement  encore  dans  les 
provinces  françaises.  Pour  cette  malheureuse  unité  de  la  France  qui 
passe  par  une  si  terrible  crise,  le  coup  pouvait  être  pour  longtemps  irré- 
parable, il  pouvait  dans  tous  les  cas  conduire  par  le  plus  court  chemin 
à  une  véritable  dislocation  de  la  défense  nationale  en  creusant  un  abîme 
entre  Paris  et  la  province,  en  ajoutant  à  la  séparation  matérielle  le  di- 
vorce moral,  qui  eût  éclaté  aussitôt;  il  n'a  pas  fait  tout  le  mal  qu'il  pou- 
vait faire,  c'est  vrai,  le  coup  a  échoué,  et  on  en  a  été  quitte  pour  quel- 
ques heures  de  confusion.  Telle  qu'elle  a  été,  cette  journée  du  31  octobre, 
elle  ne  comptera  pas  moins  dans  ce  siège  extraordinaire  que  nous  subis- 
sons, et  en  définitive  elle  a  eu  peut-être  son  effet  plus  qu'on  ne  le  croit, 
non-seulement  par  l'épreuve  à  laquelle  elle  a  soumis  le  gouvernement  et 
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par  le  rôle  en  quelque  sorte  diplomatique  qu'elle  a  eu  au  moment  où 
elle  s'est  produite,  mais  encore  par  l'ébranlement  qu'elle  a  laissé  dans 
l'esprit  public. 

Au  fond,  quand  on  y  regarde  de  près,  cette  singulière  et  coupable 
journée  du  31  octobre  n'est  qu'un  épisode  plus  criant  d'une  histoire  qui  se 
déroule  depuis  le  h  septembre,  surtout  depuis  l'investissement  de  Paris, 
et  qui  se  résume  dans  un  mot  :  la  lutte  intime,  permanente,  de  l'esprit 
de  patriotisme  et  de  l'esprit  de  faction.  Depuis  deux  mois,  cela  n'est  pas 
douteux,  l'esprit  de  patriotisme  domine  tout,  il  est  la  première  et  sou- 
veraine inspiration  de  l'immense  majorité  de  la  population  parisienne; 
à  côté  de  lui,  l'esprit  de  faction  veille  sans  cesse,  épiant  toutes  les  occa- 
sions, comptant  toujours  sur  une  défaillance  du  gouvernement  ou  sur 
une  surexcitation  populaire.  Vaincu  dès  qu'il  déploie  son  drapeau,  il 
s'efface  un  instant  pour  reparaître  bientôt.  C'est  la  campagne  qu'il  pour- 
suit depuis  deux  mois  sans  se  décourager.  Le  31  octobre,  il  a  cru  l'heure 
venue,  et  le  moment  en  vérité  n'était  pas  si  défavorable  pour  ses  cal- 
culs. Ce  jour-là,  un  jour  gris  et  sombre,  les  malheurs  et  les  surprises 
pleuvaient  sur  nous.  La  veille,  nos  troupes  avaient  éprouvé  au  Bourget 
un  échec  mal  expliqué,  et  qui  pesait  sur  l'opinion.  D'un  autre  côté,  la 
reddition  de  Metz,  si  souvent  annoncée,  si  souvent  démentie,  devenait 
une  triste  réalité,  et  elle  arrivait  au  public  avec  tout  un  cortège  de  mys- 
tères et  de  doutes  enveloppant  d'obscurité  un  événement  aussi  doulou- 
reux qu'inévitable.  Enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  amertumes,  éclatait 
une  nouvelle  d'abord  mal  comprise  et  qui  depuis  a  semblé  bien  meil- 
leure, mais  qui  dans  ce  premier  moment  apparaissait  comme  le  préli- 
minaire ou  le  déguisement  d'une  reddition  prochaine  de  Paris  lui-même  : 
c'était  la  nouvelle  de  la  négociation  d'un  armistice  dont  l'objet  était  de 
laisser  à  la  France  le  temps  de  se  reconnaître ,  de  se  reconstituer  par 
l'élection  d'une  assemblée  nationale.  Les  puissances  neutres  proposaient 
l'armistice,  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  paraissait  l'accepter 
avec  des  conditions  qui  ne  préjugeaient  rien;  M,  Thiers,  après  un  séjour 
de  vingt-quatre  heures  à  Paris,  allait  le  négocier  à  Versailles  avec  les 
chefs  de  l'armée  prussienne.  Tout  se  réunissait  à  la  fois  pour  exciter 
l'émotion  publique.  C'était  bien  le  cas  ou  jamais  de  saisir  l'occasion 
pour  aller  à  l'Hôtel  de  Ville,  pour  ressusciter  la  commune  révolution- 
naire comme  protestation  contre  les  «  infâmes  trahisons  »  du  gouverne- 
ment, contre  l'échec  du  Bourget,  contre  la  reddition  de  Metz,  contre 
l'armistice.  Toujours  est-il  qu'il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que  M.  Gus- 
tave Flourens,  général  de  ces  sortes  d'expéditions,  se  décidât  à  battre  le 
rappel  de  son  armée  de  Belleville  et  à  se  mettre  en  campagne.  D'autres 
y  entendaient  assurément  moins  de  malice,  ils  n'étaient  poussés  vers 
l'Hôtel  de  Ville  que  par  cette  inquiétude  qui  serre  les  âmes  en  certaines 
heures  ou  par  cette  curiosité  fiévreuse  qui  agite  les  foules;  ils  ne  sa- 
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valent  trop  ce  qu'ils  allaient  demander,  contre  quoi  ils  allaient  protes- 
ter. M.  Gustave  Flourens,  mieux  avisé,  savait  probablement  où  il  allait, 
ce  qu'il  voulait,  et,  en  vrai  général  qui  ne  néglige  rien,  il  commençait 
par  laisser  à  ses  hommes,  comme  il  l'a  dit,  u  le  temps  de  manger  et  de 
se  bien  armer,  afin  de  pouvoir  marcher  en  bon  ordre  et  agir  sérieuse- 
ment. »  Bien  entendu,  avec  sa  sagacité  de  commandant  en  chef  de  l'ex- 
pédition, il  n'avait  pas  oublié  de  «  distribuer  des  cartouches.  »  S'il  n'é- 
tait pas  le  premier  à  faire  son  entrée  à  l'Hôtel  de  Ville  avec  les  (c  braves 
tirailleurs  »  qu'il  traînait  à  sa  suite,  s'il  avait  été  devancé  par  bien 
d'autres,  dès  son  arrivée  il  n'était  point  à  coup  sûr  le  dernier  à  donner 
le  signal  de  l'action  et  à  dégager  le  vTai  sens  de  cette  manifestation  pa- 
cifique, qui  se  traduisait  par  l'envahissement  de  l'Hôtel  de  Ville,  par  la 
séquestration  momentanée  du  gouvernement  et  par  la  proclamation 
non  moins  momentanée  de  la  commune  au  nom  du  peuple. 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passait  alors  à  l'Hôtel  de  Ville?  Les  héros 
de  cette  étrange  et  déplorable  aventure  ont  raconté  eux-mêmes  ce  qu'ils 
ont  fait,  ce  qu'ils  ont  vu  ou  ce  qu'ils  ont  cru  voir,  et  il  est  difficile  en 
vérité  de  se  reconnaître  dans  ce  tourbillon  d'anarchie.  Ce  qui  est  bien 
certain,  c'est  que  dans  ce  grand  palais,  théâtre  de  tant  de  grandes  ré- 
volutions, se  déroulaient  pendant  quelques  heures  des  scènes  indes- 
criptibles où  tout  pouvoir  avait  disparu,  où  l'on  ne  savait  plus  qui  était 
le  gouvernement,  puisque  tout  le  monde  voulait  l'être,  puisque  chacun 
se  disait  acclamé  par  le  peuple.  Quant  au  gouvernement  du  k  sep- 
tembre, au  gouvernement  déchu,  comme  ou  l'appelait  déjà,  celui-là  était 
bel  et  bien  séquestré.  M.  Gustave  Flourens,  prenant  le  commandement, 
comme  il  l'a  dit  avec  fierté,  et  monté  sur  une  table,  gardait  ce  mal- 
heureux gouvernement  à  vue,  faute  de  pouvoir  l'envoyer  sous  bonne  es- 
corte dans  une  prison  plus  sûre.  On  n'en  était  pas  encore  là,  on  ne  se 
sentait  pas  la  force  nécessaire,  et  on  se  tenait  aux  aguets  pour  savoir 
si  l'on  ne  serait  pas  troublé  dans  cette  glorieuse  besogne.  Pendant  ce 
temps,  le  pouvoir  nouveau,  dont  M.  Flourens  était  pour  le  moment  le 
général  fort  occupé,  ce  pouvoir  essayait  de  se  débrouiller  de  la  confu- 
sion de  toutes  les  listes  qui  se  succédaient,  et  qui  variaient  avec  les 
groupes.  M.  Blanqui,  accouru  l'un  des  premiers  «  au  poste  où  l'appelait 
la  volonté  populaire,  »  M.  Blanqui  se  mettait  sérieusement  à  l'œuvre, 
libellant  déjà  des  décrets,  donnant  l'ordre  de  fermer  toutes  les  barrières 
de  la  ville  et  d'interdire  les  communications  «  qui  pourraient  informer 
l'ennemi  des  dissidences  soulevées  dans  Paris.  »  M.  Blanqui  ne  doutait 
vraiment  pas  de  lui-même,  et  il  aurait  continué  longtemps  encore  à  ré- 
diger ses  ordres,  si  des  gardes  nationaux  n'étaient  venus  le  déranger.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  particulier,  c'est  que  ces  étranges  conquérans  qui  s'in- 
stituaient sans  façon  dictateurs  de  Paris  n'avaient  pas  même  un  prétexte 
quelconque  dont  ils  pussent  se  servir  pour  déguiser  leur  usurpation. 
Ils  prétendaient  que  les  maires  de  Paris,  rassemblés  eu  ce  moment  à 
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l'Hôtel  de  Ville,  venaient  de  se  prononcer  pour  l'élection  immédiate  de 
la  commune,  consentie  d'un  autre  côté  par  le  gouvernement,  et  dès  lors 
à  leurs  yeux  la  commune  était  une  chose  acquise  ou  conquise  qui  leur 
donnait  en  quelque  chose  un  droit  d'intervention;  mais  point,  voilà  un 
des  maires  les  plus  honorables,  les  plus  éclairés,  M.  Henri  Martin,  dé- 
clarant que  dans  la  réunion  qui  avait  lieu  effectivement  le  nom  même 
de  la  commune  n'avait  point  été  prononcé,  qu'on  ne  s'était  occupé  que 
de  l'élection  des  municipalités,  ce  qui  est  bien  |différent,  qu'il  n'avait 
été,  ostensiblement  du  moins,  dans  l'intention  de  personne  d'élever  un 
pouvoir  rival  du  gouvernement  du  h  septembre,  et  que  d'ailleurs  les 
délibérations  des  maires  avaient  été  interrompues  par  l'envahissement 
de  l'Hôtel  de  Ville.  N'importe,  on  voulait  la  commune,  on  la  proclamait 
par  toutes  les  fenêtres,  M.  Gustave  Flourens  la  portait  avec  lui  sur  la 
table  du  haut  de  laquelle  il  dominait  les  événemens,  et  M.  Blanqui,  af- 
fublé de  sa  dictature,  passait  son  temps  à  donner  des  ordres  ou  à  cher- 
cher M.  Flourens,  qu'il  ne  trouvait  jamais.  C'est  ainsi  qu'on  travaillait  à 
fortifier  Paris  contre  l'ennemi  et  à  dédommager  la  France  du  désastre 
de  Metz  ! 

Et  dire  pourtant  que  ces  scènes  ont  pu  se  prolonger  jusque  fort  avant 
dans  la  nuit,  qu'on  a  pu  même  croire  un  instant  qu'une  révolution  ve- 
nait de  s'accomplir  dans  les  ténèbres!  Comment  cette  audacieuse  sur- 
prise se  trouvait-elle  déjouée  avant  que  le  jour  n'eût  reparu?  comment 
Paris  se  réveillait-il  le  1'=''  novembre  délivré  et  rassuré,  apprenant  pres- 
que en  même  temps  le  péril  qu'il  avait  couru  et  la  fin  de  cette  triste 
équipée?  Il  n'est  point  douteux  d'abord  que  la  ferme  et  impassible  at- 
titude du  gouvernement,  représenté  par  le  général' Trochu ,  M,  Jules 
Favre,  M.  Jules  Simon  et  quelques  autres  de  leurs  collègues,  déconcer- 
tait un  peu  les  envahisseurs.  Si  les  membres  du  gouvernement  avaient 
eu  la  faiblesse  de  donner  la  démission  qu'on  voulait  leur  arracher,  le 
tour  était  joué,  le  pouvoir  du  h  septembre  avait  disparu,  il  ne  restait 
plus  que  le' gouvernement  du  31  octobre.  En  refusant  de  capituler  de- 
vant l'ennemi  intérieur,  devant  la  force,  les  chefs  de  la  défense  na- 
tionale faisaient  ce  qu'ils  pouvaient,  ils  gagnaient  du  temps.  Dans  l'in- 
tervalle, M.  Ernest  Picard  parvenait  le  premier  à  s'échapper,  et  le 
ministre  des  finances  se  hâtait  de  donner  autour  de  lui  le  signal  de  la 
résistance.  Après  M.  Ernest  Picard,  c'était  M.  Jules  Ferry  qui  s'échappait 
à  son  tour,  et  déjà  la  garde  nationale  se  mettait  en  marche,  elle  faisait 
irruption  clans  l'Hôtel  de  Ville.  Cette  fois  c'est  le  général  Trochu  lui- 
même  que  M.  Gustave  Flourens,  toujours  du  haut  de  sa  table,  a  la  dou- 
leur de  voir  échapper  sans  pouvoir  disputer  son  prisonnier.  Evidemment 
la  fortune  va  changer.  Bientôt  ce  n'est  plus  seulement  la  garde  natio- 
nale qui  afilue  de  tous  côtés,  c'est  la  garde  mobile  de  Bretagne  qui  se 
montre  u  fusils  chargés,  baïonnettes  en  avant.  »  Chose  mystérieuse  et  hor- 
rible, les  mobiles  bretons  ont  pénétré  par  un  souterrain  dont  M.  Flou- 
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rens  ignorait  l'existence!  Que  va-t-il  arriver?  II  n'arrive  rien  heureuse- 
ment. Tout  se  passe  encore  en  tumultes  et  en  exclamations.  M.  Gustave 
Flourens  trouve,  et  il  a  bien  raison,  qu'il  est  inutile  de  se  faire  tuer, 
que  cela  serait  même  funeste  au  succès  de  sa  cause,  c'est  lui  qui  le  dit» 
et,  au  lieu  d'en  venir  aux  mains,  on  finit  par  négocier,  par  convenir  de 
quelque  capitulation ,  demeurée  assez  ambiguë,  qui  permet  à  chacun  de 
rentrer  chez  soi ,  M.  Blanqui  donnant  le  bras  au  général  Tamisier, 
M.  Flourens  reprenant  le  chemin  de  Belleville  avec  ses  tirailleurs.  A 
quatre  heures  du  matin,  l'invasion  se  retire  comme  elle  est  venue,  les 
portes  de  l'Hôtel  de  Ville  restent  ouvertes  pour  tout  le  monde,  et  le  seul 
bon  côté  de  cette  triste  affaire,  c'est  de  s'être  terminée  comme  elle  avait 
commencé,  sans  effusion  de  sang,  quoique  plus  d'une  fois  dans  ces 
heures  tumultueuses  on  fût  bien  près  de  se  servir  de  ses  armes.  Somme 
toute,  le  gouvernement,  délivré  par  la  garde  nationale ,  retrouvait  sa 
pleine  autorité,  et  l'échauffourée  de  la  nuit  était  évanouie  avant  le  jour. 
C'est  ce  que  les  envahisseurs  de  l'Hôtel  de  Ville,  par  un  euphémisme 
particulier,  ont  appelé  le  triomphe  de  l'émeute  réactionnaire  contre  le 
gouvernement  du  peuple,  car  ces  étranges  dictateurs  d'une  heure  se 
considéraient  déjà  bien  manifestement  comme  les  maîtres  légitimes  de 
Paris  et  de  la  France.  La  garde  nationale  tout  entière  n'était  plus  qu'un 
ramassis  d'émeutiers  ou  de  «  marguilliers.  » 

C'était  assurément  un  grand  bonheur  que  tout  se  fût  terminé  ainsi, 
sans  que  le  sang  eût  coulé  dans  de  déplorables  convulsions  intérieures. 
Tout  est  bien  qui  finit  bien,  soit.  Une  certaine  patience  stoïque  du  gou- 
vernement mis  en  captivité  et  l'insurrection  morale  de  la  population  ont 
suffi  pour  avoir  raison  sans  combat  d'une  tentative  violente;  mais  cela 
aurait  pu  finir  d'une  façon  moins  pacifique,  et  c'est  là  précisément 
qu'est  la  moralité  de  cette  journée  du  31  octobre,  attentat  volontaire 
ou  involontaire  contre  l'inviolabilité  nationale,  aussi  bien  que  contre  la 
république.  Ainsi,  au  moment  même  où  l'ennemi  est  à  Saint-GIoud,  à- 
Meudon,  à  Ghoisy-le-Roi,  serrant  Paris  dans  un  cercle  de  fer,  pouvant 
presque  braquer  ses  lunettes  jusque  sur  nos  places  publiques,  des 
hommes  ne  craignent  pas  d'aller  à  l'assaut  de  l'Hôtel  de  Ville,  au  lieu 
d'aller  à  l'assaut  de  la  redoute  de  Châlillon  !  Ceux  qui  l'autre  jour  se 
jetaient  dans  cette  folle  et  coupable  aventure  se  sont-ils  demandé  ce  qui 
aurait  pu  arriver,  si  par  hasard  les  Prussiens  avaient  saisi  ce  moment 
pour  faiie  irruption  dans  nos  défenses,  pour  tenter  un  effort  suprême 
contre  nos  murs  ?  Les  chefs  militaires  qui  commandent  nos  forts  et  nos 
avant-postes  auraient  fait  leur  devoir  sans  doute,  ils  auraient  combattu 
pour  Paris  et  pour  la  France  sans  regarder  derrière  eux;  mais  enfin,  le 
chef  de  l'armée,  le  général  Trochu,  étant  momentanément  prisonnier, 
l'impulsion  se  trouvait  paralysée,  et  l'absence  de  toute  direction,  sur- 
tout pour  une  telle  cause,  n'était-elle  pas  de  nature  à  jeter  un  certain 
ébranlement ,  une  certaine  hésitation  dans  la  défense  à  la  minute  déci- 
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sive?  —  Le  pouvoir  nouveau  aurait  suffi  à  tout,  déjà  il  se  croyait  en  me- 
sure d'envoyer  à  nos  forts  Tordre  de  repousser  énergiquement  les  at- 
taques prussiennes.  C'est  très  bien,  il  est  assez  facile  d'envoyer  des 
ordres.  Qui  a  dit  cependant  à  M.  Blanqui  et  à  M.  Flourens  que  leurs 
ordres  auraient  été  obéis,  que  l'armée  était  prête  à  reconnaître  dans 
leur  usurpation  la  volonté  libre  de  Paris  et  de  la  France?  C'était  donc  la 
guerre  civile,  et  la  guerre  civile,  c'était  Paris  désarmé,  ne  fût-ce  qu'un 
jour:  c'était  l'ennemi  arrivant  sur  nous,  triomphant  de  nos  misérables 
discordes.  Voilà  où  l'on  en  vient  :  c'est  la  moralité  de  ces  violences  et  de 
ces  coups  de  main.  Quant  à  la  prétention  de  faire  une  révolution  de  pa- 
triotisme et  de  ne  supplanter  le  gouvernement  actuel  que  pour  imprimer 
plus  d'autorité  et  de  force  à  la  défense  nationale,  pour  ramener  enfin 
tambour  battant  les  Prussiens  vers  la  frontière,  ce  n'est  plus  le  moment 
de  rire...  Essayez  donc  de  persuader  à  la  population  parisienne  que 
M.  le  général  en  chef  Gustave  Flourens  ferait  plus  que  le  général  Tro- 
chu,  et  que  M.  Blanqui  s'entendrait  mieux  que  M.  Jules  Favre  à  diriger 
nos  affaires  diplomatiques!  M.  de  Bismarck  n'aurait  pas  demandé  mieux 
certainement  que  d'avoir  affaire  à  des  adversaires  qui  l'auraient  mis 
fort  à  l'aise.  La  vérité  est  que  le  succès  même  momentané  d'une  telle 
entreprise  eût  été  de  toute  façon  le  commencement  de  la  fin,  et  que, 
selon  toute  apparence,  la  fin  n'eût  pas  tardé  beaucoup. 

Ce  n'est  pas  seulement  d'ailleurs  pour  la  défense  nationale  que  des 
journées  comme  celle  du  31  octobre  sont  meurtrières,  c'est  la  répu- 
blique elle-même  qu'elles  compromettent  de  la  manière  la  plus  étrange  : 
elles  lui  enlèvent  sa  popularité,  son  crédit,  son  prestige;  elles  l'ébran- 
ient  avant  même  qu'elle  ne  soit  fondée.  Quelle  est  la  dernière  victoire 
qui  reste  à  gagner  pour  la  république  en  France?  C'est  de  montrer 
qu'elle  est  compatible  avec  la  liberté  de  tous  comme  avec  l'ordre,  qu'elle 
est  la  réalisation  sincère,  équitable,  pratique,  de  la  souveraineté  natio- 
nale. Si  elle  n'est  qu'un  autre  genre  de  dictature,  si  elle  n'est  que  l'u- 
surpation en  permanence  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  factions, 
elle  n'est  plus  rien  de  sérieux,  elle  n'est  qu'un  mauvais  rêve  qui  repa- 
l'aît  de  temps  à  autre  dans  notre  vie  pour  s'évanouir  presque  aussitôt. 
C'est  à  en  dégoûter  tous  ceux  qui  ne  vivent  pas  murés  dans  l'exaltation 
solitaire  de  leur  fanatisme,  et  voilà  pourquoi  ces  singuliers  républicains 
sont  toujours  les  plus  grands  ennemis  de  la  république,  qu'ils  s'efforcent 
de  perdre  au  moment  où  tout  le  monde  ne  demande  pas  mieux  que  de 
la  sauver  et  de  s'y  attacher.  Toutes  ces  journées  qu'on  se  croit  le  droit 
de  tenter  au  nom  de  la  république,  que  sont-elles  en  réalité?  L'éti- 
quette n'y  fait  rien,  ce  sont  des  18  brumaire  et  des  2  décembre  en  per- 
manence. Si  le  dénoûment  n'est  pas  le  même,  ce  n'est  pas  faute  de 
bonne  volonté  de  la  part  de  ceux  qui  se  mettent  à  l'œuvre.  Au  fond, 
quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  celui  qui  nuitamment  enlève  des 
députés,  brise  une  constitution,  met  la  main  sur  tous  les  droits  d'un 
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peuple,  et  ceux  qui  s'en  vont  à  THôtel  de  Ville  décréter  une  révolution  de 
leur  propre  autorité,  confisquer  un  gouvernement,  proclamer  de  fan- 
tasques dictatures  sur  les  tables  oîi  délibéraient  un  instant  auparavant 
les  conseils  reconnus  par  le  pays  tout  entier?  Il  n'y  a  qu'une  différence, 
c'est  que  les  2  décembre  durent  quelquefois  dix-huit  ans,  et  que  les 
31  octobre  ne  durent  pas  dix-huit  heures.  A-t-on  bien  réfléchi  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  révoltant  dans  cette  arrogance  et  dans  ces  procédés?  Ainsi 
voilà  une  population  tout  entière  qui  passe  sa  journée  patriotiquement 
aux   remparts  ou  laborieusement  à  ses   affaires;  pendant  ce  temps, 
M.  Flourens,  M.  Blanqui,  sont  à  l'Hôtel  de  Ville,  disposant  de  ses  droits, 
de  ses  intérêts,  de  son  existence  même,  bâclant  des  gouvernemens  et 
des  communes  révolutionnaires,  et  le  lendemain  cette  population  est  ex- 
posée à  se  réveiller  avec  un  régime  nouveau,  sans  avoir  été  consultée, 
sans  savoir  ce  dont  il  s'agit,  —  à  moins  toutefois  que  le  rappel  n'ait 
battu  à  temps,  et  qu'elle  n'ait  été  obligée  de  passer  la  nuit  sous  les 
armes  pour  déjouer  les  surprises  qu'on  lui  ménageait.  Et  d'oîi  tirent-ils 
leur  mandat,  ceux  qui  se  permettent  ces  usurpations?  Ont-ils  été  du 
moins  désignés  par  une  certaine  faveur  publique,  par  la  popularité  des 
services,  par  le  mérife,  par  une  élection  quelconque?  Rien  du  tout;  les 
uns  sont  tout  au  plus  élus  adjoints  dans  leur  quartier,  les  autres  ne  sont 
pas  même  maintenus  chefs  de  leur  bataillon  dans  la  garde  nationale. 
Ils  n'ont  d'autre  titre  qu'une  certaine  passion  agitatrice  qu'ils  mettent 
au-dessus  de  la  république  elle-même.  La  république,  c'est  eux;  le 
peuple,  c'est  eux,  ils  le  proclament  sans  cesse,  surtout  quand  ils  en  ont 
besoin.  Qu'arrive-t-il  cependant?  On  vient  de  le  voir  d'une  façon  saisis- 
sante. Le  31  octobre,  c'était,  à  n'en  pas  douter,  la  volonté  populaire  qui 
s'affirmait  en  plein  Hôtel  de  Ville,  qui  criait  pour  la  commune.  Trois  jours 
après,  le  gouvernement  assailli,  condamné,  séquestré,  ouvrait  un  grand 
scrutin,  il  consultait  justement  cette  volonté  populaire  au  nom  de  la- 
quelle on  prononçait  sa  déchéance,  il  se  mettait  aux  voix,  et  une  im- 
mense majorité  se  prononçait  pour  lui  en  lui  donnant  la  force  nouvelle 
d'un  assentiment  éclatant.    Le  gouvernement    sorti  de   l'acclamation 
spontanée  du  4  septembre  devenait  par  le  fait  du  peuple  lui-même  le 
gouvernement  élu  du  3  novembre.  Décidément  le  peuple  trouvait  que 
le  général  Trochu  et  M.  Jules  Favre  valaient  un  peu  mieux  que  M.  Flou- 
rens et  M.  Blanqui.  La  leçon  est-elle  assez  évidente,  et  le  scrutin  a-t-il 
assez  bafoué  ces  prétentions  usurpatrices  qui  sont  une  véritable  épidé- 
mie dans  les  momens  d'agitation  et  de  crise? 

Si  les  auteurs  de  la  journée  du  31  octobre  avaient  un  secret  pour 
sauver  l'indépendance  nationale ,  l'inviolabilité  de  la  grande  ville  as- 
siégée et  la  république,  un  moyen  bien  simple  était  à  leur  disposition; 
ils  pouvaient  faire  comme  tout  le  monde,  ils  n'avaient  qu'à  se  joindre 
au  gouvernement,  à  lui  communiquer  leurs  idées,  à  lui  prêter  leur 
appui,  à  mettre  en  commun  tout  ce  qu'ils  ont  d'idées,  de  ressources, 
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de  résolution  inventive.  Ils  n'avaient  qu'à  offrir  au  général  Trochu,  qui 
ne  l'aurait  certainement  pas  refusé,  le  procédé  infaillible  sur  lequel  ils 
comptent  pour  battre  les  Prussiens.  S'ils  étaient  de  vrais  patriotes,  au 
lieu  de  fomenter  les  défiances  et  les  agitations,  ils  comprendraient  que 
la  se»ile  politique  pour  eux,  comme  pour  tous  les  autres,  c'est  l'union  de 
toutes  les  volontés,  de  tous  les  efforts,  et  avant  d'agir  ou  de  parler  ils 
regarderaient  vers  le  camp  prussien  pour  mesurer  le  degré  d'utilité  que 
l'ennemi  peut  trouver  dans  leurs  paroles  ou  dans  leurs  actions.  Il  ne 
suffît  pas  de  faire  fermer  les  barrières  pour  laisser  ignorer  les  «  dissi- 
dences soulevées  dans  Paris.  »  Croit-on  que  l'ennemi  ignore  ces  «  dissi- 
dences «  et  qu'il  ne  s'en  réjouisse  pas?  M,  de  Bismarck  l'a  pourtant  bien 
assez  dit,  il  l'a  crié  sur  les  toits,  il  n'a  pas  caché  qu'il  comptait  sur 
les  divisions  intestines  pour  lui  ouvrir  les  portes  de  Paris.  On  a  failli 
lui  donner  raison  le  31  octobre  en  lui  prouvant  que  dans  sa  sagacité 
inexorable  il  nous  jugeait  plus  sûrement  que  nous  ne  faisions  nous- 
mêmes.  A  défaut  d'une  plus  ample  victoire  qu'on  ne  lui  a  pas  laissée 
heureusement,  il  a  du  moins  trouvé  dans  ces  scènes  un  argument  de 
plus  pour  rendre  impossible  l'armistice  qui  se  négociait  en  ce  moment, 
et  il  en  sera  toujours  ainsi.  Tout  ce  qui  nous  détourne  de  notre  seul  but 
patriotique  et  national  sert  l'ennemi.  C'est  ce  que  nous  ne  devrions 
jamais  perdre  de  vue. 

Il  y  a  aujourd'hui  des  réunions  publiques  oîi  l'on  pérore  sur  toute 
sorte  de  sujets,  où  se  produisent  toute  sorte  de  propositions  extraor- 
dinaires aussi  peu  rassurantes  pour  la  liberté  que  pour  le  patriotisme  : 
pense-t-on  que  M.  de  Bismarck  n'aime  pas  mieux  ces  évaporations 
bruyantes  et  stériles  qu'une  attitude  calme,  réservée  et  simplement  ré- 
solue? Eh!  sans  doute  il  préfère  cela,  parce  qu'il  sait  bien  que  les  dé- 
clamations des  clubs  ne  lui  font  pas  beaucoup  de  mal,  et  que  le  temps 
qu'on  passe  à  s'échauffer  en  discours  inutiles  est  perdu  pour  la  défense. 
Étendons  notre  regard  :  nous  savons  bien  peu  de  chose  de  la  province, 
ce  que  nous  en  savons  est  incertain  et  obscur.  On  dit  seulement  que 
quelques  villes,  et  les  plus  grandes,  les  plus  populeuses,  ont  été  envahies 
par  l'anarchie,  qu'elles  font  plus  ou  moins  des  31  octobre.  Si  cela  est, 
croit-on  que  M.  de  Bismarck  ne  trouve  pas  une  force  de  plus  dans  cette 
confusion  des  provinces,  et  qu'il  ne  préfère  pas  cette  énervante  anarchie 
à  l'union  patriotique,  à  la  confiance  virile,  à  l'énergie  disciplinée,  de  nos 
villes  et  de  nos  campagnes?  C'est  l'intérêt  de  l'ennemi  qui  est  notre  lu- 
mière et  qui  nous  trace  notre  devoir.  Ce  qu'il  peut  désirer  le  plus,  évi- 
tons au  moins  de  le  faire  et  de  donner  raison  à  toutes  ces  prédictions 
aussi  présomptueuses  que  meurtrières  pour  nous.  Il  faut  s'affranchir  de 
toute  politique  régulière,  crie-t-on  ;  il  faut  procéder  par  l'enthousiasme, 
proclamer  la  république  universelle,  l'insurrection  universelle  des 
peuples!  Oui,  c'est  là  ce  qu'on  nous  propose,  à  nous  qui  sommes  enfer- 
més dans  Paris,  qui  avons  Saint-Cloud  pour  frontière,  et  qui  ne  savons 
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pas  ce  qui  se  passe  à  dix  lieues  de  distance.  Si  encore  le  moyen  pouvait 
avoir  quelque  efficacité  en  dehors  de  ce  qu'il  a  de  peu  pratique  pour  des 
reclus!  Mais  il  n'est  pas  bien  certain  qu'on  ne  rendît  ainsi  un  dernier 
service  à  M.  de  Bismarck,  et  qu'on  ne  fît  les  affaires  de  l'ennemi  sans 
rien  ajouter  à  notre  puissance  d'action  et  de  défense.  La  politique  des 
expédions  révolutionnaires,  cette  politique  dont  la  journée  du  31  oc- 
tobre a  été  la  confuse  et  impuissante  expression,  ne  ferait  sans  doute  que 
précipiter  les  malheurs  du  pays. 

Sait-on  à  quoi  cela  conduit?  A  des  surexcitations  bientôt  suivies  de 
réactions  inévitables,  à  toutes  ces  oscillations  qui  se  manifestent  sous  la 
pression  des  événemens.  Sous  ce  rapport,  la  journée  du  31  octobre  n'a 
point  été  assurément  étrangère  au  progrès  de  ce  malaise,  qu'elle  a  au 
contraire  rapidement  développé  en  ravivant  plus  que  jamais  le  senti- 
ment d'une  situation  douloureuse.  De  là  cette  sorte  de  maladie  de  l'in- 
certitude qui  a  éclaté  dans  certaines  sphères,  cette  sorte  de  détente  des 
esprits  qui  s'est  produite.  11  y  a  quelques  jours  encore,  on  s'efforçait  de 
ne  douter  de  rien,  on  en  est  venu  bientôt  à  douter  de  tout;  on  est  passé 
des  illusions  sans  mesure  à  un  découragement  presque  sans  retenue,  et, 
comme  si  nos  affaires  n'étaient  pas  assez  sombres,  on  s'est  appliqué  en- 
core à  les  noircir.  Pour  certaines  personnes,  il  n'y  a  plus  eu  d'autre  res- 
source que  la  paix,  et  la  paix  la  plus  prompte  possible,  de  sorte  que  le 
gouvernement,  qui  se  trouvait,  il  y  a  quinze  jours  menacé  parce  qu'il  était 
accusé  de  mettre  trop  de  mollesse  dans  la  guerre,  de  méditer  des  négo- 
ciations et  des  suspensions  d'armes,  ce  gouvernement  s'est  tout  à  coup 
trouvé  accusé  d'un  autre  côté  de  n'être  pas  assez  pacifique,  de  mettre 
trop  de  raideur  dans  sa  diplomatie,  de  n'avoir  pas  su  saisir  l'occasion  qui 
s'offrait  de  laisser  respirer  un  instant  la  France  à  l'abri  d'un  armistice. 

Ce  malheureux  gouvernement,  on  l'a  poursuivi  et  on  le  poursuit  in- 
cessamment de  questions  sur  lesquelles  il  ne  peut  pas  toujours  s'expli- 
quer. S'il  répond,  il  s'expose  à  divulguer  ce  qu'il  doit  taire;  s'il  ne  dit 
rien,  on  interprète  son  silence  avec  mauvaise  humeur.  On  alourdit  la 
responsabilité  déjà  bien  assez  grande  qui  pèse  sur  lui  en  lui  rendant  la 
guerre  aussi  difficile  que  la  paix.  Que  veut-on  qu'il  fasse?  Il  ne  peut  pas 
plus  assurer  la  victoire  que  donner  la  paix  qu'on  lui  demande.  Ce  qui 
est  simplement  en  son  pouvoir  et  ce  qui  est  dans  son  devoir,  c'est  de 
se  garantir  de  toutes  ces  contradictions  maladives  qui  conduisent  à  des 
faiblesses,  de  ne  point  laisser  émousser  dans  ses  mains  cette  arme  de  la 
défense  nationale  qui  lui  a  été  remise,  de  soutenir  en  un  mot  jusqu'au 
bout  l'honneur  de  Paris.  Le  général  Trochu  résume  lui-même  aujour- 
d'hui ce  rôle  du  gouvernement  dans  une  proclamation  d'une  dignité 
énergique,  et  en  cela  il  représente  la  véritable  opinion.  L'armistice,  qui 
a  déjà  échoué  une  fois,  retrouverait-il  des  chances  par  l'intervention 
spontanée  des  puissances  neutres  qui  l'avaient  d'abord  proposé?  C'est 
là  ce  que  nous  ne  savons  pas,  c'est  ce  que  le  gouvernement  ne  sait  pas 
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lui-même,  à  ce  qu'il  paraît;  dans  tous  les  cas,  il  faut  l'attendre  sans 
défaillance,  et  le  meilleur  moyen  de  le  rendre  possible,  c'est  de  rester 
à  la  hauteur  des  luttes  qu'on  peut  avoir  encore  à  soutenir. 

Au  milieu  de  toutes  les  tristesses  du  temps,  en  voici  une  toute  litté- 
raire qui  nous  arrive  du  fond  de  la  France.  Un  des  plus  illustres  de  nos 
collaborateurs.  M,  Prosper  Mérimée,  s'est  éteint  récemment  à  Cannes.  Le 
moment  viendra  où  il  sera  juste  de  lui  faire  une  digne  épitaphe.  Au- 
jourd'hui c'est  un  laconique  adieu  que  nous  lui  disons  en  constatant  sa 

mort.  CH.    DE    MAZADE. 


CORRESPONDANCE. 

AU    DIRECTEUR    DE   LA    REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Mon  cher  Monsieur, 

Nous  en  sommes  donc  bientôt  à  nos  deux  mois  de  siège,  et  Paris,  je 
l'espère,  n'en  est  pas  à  crier  merci.  Est-ce  à  dire  que  cette  confiance, 
ce  ferme  espoir  qu'on  se  sentait  naguère  renaître  au  fond  de  l'âme,  ne 
soient  pas  aujourd'hui  ébranlés  quelque  peu?  Évidemment  nous  n'a- 
vions pas  encore  assez  souffert  :  l'épreuve  n'était  pas  complète.  Metz 
est  venu  mettre  le  comble  aux  douleurs  de  Sedan  :  échec  moins  triste, 
mieux  disputé,  plus  fatal  à  nos  ennemis,  mais  pour  nous  plus  navrant 
peut-être,  parce  qu'il  détruit  un  rêve  consolant,  cette  perspective  d'une 
puissante  armée  que  nous  pensions  voir  à  toute  heure  s'élancer  hors  de 
sa  prison  pour  nous  aider  à  secouer  la  nôtre.  De  ce  côté  désormais  rien 
à  attendre,  rien  que  des  agresseurs  de  plus,  marchant  déjà  sur  nous 
pour  renforcer  et  mieux  serrer  les  mailles  de  la  chaîne  qui  nous  étreint. 

Si  du  moins  par  compensation  nous  avions  obtenu  quelque  fidèle  avis 
du  concours  efficace  et  prompt  que  nous  attendions  des  provinces!  mais 
non,  le  voile  qui  nous  cachait  la  France  ne  s'est  un  instant  soulevé  que 
pour  nous  laisser  voir,  en  même  temps  que  la  reddition  de  Metz,  et,  je 
me  hâte  de  le  dire,  en  même  temps  aussi  que  de  nombreux  exemples 
d'élan  patriotique  et  de  mâle  héroïsme,  certains  signes  d'indifférence 
trop  souvent  provoqués  par  les  emportemens  d'une  démagogie  tapa- 
geuse qui  crie  beaucoup  et  ne  fait  rien;  puis  çà  et  là  quelques  vieux 
restes  de  ces  mesquines  jalousies  dont  Paris  fut  de  tout  temps  l'objet  ou 
le  prétexte;  certains  vestiges  mal  déguisés  de  routines  bonapartistes,  et 
avant  tout,  ce  qui  n'est  que  légitime,  une  invincible  antipathie  de  ces 
façons  proconsulaires,  de  ces  parodies  jacobines,  que  le  gouvernement 
de  Tours  a  partout  tolérées,  parfois  même  encouragées,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  su  que  cet  absurde  anachronisme  dégoûterait,  révolterait  et 
par  là  même  engourdirait  nos  campagnes  et  même  aussi  nos  villes! 


378  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

N'allez  pas  croire  pourtant  que  ces  armées  qu'on  nous  promet  ne  soient 
qu'un  leurre  et  un  vain  mot  :  elles  existent,  elles  s'exercent,  l'effectif  en 
est  considérable;  des  hommes  autant  qu'il  en  faut,  moins  d'officiers 
qu'il  n'en  faudrait,  et  par  suite  une  instruction  moins  prompte,  un  retard 
d'organisation.  De  là  sur  certains  points  le  penchant  regrettable  à  perdre 
de  vue  Paris,  le  vrai  cœur  de  la  France,  à  rester  sur  la  défensive,  à  se 
fortifier  chacun  chez  soi,  sans  concert,  sans  ensemble,  et  à  faire  dévier 
le  mouvement  national  en  lui  donnant  un  faux  courant. 

Voilà  les  révélations  qui  en  un  seul  jour,  le  31  octobre,  sont  à  la  fois 
tombées  sur  nous.  Ajoutez-y  un  chétif  incident,  un  de  ces  faits  que  l'é- 
motion des  masses  grossit  outre  mesure  et  façonne  à  la  taille  d'un  vé- 
ritable événement,  la  prise  et  l'abandon  d'une  bicoque  à  trois  lieues  de 
Paris  :  affaire  conduite  sans  soin,  sans  vigilance,  leçon  sévère  qui  por- 
tera ses  fruits,  nous  l'espérons.  Rappelez-vous  cette  triste  journée,  tant 
de  hasards  funestes  groupés  comme  à  plaisir,  et  vous  m'accorderez  que 
ce  mot  d'armistice,  prononcé  juste  à  ce  même  moment,  ne  pouvait  guère 
manquer  d'être  le  bienvenu.  On  le  salua  sans  réfléchir,  sans  bien  peser 
ce  qu'il  valait,  ou  plutôt  on  n'en  eut  pas  le  temps,  car,  à  peine  prononcé, 
il  devint  le  signal  et  l'occasion,  depuis  longtemps  guettée,  d'une  tem- 
pête à  la  fois  furieuse  et  ridicule  qui  pendant  quelques  heures  nous  mit 
tous  en  émoi.  Glissons  sur  cette  échauffourée  dont  le  bon  sens  public  a 
si  tôt  fait  justice,  malencontreux  échantillon  de  la  prévoyance  un  peu  trop 
confiante  des  hommes  honnêtes  qui  nous  gouvernent.  Ce  sera  le  dernier, 
nous  dit-on,  espérons-le,  tout  en  nous  préparant  à  revoir  même  fête 
aussi  longtemps  qu'on  prétendra  punir  nos  incorrigibles  brouillons  en 
leur  parlant  chapeau  bas. 

Pour  aujourd'hui,  ce  n'est  que  l'armistice  dont  il  y  a  lieu  de  s'occu- 
per, et  vous  trouverez  bon,  j'en  suis  sûr,  que  je  vous  dise  à  ce  sujet  ma 
pensée  tout  entière. 

Est-ce  un  bien  grand  malheur  que  le  refus  de  la  Prusse  dont  tant  de 
gens  paraissent  consternés?  Pour  ma  part,  je  n'en  ai  qu'un  médiocre  re- 
gret. Que  pouvions-nous  au  vrai  attendre  d'un  armistice?  Était-ce  donc 
la  paix,  une  paix  équitable?  Les  conditions  de  cette  paix  étaient-elles 
ébauchées,  et  la  suspension  d'armes  en  serait-elle  devenue  l'achemine- 
ment nécessaire?  J'en  doute  et  à  bon  droit.  Si  la  puissante  intervention 
du  czar,  flanqué  de  ces  trois  grands  monarques,  n'a  pas  mieux  réussi  à 
nous  faire  accorder  ce  qui  est  de  droit  commun  dans  les  conventions  de 
ce  genre,  un  modeste  ravitaillement  limité  et  proportionnel;  si  en  pre- 
nant la  peine  d'écrire  de  sa  propre  main  il  n'a  pas  obtenu  qu'on  nous 
livrât  passage  pour  quelques  sacs  de  farine  et  quelques  paires  de  bœufs, 
comment  veut-on  que  par  son  seul  crédit  le  moindre  droit  nous  fût 
rendu  d'avance  sur  ces  deux  chères  provinces  que  nos  âpres  vainqueurs 
prétendent  nous  ravir,  et  qu'ils  détiennent  en  leurs  mains? 

Ce  n'était  donc  pas  la  paix  :  non,  me  répondrez-vous,  mais  c'était  le 
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moyen  d'élire  une  assemblée,  et  par  cette  assemblée  d'arriver  à  la  paix. 
Illusion,  croyez-moi.  Je  nie  d'abord  qu'en  vingt-cinq  jours  on  pût,  en  ce 
moment,  en  France,  improviser  une  assemblée  régulièrement  élue,  la  con- 
voquer, la  réunir  et  lui  faire  seulement  vérifier  ses  pouvoirs.  Le  temps  y 
manquerait,  telle  diligence  qu'on  y  mît;  et  si  par  impossible  on  faisait  ce 
miracle,  si  pour  loger  cette  assemblée  on  trouvait  un  lieu  sûr  que  pour  ma 
part  je  cherche  en  vain  en  dehors  de  Paris,  Paris  étant  exclu  par  la  raison 
du  siège,  si,  tout  réglé,  tout  aplani,  la  délibération  s'ouvrait,  je  nie  que  la 
paix  en  pût  sortir.  On  oublie  donc  ce  que  sont  les  hommes  réunis,  com- 
bien par  la  tribune  les  courages  s'exaltent  même  au-delà  du  vrai.  Con- 
sultée sur  cette  question  brûlante  du  démembrement  de  la  France,  une 
assemblée  française,  même  élue  par  les  moins  belliqueux  des  hommes, 
ne  ferait  qu'affirmer,  tenez-vous-le  pour  dit,  et  d'une  façon  peut-être 
plus  solennelle  encore,  le  noble  ultimatum  de  M.  Jules  Favre,  ces  deux 
mots  inflexibles  contre  lesquels  s'irritent  les  impatiens,  les  affamés  de 
paix.  Une  assemblée  peut  traiter  de  la  paix  quand  elle  dicte  des  condi- 
tions, son  rôle  devient  par  trop  pénible  alors  qu'elle  en  subit.  On  peut 
lui  demander  tout  haut  à  la  tribune  d'être  modérée  dans  la  victoire; 
dès  qu'il  s'agit  de  concession,  le  huis  clos  devient  nécessaire  :  c'est  par 
délégation,  par  commissaires,  qu'un  tel  débat  peut  se  vider,  et  s'il  con- 
vient de  demander  un  vote  soit  pour  délivrer  les  pouvoirs,  soit  pour  ra- 
tifier le  traité,  il  faut  le  demander  de  la  façon  la  plus  sommaire  et  plu- 
tôt au  pays  lui-même  qu'à  l'assemblée  de  ses  élus. 

Ne  nous  plaignons  donc  pas  si  aujourd'hui  l'occasion  nous  échappe 
d'élire  une  assemblée  dont  le  temps  n'est  pas  venu,  et  ne  pensons  plus  à 
l'armistice,  puisqu'il  n'avait  d'autre  vertu  que  de  devenir  pour  nous  un 
sauf-conduit  électoral.  Je  vais  plus  loin  :  non-seulement  je  suis  tout 
consolé  d'avoir  perdu  cet  armistice;  mais  je  me  désole  qu'on  nous  en  ait 
parlé,  et  celui  dont  l'autorité  justement  reconnue,  le  zèle  désintéressé  et 
l'activité  courageuse  nous  ont  valu  ce  premier  témoignage  de  la  sympa- 
thie européenne  serait  de  mon  avis,  j'en  suis  certain,  s'il  était  dans  nos 
murs,  et  s'il  voyait  les  désolans  ravages  dont  ce  mot  non  suivi  d'effet  est 
devenu  la  cause  inattendue.  Comme  un  de  ces  corps  qui  interceptent 
l'action  de  l'électricité,  ce  mot  a  tout  à  coup  rompu  le  courant  de  pa- 
tience et  de  résignation,  de  courage  et  de  discipline,  qui  depuis  le  com- 
mencement du  siège  semblait  s'être  glissé  par  mille  canaux  secrets  dans 
la  population  tout  entière,  jusqu'à  pénétrer  même  un  tant  soit  peu  dans 
Belleville.  Que  dirai-je?  la  presse  aussi  semblait  en  subir  l'influence  : 
à  trois  ou  quatre  exceptions  près,  chaque  journal  à  sa  façon  prêtait  un 
concours  sincère  à  la  cause  de  la  défense  :  c'était  à  qui  donnerait  du 
cœur  aux  combattans,  à  qui  prêcherait  le  dévoûment  et  la  persévé- 
rance. Eh  bien!  parce  qu'il  a  plu  à  M.  de  Bismarck  ou  bien  à  M.  de 
Moltke,  peut-être  même  au  roi  Guillaume,  de  faire  la  sourde  oreille  au 
désir  des  quatre  puissances,  parce  que  la  Prusse,  quelque  impatiente 
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qu'elle  puisse  être  d'avoir  en  face  d'elle  un  gouvernement  investi  des 
pouvoirs  de  la  France,  n'a  pas  voulu,  ce  que  je  comprends  fort,  payer 
cet  avantage  au  prix  d'un  statu  quo  de  vingt-cinq  jours  et  de  vingt-cinq 
nuits  les  pieds  dans  la  boue  glacée,  le  corps  transi  et  l'esprit  plus  ou 
moins  troublé  de  la  situation  incommode  où  notre  résistance  prolongée 
la  réduit,  voilà  tous  ces  organes  de  la  publicité,  ces  maîtres  de  l'opi- 
nion, qui  tombent  en  défaillance,  lèvent  la  crosse  en  l'air  et  sonnent  la  dé- 
route !  Les  meilleurs  y  sont  pris,  à  des  nuances  près  :  que  d'exigences, 
que  d'aigreurs!  quel  abandon  et  quel  énervement!  C'est  une  vraie  con- 
tagion, un  lamentable  exemple.  On  en  rougit  vraiment  quand  on  pense 
que  les  Prussiens  sont  là.  Tâchons,  s'ils  en  triomphent,  que  leur  joie  ne 
dure  pas  longtemps,  pas  plus  qu'au  lendemain  de  cette  nuit  lugubre, 
cette  nuit  de  l'Hôtel  de  Ville  qui  les  avait  tant  réjouis!  Rentrons  au  droit 
chemin,  et  reprenons  notre  mot  d'ordre  :  tenir,  quoi  qu'il  arrive,  aussi 
longtemps  que  nous  pourrons. 

M'est-ce  pas  là  justement  ce  que  les  Prussiens  redoutent?  Ce  refus 
d'armistice  nous  apprend  leur  secret.  C'est  de  temps  qu'ils  sont  avares, 
forçons-les  d'en  dépenser.  Us  sont  pressés,  ne  hâtons  rien.  Jamais  con- 
signe ne  fut  mieux  indiquée  et  plus  impérative.  Toute  impatience  de 
notre  part  est  un  enfantillage,  presque  une  trahison.  Nous  devons  dire, 
et  plus  haut  que  jamais  :  Encore  un  mois  de  siège,  et  deux  mois,  s'il  le 
faut!  Les  vivres,  à  la  façon  dont  ils  sont  ménagés,  suffiront  amplement. 
Le  calcul  en  est  fait.  On  peut  sans  peine,  même  à  défaut  de  tout  ravitaille- 
ment, atteindre  au  terme  de  Tannée  et,  s'il  en  est  besoin,  encore  fort  au- 
delà.  Ce  serait  en  vérité  bien  la  peine  d'avoir  depuis  deux  mois,  au  prix 
de  tant  d'efforts,  de  tant  de  sacrifices,  complété,  affermi  et  l'armement 
et  les  ouvrages  de  notre  immense  citadelle,  de  l'avoir  rendue  impre- 
nable et  de  nous  être  conquis,  ce  qui  n'était  pas  plus  facile,  l'involon- 
taire estime  de  nos  juges  les  plus  prévenus,  pour  tout  abandonner,  tout 
perdre  d'un  seul  coup,  à  cette  seule  fin  d'avoir  le  beau  plaisir  de  re- 
prendre plus  tôt  chacun  son  train  de  vie,  ses  habitudes,  ses  voyages, 
son  régime  accoutumé. 

Je  sais  bien  que  cette  fièvre  de  paix  prend  un  autre  prétexte.  A  quoi 
bon  résister,  dit-elle,  si  vous  n'avez  aucune  chance  soit  de  vous  déli- 
vrer vous-mêmes,  soit  d'être  secourus  par  d'autres?  Mais  d'abord  est-il 
bien  certain  que  l'une  et  l'autre  de  ces  chances  nous  manquent  absolu- 
ment? Sans  approuver  des  projets  de  sorties  qui  ne  seraient  que  meur- 
trières, on  en  peut  concevoir  que  la  prudence  n'exclurait  pas,  surtout  si 
quelque  intelligence  venait  à  s'établir  avec  des  forces  extérieures.  Ce 
n'est  pas,  quoi  qu'on  dise,  un  espoir  chimérique  que  ces  armées  en 
formation;  à  la' seule  condition  de  leur  en  laisser  le  temps,  rien  n'est 
moins  impossible  que  d'entendre  bientôt  parler  d'elles.  Combien  de  fois 
n'a-t-on  pas  vu  qu'au  moment  même  où  par  dépit,  par  lassitude,  on 
allait  quitter  la  partie,  le  jeu  vous  venait  dans  la  main? 
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Pour  moi,  si  je  demande  un  supplément  de  résistance,  c'est  avant  tout 
pour  la  question  d'honneur,  car  j'ai  la  bonhomie,  je  l'avoue,  de  croire 
encore  à  ce  vieux  mot,  et  d'être  pris  d'une  douleur  profonde  devant 
l'abaissement  de  mon  pays.  Ce  ne  sont  pas  là  des  phrases,  n'en  déplaise 
à  nos  pacifiques.  Pour  les  nations  aussi  bien  que  pour  l'individu,  l'hon- 
neur, c'est  la  vie  même,  la  première  des  réalités.  Je  voudrais  bien  les 
voir  ces  raffinés,  ces  sybarites,  devenus  citoyens  d'un  peuple  qui  tout  à 
coup  perdrait  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité  !  quelle  chute 
même  pour  eux  !  que  seraient-ils  et  que  serions-nous  tous  ? 

Mais  quand  je  me  révolte  contre  ces  défaillances,  quand  je  supplie 
Paris  de  tenir  ferme  jusqu'au  bout,  ce  n'est  pas  seulement  l'honneur 
qui  me  préoccupe,  j'entends  aussi  servir  nos  intérêts.  Si  vous  voulez  que 
l'ennemi  n'abuse  pas  de  sa  victoire,  ne  vous  dépouille  pas,  ne  vous  pres- 
sure pas  sans  pitié,  ne  lui  laissez  pas  voir,  pas  même  deviner  que  vous 
mourez  d'envie  de  n'être  plus  en  guerre.  Vous  n'avez  qu'un  moyen  de 
gagner  quelque  chose  avec  lui  :  c'est  de  le  faire  attendre.  Il  vous  surfait, 
ne  cédez  pas.  Persuadez-le  que  vous  subirez  tout,  dangers  et  privations, 
aussi  longtemps  qu'il  ne  sera  pas  traitable  et  modéré.  Ne  voyez-vous 
donc  pas  qu'il  a  ses  plaies  aussi?  Quelque  avisé  qu'il  soit  à  les  cacher, 
nous  en  savons  bien  quelque  chose.  Que  de  déceptions  depuis  qu'il  est 
devant  nos  murs!  Paris  par  sa  résistance,  l'émeute  par  son  impuissance, 
ont  déjoué  tous  ses  projets.  Et  n'est-ce  rien  aussi  que  de  sentir  derrière 
soi  son  royaume  rongé  de  misère,  s'épuisant  dans  la  fiévreuse  attente  de 
cette  paix  qu'on  lui  avait  promise,  et  qui  n'arrive  pas?  Ne  craignez  point 
qu'il  s'aventure  jusqu'à  vous  prendre  par  famine  :  ce  serait  trop  long; 
vous  traiterez  avant,  si  vous  vous  tenez  bien,  à  moins  pourtant  qu'il  ne 
brusque  les  choses  et  n'essaie  de  la  force  ouverte.  C'est  possible,  je  ne 
dis  pas  non;  mais  j'ose  croire  que,  s'il  s'y  décide,  ce  ne  sera  pas  sans 
quelque  hésitation.  Voilà  deux  mois  que  M.  de  Bismarck  se  vantait  à 
M.  Jules  Favre  de  pouvoir,  dès  qu'il  lui  plairait,  prendre  en  deux  jours 
un  de  nos  forts.  Il  est  au  moins  assez  extraordinaire  que  ce  désir  bien 
naturel  ne  lui  soit  pas  venu  pendant  un  si  long  temps,  et  malgré  moi 
je  suppose  qu'à  Ferrières  l'illustre  chancelier,  si  bien  instruit  en  toute 
chose,  ne  savait  pas  exactement  encore  ce  qu'étaient  ces  forts  dont  it 
parlait.  Pour  que  depuis  deux  mois  les  formidables  batteries  construi- 
tes, nous  dit-on,  avec  un  si  grand  luxe  de  précautions  et  de  science 
n'aient  point  encore  tonné  contre  nous,  il  faut  que  les  effets  de  cette 
attaque  à  si  longue  portée  ne  soient  pas  parfaitement  assurés,  et  que  la 
crainte  d'un  insuccès,  qui  pourrait  altérer  le  prestige  d'une  armée  jus- 
que-là si  chanceuse,  arrête  l'ordre  de  faire  feu,  ou  bien  que  par  hasard, 
pour  la  première  fois  depuis  l'ouverture  de  la  campagne,  cédant  à  l'opi- 
nion du  monde  civilisé,  nos  adversaires  ressentent  quelques  sérieux 
scrupules  à  lancer  des  bombes  sur  Paris. 
J'aime  à  croire  qu'il  en  est  ainsi,  et  que  l'honneur  en  revient,  tout 
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au  moins  en  partie,  à  l'influence  officieuse  de  ces  quatre  puissances  qui 
paraissent  enfin  avoir  prêté  une  attention  émue  aux  conséquences  de 
cette  guerre,  à  la  sauvagerie  des  moyens  employés  tout  d'abord  contre 
nous,  et  à  ces  prétentions  hautaines,  attentatoires  au  repos  de  l'Europe, 
que  le  vainqueur  n'a  pas  craint  d'afficher.  Espérons  qu'un  premier  es- 
sai suivi  d'un  prorapt  mécompte  n'aura  pas  fait  perdre  courage  aux  re- 
présentans  de  ces  quatre  puissances,  et  que  la  cause  du  droit,  de  la 
justice,  des  traditions  européennes,  trouve  en  eux,  même  encore  au- 
jourd'hui, de  zélés  défenseurs.  Si  nous  pouvons  compter  sur  leur  franche 
entremise,  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  qu'ils  ne  s'épuisent  pas 
en  de  nouveaux  efforts  pour  enfanter  un  armistice,  préliminaire  qui 
n'achèverait  rien.  Je  sais  un  plus  grand  service  à  rendre  aux  belligé- 
rans,  c'est  d'aller  droit  au  fait  et  de  poser  les  bases  de  la  paix  elle- 
même.  Qu'ils  disent  à  la  Prusse  :  «  Vous  voulez  en  finir,  et  vous  avez 
raison.  Votre  gageure  est  déjà  pleine  de  fatigues,  elle  peut  l'être  de- 
main de  dangers.  Dites-nous  votre  dernier  mot,  et  faites  avec  nous  un 
projet  de  traité.  Que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  y  de- 
meure étranger,  s'il  le  veut;  mais,  pourvu  que  les  bases  lui  en  semblent 
acceptables,  que  la  France  soit  consultée.  Elle  ratifiera  le  projet  ou  le 
repoussera,  en  votant  oui  ou  non;  ce  sera  l'affaire  de  quelques  jours; 
seulement,  ne  l'oubliez  pas,  il  nous  faut  une  France  qui  puisse  suppor- 
ter sa  condition  nouvelle,  c'est-à-dire  :dignement  l'accepter,  et  réparer 
son  désastre  dans  un  repos  utile  à  elle-même  et  rassurant  pour  ses  voi- 
sins. Cette  France ,  nous  la  voulons,  nous  en  avons  besoin.  La  place 
qu'elle  occupe  en  Europe,  nulle  autre  qu'elle  ne  la  tiendrait.  La  dé- 
membrer, la  réduire,  c'est  lui  infliger  une  soif  de  vengeance  qui  ne 
s'éteindrait  plus;  c'est  la  guerre  à  perpétuité.  Si  vous  êtes  sincère,  si 
vous  ne  cherchez  vraiment  qu'un  moyen  de  garantir  la  paix  à  l'Alle- 
magne et  non  l'agrandissement  de  votre  propre  puissance,  vous  n'avez 
pas  besoin  d'enlever  à  la  France  la  Lorraine  et  l'Alsace,  qui  lui  sont 
intimement  soudées  et  qui  ne  veulent  pas  de  vous.  Contentez-vous  de 
demander  pour  la  sécurité  commune  qu'à  titre  de  sol  limitrophe  ces 
deux  provinces,  tout  en  restant  françaises,  soient  cependant  neutrali- 
sées comme  deux  autres  territoires  français,  le  Chablais  et  le  Fauci- 
gny,  le  sont  au  profit  de  la  Suisse.  Cette  garantie  purement  pacifique, 
la  France,  sans  ombrage,  la  pourrait  accepter,  surtout  si  sur  la  fron- 
tière allemande  une  bande  de  terrain  de  profondeur  à  peu  près  égale 
était  soumise  aux  mêmes  conditions.  » 

Ce  n'est  là,  notez  bien,  que  l'imparfaite  esquisse  d'une  idée  dont 
un  ample  développement  pourrait  seul  faire  sentir  les  sérieux  avantages 
aussi  bien  pour  la  France  elle-même  que  pour  ces  deux  malheureuses 
provinces  si  justement  impatientes  de  respirer  et  de  fermer  leurs  plaies 
sous  le  bienfaisant  abri  d'une  vraie  sécurité.  Une  fois  revêtu  de  la  sanc- 
tion plébiscitaire,  cet  acte  diplomatique  pourrait,  si  je  ne  m'abuse,  ré- 
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soudre  Timmense  et  douloureux  problème  qui  nous  opprime  tous.  Il 
faut  pour  échapper  aux  ténèbres  où  nous  sommes,  pour  conjurer  le  ca- 
taclysme qui  nous  menace  évidemment,  il  faut  un  moyen  simple,  un 
moyen  tout  pratique,  c'est-à-dire  clair  et  prompt.  J'entends  pousser  un 
cri  d'alarme,  un  cri  prématuré,  mais  à  coup  sûr  intelligent  :  notre  unité 
française  est  en  péril,  dit-on,  notre  unité,  ce  foyer  de  lumière,  de  vie 
sociale,  de  civilisation  !  Entre  Paris  et  la  France,  et  même  aussi  de  ville 
avilie,  de  province  à  province,  on  nous  signale  un  travail  dissolvant, 
un  travail  de  divorce,  de  désagrégation,  et,  pour  parer  à  ce  danger  su- 
prême, à  ce  fédéralisme  énervant,  on  ne  voit  qu'un  moyen,  —  le  seul, 
le  meilleur  sans  doute  en  un  temps  ordinaire,  si  les  Prussiens  n'étaient 
pas  là,  nous  serrant  à  la  gorge;  —  ce  moyen,  c'est  une  assemblée  con- 
voquée sur-le-champ,  on  ne  sait  où  ni  comment,  par  élection  directe 
ou  par  délégation,  vaille  que  vaille  en  un  mot;  pourvu  qu'une  assemblée 
fonctionne,  existe  quelque  part,  on  pense  avoir  tout  sauvé.  Dieu  sait  que, 
si  j'en  doute,  ce  n'est  pas  scepticisme  anti-parlementaire  :  les  assem- 
blées pour  moi  sont  désormais  la  vie,  le  ressort,  le  contrôle  nécessaires, 
et  aussi  légitimes  que  nécessaires  de  tout  gouvernement;  mais  le  cas 
aujourd'hui  est  inoui,  sans  pareil  :  il  ne  s'agit  pas  de  dénouer,  il  faut 
trancher  le  nœud,  et  ce  genre  de  besogne,  il  n'est  pas  d'assemblée  qui 
soit  apte  à  la  faire.  Encore  une  fois,  il  n'y  a  de  possible  que  le  oui  ou 
le  non.  De  deux  choses  l'une  :  ou  la  France  dira  oui,  et  le  traité  ter- 
minera la  guerre,  traité  pour  nous  d'autant  plus  acceptable  que  l'en- 
nemi, pour  y  souscrire,  aura  plus  rabattu  de  ses  premières  prétentions. 
Ce  n'en  sera  pas  moins  un  acte  de  raison,  pénible  encore  à  beaucoup 
d'entre  nous;  mais  par  amour  de  la  concorde,  par  respect  du  verdict  na- 
tional, on  s'y  résignera,  sauf  à  préparer  en  silence,  à  force  de  patrio- 
tisme, un  meilleur  avenir;  ou  bien  la  France  dira  non,  et  alors  ce  sera 
la  guerre,  la  guerre  rallumée,  ardente  et  à  outrance.  Cette  guerre,  les 
Prussiens  seuls  devront  la  redouter,  car  la  France  elle-même,  engagée 
cette  fois,  y  donnera  vraiment  son  dernier  homme  et  son  dernier  écu. 

En  attendant  et  quoi  qu'on  fasse,  je  demande  à  Paris  de  reprendre  au 
plus  vite  cette  mâle  attitude  qui  pendant  six  semaines  lui  a  fait  tant 
d'honneur.  Qu'il  se  pénètre  des  paroles  d'un  accent  si  noble  et  si  vrai 
que  lui  adresse  aujourd'hui  son  gouverneur,  son  général.  Confiance  et 
discipline,  voilà  les  armes  qui,  en  donnant  à  l'ennemi  de  sérieux  soucis, 
prêteront  main  forte  aux  négociateurs,  si,  comme  je  le  suppose,  il  s'en 
trouve  encore  à  Versailles.  Laissons  là  ces  idées  d'atermoiemens,  de  sus- 
pension du  siège,  d'armistice  et  d'accommodement;  pensons  à  la  défense 
et  ne  pensons  qu'à  elle.  Ne  rêvez  plus  théâtres  réouverts,  promenades, 
voyages,  libres  correspondances  :  ne  laissez  pas  votre  imagination  sa- 
vourer ces  fruits  défendus;  parcourez  le  rempart,  et  du  dehors  surtout 
regardez  cette  ville  à  l'aspect  si  nouveau,  si  désolé,  si  nu,  si  grandiose 
et  si  fier.  Regardez  cet  immense  espace  qui  vous  sépare  des  bastions, 
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puis  en  levant  la  tête  ces  longues  lignes  horizontales  qui  vous  trans- 
portent en  idée  au  fond  des  grandes  landes  ou  devant  les  dunes  de  la 
mer.  Il  y  a  des  gens  à  qui  ce  spectacle,  ces  audacieux  travaux  et  ces 
canons  montrant  leur  gueule  aux  échancrures  des  tertres  de  gazon, 
causent  une  sorte  de  serrement  de  cœur,  qui  en  détournent  les  yeux, 
ne  pensant  qu'aux  douleurs  et  aux  larmes  dont  ils  ont  devant  eux  le  triste 
avertissement;  sans  me  croire  insensible,  je  confesse  que  chez  moi  le 
premier  mouvement  devant  ce  Paris  transfiguré  est  une  sorte  de  satis- 
faction intérieure  que  tout  cela  soit  comme  sorti  de  terre,  si  prompte- 
ment,  si  noblement,  sous  les  yeux  et  avec  le  concours  de  cette  popula- 
tion frivole  et  généreuse.  Tout  n'est  donc  pas  perdu,  puisque  de  tels  élans 
partent  encore  de  nous!  Aussi  quand  il  m' arrive  de  penser  que  peut- 
être  nos  maux  auront  un  terme,  qu'on  pourrait  encore  s'occuper  quel- 
que jour  des  embellissemens  de  Paris,  le  premier  que  je  rêve  est  de  lui 
maintenir  sa  couronne  guerrière,  ses  ponts-levis,  ses  cavaliers  et  ses 
glacis  immenses  qui  l'isolent  et  lui  forment  un  si  beau  piédestal.  Cette 
parure  lui  sied,  je  veux  qu'il  la  conserve. 

Mais  savez-vous,  mon  cher  monsieur,  ce  qui  trouble  ma  confiance 
même  en  contemplant  ces  remparts  à  qui  nous  devons  tant?  C'est  beau- 
coup, j'en  conviens,  d'avoir  Tait  cet  effort  d'arrêter  l'ennemi  et  de  lui 
opposer  de  si  fortes  murailles;  mais  pour  vaincre  est-ce  assez?  Si  nous 
ne  comptons  que  sur  nous-mêmes,  sur  nos  bras  et  sur  nos  canons,  ne 
sentons-nous  pas  que  c'est  bien  peu  de  chose  ?  Et  pour  nous  assurer  un 
secours  autrement  puissant,  que  faisons-nous,  qu'osons-nous  faire  ?  Dieu, 
je  le  crois,  ne  veut  pas  que  la  France  périsse  :  il  l'a  tant  protégée  et  sau- 
vée tant  de  fois,  d'une  façon  si  visible,  jusqu'à  nous  délivrer  d'envahis- 
seurs non  moins  tenaces,  non  moins  puissans  que  ces  Prussiens,  par  le 
bras  d'une  jeune  fille;  mais  nous  attendre,  nous,  à  pareille  assistance, 
c'est,  vous  en  conviendrez,  le  croire  bien  généreux,  car  s'il  voulait  que 
dans  notre  détresse  des  prières  publiques  montassent  jusqu'à  lui  et 
qu'il  mît  à  ce  prix  sa  clémence,  notre  république  française  serait  hors 
d'état  de  les  lui  offrir.  Sa  sœur  de  l'Atlantique  faisait  plus  largement  les 
choses  lorsqu'elle  aussi  subissait  la  torture  d'une  guerre  qui  la  dévo- 
rait. Si  vous  jetez  les  yeux  sur  cette  immense  lutte,  vous  y  voyez  le  jeûne 
ei  la  prière  à  la  veille  de  tous  les  grands  combats.  Espérons  qu'à  défaut 
de  ces  démonstrations  publiques  la  ferveur  isolée  suffit  à  fléchir  Dieu. 
Celle-là  du  moins  ne  manque  pas  en  France,  même  au  milieu  de  tant 
d'aveuglemens,  d'impiétés  et  d'indifférence  :  il  faut  compter  sur  elle  et 
garder  bon  espoir.  l.  vitet. 

La  lettre  si  fortifiante  de  notre  honoraWe  collaborateur  a  bien  préjugé  du  patrio- 
tisme de  la  province.  Nous  apprenons  à  l'instant  par  voie  officielle  que  l'armée  de  la 
Loire  a  repris  Orléans  le  'J  octobz'e,  en  infligeant  aux  Prussiens  une  première  défaite. 
«  La  fortune  nous  levient,  »  dit  M.  Jules  Favre  en  publiant  cette  bonne  nouvelle. 

C.   BULOZ. 
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Il  y  a  une  voix  de  la  conscience  publique  qui  s'élève,  après  chaque 
nouvelle  épreuve  que  nous  traversons,  pour  en  dégager  nettement 
la  moralité  générale,  pour  exprimer  ce  qu'en  pensent  à  la  même 
heure  sans  s'être  entendus  les  hommes  de  toutes  les  opinions.  Le 
lendemain  de  la  malheureuse  bataille  de  Wœrth,  personne  ne  con- 
damnait le  maréchal  Mac-Mahon;  le  lendemain  de  la  capitulation 
de  Sedan,  tout  le  monde  condamnait  l'empereur.  Quelques  égards 
que  l'on  doive  au  courage  et  au  malheur,  on  ne  peut  empêcher  que 
la  conduite  du  maréchal  Bazaine  ne  donne  lieu  à  des  interprétations 
très  diverses,  et  ne  jette  dans  les  âmes  d'étranges  inquiétudes.  Pour- 
quoi le  sentiment  public  cette  fois  ne  se  prononce-t-il  pas,  pourquoi 
hésite-t-il  entre  la  sympathie  et  le  blâme  ?  Pourquoi  le  temps  et  les 
renseignemens  qui  nous  arrivent,  au  lieu  de  faire  la  lumière,  ne 
font-ils  qu'augmenter  l'incertitude  et  l'obscurité? 

Lorsque  Toul  a  succombé  après  six  semaines  de  résistance,  quoi- 
qu'on ne  connût  que  fort  imparfaitement  les  détails  du  siège,  le 
pays  n'a  exprimé  que  de  la  reconnaissance  pour  la  petite  garnison 
qui,  dans  une  place  de  troisième  ordre,  sans  un  seul  artilleur  de 
l'armée  régulière,  avec  deux  bataillons  de  gardes  mobiles  et  140  fan- 
tassins et  gendarmes,  avait  tenu  si  longtemps  l'artillerie  prussienne 
en  échec.  Personne  en  France  ne  s'est  mépris  non  plus  sur  le  sen- 
timent que  devait  inspirer  la  capitulation  de  Strasbourg,  On  savait 
que  le  général  Lhrich,  bloqué  avec  10,000  soldats  par  plus  de 
60,000  hommes,  avait  épuisé  avant  de  se  rendre  toutes  les  formes 
de  la  défense,  essuyé  plusieurs  jours  de  bombardement,  tenté  plu- 
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sieurs  sorties,  résisté  à  plusieurs  assauts,  perdu  le  tiers  de  son  ef- 
fectif, consommé  toutes  ses  provisions.  Après  de  si  héroïques  efforts, 
il  pouvait  succomber,  aucun  doute  ne  planait  sur  ses  actes.  Il  em- 
portait en  capitulant  l'admiration  de  ses  compatriotes  et  l'estime 
de  l'ennemi.  Lui-même  du  reste,  ne  s'en  rapportant  pas  à  ces  té- 
moignages universels  d'approbation ,  ressentait  le  besoin  généreux 
d'être  jugé  sur  des  preuves  par  le  gouvernement  de  son  pays,  et, 
prisonnier  sur  parole,  il  se  rendait  immédiatement  à  Tours,  afin 
d'expliquer  sa  conduite.  Rien  d'obscur,  rien  d'équivoque  dans  cette 
noble  histoire.  Depuis  le  premier  jour  jusqu'à  la  dernière  heure,  le 
commandant  de  Strasbourg  est  resté  en  étroite  communication  avec 
l'âme  de  la  France,  sans  se  croire  d'autres  devoirs  que  des  devoirs 
de  soldat,  d'accord  avec  les  habitans  de  la  ville  qu'il  défendait, 
également  d'accord  avec  les  deux  pouvoirs  qui  en  se  succédant  à 
Paris  représentaient  pour  lui  l'unique  intérêt  du  moment,  l'intérêt 
de  la  défense  nationale.  Nous  regrettons  que  la  conduite  du  maré- 
chal Bazaine  n'ait  été  ni  aussi  nette,  ni  aussi  facilement  comprise. 
Il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui  de  l'incertitude  où  il  nous  jette.  Évi- 
demment d'ailleurs  il  ne  s'est  pas  montré  fort  pressé  de  s'expliquer 
devant  la  France.  S'il  avait  jugé  opportun  de  faire  connaître  ses  actes 
à  son  pays,  le  temps  ne  lui  aurait  pas  manqué  pour  adresser  à  Tours 
un  mémoire  justificatif  qui  nous  serait  déjà  parvenu  depuis  plusieurs 
jours.  Malgré  l'inexplicable  silence  que  s'obstine  à  garder  celui  qui 
nous  doit  compte  d'une  ville  et  d'une  armée,  on  peut  essayer  de  dé- 
gager de  ces  ténèbres  le  petit  nombre  de  faits  qui  paraissent  dès  à 
présent  acquis  à  l'histoire. 


I. 

Si  l'on  ne  sait  pas  tout,  on  connaît  cependant  des  détails  très 
précis  sur  les  négociations  du  commandant  en  chef  de  l'armée  du 
Rhin  et  sur  les  conditions  dans  lesquelles  il  a  capitulé.  Il  semble 
d'abord  avéré  que  le  maréchal  Bazaine,  investi  par  l'empire  d'un 
commandement  supérieur,  n'a  jamais  reconnu  officiellement  ni  la 
république,  ni  le  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Privé  de 
toutes  communications  avec  la  France,  ne  sachant  guère  de  nou- 
velles du  dehors  que  par  les  rares  messagers  qui  traversaient  les 
lignes  prussiennes  du  côté  de  la  Belgique  et  du  grand-duché  de 
Luxembpurg,  ou  par  les  relations  intéressées  de  ses  ennemis,  il  at- 
tendait sans  doute,  avant  de  se  prononcer,  des  informations  plus 
sûres  ou  plus  complètes  sur  les  dispositions  générales  de  la  pro- 
vince. Son  ignorance  fut  telle  à  cet  égard  qu'il  fit  demander,  d'après 
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le  témoignage  des  feuilles  allemandes,  quelques  journaux  aux  avant- 
postes  prussiens  pour  apprendre  ce  qui  se  passait  en  France.  La 
mission  du  général  Bourbaki  dut  avoir  pour  objet  principal  de 
fournir  des  renseignemens  positifs  à  l'armée  de  Metz  sur  l'état  de 
notre  pays.  Si  on  en  juge  par  la  conduite  patriotique  que  tient  ce 
général,  il  eût  été  d'avis  qu'il  n'y  avait  pas  d'hésitation  possible, 
qu'il  fallait  se  rallier  au  seul  gouvernement  qui  fût  debout,  com- 
battre avec  lui,  sous  lui,  pour  une  cause  supérieure  à  toutes  les 
questions  politiques,  pour  le  salut  de  la  patrie.  Lui-même  prêchait 
d'exemple  en  offrant  son  épée  à  la  délégation  de  Tours  sans  discu- 
ter les  origines  de  la  république,  sans  autre  souci  que  la  pensée  de 
la  délivrance. 

Cette  impression  d'un  homme  de  cœur,  d'un  soldat  qui  en  face  de 
l'ennemi  ne  voyait  plus  d'autre  drapeau  que  le  drapeau  de  la 
France,  arriva- t-elle  jusqu'à  Metz?  Le  maréchal  Bazaine  eut-il  un 
instant  la  pensée  de  sortir  de  sa  réserve  pour  reconnaître  publique- 
ment le  pouvoir  nouveau?  Se  livra-t-il  dans  son  âme  quelque  dou- 
loureux combat  entre  d'anciens  devoirs  et  le  devoir  présent?  Con- 
sulta-t-il  les  généraux  qui  l'entouraient  pour  s'entendre  avec  eux 
sur  ce  qu'il  devait  faire?  On  l'ignore  absolument;  mais  ce  que 
l'on  sait,  c'est  que  la  résolution  de  se  tenir  à  l'écart  et  en  dehors  de 
toute  action  commune  avec  le  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale l'emporta  définitivement  dans  son  esprit.  Nous  en  trouvons  la 
preuve  dans  les  actes  et  dans  les  paroles  du  général  Boyer,  envoyé 
par  lui  en  dernier  lieu  pour  traiter  directement  à  Versailles  avec  le 
roi  de  Prusse  et  M.  de  Moltke.  Ce  n'est  pas  au  nom  de  la  répu- 
blique, mais  au  nom  du  commandant  en  chef  de  l'armée  du  Rhin, 
que  le  général  Boyer  négocie.  Ce  n'est  ni  à  Paris,  ni  à  Tours,  ni 
auprès  du  général  Trochu,  ni  auprès  de  M.  Gambetta,  que  l'envoyé 
du  maréchal  Bazaine  demande  à  l'état-major  prussien  l'autorisation 
de  se  rendre;  dans  le  cours  de  la  négociation,  il  communique  avec 
Londres,  il  ne  cherche  pas  à  communiquer  avec  les  représentans 
de  la  république  française.  Il  semble  qu'à  ses  yeux  celle-ci  n'existe 
point,  que,  pour  conclure  une  négociation  si  grave,  d'où  dépend  le 
sort  d'une  ville  et  d'une  armée,  il  n'ait  besoin  ni  de  prévenir  ni  de 
consulter  le  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Il  agit  sans  lui, 
en  dehors  de  lui,  comme  le  représentant  d'un  pouvoir  indépendant  ' 
qui  n'a  d'ordres  à  recevoir  en  France  d'aucune  autorité  supérieure 
à  la  sienne. 

Nous  ne  faisons  pas  un  crime  au  maréchal  Bazaine  d'avoir  agi 
avec  cette  entière  indépendance;  nous  établissons  seulement  par 
des  preuves  positives  que  telle  a  été  sa  conduite.  Il  ne  sera  peut- 
être  pas  difficile  d'ailleurs  de  découvrir  les  causes  de  l'isolement 
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politique  dans  lequel  il  s'est  renfermé  jusqu'au  bout.  Croit-on  que 
l'ancien  état-major  de  l'empire  rassemblé  à  Metz,  les  maréchaux 
Ganrobert  et  Lebœuf,  le  général  Frossard,  se  soient  résignés  facile- 
ment à  la  déchéance  de  l'empereur,  à  la  chute  de  la  dynastie,  à  la 
proclamation  d'une  république  qui  un  jour  peut-être  demanderait  à 
quelques-uns  d'entre  eux  un  compte  sévère  de  leurs  actes,  qui  en 
tout  cas  avait  le  tort  à  leurs  yeux  de  renverser  le  gouvernement  de 
leurs  préférences,  de  détrôner  un  prince  auquel  ils  avaient  prêté 
serment,  dont  tous  avaient  reçu  des  marques  de  faveur  et  des  té- 
moignages d'affection?  Les  plus  intimes  confidens  de  la  pensée  im- 
périale se  trouvaient  réunis  par  le  hasard  de  la  guerre  autour  du 
maréchal  Bazaine.  Quoique  lui-même  eût  vécu  beaucoup  plus  qu'eux 
loin  des  Tuileries  depuis  l'expédition  du  Mexique,  quoiqu'il  gardât 
peut-être  une  secrète  amertume  du  rôle  qu'on  lui  avait  fait  jouer  à 
la  fin  de  cette  triste  campagne,  ne  venait-il  pas  de  recevoir  de  la 
main  même  de  l'empereur  le  commandement  en  chef  de  l'armée  du 
Rhin?  Sa  loyauté  de  soldat,  un  sentiment  d'honneur  très  respec- 
table, ne  l'empêchaient-ils  pas  de  prendre  un  parti  dans  les  ténè- 
bres où  il  vivait,  dans  l'ignorance  presque  absolue  de  ce  qui  se 
passait  en  France?  Qu'était-ce  que  cette  république  dont  il  ne  con- 
naissait l'existence  que  par  des  rapports  prussiens  ou  par  des  jour- 
naux étrangers?  La  France  l'acceptait-elle?  Fallait-il  la  considérer 
comme  un  gouvernement  fondé,  définitif,  sanctionné  par  le  suffrage 
universel?  Sufiîsait-il  qu'elle  fût  proclamée  à  Paris,  dans  un  jour 
d'entraînement  populaire,  pour  qu'elle  devînt  la  loi  du  pays  tout 
entier?  Où  et  comment  la  province  avait-elle  été  consultée?  Existait- 
il  une  assemblée  qui  représentât  non  pas  seulement  l'esprit  de  la 
capitale,  mais  le  libre  sentiment  de  toute  la  France  ?  On  sait  toute 
la  répugnance  qu'ont  inspirée  de  tout  temps  aux  militaires  les  gou- 
vernemens  d'avocats.  IS'était-ce  pas  demander  beaucoup  à  de  vieux 
soldats  que  de  leur  imposer  M.  Gambetta  comme  ministre  de  la 
guerre?  Cette  nomination,  apportée  sans  doute  et  peut-être  exploi- 
tée par  les  avant-postes  prussiens,  était-elle  de  nature  à  réchauffer 
le  zèle  républicain  des  généraux  de  l'armée  de  Metz? 

Faut-il  trop  s'étonner  qu'ils  n'aient  pas  approuvé  non  plus  le 
choix  de  Garibaldi  comme  chef  de  l'armée  des  Vosges?  Leur  repro- 
chera-t-on  de  n'avoir  pu  prendre  au  sérieux  ce  commandement 
d'aventure?  Pour  être  juste  envers  le  maréchal  Bazaine  et  ses  lieu- 
tenans,  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'aucune  communication 
directe  du  gouvernement  de  la  défense  nationale  ne  pénétrait  jus- 
qu'à eux.  Les  Prussiens  faisaient  bonne  garde  autour  de  la  ville,  et 
n'y  laissaient  entrer  que  les  nouvelles  qu'il  leur  convenait  d'y  in- 
troduire. On  peut  s'en  rapporter  à  leur  habileté  pour  n'avoir  corn- 
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muniqué  à  nos  officiers  que  les  renseignemens  les  plus  défavora- 
bles à  la  république.  Leurs  journaux  et  les  correspondances  an- 
glaises rédigées  dans  leur  camp  ont  répété  trop  souvent,  avec  trop 
d'insistance,  que  les  chefs  de  l'armée  de  Metz  ne  reconnaissaient 
pas  le  gouvernement  républicain ,  pour  qu'eux-inêmes  n'aient  pas 
souhaité  ce  résultat  et  n'aient  pas  travaillé  à  l'obtenir.  Ils  y  travail- 
laient en  recueillant  avec  soin,  en  groupant  avec  art,  en  exagérant 
et  en  dénaturant  au  besoin  les  bruits  fâcheux  qui  circulaient  sur  la 
désorganisation  de  la  France.  C'est  ainsi  qu'ils  paraissent  avoir  cir- 
convenu le  général  Boyer,  qu'ils  auraient  comblé  de  politesses, 
mais  auquel  ils  auraient  en  même  temps  persuadé,  sans  trop  de 
peine  peut-être,  qu'il  n'existait  nulle  part  dans  notre  pays  de  gou- 
vernement régulier,  que  la  France  était  livrée  à  la  plus  complète 
anarchie.  Voici  du  moins  le  dernier  moL  de  la  mission  de  ce  géné- 
ral, tel  qu'il  fut  communiqué  aux  officiers  français  de  l'armée  du 
Rhin  par  leurs  chefs  le  19  octobre  dernier.  On  leur  annonça  de 
sa  part,  comme  des  faits  dont  il  n'y  avait  malheureusement  aucun 
lieu  de  douter,  que  les  discordes  civiles  paralysaient  la  défense 
de  Paris,  que  le  gouvernement  provisoire  était  dépassé  et  débordé 
par  les  partis  violens,  que  MM.  Gambetfca  et  de  Kératry  venaient 
de  s'enfuir  en  ballon  pour  échapper  sans  doute  à  tous  ces  désor- 
dres, que  le  drapeau  rouge  flottait  à  Lyon,  à  Bordeaux,  à  Marseille, 
que  la  Normandie,  parcourue  par  des  bandes  de  brigands,  avait 
appelé  les  Prussiens  pour  rétablir  l'ordre,  que  Le  Havre,  Elbeuf, 
Rouen ,  étaient  occupés  par  les  Prussiens,  qui  concouraient  avec  la 
garde  nationale  k  maintenir  la  sécurité.  Dès  que  cette  communica- 
tion eut  été  faite  aux  différens  corps  de  l'armée  de  Metz,  plusieurs 
officiers  se  réunirent  afin  de  vérifier  et  de  contrôler  mutuellement 
leurs  souvenirs,  et  rédigèrent  un  exposé  de  ce  qu'ils  avaient  en- 
tendu pour  le  remettre  entre  les  mains  du  rédacteur  en  chef  de 
l'Indépendant  de  la  Moselle,  dont  la  bonne  foi  nous  paraît  hors  de 
doute;  c'est  ce  même  rédacteur,  qu'on  a  désigné  à  tort  comme  un 
correspondant  de  V Indépendance  belge,  qui,  le  jour  de  la  capitula- 
tion de  Metz,  accusa  publiquement  le  général  Coffinières  d'avoir 
livré  la  ville,  et  fut  arrêté  par  les  autorités  prussiennes.  Nous  avons 
donc  là  une  pièce  sérieuse,  un  document  écrit,  rédigé  par  des  té- 
moins auriculaires,  qui  nous  apprend  dans  quelle  erreur  on  entre- 
tenait l'armée  de  Metz  huit  jours  avant  la  capitulation. 

Si  le  général  Boyer  croyait  réellement  ce  qu'on  affirmait  en  son 
nom,  avec  quel  art  les  Prussiens  n'avaient-ils  pas  exploité  sa  crédu- 
lité depuis  Château-Thierry,  où  une  voiture  aux  armes  du  roi  de 
Prusse  était  allée  le  chercher,  jusqu'à  Versailles,  où  il  avait  conféré 
avec  le  roi  en  présence  de  M.  de  Bismarck,  de  M.  de  Moltke  et  des 
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principaux  chefs  de  l'armée  prussienne  !  Quel  épais  bandeau  la  di- 
plomatie prussienne  ne  lui  avait-elle  pas  mis  sur  les  yeux  pour  qu'il 
ne  fût  même  pas  détrompé  par  ce  qu'il  avait  dû  entendre  dire  de 
toutes  parts  autour  de  lui  dans  son  voyage  à  Londres  !  On  ne  s'é- 
tait pas  borné  du  reste  à  lui  peindre  l'état  de  la  France  sous  les 
couleurs  les  plus  fausses.  La  diplomatie  prussienne  lui  faisait  va- 
guement entrevoir  que  l'armée  de  Metz  serait  peut-être  appelée 
prochainement  à  jouer  un  rôle  politique,  à  se  retirer  sur  une  partie 
désignée  du  territoire  français  pour  y  protéger  les  déhbérations 
relatives  à  la  paix.  Tout  en  négociant  avec  MM.  Jules  Favi'e  et 
Thiers,  représentant  le  gouvernement  nouveau,  M.  de  Bismarck 
ne  s'interdisait  pas  la  faculté  de  s'entendre  aussi  avec  l'ancien  gou- 
vernement; à  défaut  d'une  assemblée  constituante,  il  se  rabattait 
sur  le  corps  législatif  dissous  le  4  septembre,  et,  sans  se  compro- 
mettre par  une  promesse  imprudente,  il  laissait  entendre  volontiers 
qu'il  réserverait  sans  doute  à  l'armée  du  Rhin  la  garde  des  dépu- 
tés. Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  la  gravité  d'une  telle 
communication  faite  à  des  soldats  par  leurs  chefs,  dans  une  ville 
assiégée,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  à  l'heure  ordinaire  des  résolu- 
tions suprêmes  et  des  sacrifices  héroïques,  lorsque  les  provisions 
touchaient  à  leur  fin,  et  qu'il  ne  restait  plus  d'autre  chance  d'é- 
pargner au  pays  une  humiliation  nouvelle  que  l'énergie  du  déses- 
poir. C'était  dire  assez  clairement  aux  défenseurs  de  Metz  qu'il  de- 
venait inutile  de  résister  davantage,  c'était  les  consoler  d'avance  de 
ne  pas  les  conduire  au  combat  en  leur  promettant  un  rôle  politique, 
une  intervention  armée  dans  les  affaires  de  leur  pays.  Après  de 
telles  paroles,  on  ne  pouvait  plus  combattre  ;  la  capitulation  en  sor- 
tait comme  une  conséquence  nécessaire. 

Huit  jours  après  en  effet,  le  27  octobre,  le  maréchal  Bazaine  ca- 
pitula, mais  sans  obtenir  pour  l'armée  la  compensation  que  M.  de 
Bismarck  avait  fait  espérer.  Au  lieu  de  se  retirer  sur  un  point  dé- 
terminé du  territoire  français  et  de  garder  une  assemblée  française, 
les  soldats  de  Metz  désarmés  étaient  envoyés  en  Allemagne  comme 
prisonniers  de  guerre,  sans  qu'on  les  traitât  autrement  que  les 
autres  prisonniers  français  qui  s'étaient  rendus  c'epuis  le  commen- 
cement de  la  campagne.  A  quoi  donc  avait  servi  cette  obscure  né- 
gociation entamée  à  Londres  et  à  Versailles?  Qu'obtenait-on  de 
plus  pour  les  soldats  et  pour  les  officiers  que  les  conditions  qui 
avaient  toujours  été  accordées  par  la  Prusse  après  ses  précédens 
succès?  Le  seul  résultat  de  toutes  ces  menées  diplomatiques  n'était- 
il  pas  d'énerver  la  résistance,  et  en  épuisant  les  vivres  de  la  place 
de  réduire  l'armée  tout  entière  à  la  douloureuse  alternative  de  ca- 
pituler ou  de  mourir  de  faim?  On  voit  bien  ce  que  les  Prussiens  ga- 
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gnèrent  à  négocier  ;  on  ne  voit  pas  ce  qu'en  définitive  y  gagnaient 
es  Français.  Les  Prussiens  avaient  prolongé  les  pourparlers  jus- 
qu'au moment,  prévu  par  eux,  où  la  famine  devait  leur  livrer  sans 
combat  les  défenseurs  de  Metz.  Quand  ce  moment  arriva,  ils  impo- 
sèrent leurs  conditions  avec  leur  ténacité  et  leur  rigueur  habituelles, 
non  plus  en  diplomates  qui  cherchent  des  accommodemens  et  des 
adoucissemens  à  la  défaite,  mais  en  vainqueurs  qui  ne  cèdent  au- 
cun de  leurs  avantages.  Les  généraux  français  essayèrent  vainement 
de  distinguer  entre  la  place  et  l'armée,  de  sauver  au  moins  la  for- 
teresse en  livrant  leurs  soldats.  L'ennemi,  qui  connaissait  la  triste 
ituation  des  assiégés,  ne  consentit  à  aucune  concession.  Il  savait 
qu'on  ne  pouvait  plus  se  défendre,  il  exigea  qu'on  remît  entre  ses 
mains  tout  ce  qu'il  demandait,  et  il  l'obtint. 

Capitulation  sans  nom,  écrit  le  1"  novembre  un  des  officiers  qui 
y  sont  compris;  capitulation  unique  dans  l'histoire,  disons-nous  à 
notre  tour,  qui  livrait  du  même  coup  à  la  Prusse  3  maréchaux  de 
France,  50  généraux,  6,000  officiers,  plus  de  160,000  hommes,  c'est- 
à-dire  plus  de  monde  qu'il  n'en  fallut  à  Napoléon  pour  tenir  tête  à 
toute  l'Europe  dans  la  campagne  de  France;  57  drapeaux,  750  pièces 
de  siège,  ÙOO  canons,  100  mitrailleuses,  6  forts  avec  tout  leur  ma- 
tériel et  leurs  immenses  approvisionnemens  de  guerre,  une  place  de 
premier  ordre  jusque-là  invincible,  habitée  par  une  population  éner- 
gique, dont  les  remparts  n'avaient  pas  même  été  effleurés  par  l'en- 
nemi, qui  eût  résisté  comme  Strasbourg,  si  elle  eût  été  attaquée, 
mais  à  qui  le  sort  ne  permettait  pas  d'essayer  la  force  de  ses  mu- 
railles et  le  courage  de  ses  défenseurs;  notre  grande  école  d'appli- 
cation d'artillerie  et  de  génie,  ces  magnifiques  établissemens,  cet 
immense  polygone  où  l'on  enseignait  à  l'élite  de  nos  officiers  l'art 
de  la  guerre,  où  on  avait  préparé  tout  ce  qui  devait  servir  à  la  lutte 
contre  l'Allemagne,  et  que  gardent  maintenant  les  sentinelles  prus- 
siennes! Qu'on  n'invoque  pas  après  cela,  comme  le  fait  le  maré- 
chal Bazaine  dans  sa  proclamation,  des  souvenirs  tirés  de  notre 
histoire  militaire,  qu'on  ne  prononce  pas  le  nom  de  Kléber,  de  Mas- 
séna,  de  Gouvion  Saint-Cyr!  Qu'on  n'atténue  pas  ainsi  la  grandeur 
de  notre  désastre,  comme  s'il  s'agissait  encore  une  fois  de  nous 
tfjmper  nous-mêmes,  et  de  nous  persuader  qu'on  trouverait  dans 
notre  passé  des  malheurs  comparables  à  ceux  que  nous  subissons! 
Non,  il  est  nécessaire  de  le  redire  pour  que  nous  sachions  bien  où 
nous  sommes  tombés,  et  ce  qu'il  nous  faut  de  courage  afin  de  nous 
relever  de  ces  défaillances  :  on  n'a  jamais  vu  à  aucune  époque,  avant 
le  second  empire  ,  deux  grandes  armées  capituler  l'une  après  l'autre 
sur  notre  territoire  ,  des  centaines  de  mille  hommes  déposer  leurs 
armes  pour  sauver  leur  vie,  et  défiler  devant  le  vainqueur,  non 
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pas  loin  de  la  France,  à  quelques  centaines  de  lieues  de  leur  pays, 
au  milieu  de  populations  étrangères,  mais  chez  nous,  sur  notre 
sol,  derrière  les  remparts  de  nos  forteresses!  L'Allemagne  seule 
vient  de  nous  faire  en  trois  mois  plus  de  prisonniers  dans  l'intérieur 
de  notre  pays  que  toute  l'Europe  ne  nous  en  a  fait  pendant  vingt 
ans  de  combat  hors  de  nos  frontières.  Kléber,  bloqué  en  Egypte  par 
la  flotte  anglaise,  ne  pouvant  ni  recevoir  de  France  un  seul  renfort, 
ni  traverser  la  mer  pour  échapper  à  l'ennemi,  rompit  cependant  la 
convention  d'El-Arich,  lorsqu'il  apprit  que  les  Anglais,  au  lieu  de 
transporter  l'armée  française  à  Toulon  avec  les  honneurs  de  la  guerre, 
comme  il  le  demandait,  exigeaient  qu'elle  se  rendît  prisonnière  et  dé- 
posât les  armes.  On  ne  répond  à  de  telles  insolences  que  par  la  vic- 
toire, dit-il  fièrement,  et  avec  ses  12,000  hommes  il  reprit  la  lutte 
contre  80,000  combattans,  soutenus  par  une  population  fanatique. 
Masséna,  enfermé  dans  Gênes  avec  15,000  soldats,  cerné  du  côté 
de  la  terre  par  /iO,000  impériaux,  du  côté  de  la  mer  par  les  Anglais, 
condamné  à  capituler,  faute  de  vivres,  au  milieu  d'un  peuple  sou- 
levé et  mourant  de  faim,  sauva  du  moins  son  artillerie  ainsi  que  ses 
bagages,  et  obtint  que  les  8,500  hommes  qui  composaient  les  dé- 
bris de  sa  garnison  sortiraient  en  armes  par  la  route  de  la  Corniche 
pour  rentrer  librement  en  France.  Gouvion  Saint-Gyr,  qui,  après  le 
désastre  de  Leipzig,  se  trouvait  coupé  de  l'armée  française  avec 
30,000  hommes,  ne  se  justifia  jamais  complètement  du  reproche  de 
mollesse  et  d'indécision  lorsqu'il  mit  bas  les  armes  devant  80,000  en- 
nemis, quoique  la  route  de  France  lui  fût  fermée,  et  qu'il  ne  lui  res- 
tât aucun  espoir  de  se  frayer  un  passage  à  travers  toute  l'Allemagne. 
Encore  n'avait-il  capitulé  que  sur  les  pressantes  instances  des  habi- 
tans,  pour  préserver  la  ville  des  horreurs  du  typhus,  à  la  condition 
expresse  d'ailleurs  que  ses  soldats  rentreraient  en  France  par  jour- 
nées d'étapes,  et  demeureraient  libres,  après  échange,  de  reprendre 
du  service  dans  l'armée  française.  Si  par  ordre  de  fempereur  Alexan- 
dre la  garnison  de  Dresde  demeura  prisonnière  de  guerre,  ce  fait 
fut  toujours  considéré  comme  une  violation  formelle  d'un  engage- 
ment écrit,  et  justement  reproché  aux  vainqueurs. 

Ajoutons  qu'aucun  de  ces  trois  généraux  ne  rendait,  avec  son, 
armée,  une  place  française,  des  arsenaux  français,  un  matériel  de 
guerre  considérable  appartenant  à  leur  pays.  S'ils  avaient  eu  à  livrer 
des  centaines  de  canons  et  des  milliers  de  fusils  d'un  modèle  per- 
fectionné, ils  auraient  sans  doute  brisé  leurs  armes  avant  de  signer 
une  capitulation  qui  allait  permettre  à  l'ennemi  de  s'en  servir  contre 
la  France.  Les  militaires  s'expliquent  difficilement  que  le  maréchal 
Bazaine  ait  recommandé  à  ses  soldats  de  ne  détruire  ni  les  mitrail- 
leuses ni  les  chassepots,  comme  si  une  garantie  qui  ne  se  trouve 
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point  dans  le  texte  écrit  de  la  capitulation,  tel  que  nous  le  donnent 
les  journaux  allemands,  en  assurait  la  remise  à  la  France  après  la 
signature  de  la  paix.  Il  semble  au  contraire  que  le  premier  devoir 
d'un  général  en  chef  avant  de  capituler  soit  de  ne  laisser  tomber 
entre  les  mains  de  l'assiégeant  aucune  arme  qui  ajoute  quelque  chose 
aux  forces  de  celui-ci.  Tant  que  la  capitulation  n'est  pas  signée,  le 
droit  de  destruction  est  absolu;  c'est  un  devoir  indiqué.  Les  Prussiens 
se  plaignirent  après  Sedan  qu'on  eût  violé  les  lois  de  la  guerre,  parce 
qu'un  grand  nombre  de  soldats  avaient  brisé  ou  jeté  leurs  fusils 
dans  la  Meuse;  mais  les  chefs  de  l'armée  eussent  évité  ce  reproche, 
s'ils  avaient  ordonné  avant  la  capitulation  que  tout  ce  qui  pouvait 
être  utilement  détruit  fût  détruit.  Le  maréchal  Bazaine,  en  livrant 
intact  à  l'ennemi  tout  son  matériel  de  guerre,  semble  avoir  consenti 
à  une  concession  en  échange  de  laquelle  il  n'obtient  du  vainqueur 
aucune  promesse  formelle,  aucun  engagement  positif;  nous  verrons 
après  la  guerre  si  tout  ce  que  nous  avons  livré  nous  est  rendu,  si 
l'ennemi  n'a  pas  immédiatement  dirigé  sur  Paris  ou  sur  Thionville 
tout  ce  qui  pouvait  lui  servir.  Mais  ce  qui  nous  étonne  le  plus  dans 
la  proclamation  du  maréchal  Bazaine,  et  ce  qui  afflige  le  sentiment 
national,  c'est  le  silence  absolu  que  garde  le  commandant  en  chef 
de  l'armée  du  Rhin  sur  les  habitans  de  la  ville  dont  il  vient  de  fixer 
le  sort.  A  l'heure  où  il  se  sépare  de  cette  malheureuse  et  patrio- 
tique cité,  qui  supporte  depuis  près  de  trois  mois  le  fardeau  de  la 
guerre,  qu'il  a  encombrée  de  ses  20,000  blessés,  dont  ses  soldats 
ont  épuisé  les  ressources,  qui  tiendrait  encore,  si  elle  n'avait  pas  eu 
à  nourrir  autour  de  ses  murs  une  armée  immense,  il  n'adresse  pas 
une  parole  d'adieu  k  ces  compagnons  intrépides  de  toutes  ses  souf- 
frances, —  à  ces  femmes  généreuses  qui  ont  recueilli  chez  elles  tan 
de  malades  ou  de  mutilés,  pansé  de  leurs  mains  tant  de  blessures 
bravé  pour  remplir  un  devoir  charitable  toutes  les  horreurs  de  la 
dyssenterie,  du  scorbut  et  de  la  pourriture  d'hôpital,  —  à  ces  mé- 
decins civils  qui  ont  multiplié  leurs  efforts  pour  suppléer  au  petit 
nombre  des  médecins  militaires,  —  à  cette  énergique  garde  natio- 
nale qui  partage  aujourd'hui  la  captivité  des  soldats  comme  elle  a 
partagé  leurs  fatigues,  —  à  cette  artillerie  de  la  garde  mobile  qui, 
dès  le  premier  combat,  livré  autour  de  Metz  le  44  août,  essayai 
déjcà  sur  l'ennemi  la  portée  des  canons  du  fort  de  Queuleu,  —  à  ces 
volontaires,  à  ces  francs-tireurs  qui  s'étaient  spontanément  offerts 
parmi  les  jeunes  gens  des  familles  les  plus  honorables  de  la  ville,  qui 
occupèrent  depuis  le  15  septembre  les  avant-postes  de  Grimont,  y 
restèrent  jusqu'au  dernier  jour,  et  ne  cessèrent  d'y  harceler  l'en- 
nemi. Faut-il  donc  croire,  comme  semble  l'indiquer  la  communica- 
tion faite  le  19  octobre  aux  officiers  par  leurs  chefs,  qu'une  sorte  de 
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mésintelligence  politique  régnait  entre  les  généraux  et  les  habitans, 
que  l'armée,  pour  employer  l'expression  même  dont  se  sert  V Indé- 
pendant de  la  Moselle,  séparait  sa  cause  de  celle  de  la  ville?  Faut-il 
croire,  comme  l'indique  le  général  Cofîinières,  commandant  la  place, 
que  les  intérêts  de  celle-ci  ont  été  sacrifiés,  qu'on  s'est  moins  oc- 
cupé de  la  défense  qu'il  ne  l'aurait  fallu,  et  que  les  questions  poli- 
tiques ont  entravé  les  expéditions  militaires?  Ces  conjectures  seraient 
confirmées  par  le  témoignage  des  journaux  allemands  et  anglais, 
qui  n'ont  cessé  de  dire  pendant  le  siège  que  les  habitans  de  Metz 
se  prononçaient  pour  la  république,  tandis  que  les  généraux  te- 
naient encore  pour  l'empire,  et  que  la  garde  continuait  à  s'appeler 
la  garde  impériale.  Nous  ne  pouvons  douter  en  effet,  nous  qui  con- 
naissons l'esprit  de  la  population  de  Metz,  ses  instincts  libéraux  et 
son  patriotisme,  qu'elle  n'ait  accueilli  la  chute  de  l'empire  comme 
une  délivrance.  Déjà  les  opposans  avaient  été  en  majorité  dans  la 
ville  à  l'époque  du  plébiscite.  Depuis,  que  de  fautes  n'avait-on  pas 
commises  qui  devaient  ouvrir  les  yeux  des  plus  aveugles  !  Dans 
quelle  partie  de  la  France  l'incapacité  de  la  politique  impériale  cau- 
sait-elle plus  de  malheurs  et  plus  de  désastres?  Tous  les  jours,  cha- 
cun sentait  à  Metz  par  ses  propres  malheurs  le  poids  des  défaillances 
de  l'empire.  Si,  malgré  ces  dispositions  inévitables  de  l'esprit  pu- 
blic, les  chefs  de  l'armée,  comme  bien  des  indices  le  font  craindre, 
se  sont  obstinés  à  se  considérer  comme  les  soldats  de  l'empire,  ils 
ont  dû  exciter  dans  Metz  une  irritation  et  une  défiance  qui,  conte- 
nues peut-être  pendant  le  combat,  ont  éclaté  nécessairement  après 
la  capitulation.  On  comprendrait  alors  pourquoi  le  maréchal  Bazaine 
aurait  été  obligé  de  quitter  la  ville  presque  furtivement;  on  s'expli- 
querait l'accusation  portée  contre  lui  le  28  octobre  par  V Indépen- 
dant de  la  Moselle,  un  des  journaux  qui  ont  le  plus  nettement  et 
le  plus  énergiquement  combattu  l'empire. 


11. 

Croit-on  d'ailleurs  que  les  habitans  de  Metz,  si  jaloux  des  glo- 
rieux souvenirs  de  leur  histoire  locale,  si  fiers  de  vivre  dans  une 
ville  où  l'ennemi  n'avait  jamais  pénétré,  pardonnent  facilement  au 
maréchal  Bazaine  la  désastreuse  campagne  qui,  après  tant  de  pri- 
vations et  de  souffrances  inutiles,  aboutit  à  l'entrée  triomphale  des 
Prussiens  dans  leurs  murs?  Le  jour  en  effet  où  le  maréchal  Bazaine 
se  repliait  sur  Metz  pour  s'y  enfermer,  il  devenait  responsable  non- 
seulement  du  sort  de  son  armée ,  mais  du  sort  de  la  ville  qu'il  at- 
tachait à  sa  fortune.  Aujourd'hui  les  Messins,  qui  n'avaient  pas  be- 
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soin  de  cinq  corps  d'armée  pour  se  défendre,  qui  avec  la  garde 
nationale,  la  garde  mobile,  les  francs-tireurs,  l'artillerie  et  cjuelques 
régimens  de  troupes  de  ligne,  se  seraient  admirablement  défendus 
tout  seuls,  reprochent  peut-être  au  commandant  en  chef  de  l'ar- 
mée du  Rhin  d'avoir  songé  à  lui-même  et  à  ses  soldats  beaucoup 
plus  qu'au  salut  de  la  ville.  Ils  ont  le  droit  de  lui  dire  que,  sans  sa 
persistance  à  se  tenir  sous  leurs  murs,  leurs  forts  et  leurs  remparts 
n'auraient  pas  été  pris,  —  que,  si  tant  de  bouches  à  nourrir  n'avaient 
pas  épuisé  les  provisions  accumulées  dans  Metz,  il  resterait  encore 
aujourd'hui  assez  de  vivres  pour  de  longs  mois  de  siège.  Que  sont 
devenus  les  énormes  approvisionnemens  que  jusqu'à  la  dernière 
heure  l'intendance  militaire  dirigea  sur  la  ville  de  trois  côtés  à  la 
fois,  par  la  ligne  de  Frouard,  tant  que  celle-ci  ne  fut  pas  coupée, 
par  l'embranchement  de  Yerdun,  par  la  ligne  des  Ardennes,  restée 
libre  quelques  jours  de  plus?  Le  biscuit  et  les  salaisons  qui  arri- 
vaient de  Dankerque  et  des  places  du  nord,  le  pain  hiscuUé  qu'on 
fabriquait  pour  les  troupes  à  Épinal,  à  Lunéville,  à  Nancy,  à  Pont- 
à-Mousson,  à  Bar-le-Duc,  au  camp  de  Ghâlons,  les  4,400  wagons 
de  vivres  accumulés  le  15  août  sur  une  longueur  do  5  kilomètres, 
tout  le  long  de  la  voie  ferrée  entre  Metz  et  Ars- sur -Moselle, 
toutes  les  ressources  qui  auraient  nourri  si  longtemps  la  garnison 
et  la  ville,  l'armée  du  maréchal  Bazaiue  les  a  complètement  épui- 
sées en  deux  mois  et  dix  jours.  De  cette  immense  accumulation  de 
vivres,  il  n'y  avait  plus  rien  le  27  octobre,  quoiqu'un  journal  an- 
glais, mal  interprété,  ait  fait  croire  un  instant  le  contraire.  Ne 
faisons  pas  l'injure  au  commandant  de  l'armée  du  Rhin  de  sup- 
poser qu'il  se  soit  rendu  avant  d'y  avoir  été  réduit  par  la  famine. 
Les  Prussiens  ont  trouvé  à  Metz  et  particulièrement  dans  les  forts 
des  munitions  de  guerre  [stores)  ;  ils  n'y  ont  pas  trouvé  de  provi- 
sions de  bouche,  comme  on  le  disait  en  dénaturant  le  sens  de 
l'expression  anglaise.  Une  lettre  française,  en  date  du  6  octobre, 
qui  peint  la  situation  sous  les  couleurs  les  plus  favorables,  paraît 
faite  à  plaisir  ou  écrite  avec  cet  optimisme  prudent  dont  il  est  sage 
de  se  servir  dans  une  ville  assiégée,  que  nous  employons  nous- 
mêmes  lorsque  nous  écrivons  de  Paris  à  nos  correspondans  de  pro- 
vince, et  que  nous  craignons  de  voir  tomber  notre  lettre  entre  les 
mains  de  l'ennemi.  On  y  parle  par  exemple  des  gros  poissons  de 
la  Moselle  qui  tiennent  une  grande  place  dans  la  consomma- 
tion, comme  si  tous  ceux  qui  ont  habité  Metz  ne  savaient  que, 
même  en  temps  ordinaire,  lorsqu'on  peut  pêcher  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville,  le  gros  poisson  est  fort  rare.  C'est  là  une  de  ces 
ressources  fantastiques  qu'on  invente  pour  rassurer  ses  amis,  et 
pour  ne  pas  causer  trop  de  joie  à  ses  ennemis,  mais  qu'il  serait 
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puéril  de  prendre  au  sérieux  :  on  ne  nous  consolerait  guère  de  la 
famine,  si  on  nous  proposait  d'y  remédier  grâce  aux  poissons  de  la 
Seine.  La  même  lettre  annonce  aussi  que  ni  le  pain  ni  le  sel  ne 
manqueront  avant  plusieurs  mois.  Nous  savons  au  contraire  par 
des  renseignemens  positifs  que,  le  jour  où  l'on  s'est  rendu,  les  sol- 
dats n'avaient  plus  de  sel  pour  assaisonner  la  soupe  de  cheval, 
seule  ressource  qui  leur  restât,  et  que  depuis  huit  jours  ils  ne  man- 
geaient plus  de  pain.  D'après  le  témoignage  des  Allemands,  les  che- 
vaux de  toutes  les  batteries  d'artillerie,  moins  deux,  avaient  été 
abattus  et  mangés,  et  dans  la  cavalerie  il  ne  restait  plus  que  15  che- 
vaux fpar  escadron.  Presque  toutes  les  correspondances  attestent 
d'ailleurs  que  la  ville  présentait  l'aspect  de  la  misère,  et  que  les 
habitans  paraissaient  avoir  souffert  de  cruelles  privations.  Les  cam- 
pagnards surtout  devaient  avoir  épuisé  depuis  longtemps  les  40  jours 
de  provisions  qu'on  exigeait  d'eux  au  début,  avant  de  leur  per- 
mettre de  se  réfugier  dans  la  ville. 

Sur  ce  point,  aucun  doute  ne  peut  exister.  Le  maréchal  Bazaine 
n'a  pas  à  se  défendre  du  reproche  d'avoir  capitulé  un  jour  plus  tôt 
qu'il  ne  l'aurait  dû.  11  a  tenu  évidemment  jusqu'à  la  dernière  limite 
de  ses  ressources  alimentaires.  Les  habitans  de  Metz  ne  lui  deman- 
daient pas  de  laisser  mourir  ses  soldats  pour  prolonger  la  résis- 
tance, mais  ils  lui  reprochent  amèrement  d'avoir  attendu  si  long- 
temps sous  leurs  murs  une  catastrophe  que  son  inaction  rendait 
inévitable,  de  ne  l'avoir  pas  prévenue  en  forçant  les  lignes  ennemies 
à  temps,  lorsqu'il  y  avait  encore  assez  de  vivres  pour  nourrir  pendant 
plusieurs  semaines  la  garnison  de  la  ville  après  le  départ  des  troupes. 
Le  maréchal  pouvait-il  opérer  cette  sortie  décisive?  Âurait-il  pu, 
avec  plus  d'énergie  ou  plus  d'habileté,  se  dégager  du  blocus  qui 
l'enfermait?  Toute  la  question  est  là.  Le  côté  délicat  de  l'histoire  du 
siège  sera  précisément  de  savoir  si  un  général  très  résolu  ou  très 
habile  n'aurait  pas  trouvé  un  moyen,  avec  plus  de  100,000  hommes 
de  tro'upes  choisies,  de  se  frayer  un  passage  à  travers  une  armée 
assiégeante  qui  depuis  la  fin  d'août  n'a  jamais  dépassé  220,000  com- 
battans.  Pour  résoudre  cette  question,  les  renseignemens  nous  man- 
quent et  nous  manqueront  peut-être  longtemps.  Quelques  conjec- 
tures du  moins  nous  sont  permises;  nous  ne  les  hasarderons  qu'en 
prenant  pour  points  de  départ  des  faits  avérés. 

Notre  premier  devoir  est  de  reconnaître  que  le  maréchal  Bazaine, 
en  recevant  le  commandement  de  l'armée  du  Bhin,  héritait  d'une 
situation  qu'il  n'avait  pas  créée,  dont  tout  le  poids  pesait  sur  lui, 
sans  qu'il  fût  responsable  d'une  seule  des  fautes  commises  depuis 
le  commencement  de  la  campagne.  Le  13  août,  il  entrait  à  peine  en 
fonctions,  et  rencontrait  même  quelque  résistance  dans  l'exécution 
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de  ses  ordres;  le  Ih  août  au  matin,  il  déclarait  sur  la  place  de  la 
préfecture  de  Metz  qu'il  ne  se  rendait  encore  un  compte  exact  ni 
des  forces  ni  des  ressources  dont  il  pouvait  disposer,  et  le  même 
jour,  vers  quatre  heures,  déjà  il  était  attaqué  par  l'armée  prus- 
sienne, qui  depuis  lors  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  relâche.  Ce 
n'est  pas  lui  qu'il  faut  accuser  si  l'on  n'avait  point  fait  sauter  le  pont 
de  la  Moselle  à  Pont-à-Mousson  et  défendu  obstinément  le  passage 
de  la  rivière  pour  ne  pas  permettre  aux  forces  ennemies  de  se  por- 
ter de  la  rive  droite  qu'elles  occupaient  sur  la  rive  gauche,  qui  gar- 
dait notre  ligne  de  retraite,  si  les  deux  ponts  de  chevalet  jetés  sur 
la  Moselle  par  l'artillerie  française  pour  faciliter  le  passage  de  nos 
troupes  ne  pouvaient  servir  parce  qu'on  lâchait  maladroitement  les 
écluses  de  la  ville,  et  qu'on  provoquait  une  crue  subite  des  eaux  au 
moment  même  où  ils  venaient  d'être  établis,  si  enfin  on  ne  se  déci- 
dait pas  à  employer  le  pont  du  chemin  de  fer  que  la  compagnie  de 
l'Est,  avec  son  patriotisme  accoutumé,  mettait  à  la  disposition  de 
l'armée.  Toutes  ces  fausses  manœuvres  et  ces  hésitations  nous  fai- 
saient perdre  des  heures  d'où  dépendait  le  salut.  Pendant  que  nous 
hésitions,  l'ennemi  se  portait  à  marches  forcées  sur  la  route  de  Ver- 
dun, que  l'empereur  signalait  à  l'attention  des  Prussiens  en  annon- 
çant publiquement  à  l'impératrice  qu'il  se  dirigeait  de  ce  côté.  Le 
maréchal  Bazaine  n'exerça  réellement  le  commandement  en  chef 
qu'à  l'heure  où  l'empereur  quitta  Metz  dans  la  soirée  du  i^  août. 
Il  était  déjà  bien  tard  pour  réparer  tant  de  fautes.  On  l'eût  pu  ce- 
pendant, si  l'on  avait  bien  apprécié  le  prix  du  temps  et  pressé  la 
marche.  Le  15  août,  toute  la  journée  la  route  de  Verdun  était  libre  ; 
l'empereur  la  suivit  le  16  au  matin  avec  quelques  régimens  de  ca- 
valerie sans  y  rencontrer  aucune  résistance,  quoique  les  uhlans  y 
eussent  paru;  mais  les  Prussiens  n'avaient  pas  livré  inutilement  le 
sanglant  combat  de  Borny.  Ils  comptaient  sur  cette  fausse  attaque, 
comme  ils  l'ont  dit  depuis,  pour  retenir  les  Français  sous  les  murs 
de  Metz,  pendant  que  le  gros  de  leurs  forces  se  porteraft  immé- 
diatement par  une  marche  vigoureuse  sur  la  rive  gauche  de  la  Mo- 
selle. Ils  nous  occupaient,  ils  ralentissaient  notre  départ  en  nous 
demandant  une  suspension  d'armes  sous  prétexte  d'enterrer  leurs 
morts,  en  réalité  pour  laisser  le  temps  au  prince  Frédéric-Charles 
d'opérer  son  mouvement  rapide  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Nous 
aussi,  nous  finissions  par  nous  mettre  en  marche,  mais  avec  moins 
d'activité  et  de  rapidité  que  les  Allemands.  Il  semble  que  dans  cette 
guerre  nos  ennemis,  qu'on  croyait  lents  et  circonspects,  nous  aient 
pris  nos  anciennes  qualités,  la  vigueur  et  l'audace.  C'est  nous  qui 
sommes  embarrassés  dans  nos  mouvemens,  qui  ne  savons  plus  aller 
vite,  nous  décider  promptement,  prendre  une  résolution  énergique. 
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Ce  sont  eux  qui,  en  toute  occasion,  nous  gagnent  de  vitesse.  lî 
semble  que  leurs  armées  soient  plus  libres  et  plus  dégagées  que 
les  nôtres.  Notre  soldat  est  trop  chargé,  nous  traînons  trop  de  ba- 
gages. Déjà  sur  la  route  de  Verdun,  comme  plus  tard  sur  celle  de 
Sedan,  se  produisaient  des  encombremens  de  voitures  et  de  convois 
qui  retardaient  malheureusement  la  marche  de  notre  armée. 

Le  16  août,  le  maréchal  Bazaine  marchait  dans  la  direction  de 
Verdun;  ses  têtes  de  colonnes  avaient  déjà  fait  le  tiers  de  la  route, 
lorsqu'à  Vionville,  entre  Gravelotte  et  Mars-la-Tour,  l'ennemi  les 
attaqua  vigoureusement  et  les  arrêta.  A  la  fin  de  la  journée,  après 
un  combat  très  meurtrier,  nous  n'avions  peut-être  pas  perdu  de 
terrain,  le  maréchal  écrivait  même  qu'il  avait  campé  sur  les  posi- 
tions occupées  le  matin  par  les  Prussiens;  mais  nous  rencontrions 
une  résistance  qai  nous  empêchait  de  pousser  plus  avant.  Il  est 
probable  cependant  que,  si  les  Français  avaient  prévu  ce  qui  allait 
se  passer  les  deux  jours  suivans,  ils  auraient  poursuivi  leur  route  à 
n'importe  quel  prix.  Le  temps  ne  nous  amenait  en  effet  aucun  ren- 
fort, n'ajoutait  aucune  force  à  celles  que  nous  avions,  tandis  que 
chaque  heure  augmentait  le  nombre  de  nos  ennemis.  Le  16  août, 
les  150,000  hommes  qui  composaient  les  cinq  corps  d'armée  du 
maréchal  Bazaine,  non  compris  les  troupes  de  la  garnison,  les  gardes 
mobiles  et  les  gardes  nationaux  restés  dans  Metz,  et  dont  il  n'était 
plus  possible  de  distraire  un  seul  soldat,  n'avaient  en  face  d'eux 
qu'une  partie,  que  la  moitié  peut-être  des  troupes  ennemies  qui 
devaient  entrer  en  ligne  au  combat  du  18.  Avec  quelques  heures 
d'avance  sur  le  reste  des  armées  prussiennes,  qui  traversaient  la  Mo- 
selle à  marches  forcées,  il  eût  été  possible  peut-être  d'opérer  vers 
l'Argonne,  en  se  ravitaillant  à  Verdun,  une  de  ces  belles  retraites 
qui  ont  honoré  les  noms  de  Moreau  et  de  Soult.  Pour  cela  sans  doute 
il  eût  fallu  marcher  toute  la  nuit,  alléger  les  hommes,  abandon- 
ner une  partie  des  bagages,  demander  à  tout  le  monde  un  effort 
extraordinaire,  et  à  l'arrière-garde  en  particulier  les  derniers  sacri- 
fices. Était-il  temps  encore  le  17?  Il  semble  que  le  maréchal  Ba- 
zaine ait  essayé  ce  jour-là  de  se  dérober  à  l'ennemi  en  reportant 
son  armée  sur  la  route  de  Briey,  qui  s'ouvrait  encore  à  lui,  et  qui 
par  un  détour  lui  permettait  d'atteindre  Verdun;  mais  là  encore  la 
célérité  des  mouvemens  et  les  marches  de  nuit  étaient  indispensa- 
bles. Dans  la  matinée  du  17,  le  chemin  était  libre,  la  voiture  pu- 
blique qui  fait  le  service  entre  Metz  et  Briey,  beaucoup  de  voitures 
particulières,  passaient  sans  obstacle.  Le  soir  déjà  la  cavalerie  prus- 
sienne occupait  la  route.  Le  18  au  matin,  les  troupes  qui  avaient 
attaqué  Metz  le  14  au  combat  de  Borny,  ayant  eu  le  temps  d'opérer 
leur  jonction  avec  celles  qui  nous  avaient  arrêtés  le  16  à  Vionville, 
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quoiqu'elles  eussent  à  faire  un  détour  énorme  pour  traverser  la  Mo- 
selle, 300,000  hommes  au  moins,  les  deux  armées  réunies  de  Stein- 
metz  et  du  prince  Frédéric-Charles,  nous  fermaient  définitivement 
un  passage  qui  ne  devait  plus  se  rouvrir.  Pour  obtenir  ce  résultat, 
les  Allemands  venaient  de  déployer  une  activité  extraordinaire.  Ils 
avaient  marché  sans  bagages,  du  pas  le  plus  rapide,  se  reposant  à 
peine  quelques  heures  par  jour.  Le  roi  lui-même  malgré  son  grand 
âge,  laissant  derrière  lui  son  attirail  de  campagne,  n'avait  ni  dormi 
ni  changé  de  vêtemens  depuis  trente  heures.  C'est  à  ce  prix,  en  im- 
posant à  ses  soldats  et  à  lui-même  les  plus  dures  fatigues,  en  limi- 
tant les  bagages  au  strict  nécessaire,  que  Napoléon  I"  accomplissait 
autrefois  ces  marches  merveilleuses  qui  lui  ont  tant  de  fois  permis 
de  surprendre  et  d'écraser  ses  adversaires.  Ce  qu'il  fit  jadis  sur  tant 
de  champs  de  bataille  avec  tant  de  succès,  nous  ne  le  faisons  plus, 
hélas!  aujourd'hui,  et  ce  sont  nos  ennemis  qui  ont  appris  à  le  faire. 
L'occasion  perdue  le  16  et  le  17  août  ne  se  retrouva  plus.  Le  18 
au  matin,  nous  avions  en  face  de  nous,  sur  les  trois  routes  qui 
conduisent  à  Yerdun,  de  Saint-Marcel  à  Saint-Privat,  non  plus, 
comme  au  combat  précédent,  quatre  corps  de  l'armée  prussienne, 
mais  huit  corps  entiers  qui,  menaçant  de  déborder  nos  ailes,  nous 
rejetèrent  sur  Metz.  Le  maréchal  Bazaine  soutint  ce  terrible  choc 
avec  la  plus  grande  énergie  et  défendit  pied  à  pied  toutes  les  posi- 
tions, sous  un  feu  formidable,  contre  un  ennemi  deux  fois  supérieur 
en  nombre.  Les  Prussiens  avouent  que  cette  journée,  la  plus  san- 
glante de  toute  la  guerre,  leur  coûta  des  pertes  énormes.  Il  faut 
cependant  reléguer  au  rang  des  fables  le  romanesque  épisode  des 
carrières  de  Jaumont,  que  nous  avons  tous  cru  sur  la  foi  des  dépê- 
ches officielles,  comme  tant  de  succès  imaginaires  accueillis  d'abord 
avec  empressement  par  notre  crédulité,  pour  les  voir  ensuite  démen- 
tis par  les  faits.  Le  soir  venu,  l'armée  française  ne  pouvait  se  faire 
illusion  sur  le  résultat  de  la  bataille.  On  s'était  admirablement  battu, 
on  avait  opposé  à  deux  grandes  armées  une  résistance  héroïque; 
mais  on  avait  trouvé  le  chemin  fermé,  et  dans  cette  direction  il  ne 
restait  plus  aucun  espoir  de  se  faire  jour  jusqu'à  Verdun.  Alors  le 
maréchal  Bazaine  se  replia  sur  Metz,  où  il  ramena  tant  de  blessés 
que  les  hôpitaux,  les  baraques  construites  au  polygone,  le  lycée,  le 
collège  des  jésuites,  la  manufacture  des  tabacs,  le  palais  de  justice 
et  les  maisons  des  particuliers  ne  suffirent  plus  à  les  contenir;  il 
fallut,  pour  les  recevoir,  dresser  des  tentes  sur  l'Esplanade,  em- 
prunter à  la  compagnie  de  l'Est  des  wagons  où  on  les  suspendait 
dans  des  hamacs.  Y  compris  ceux  du  6  et  du  ili  août,  on  en  estimait 
le  nombre  à  plus  de  20,000,  pour  lesquels  bien  des  ressources  au- 
raient manqué  sans  la  charité  et  le  dévoûmant  inépuisables  des  ha- 
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bilans.  Une  armée  ainsi  éprouvée  avait  besoin  de  quelques  jours  de 
repos  pour  se  refaire  de  ses  fatigues  et  se  réorganiser.  Le  temps 
pressait  moins  d'ailleurs.  Le  maréchal  Bazaine  présumait  que  l'ar- 
mée de  Mac-Mahon  s'avançait  à  son  secours.  Dans  la  forte  position 
qu'il  occupait,  il  pouvait  à  son  choix  attendre  qu'on  vînt  le  délivrer 
ou  chercher  le  point  faible  de  ses  adversaires.  Peut-être  aussi  espé- 
rait-il que  les  Prussiens  seraient  forcés  de  détacher  contre  l'armée 
de  secours  une  partie  de  leurs  forces,  ce  qui  arriva  en  effet.  Mal- 
heureusement, si  le  temps  était  pour  lui  un  auxiliaire,  ses  ennemis 
en  profitaient  avec  plus  d'habileté  et  d'énergie  qu'il  ne  l'avait  sup- 
posé pour  lui  fermer  toute  issue.  En  quelques  jours,  une  ligne  sa- 
vante de  retranchemens  armés  d'artillerie  investissait  de  toutes  parts 
la  place  de  Metz.  Les  Allemands,  qui  avaient  étudié  à  fond  les  opé- 
rations de  la  dernière  guerre  d'Amérique  et  le  système  de  travaux 
dont  s'étaient  servis  les  Russes  à  Sébastopol,  enfermaient  l'armée 
française  dans  ce  cercle  de  fer  qu'ils  prétendent  aujourd'hui  avoir 
tracé  de  nouveau  autour  de  Paris.  L'armée  du  roi  ou  de  Steinmetz 
travailla,  avec  l'armée  du  prince  Frédéric-Charles,  à  cette  œuvre 
gigantesque  jusqu'au  moment  où  une  partie  de  ces  forces  marcha 
en  même  temps  que  l'armée  du  prince  royal  à  la  rencontre  du  ma- 
réchal Mac-Mahon.  Peut-être  eût-il  été  possible  de  guetter  l'heure 
où  elles  s'éloignèrent  pour  se  frayer  un  passage  avant  que  les  travaux 
d'investissement  fussent  achevés.  Le  maréchal  Bazaine  comprit-il 
alors,  aussi  nettement  qu'il  dut  le  comprendre  plus  tard,  que  les 
occasions  perdues  se  retrouvent  difficilement,  qu'il  ne  fallait  à  aucun 
prix  se  laisser  enfermer,  qu'aucun  échec  subi  en  rase  campagne,  si 
cruel  qu'il  fût,  ne  serait  comparable  à  la  dure  nécessité  de  capi- 
tuler un  jour,  de  livrer  un  jour  une  ville  qu'on  ne  pouvait  sauver 
qu'à  la  condition  d'en  sortii"?  A  ce  moment-là  peut-être,  comme  à  la 
bataille  de  Gravelotte,  la  vue  du  danger  présent  l'empêcha-t-elle 
de  discerner  les  périls  beaucoup  plus  redoutables  que  lui  réservait 
l'avenir. 

En  tout  cas,  pendant  douze  jours,  du  18  au  31  août,  lorsque  les 
lignes  d'investissement  de  l'ennemi  étaient  évidemment  moins  fortes 
qu'elles  ne  le  furent  plus  tard,  lorsque  chaque  journée  rendait  la 
situation  de  l'assiégeant  plus  redoutable,  sans  rien  ajouter  aux 
chances  de  l'assiégé,  l'armée  de  Metz  ne  livra  qu'un  engagement 
peu  sérieux,  dont  les  Allemands  parlent  comme  d'une  simple  escar- 
mouche d'avant-garde,  dans  la  direction  du  nord-est,  sur  la  rive 
droite  de  la  Moselle.  Le  maréchal  Bazaine  se  recueillait  visiblement 
pour  un  plus  grand  effort.  Après  avoir  tâté  le  terrain  le  26,  sur  le 
point  des  lignes  ennemies  qu'il  croyait  avec  raison  le  plus  faible, 
ce  fut  du  même  côté  qu'il  dirigea  sa  grande  attaque  du  31  août  et 
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du  l*""  septembre,  la  tentative  la  plus  vigoureuse  et  la  plus  soute- 
nue qu'il  ait  jamais  faite  pour  forcer  le  blocus.  On  ne  peut  lui  re- 
procher (le  n'avoir  pas  agi,  en  cette  occasion,  avec  la  plus  grande 
vigueur.  Quand  M.  de  Valcourt,  officier  de  la  garde  mobile,  attaché 
au  quartier-général  de  Metz,  accuse  dans  le  Moniteur  de  Tours  du 
h  novembre  le  maréchal  Bazaine  de  n'avoir  pas  rejoint  le  31  août 
les  avant-postes  du  maréchal  Mac-Mahon  par  une  marche  de  nuit, 
il  oublie  que  vingt- cinq  lieues  de  distance  séparaient  les  deux  ar- 
mées. Il  ne  porte  pas  contre  son  chef  une  accusation  moins  étrange 
en  lui  reprochant  d'avoir  placé  les  bagages  au  milieu  de  la  ville  et 
montré  par  là  qu'on  ne  tentait  pas  une  sortie  sérieuse.  Où  serait 
donc  allé  le  maréchal  Bazaine,  si  ce  jour-là  il  était  sorti  de  Metz? 
Manœuvrant,  comme  il  le  fit,  du  côté  opposé  à  la  France,  dans  la  di- 
rection de  la  Prusse  rhénane,  entre  les  deux  routes  de  Bouzonville 
et  de  Sarrebrûck,  peut-on  sérieusement  supposer  qu'il  se  frayait 
un  passage  vers  l'Allemagne,  et  tournait  le  dos  à  l'armée  de  se- 
cours qu'il  attendait?  Il  est  manifeste  au  contraire  qu'ayant  décou- 
vert avec  beaucoup  de  sagacité  le  point  le  plus  faible  de  l'ennemi, 
il  l'attaquait  là  où  il  pouvait  lui  porter  les  coups  les  plus  dangereux, 
et  l'obligeait  en  même  temps  à  concentrer  le  gros  de  ses  forces  sur 
la  rive  droite  de  la  Moselle,  pendant  que  Mac-Mahon  arriverait  par 
la  rive  gauche.  Si,  durant  cette  bataille  qui  se  prolongea  près  de 
deux  jours  avec  un  furieux  combat  de  nuit,  Mac-Mahon  était  arrivé, 
comme  le  maréchal  Bazaine  avait  lieu  de  l'espérer,  l'armée  du 
Rhin  facilitait  le  passage  à  l'armée  de  secours  en  retenant  loin 
d'elle,  du  côté  opposé  de  la  ville,  le  principal  effort  des  Prussiens. 
L'opinion  que  M.  de  Valcourt  prête  aux  officiers  allemands  sur 
la  mollesse  du  maréchal  Bazaine  en  cette  circonstance  est  en  con- 
tradiction formelle  avec  tous  les  rapports  qui  ont  été  publiés  en 
Allemagne  sur  la  sanglante  bataille  de  Noisseville.  On  y  fait  au  con- 
traire le  plus  bel  éloge  du  courage  et  de  l'opiniâtreté  des  troupes 
françaises.  Le  combat  dura  trente-six  heures,  presque  sans  inter- 
ruption, avec  le  plus  grand  acharnement.  La  première  et  la  seconde 
ligne  d'investissement  furent  forcées  l'une  après  l'autre,  les  quatre 
vill.iges  de  Servigny,  de  Noisseville,  de  Retonfay  et  de  Flanville 
emportés  à  la  baïonnette.  Les  ennemis  ne  nous  en  délogèrent 
qu'après  une  lutte  corps  à  corps  qui  leur  coûta  beaucoup  de  monde. 
Ils  conviennent  eux-mêmes  que,  si  les  Français  avaient  pu  sa  main- 
tenir à  Retonfay,  l'armée  de  siège  était  coupée  en  deux,  et  le  blocus 
rompu. 

Le  12,  le  22  et  le  23  septembre,  de  nouveaux  engagemens  nous 
sont  signalés  autour  de  Metz  sans  qu'aucun  détail  nous  permette 
d'en  apprécier  l'importance.  En  octobre,  le  sous-préfet  de  Neuf- 
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château,  dans  une  dépêche  fort  emphatique,  par  conséquent  sus- 
pecte, annonce  à  Tours  que  le  maréchal  Bazaine  vient  de  détruire 
les  forges  et  l'église  d'Ars-sur-MoselIe ,  d'anéantir  26  bataillons 
prussiens  ainsi  que  deuxrégimens  de  cavalerie,  et  de  s'emparer  d'un 
convoi  de  193  voitures  de  vivres.  Ce  combat,  dont  nous  ne  trou- 
vons ailleurs  aucune  trace,  ne  serait-il  point  celui  qui  eut  lieu 
non  au  sud,  mais  au  nord  de  Metz,  pendant  lequel  on  entendit  en 
effet  le  canon  du  fort  Saint-Privat,  ce  qui  aurait  pu  faire  croire  à 
une  attaque  sur  Ars,  mais  dont  le  principal  effort  se  porta  dans  la 
direction  de  Thionville?  D'après  le  témoignage  d'un  Américain  qui 
y  assistait,  cette  vigoureuse  sortie  de  l'armée  française  fut  précédée, 
du  2  au  7  octobre,  par  une  série  d'engagemens  dans  la  vallée  de  la 
Moselle.  Il  s'agissait  pour  les  Prussiens  de  bombarder  le  fort  Saint- 
Éloy,  qui  commande  la  vallée,  et  pour  les  Français  d'empêcher  que 
la  route  de  Thionville  leur  fût  définitivement  fermée.  Le  village  de 
Ladonchamps,  clé  de  la  position,  pris  et  repris  plusieurs  fois,  reçut 
dans  la  journée  du  6  un  millier  de  bombes  prussiennes.  «  Jamais, 
écrit  un  officier  français,  on  n'entendit  pareille  mitraillade.  En  une 
heure,  un  régiment  était  réduit  à  rien.  Mon  cheval,  après  le  com- 
bat, étdJiX piqueté  de  taches  de  sang.  »  Le  7,  un  brouillard  très  in- 
tense permit  au  maréchal  Bazaine  d'emporter  la  première  ligne  des 
Prussiens  et  de  pousser  ses  têtes  de  colonnes  au-delà  de  Ladon- 
champs, jusqu'aux  Grandes  et  aux  Petites-Tapes;  mais  là  il  fut  ar- 
rêté par  les  feux  croisés  des  batteries  qui,  de  toutes  les  hauteurs  en- 
vironnantes, dominaient  la  Moselle  et  par  les  charges  de  l'infanterie 
prussienne,  qui  s'élançait  sur  la  nôtre  lorsque  le  canon  avait  jeté 
le  désordre  dans  nos  rangs.  Là  comme  toujours,  depuis  le  com- 
mencement de  cette  guerre,  l'artillerie  prussienne  nous  écrasa.  Notre 
intrépide  infanterie  ne  put  jamais  se  déployer  en  lignes  sans  être 
couverte  d'obus.  Les  Français  se  battirent  comme  des  démons,  dit 
unpubliciste  américain;  ils  détruisirent  deux  régimens  de  landwehr, 
mais  leur  artillerie  était  relativement  faible. 

Là  parut  s'arrêter  l'effort  des  assiégés.  A  moins  qu'il  n'y  ait  eu 
quelques  jours  plus  tard  une  nouvelle  sortie  dans  la  direction  d'Ars- 
sur-Moselle,  comme  pourrait  le  faire  supposer  la  dépêche  de  Neuf- 
château,  que  nous  avons  citée,  il  ne  semble  pas  que,  du  7  au  27  oc- 
tobre, la  lutte  ait  été  reprise.  M.  de  Valcourt  dit  déjà  que  le  12 
on  commençait  à  parler  de  la  capitulation.  Depuis  le  18  août,  le 
maréchal  Bazaine,  d'après  le  témoignage  d'un  des  officiers  de  l'ar- 
mée de  Metz  aujourd'hui  prisonnier  en  Allemagne,  avait  livré  en 
deux  mois  et  dix  jours  huit  grands  combats,  tenté  huit  fois,  dans 
des  directions  différentes,  de  percer  les  lignes  prussiennes.  La 
France  serait  bien  ingrate,  si,  au  moment  où  elle  cherche  à  se  for- 
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mer  une  opinion  sur  la  conduite  du  commandant  en  chef  de  l'ar- 
mée du  Rhin,  elle  ne  lui  tenait  pas  le  compte  le  plus  honorable  de 
cette  lutte  opiniâtre  contre  un  ennemi  mieux  armé  que  nous  et  tou- 
jours supérieur  en  nombre.  Le  maréchal  Bazaine  n'a-t-il  pas  bien 
mérité  de  son  pays  en  retenant  loin  de  Paris  300,000  hommes  d'a- 
bord, plus  tard  220,000,  qui,  sans  lui,  auraient  marché  sur  nous, 
quand  nous  n'étions  pas  encore  en  mesure  de  nous  défendre?  Quelle 
serait  aujourd'hui  la  situation  de  la  France,  si  la  Prusse  avait  pu 
disposer  plus  tôt,  contre  la  capitale,  de  l'armée  et  du  génie  mili- 
taire du  prince  Frédéric-Charles?  Mais  ce  qui  diminue  singulière- 
ment le  mérite  du  service  que  nous  a  rendu  le  maréchal  Bazaine, 
c'est  que  sa  tactique  nous  coûte  à  la  fois  une  capitulation  désas- 
treuse et  notre  première  place  forte,  celle  de  toutes  qu'il  nous 
importait  le  plus  de  garder,  parce  que  c'est  celle  que  l'ennemi  dé- 
sirait le  plus.  Si  l'armée  du  Rhin,  au  lieu  de  s'enfermer  dans  Metz 
et  de  n'en  plus  sortir,  avait  tenu  la  campagne  à  n'importe  quel  prix, 
elle  n'aurait  ni  capitulé  ni  fait  prendre  la  ville,  qui  aujourd'hui  en- 
core renfermerait  des  vivres  pour  plusieurs  mois  de  siège.  Les  si- 
tuations terribles  exigent  des  efforts  héroïques.  C'est  un  de  ces  ef- 
forts qui  aurait  dû  être  tenté,  que  nous  attendions  de  nos  généraux 
le  lendemain  du  désastre  de  Sedan. 

On  nous  permettra  sur  ce  point  de  dire  toute  notre  pensée,  sans 
vain  étalage  d'héroïsme,  mais  avec  un  sentiment  profond  des  de- 
voirs qu'impose  à  certains  jours  l'honneur  du  pays.  Au  lieu  de  se 
livrer  à  des  combinaisons  politiques,  d'engager  des  négociations 
équivoques,  de  se  réserver  peut-être  pour  un  grand  rôle  personnel, 
de  laisser  l'armée  s'énerver  et  se  désorganiser,  ne  valait- il  pas 
mieux,  le  jour  où  l'on  connut  la  capitulation  du  2  septembre,  ne 
s'inspirer  que  du  devoir  militaire,  et  ne  prendre  conseil  que  de  ce 
beau  désespoir  dont  parle  Corneille?  Une  catastrophe  sans  exemple 
dans  notre  histoire  venait  d'humilier  la  France;  pour  la  première 
fois  100,000  Français  en  armes  venaient  de  capituler  dans  un  pays 
où  jusqu'ici  il  a  toujours  paru  plus  facile  de  mourir  que  de  se 
rendre.  C'était  à  l'armée  du  Rhin,  à  l'élite  de  nos  soldats  et  de  nos 
généraux,  qu'il  appartenait  de  laver  cette  honte  dans  son  sang.  Il 
nous  semble  que,  quelles  que  pussent  être  les  défaillances  indivi- 
duelles, on  aurait  remué  tous  les  cœurs,  si  on  avait  réuni  les  offi- 
ciers pour  leur  dire  :  C'est  assez  d'une  capitulation  de  ce  genre 
dans  notre  histoire,  il  n'y  en  aura  pas  deux;  nous  ne  donnerons 
pas  le  nouveau  spectacle  d'une  armée  qui  rend  ses  armes.  Que 
dirait  de  nous  l'Europe,  que  les  Français  ont  tant  de  fois  étonnée 
par  leur  courage?  Voulons- nous  l'étonner  maintenant  par  notre 
humiliation?  Non,  nous  n'irons  point  par  milliers  défder  devant  nos 
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ennemis;  la  rougeur  au  front,  nous  ne  lirons  pas  dans  leurs  yeux  le 
mépris  que  leur  inspirerait  notre  faiblesse.  Il  y  a  des  choses  plus 
difficiles  que  de  mourir.  Une  de  celles-là  est  de  supporter  pour 
soi-même  et  pour  son  pays  un  certain  degré  d'abaissement.  Il  faut 
donc  que  nous  sortions  d'ici,  et  que  nous  en  sortions  tout  de  suite, 
pour  ne  pas  épuiser,  en  y  restant,  les  provisions  de  la  ville.  Autre- 
ment nous  serions  exposés  à  cette  double  douleur  d'être  vaincus 
nous-mêmes  par  la  famine,  et  de  livrer  avec  nos  personnes  une  des 
clés  de  la  France.  Tout  vaut  mieux  qu'une  telle  perspective.  Afin 
d'être  bien  sûrs  d'y  échapper,  nous  ferons  tous  ensemble,  la  nuit, 
une  sortie  désespérée,  en  nous  engageant,  quoi  qu'il  arrive,  à  ne  pas 
rentrer  dans  Metz.  Une  partie  d'entre  nous  sera  tuée,  d'autres  seront 
faits  prisonniers,  mais  noblement,  les  armes  à  la  main;  ceux  qui 
échapperont  se  réuniront  pour  tenir  la  campagne  à  un  lieu  déter- 
miné, sous  le  commandement  du  général  le  plus  élevé  en  grade  et 
le  plus  ancien.  On  dit  qu'autour  de  nous  le  pays  est  épuisé;  mais 
nous  savons  qu'à  16  lieues  d'ici  Verdun  et  Montmédy  regorgent  de 
vivres.  Quelques  jours  de  misère  sur  notre  sol,  au  milieu  de  nos 
compatriotes,  n'eff'raieront  pas  de  vieux  soldats  d'Afrique,  de  Gri- 
mée, du  Mexique.  Nos  pères  en  ont  vu  bien  d'autres  en  Espagne  et 
en  Russie  ! . . . 

Sans  doute  de  telles  résolutions  ne  se  prennent  guère  de  sang- 
froid.  On  ne  tient  point  ce  langage  dans  les  temps  ordinaires  à 
des  hommes  que  de  grandes  émotions  n'auraient  pas  préparés  à 
l'entendre;  mais  si,  comme  nous  le  croyons,  le  sentiment  de  l'hon- 
neur militaire  ne  s'est  point  afl'aissé  chez  nous,  la  catastrophe  de 
Sedan  devait  remuer  assez  profondément  les  âmes  des  soldats  pour 
leur  faire  accomplir  des  prodiges  d'héroïsme.  Il  eût  été  beau  alors 
de  se  mettre  à  leur  tête  et  de  tenter  quelque  coup  désespéré  dans 
la  première  ivresse  des  résolutions  magnanimes.  Ceux  qui  auraient 
succombé  nous  auraient  légué  un  exemple  aussi  fortifiant  qu'une 
victoire;  ceux  qui  auraient  survécu  nous  apprendraient  aujourd'hui 
ce  qu'il  faut  savoir  oser  pour  délivrer  son  pays.  JNous  n'hésiterions 
pas  en  prononçant  leurs  noms  entre  des  impressions  dilférentes, 
aucune  ombre  n'obscurcirait  leur  image;  nous  les  remercierions 
d'avoir  offert  leur  vie  tous  ensemble  pour  honorer  la  France,  pour 
la  sauver  peut-être  en  lui  rendant  la  conscience  de  ce  qu'elle  ren- 
ferme encore  de  courage  et  de  vertus. 

A.    MÉZIÈRES. 


UNE    PRUSSE 

DANS    L'ANTIQUFTÉ 


Le  monde  moral  a  ses  lois  comme  le  monde  physique;  c'est  ce 
que  démontrent  la  constitution  et  le  développement  des  sociétés. 
Les  événemens  historiques,  n'étant  que  le  résultat  de  l'action  com- 
binée des  unes  et  des  autres,  doivent  donc  être  également  soumis 
à  des  lois  dont  la  connaissance  exacte  permettrait  de  les  prédire,  et 
fournirait  les  moyens  d'en  détourner  les  effets.  Par  malheur,  les 
élémens  qui  entrent  dans  la  production  de  ces  événemens  sont  si 
nombreux  et  si  complexes,  l'observation  en  est  si  incertaine  et  si 
difficile,  que  l'on  ne  réussira  jamais  à  calculer  à  l'avance  les  révo- 
lutions politiques  comme  on  calcule  les  mouvemens  célestes.  Sans 
doute,  s'il  s'agit  d'un  événement  simple  sur  lequel  on  obtient  des 
données  positives  et  susceptibles  d'être  rigoureusement  appréciées, 
on  peut  avec  une  assez  grande  approximation  en  indiquer  la  mar- 
che et  en  prévoir  l'issue  ;  mais  quand  le  problème  historique  s'étend 
et  se  complique,  notre  jugement  s'embarrasse,  notre  vue  se  trouble, 
nous  ne  savons  comment  comparer  et  mesurer  des  forces  contraires 
et  d'ordres  différens.  On  est  alors,  pour  ainsi  dire,  en* face  d'une 
équation  transcendante  pour  la  résolution  de  laquelle  il  n'y  a  ni 
une  méthode  régulière,  ni  un  nombre  suffisant  de  quantités  connues. 
Faute  de  mieux,  il  faut  recourir  dans  ce  cas  à  un  procédé  purement 
empirique,  chercher  dans  le  passé  si  des  conditions  analogues  à 
celles  qu'offre  le  présent  ne  se  sont  pas  déjà  réunies,  et,  quand  on 
est  parvenu  à  les  découvrir,  en  étudier  les  conséquences,  induisant 
de  la  révolution  jadis  accomplie  la  nature  de  celle  qui  se  prépare 
ou  qui  est  déjà  commencée.  Cette  méthode  est  sans  contredit  fort 
imparfaite,  parce  qu'il  est  rare  que  les  nations,  que  les  sociétés, 
ainsi  comparées  à  plusieurs  siècles  d'intervalle,  se  trouvent  placées 
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dans  des  milieux  identiques,  dans  des  circonstances  morales  et  ma- 
térielles semblables.  Toutefois  les  chances  d'erreur  seront  d'autant 
moindres  qu'on  aura  su  rencontrer  des  conditions  plus  comparables 
et  des  coïncidences  plus  frappantes.  Si  l'on  ne  déchire  pas  de  cette 
façon  le  voile  qui  dérobe  l'avenir,  on  peut  entrevoir  du  moins  les 
diverses  possibilités  entre  lesquelles  oscillent  nos  destinées,  et  re- 
cueillir des  enseignemens  dont  la  sagesse  fait  son  profit. 

C'est  surtout  quand  une  société  vient  à  être  jetée  par  quelque 
catastrophe  hors  de  ses  voies  régulières  qu'il  importe  de  recourir 
à  un  tel  procédé,  car  l'expérience  qu'ont  pu  donner  les  faits  con- 
temporains demeure  insuffisante  pour  l'appréciation  des  choses 
étrangères  à  ce  qu'ils  nous  ont  présenté.  L'histoire  est  alors  plus 
que  jamais  la  conseillère  de  la  politique,  qui  ne  saurait  se  laisser 
égarer  par  des  théories  purement  spéculatives.  La  France  est  au- 
jourd'hui dans  une  de  ces  crises  terribles.  Il  est  donc  indispensable 
de  remonter  le  cours  des  âges  pour  s'assurer  si  des  faits  sinon  iden- 
iques,  du  moins  analogues  à  ceux  qui  se  passent  sur  notre  sol,  au- 
tour de  nous,  n'ont  pas  déjà  produit  de  pareilles  complications.  J'ai 
feuilleté  les  annales  de  l'antiquité,  et  je  suis  tombé  sur  une  époque 
qui  me  paraît  fournir  des  lumières  propres  à  éclairer  les  ténèbres 
douloureuses  dont  nous  sommes  enveloppés. 

L 

Yers  le  dernier  tiers  du  v^  siècle  avant  Jésus-Christ,  Athènes 
était  arrivée  au  plus  haut  degré  de  grandeur  et  de  prospérité.  Le 
gouvernement  de  Périclès  marqua  cette  époque  glorieuse.  L'At- 
tique  était  la  plus  éclatante  expression  du  génie  hellénique,  le  foyer 
des  lumières  et  des  arts.  Sa  capitale  surpassait  en  magnificence  et 
en  richesses  les  autres  cités  grecques  ;  elle  était  le  rendez-vous  des 
lettrés,  l'école  de  la  politesse  et  du  goût.  En  même  temps  qu'elle 
régnait  sur  les  intelligences,  elle  dominait  dans  la  politique.  Lacé- 
démone  lui  disputait  sans  doute  encore  l'hégémonie;  mais  cette 
république  avait  momentanément  perdu  une  influence  et  une  supé- 
riorité militaire  qu'elle  devait  reprendre  plus  tard.  Sauf  la  ville  de 
Lycurgue,  aucun  état  de  la  Grèce  n'était  en  mesure  de  balancer  la 
prépondérance  athénienne.  Les  tentatives  d'indépendance  des  alliés 
d'Athènes,  loin  de  l'affaiblir,  avaient  été  pour  cette  cité  la  cause 
qui  affermit  sa  domination.  Ces  résistances  locales  ne  furent  pour 
les  Athéniens  que  des  occasions  de  triomphes.  Leurs  victoires  se 
succédèrent  presque  sans  interruption  sur  terre  et  sur  mer  pendant 
un  quart  de  siècle.  Périclès  établit  leur  empire  dans  la  Chersonèse 
de  Thrace,  désola  les  villes  maritimes  du  Péloponèse,  défît  près  de 
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Némée  les  Sicyoniens,  ravagea  l'Acarnanie.  Les  vaisseaux  de  l'At- 
tique  se  promenèrent  en  maîtres  sur  toutes  les  mers  helléniques,  et 
pénétrèrent  jusqu'au  royaume  de  Pont. 

Enorgueillis  par  tant  de  succès,  les  Athéniens  formèrent  le  projet 
de  plus  lointaines  et  plus  vastes  conquêtes;  ils  songèrent  à  sou- 
mettre l'Egypte,  Carthage  et  la  Sicile.  Périclès  eut  la  sagesse  de 
retenir  leur  ambition.  Satisfait  d'avoir  abaissé  Sparte,  comprimé  le 
soulèvement  des  villes  tributaires,  rétabli  les  Phocidiens  dans  l'in- 
tendance du  temple  de  Delphes,  désarmé  les  Mégariens,  forcé  par 
une  invasion  l'Eubée  à  recevoir  de  nombreux  colons  athéniens,  ce 
gi'and  homme  conclut  en  likQ  avec  les  états  de  la  Grèce  une  paix 
de  trente  années  qui,  en  assurant  à  Athènes  la  plupart  de  ses  con- 
quêtes, consacrait  solennellement  sa  prééminence.  C'est  alors  que 
sa  prospérité  prit  le  plus  vigoureux  essor,  que  la  ville  de  Minerve 
dépassa  en  splendeur  et  en  civilisation  tout  ce  que  le  monde  ancien 
avait  encore  offert. 

Athènes,  au  temps  dont  nous  parlons,  était  pour  l'antiquité  quel- 
que chose  d'analogue  à  ce  que  fut  pour  l'Europe  la  France  aux 
beaux  jours  de  Louis  XIV.  La  ressemblance  du  caractère  des  deux 
peuples  a  été  bien  des  fois  signalée.  Quoique  le  régime  monar- 
chique de  notre  patrie  au  xvii'^  siècle  ne  présente  aucune  simili- 
tude avec  le  gouvernement  athénien,  on  saisit  pourtant  entre  le  fils 
de  Xantippe  et  celui  d'Anne  d'Autriche  plus  d'un  trait  commun. 
L'un  et  l'autre  imposaient  au  peuple  par  la  noblesse  de  la  physio- 
nomie et  la  dignité  du  maintien.  Si  l'adulation  dont  Louis  XIV  était 
entouré  l'éleva  pour  ses  sujets  presque  à  la  hauteur  d'un  demi-dieu, 
Périclès  était  comparé  par  ses  concitoyens  au  maître  des  dieux  lui- 
même,  et  dans  leur  admiration  enthousiaste  ils  lui  avaient  décerné 
le  surnom  d'Olympien.  Ce  que  fit  le  monarque  français,  grâce  à 
l'autorité  souveraine  dont  il  avait  hérité  et  qu'il  agrandit  encore,  le 
fils  de  Xantippe  l'accomplit  par  l'habileté  de  sa  conduite,  la  puissance 
et  la  souplesse  de  son  génie.  Comme  le  successeur  de  Louis  XIII,  il 
affaiblit,  ruina  presque  le  pouvoir  de  l'aristocratie;  il  sut  enlever  à 
l'aréopage,  comme  le  roi  de  France  sut  ravir  au  parlement  une  par- 
tie de  son  influence.  L'opposition  tracassière  et  imprévoyante  de  la 
faction  de  Cimon  n'est  pas  sans  une  lointaine  ressemblance  avec  la 
fronde  :  de  même  que  les  grands  s'efforçaient  sous  Mazarin  de  ga- 
gner le  peuple  à  leur  cause  en  se  faisant  populaires,  parfois  popu- 
laciers,  le  parti  à  la  tête  duquel  s'était  placé  le  fils  de  Miltiade  avait 
su  momentanément  capter  la  faveur  de  l'inconstant  démos  athé- 
nien. Périclès  se  l'attacha  d'une  façon  plus  durable  en  servant  plus 
efficacement  ses  intérêts,  flattant  ses  inclinations  et  jusqu'à  ses  fai- 
blesses, loin  de  lui  proposer,  ainsi  que  l'avait  fait  Cimon,  l'austère 
et  orgueilleuse  Sparte  pour  modèle.  Il  protégea  la  philosophie,  les 
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lettres  et  les  arts.  Élève  de  Zenon  d'Élée  et  d'Anaxagore,  des  musi- 
ciens Pythoclides  et  Damon,  il  avait  le  goût  de  tout  ce  qui  est  grand 
et  beau.  Il  patronnait  Phidias,  dont  il  fut  l'ami  et  l'inspirateur,  cau- 
sait métaphysique  et  éloquence  avec  Protagoras,  poésie  avec  So- 
phocle et  Euripide,  puis  se  reposait  dans  le  commerce  plein  de  sé- 
duction et  d'aimable  liberté  d'Aspasie.  Tout  cela  nous  fait  penser  à 
Louis  XIV  appelant  près  de  lui  Puget,  Lebrun  et  Mansard,  conver- 
sant avec  Racine,  protégeant  Molière,  écoutant  Bossuet,  et  préférant 
la  douce  société  de  M"""  de  Maintenon  aux  frivolités  bruyantes  qui 
l'avaient  d'abord  charmé. 

Aimant  le  faste  et  la  magnificence  plus  pour  sa  ville  que  pour 
lui-même,  Périclès  consacra,  comme  le  grand  roi,  des  sommes 
énormes  à  la  construction  d'édifices  somptueux  sans  négliger  les 
créations  utiles.  Il  développa  le  commerce  et  l'industrie,  et  contri- 
bua ainsi  à  répandre  dans  le  peuple  l'aisance  et  le  bien-être ,  qui 
avaient  été  longtemps  le  privilège  de  l'aristocratie.  Il  attira  les 
étrangers,  ouvrit  à  la  marine  athénienne  de  nombreux  débouchés 
par  la  fondation  de  colonies  où  allait  se  déverser  le  trop-plein  de  la 
population.  S'il  dépensa  beaucoup  et  pressura  souvent  les  alliés,  il 
apporta  du  moins  dans  la  gestion  des  deniers  publics  une  probité 
que  ne  s'étaient  imposée  ni  Thémistocle  ni  Cimon. 

L'immense  popularité  que  s'acquit  Périclès  par  une  administra- 
tion qui  fut  un  véritable  règne  tendait  cependant  à  décliner,  quand 
la  mort  vint  le  frapper  après  l'avoir  privé  de  tout  ce  qui  lui  était 
le  plus  cher.  La  démocratie  athénienne  était  ingrate  comme  toutes 
les  démocraties.  L'envie,  les  ambitions  impatientes,  finissaient  par 
y  ruiner  les  réputations  les  mieux  établies,  par  faire  oublier  les 
services  les  plus  signalés.  D'ailleurs,  quand  la  malignité  populaire 
s'attache  à  mettre  en  relief  chez  les  gouvernans  les  moindres 
fautes  et  les  moindres  faiblesses,  quel  est  l'homme  politique  qui 
peut  échapper  aux  sévérités  de  l'opinion?  Quelque  système  de  gou- 
vernement, quelque  ligne  de  conduite  qu'on  adopte,  on  a  toujours 
ses  côtés  faibles  et  ses  défaillances,  qui  conduisent  forcément  à  l'im- 
popularité. Périclès,  en  exaltant  la  grandeur  d'Athènes,  lui  avait  at- 
tiré des  jaloux,  des  ennemis;  ayant,  comme  Louis  XIV,  ramené  à  sa 
seule  personne  le  gouvernement  d'un  peuple  d'où  l'élément  aristocra- 
tique était  évincé,  il  avait  affaibli  l'énergie  et  l'initiative  individuelle 
des  citoyens.  L'édifice  que  Périclès  avait  élevé  était  plus  magnifique 
que  solide,  et  quand  sa  main  puissante  ne  fut  plus  là  pour  le  sou- 
tenir, les  esprits  pénétrans  durent  en  reconnaître  la  fragilité.  S'ils 
portaient  alors  leurs  regards  à  l'horizon  pour  chercher  de  quel  côté 
s'annonçait  le  danger,  ils  apercevaient  Lacédémone,  la  constante 
adversaire  de  leur  patrie,  toute  prête  à  ressaisir  l'hégémonie;  ils  ne 
perdaient  pas  non  plus  de  vue  la  Perse,  qui  jadis  avait  failli  asser- 


UNE    PRUSSE    DANS    l'ANTIQUITÉ.  !l09 

vir  la  Grèce  entière,  et  qui,  bien  que  relbulée  dans  ses  possessions 
d'Asie,  pouvait  par  un  retour  de  fortune  tenter  une  nouvelle  inva- 
sion. Ils  ne  prenaient  vraisemblablement  pas  garde  aux  Thébains, 
qui,  soixante  ans  après,  devaient,  grâce  au  génie  d'un  Pélopidas  et 
d'un  Épaminondas,  s'ériger  en  arbitres  des  cités  helléniques  et  do- 
miner par  les  armes  ceux  qui  jusqu'alors  s'étaient  fait  une  habitude 
de  vaincre.  Assurément  ces  esprits  attentifs  à  interroger  l'avenir 
ne  pensaient  pas  à  un  petit  royaume  situé  au  nord-est  fort  loin 
d'Athènes,  et  qu'on  appelait  la  Macédoine.  La  population  en  était  à 
peine  civilisée,  elle  ne  pesait  alors  d'aucun  poids  dans  la  balance 
des  destinées  de  la  Grèce.  Périclès,  Cimon,  quand  ils  réglaient  les 
intérêts  extérieurs  de  leurs  compatriotes  et  concluaient  des  traités 
et  des-  alliances,  ne  considéraient  certainement  pas  plus  la  Macé- 
doine que  Louis  XIV  ne  considérait  l'électeur  de  Brandebourg,  lors- 
que en  1672  celui-ci  venait  prêter  son  faible  appui  aux  Hollandais 
accablés  par  nos  victoires.  Certes  si  l'on  eût  dit  au  grand  roi  que 
deux  siècles  plus  tard  un  descendant  de  ce  prince  allemand,  grâce 
à  l'imprévoyance  d'un  gouvernement  aveugle,  disperserait  en  moins 
de  trois  mois  les  forces  militaires  de  la  France  et  tiendrait  Paris 
étroitement  assiégé,  il  eût  accueilli  cette  prédiction  avec  un  incré- 
dule dédain.  C'est  que  les  états  de  Frédéric -Guillaume  n'étaient 
guère  plus  au  xvii''  siècle  pour  l'Europe  que  ce  que  la  Macédoine 
était  pour  la  Grèce  au  v^  siècle  avant  notre  ère.  Ce  n'est  pas  que 
les  Macédoniens  fussent,  au  temps  de  Périclès,  dépourvus  de  bra- 
voure et  privés  de  certains  avantages.  Si  la  civilisation  n'avait  que 
faiblement  pénétré  chez  ces  rudes  peuplades,  en  revanche  elles 
n'avaient  pas  subi  l'influence  énervante  d'une  société  blasée;  leur 
vie  était  simpU',  leurs  mœurs  étaient  pures.  La  femme  macédo- 
nienne devait  à  sa  chasteté  un  respect  et  une  influence  analogues  à, 
ceux  dont  jouissaient,  suivant  Tacite,  les  épouses  germaines.  Le 
courage  était  chez  eux  une  vertu  si  générale  que,  dans  plusieurs 
tribus  de  la  Macédoine,  l'homme  qui  n'avait  pas  tué  un  ennemi  était 
noté  d'une  sorte  d'infamie;  mais  les  ressources  faisaient  alors  défaut 
à  cette  contrée  septentrionale,  le  sol  y  était  pauvre,  le  commerce 
peu  développé,  les  communications  y  étaient  difficiles,  les  villes 
sans  importance.  La  capitale  primitive  de  la  Macédoine,  Ég^^'es,  n'é- 
tait qu'un  gros  bourg;  Pella,  qui  prit  sa  place  à  dater  du  règne 
d'Amyntas,  ne  fut  jamais  k  comparer  avec  Athènes,  Argos,  Co- 
rinthe,  Thèbes,  Samos,  Rhodes  et  bien  d'autres  cités  grecques. 

Toutefois  ce  pays  avait  déjà  fait  de  notables  progrès.  Si  on  le 
compare  à  la  Prusse,  ce  ne  peut  être  qu'à  la  Prusse  de  Frédéric  P'' 
ou  de  son  fils.  Des  conquêtes,  des  annexions  dues  à  la  force  ou  à  la 
ruse,  en  avaient  incessamment  agrandi  le  territoire.  Les  rois  macé- 
doniens étaient  arrivés  à  dominer  jusqu'à  l'Axius  et  à  occuper  au- 
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delà  de  ce  fleuve  de  fortes  positions.  Ils  avaient  imposé  leur  suze- 
raineté aux  chefs  de  populations  barbares  voisines.  Vers  la  mer,  ils 
possédaient  la  côte  de  Pierie  jusqu'aux  bouches  de  l'Haliacmon; 
mais  plus  loin,  les  établissemens  helléniques  leur  fermaient  le  pas- 
sage. A  moitié  grecque  et  à  moitié  barbare,  la  Macédoine  mit  à 
profit  cette  situation  ambiguë  pour  son  propre  accroissement,  et, 
comme  l'observe  judicieusement  un  des  meilleurs  historiens  de  la 
Grèce,  M.  V.  Duruy,  elle  grandit  par  l'amitié  des  Perses  et  grandit 
par  leur  défaite.  On  en  peut  dire  autant  de  la  Prusse  à  l'égard  de 
diverses  puissances. 

A  la  faveur  des  victoires  d'Athènes,  Alexandre  P''  et  Perdiccas  II 
accrurent  leurs  domaines.  Tout  le  pays  entre  l'Axius  et  le  Strymon 
était  devenu  macédonien.  Jusqu'alors  aucun  antagonisme  bien  pro- 
noncé ne  s'était  produit  entre  Athènes  et  la  Macédoine;  mais  à  par- 
tir du  second  Perdiccas,  l'opposition  de  vues  et  d'intérêts  s'accusa 
de  plus  en  plus.  Une  haine  réciproque  couva  au  fond  des  cœurs  de 
l'un  et  de  l'autre  pays,  et  si  un  rapprochement  momentané  en  dis- 
simulait l'existence,  elle  n'en  demeurait  pas  moins  persistante  et 
vivace.  Perdiccas  II  avait  un  frère,  nommé  Philippe,  qui  possédait 
quelques  cantons  dans  l'intérieur  du  royaume.  Les  deux  frères 
étaient  ennemis.  Athènes  se  mit  du  côté  du  plus  faible.  De  ce  jour, 
Perdiccas  devint  un  des  adversaires  les  plus  actifs  de  la  république 
athénienne.  Il  ourdit  contre  elle  mille  trames,  s'unit  à  Corinthe, 
soutint  la  rébellion  de  Potidée;  il  poussa  les  Lacédémoniens  à  enva- 
hir l'Attique,  et  fomenta  une  révolte  dans  la  Chalcidice.  Athènes  se 
défendit  par  une  politique  non  moins  déloyale.  Elle  favorisa  l'inva- 
sion du  roi  des  Odryses,  Sitalcès,  qui  mit  le  roi  macédonien  à  deux 
doigts  de  sa  perte.  Malgré  leur  bravoure,  les  Macédoniens  n'étaient 
pas  alors  en  état  de  tenir  contre  une  attaque  impétueuse  bien  diri- 
gée. Ils  cédèrent  devant  les  irruptions  furieuses  de  la  cavalerie 
thrace,  qui,  protégée  par  de  puissantes  cuirasses,  enveloppait  de 
ses  escadrons  la  pesante  infanterie  macédonienne  et  la  contraignait 
à  mettre  bas  les  armes.  Dès  cette  époque,  la  cour  de  Pella  laissait 
percer  sous  les  dehors  d'une  rudesse  presque  barbare  un  esprit 
d'ambition  et  d'artifice,  une  persévérance  opiniâtre  et  une  habileté 
dont  la  frivole  Athènes  ne  calculait  pas  les  effets;  c'était,  vingt 
siècles  à  l'avance,  la  politique  de  la  maison  de  Hohenzollern.  Per- 
diccas II  ne  fut  pas  plus  que  le  grand  Frédéric  un  allié  constant  et 
sûr.  Sa  règle  de  conduite  était  de  ne  pas  se  lier  par  des  amitiés  du- 
rables. Il  fit  servir  tour  à  tour  Athènes  et  Sparte  à  l'agrandissement 
de  sa  puissance,  comme  le  monarque  prussien  en  agit  à  l'égard  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Au- 
triche et  dans  celle  de  sept  ans.  Adroit  et  hardi,  mais  astucieux  et 
sans  foi,  Perdiccas  continuait  les  erremens  d'Alexandre  I",  son 
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père,  qui  trahissait  les  Perses  au  profit  des  Athéniens,  et  trouvait 
cependant  moyen  après  sa  trahison  de  se  faire  donner  par  Mardo- 
nius  une  partie  de  la  Thrace,  que  du  reste  il  ne  sut  pas  garder. 

Si  Perdiccas  II  peut  être  comparé  au  grand  Frédéric  sous  le  rap- 
port de  la  politique,  il  est  loin  d'avoir  eu  son  génie  et  ses  brillans 
succès  militaires.  Il  ne  dut  qu'à  ses  alliés  le  peu  d'avantages  qu'il 
obtint  dans  la  guerre.  Quand  il  mourut,  Athènes,  qui  avait  perdu 
depuis  quinze  ans  Périclès,  et  à  laquelle  la  paix  de  Nicias  avait  un 
moment  promis  le  retour  d'une  tranquillité  nécessaire  à  sa  prospé- 
rité, se  lançait,  poussée  par  un  ambitieux  brouillon,  Alcibiade,  dans 
de  nouvelles  luttes  dont  elle  ne  savait  ni  voir  les  dangers,  ni  me- 
surer la  portée.  Dans  une  démocratie  turbulente  comme  celle  d'A- 
thènes, chez  une  population  mobile  et  impressionnable  comme  celle 
de  l'Attique,  les  résolutions  extrêmes  trouvaient  plus  faveur  que  les 
conseils  de  la  modération  et  de  la  prudence  :  c'est  Démosthène  qui 
le  remarque.  Aussi  les  hommes  sages,  désireux  qu'on  observât  la 
paix  de  Nicias,  sorte  de  traité  d'Aix-la-Chapelle  de  ces  temps  qui, 
comme  celui-ci,  avait  remis  les  choses  à  peu  près  en  l'état  où  elles 
étaient  avant  la  guerre,  furent-ils  froidement  accueillis.  Alcibiade 
ne  laissa  pas  d'ailleurs  à  ses  concitoyens  le  temps  de  la  réflexion, 
il  les  pressa  d'envoyer  du  secours  aux  ennemis  de  Sparte,  dont  il 
faisait  chasser  les  ambassadeurs.  Les  Athéniens  payèrent  chère- 
ment l'étourderie  du  fils  de  Glinias,  qui  avait  cherché  dans  cette 
guerre  mal  préparée  un  lustre  et  un  crédit  dont  il  comptait  profiter 
pour  prendre  la  place  laissée  vacante  par  la  mort  de  Périclès.  Ils 
partagèrent  à  Mantinée  la  défaite  de  leurs  alliés  les  Argiens. 

Le  peuple  d'Athènes  était  de  tous  ceux  de  la  Grèce  le  moins  fait 
pour  se  résigner  aux  conséquences  d'une  grande  bataille  perdue. 
Attribuant  à  l'impéritie  ou  à  la  trahison  de  leurs  chefs  des  désastres 
qui  étaient  le  résultat  de  leur  commune  imprévoyance  et  de  leur 
indiscipline,  les  Athéniens  n'avaient  pas  été  plus  tôt  contraints  par 
un  traité  à  céder  de  leurs  conquêtes  qu'ils  méditaient  déjà  une 
revanche.  Au  lieu  de  revenir  au  traité  de  Nicias  après  la  bataille  de 
Mantinée,  ils  s'engagèrent  dans  de  nouvelles  luttes.  Parmi  les  états 
qu'ils  eurent  à  combattre,  ils  rencontrèrent  de  nouveau  la  Macé- 
doine, sans  que  rien  leur  annonçât  cependant  encore  qu'elle  leur 
deviendrait  une  rivale  plus  redoutable  que  Sparte  même . 

Ce  pays  allait  pourtant  bientôt  apparaître  aux  Grecs  tout  autre 
qu'ils  l'avaient  connu  au  temps  de  Perdiccas  II.  Le  nouveau  roi,  Ar- 
chélaûs  I",  avait  profité  du  repos  que  lui  laissèrent  les  républiques 
helléniques,  occupées  à  la  guerre  du  Péloponèse,  pour  donner  à  ses 
états  une  organisation  et  une  assiette  qui  leur  permissent  de  résister 
aux  plus  puissans  ennemis.  Il  avait  complètement  réformé  le  système 
de  ses  armées.  Au  lieu  de  n'entretenir  à  sa  solde,  comme  son  pré- 
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décesseuf,  que  des  mercenaires,  la  plupart  Illyriens,  il  voulut  que 
ses  troupes  se  recrutassent  surtout  dans  la  population  propre  de  la 
Macédoine.  Cette  armée  nationale,  composée  d'infanterie  et  de  ca- 
valerie, fut  bien  approvisionnée.  Il  mit  à  sa  tête  des  chefs  tirés  de 
l'aristocratie  macédonienne,  contre  l'esprit  d'indépendance  de  la- 
quelle il  avait  eu  d'abord  à  lutter,  et  introduisit  chez  elle  une  dis- 
cipline plus  réglée,  une  tactique  plus  intelligente.  Archélaiis  fortifia 
plusieurs  de  ses  villes,  ouvrit  des  routes.  Il  ne  se  borna  pas  à  aug- 
menter ses  forces  militaires,  il  s'efforça  d'accroître  ses  ressources, 
il  encouragea  l'agriculture,  fonda  la  ville  de  Dion,  où  il  appela  la 
civilisation  et  les  arts  de  la  Grèce;  il  réunit  à  sa  cour  des  artistes 
de  ce  pays  :  Zeuxis  exécuta  dans  son  palais  des  peintures  qu'il  paya 
libéralement.  Il  institua  des  jeux  destinés  dans  sa  pensée  à  rivaliser 
avec  ceux  d'Olympie,  et,  ne  favorisant  pas  moins  la  culture  de  l'in- 
telligence que  les  exercices  du  corps,  il  altira  dans  ses  états  les 
plus  illustres  poètes  athéniens;  Agathon  résida  quelque  temps  près 
de  lui,  ainsi  que  le  musicien  Timothée,  et  Euripide  vint  finir  ses 
jours  en  Macédoine.  Il  tenta  même  de  s'attacher  Socrate,  qui  re- 
poussa ses  avances,  plus  sage  et  plus  patriote  que  ne  le  fut  au  siè- 
cle dernier  Voltaire,  gagné  par  les  cajoleries  de  l'Archélaiis  prus- 
sien. La  conduite  du  roi  de  Macédoine  et  celle  du  grand  Frédéric 
offrent  en  effet  une  curieuse  ressemblance.  La  Macédoine  se  forma, 
comme  la  Prusse,  à  l'école  de  la  nation  dont  elle  devait  être  par  la 
suite  la  plus  implacable  ennemie.  La  reconnaissance  est  rarement  la 
vertu  des  ambitieux,  et  les  nations  qui  cherchent  à  s'agrandir  ne 
font  pas  preuve  de  moins  d'ingratitude  que  les  individus  qui  veulent 
arriver.  Athènes  vit  ses  bienfaits  payés  par  les  Macédoniens  de  la 
même  monnaie  dont  la  Prusse  a  payé  l'éducation  que  nous  lui  avons 
donnée. 

Une  suite  d'agitations  et  de  révolutions  sifspendit  pendant  près 
d'un  demi-siècle  les  progrès  de  la  Macédoine.  Durant  cette  période, 
elle  eut  quelquefois  besoin  de  l'amitié  d'Athènes,  et  le  retour  pas- 
sager de  relations  pacifiques  ferma  les  yeux  de  celle-ci  sur  les  pro- 
jets de  domination  qui  se  préparaient  à  la  cour  de  Pella.  L'influence 
qu'avait  encore  leur  république  sur  les  affaires  de  la  Macédoine 
était  d'ailleurs  bien  faite  pour  donner  le  change  aux  Athéniens.  Un 
instant  même  ils  exercèrent  sur  ce  royaume  un  véritable  protecto- 
rat; mais  Perdiccas  III,  délivré  de  la  tutelle  de  Ptolémée,  réussit  à 
s'en  affranchir,  et,  tout  en  entretenant  avec  les  plus  beaux  esprits 
de  la  Grèce  des  relations  qui  devaient  contribuer  à  l'émancipation 
intellectuelle  de  ses  sujets,  il  reprit  le  système  d'agrandissemens 
qui  allait  compromettre  sérieusement  la  puissance  athénienne,  me- 
nacée d'autre  part  par  l'élévation  de  Thèbes. 

Amphipolis  avait  déjà  plusieurs  fois  réussi  à  secouer  le  joug  de 
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la  mère-patrie.  Les  Athéniens,  qui  attachaient  le  plus  grand  prix  à 
la  conservation  de  cette  riche  colonie,  s'efforçaient  de  la  faire  ren- 
trer sous  leur  obéissance;  repoussés  à  diverses  reprises,  ils  la  ser- 
raient enfin  de  près.  Perdiccas,  sous  prétexte  de  secourir  la  ville 
assiégée,  y  mit  garnison.  L'occupation  de  cette  place  maritime 
n'importaiL  pas  moins  à  la  Macédoine  qu'aux  Athéniens;  elle  ouvrait 
au  premier  pays  la  mer  Egée ,  elle  servait  de  rempart  à  la  répu- 
blique d'Athènes  contre  toute  tentative  faite  pour  lui  enlever  l'em- 
pire de  cette  mer!  Aussi  tous  les  efforts  des  Athéniens,  une  fois 
qu'ils  l'eurent  vue  tomber  aux  mains  des  Macédoniens,  tendirent- 
ils  à  la  reprendre.  Pour  dominer  la  Grèce,  la  Macédoine  avait  be- 
soin de  devenir  une  puissance  maritime.  La  possession  d'Amphipo- 
lis  fut  donc  pour  ce  royaume  un  objectif  du  même  ordre  que  de 
nos  jours,  pour  la  Prusse,  la  possession  du  Holstein  et  du  Sles- 
vig;  comme  ces  provinces,  Amphipolis  vit  jaillir  de  son  sein  l'étin- 
celle qui  allait  allumer  l'incendie. 

Philippe  sô  chargea  d'accomplir  l'œuvre  que  Perdiccas  III  n'avait 
qu'ébauchée.  Il  ne  suffisait  pas  à  la  Macédoine,  pour  arriver  à  do- 
miner la  Grèce,  de  pouvoir  opposer  un  jour  une  ilotte  à  la  sienne, 
il  fallait  par  une  organisation  militaire  plus  parfaite,  par  une  ha- 
bile et  vigilante  administration,  se  mettre  en  mesure  de  lutter  avec 
les  immenses  ressources  dont  avaient  disposé  jusqu'alors  les  villes 
helléniques.  Les  circonstances  permirent  à  Philippe  de  se  livrer 
tout  entier  à  cette  tâche  préparatoire,  deux  guerres  ayant  occupé 
pendant  treize  années  les  forces  des  Athéniens  et  des  principaux 
états  de  la  Grèce. 

II. 

La  bataille  d'J^gos-Potamos,  où  Lysandre  anéantit  la  flotte  athé- 
nienne, fut  un  véritable  Trafalgar  pour  la  marine  de  l'Attique,  et 
la  campagne  qu'ouvrit  cette  grande  victoire  de  Lacédémone  fut 
pour  sa  rivale  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'ont  été  pour  nous 
1813  et  ÏSih.  Athènes  en  l'an  hOh  avant  Jésus-Christ,  comme  la 
France  lors  de  la  dernière  campagne  d'Allemagne,  se  vit  abandon- 
née de  tous  ses  alliés.  Envahie  comme  l'a  été  Paris  en  I8I/1,  elle 
trouva  chez  les  Spartiates,  après  ses  malheurs,  la  même  modération 
que  notre  capitale  rencontra  chez  les  puissances  coalisées.  Les  vain- 
queurs ne  s'attachèrent  qu'à  mettre  les  Athéniens  dans  l'impuis- 
sance de  reprendre  une  hégémonie  qui  alarmait  l'indépendance  des 
autres  cités  helléniques  et  humiliait  leur  orgueil.  Athènes  avait  été 
redoutable,  elle  avait  fait  la  loi  à  la  Grèce  quand  son  gouvernement 
était  entre  les  mains  habiles  et  fortes  d'hommes  qui  représentaient 
les  aspirations  et  les  besoins  du  peuple,  et  en  servaient  mieux  les 
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intérêts  qu'il  ne  l'aurait  fait  lui-même.  Sparte  devait  craindre  de 
voir  revenir  aux  affaires  un  émule  de  Thémistocle  ou  de  Périclès; 
aussi  favorisa-t-elle  dans  Athènes  l'établissement  d'un  gouverne- 
ment où  l'autorité  divisée  ne  permît  pas  ces  résolutions  promptes 
et  cette  unité  de  vues  et  d'action  qui  assurent  la  domination.  La 
république  athénienne  fut  remise  à  ti'ente  archontes. 

Les  classes  aisées  d'Athènes,  la  haute  bourgeoisie,  ce  qu'on  ap- 
pelait dans  l'antiquité  le  parti  oligarchique,  fatiguées  d'une  guerre 
qui  avait  épuisé  toutes  les  ressources ,  reculant  devant  les  horreurs 
du  siège  qui  s'accroissaient  de  jour  en  jour,  avaient  poussé  la  ville 
à  se  rendre.  Elles  attendaient  du  gouvernement  imposé  par  l'étran- 
ger les  bienfaits  d'une  paix  dont  la  douceur  leur  ferait  oublier  la 
honte.  Les  bourgeois  athéniens  avaient  reçu  les  Lacédémoniens  et 
leurs  alliés  comme  des  libérateurs.  Parmi  ceux-ci  se  trouvaient  les 
bannis  qui  rentraient  à  la  suite  de  Lysandre.  On  eut  alors  le  même 
spectacle  que  donnèrent  les  royalistes  et  les  émigrés  lorsque  les  al- 
liés, maîtres  de  Paris,  remplacèrent  le  gouvernement  énergique 
jusqu'à  la  tyrannie  de  Napoléon  P"'  par  la  royauté  constitution- 
nelle, faible  et  chancelante,  de  Louis  XVIII;  mais  là  s'arrête  l'ana- 
logie. Autant  la  restauration  fut  tempérée  dans  ses  mesures,  modé- 
rée dans  l'exercice  d'un  pouvoir  que  les  partis  prenaient  à  tâche 
d'avilir  et  de  décrier,  autant  les  trente  archontes  se  montrèrent 
violens  et  impitoyables.  Il  faut  bien  le  dire  aussi,  leur  tâche  gou- 
vernementale était  difficile,  et,  en  présence  d'une  opposition  ar- 
dente qui  poussait  follement  à  tenter  encore  la  voie  des  armes  pour 
repousser  l'influence  de  l'étranger,  le  pouvoir  avait  besoin  d'être 
singulièrement  ferme.  Malheureusement  il  avait  un  vice  originel; 
il  s'appuyait  sur  Lacédémone.  Les  excès  de  la  démagogie  avaient 
perdu  Athènes,  les  trente  réagirent  dans  le  sens  absolutiste;  ils  sup- 
primèrent ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  les  institutions  li- 
bérales, comme  pouvant  rouvrir  la  porte  aux  agitations.  Les  chefs, 
les  fauteurs  du  parti  démocratique  furent  proscrits,  la  liberté  de  la 
pensée  et  du  théâtre  interdite ,  condamnée  comme  un  crime ,  l'obs- 
curantisme préconisé. 

Le  malheur  des  pays  livrés  aux  révolutions,  c'est  qu'ils  sont  iné- 
vitablement ballottés  entre  l'anarchie  et  le  despotisme  sans  jamais 
pouvoir  trouver  leur  assiette.  Les  énormités  du  pouvoir  absolu  y 
provoquent  le  réveil  d'une  liberté  promptement  poussée  jusqu'à  la 
licence,  et  l'horreur  de  la  licence  ramène  au  despotisme.  Le  gou- 
vernement des  trente  finit  par  être  en  tout  comparable  à  celui 
qu'imposa  la  convention  à  la  France  en  1793  et  1794.  Les  tyrans 
se  proscrivirent  entre  eux.  L'un  d'eux,  Théramène,  paya  de  sa  vie 
sa  modération  relative,  l'opposition  qu'il  faisait  à  une  mesure  ten- 
dant à  dépouiller  les  plus  riches  des  métœques  ou  étrangers  domi- 
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ciliés.  Des  proscriptions  nouvelles  achevèrent  de  dépeupler  Athènes, 
et  les  bannis  allèrent  loin  de  la  république  répandre  l'aversion  du 
gouvernement,  à  la  tête  duquel  s'était  placé  Critias.  Les  excès  de 
l'intérieur  font  qu'on  attend  du  dehors  la  délivrance.  Thrasybule, 
réfugié  k  Thèbes,  y  prépara  l'expédition  hardie  destinée  à  mettre  fin 
au  régime  sanguinaire  qui,  au  dire  de  Xénophon,  avait  en  huit  mois 
enlevé  à  la  république  plus  de  citoyens  que  tous  les  combats  de  la 
guerre  du  Péloponèse. 

Ces  terribles  événemens  furent  le  prélude  du  déclin  définitif  de 
la  puissance  athénienne.  Le  rétablissement  du  gouvernement  dé- 
mocratique, l'amnistie  promulguée  par  Thrasybule  (i02),  ne  rendi- 
rent que  pour  un  temps  assez  court  la  prospérité  à  la  ville  de  Mi- 
nerve. Se  faisant  illusion  sur  ses  forces,  se  croyant  toujours  la  ville 
de  Miltiade  et  de  Périclès,  elle  aspirait  pourtant  à  reconquérir  un 
empire  à  jamais  perdu.  Elle  entra  dans  la  ligue  que  Thèbes  et  plu- 
sieurs autres  cités  helléniques  formaient  contre  Sparte,  Quelques 
succès  lui  firent  croire  qu'elle  n'avait  pas  cessé  d'être  en  Grèce  la 
première  puissance  militaire.  Elle  ne  fit  que  les  afi'aires  de  la  Perse, 
et  par  le  traité  d'Antalcidas  elle  vit  tomber  la  barrière  qui  défendait 
contre  le  grand  roi  l'indépendance  hellénique.  Sparte,  dont  un  ci- 
toyen avait  préparé  ce  honteux  traité,  ne  recueillit  pas  les  fruits 
qu'elle  attendait  de  sa  connivence  avec  l'ennemi  héréditaire  de  la 
Hellade;  mais  pour  cela  l'hégémonie  ne  revint  pas  à  Athènes.  Thèbes 
un  instant  parut  l'avoir  saisie;  son  règne  fut  plus  éphémère  que  ce- 
lui de  sa  rivale,  et  c'est  dans  ses  murs,  à  l'école  de  son  grand  capi- 
taine Épaniinondas,  que  s'était  formé  Philippe  quand  il  préparait  les 
moyens  d'asservir  la  Grèce. 

Le  roi  de  Macédoine  avait  compris  par  les  succès  des  Thébains  la 
supériorité  qu'une  tactique  nouvelle  et  mieux  combinée  assure  aux 
troupes  qui  ont  su  les  premières  en  faire  usage.  L'armée  d'Épami- 
nondas  lui  suggéra  l'idée  de  cette  unité  de  forces  puissante  et  au- 
paravant inconnue  qu'on  appela  la  phalange,  et  qui  fut  le  fonde- 
ment de  sa  nouvelle  organisation  militaire.  La  phalange  substituait 
des  masses  profondes  aux  corps  éparpillés  et  faciles  à  envelopper 
dont  se  composaient  auparavant  les  armées.  Elle  offrait  seize  files 
de  profondeur,  et  opposait  dès  lors  aux  attaques  même  les  plus  im- 
pétueuses une  résistance  invincible.  Les  hommes  y  étaient  couverts 
d'une  forte  armure  défensive;  ils  portaient  une  épée  courte,  un  petit 
bouclier  rond  et  la  sarisse,  longue  pique  de  7  mètres,  tenue  à  deux 
mains,  et  dont  la  pointe  acérée  protégeait  le  soldat  du  premier  rang 
à  5  mètres  en  avant  de  sa  poitrine,  de  sorte  que  le  soldat  du  second 
rang  portait  encore  sa  pique  à  h  mètres  en  avant  du  premier  pha- 
langiste, celui  du  troisième  à  3  mètres,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
l'homme  de  la  cinquième  file,  dont  la  sarisse  dépassait  encore  d'un 
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mètre  le  front  de  la  phalange.  Les  lignes  postérieures  soutenaient 
l'effort  des  premières  en  appuyant  leurs  armes  sur  l'épaule  de  ceux 
quelles  avaient  devant  elles,  de  façon  à  former  au-dessus  de  la  pha- 
lange un  vrai  toit  de  lances  qui  arrêtait  une  partie  des  traits  diri- 
gés contre  elle. 

En  adoptant  comme  unité  de  forces  cette  masse  résistante,  mais 
nécessairement  un  peu  pesante  et  qui  ne  pouvait  évoluer  avec 
grande  rapidité,  les  Macédoniens  ne  s'étaient  pas  pour  cela  privés 
de  l'usage  des  troupes  moins  lourdes  et  des  mouvemens  accélérés. 
En  avant  de  la  phalange,  ils  lançaient  des  espèces  de  tirailleurs, 
des  hommes  armés  de  traits,  soutenus  par  une  infanterie  légère, 
les  hypaspistcs,  qui  protégeaient  les  flancs  de  la  phalange  et  cou- 
vraient ses  changemens  de  front. 

A  cette  excellente  armée  de  pied,  Philippe  joignit  une  cavalerie 
exercée  qu'il  pouvait  aisément  recruter  dans  ses  états,  plus  riches 
en  chevaux  que  la  Grèce;  elle  constituait  sa  garde  proprement  dite. 
Armés  d'une  courte  javeline  et  d'un  sabre,  ces  hétaïres  ou  compa- 
gnons, comme  on  les  appelait,  comptaient  dans  leurs  rangs  la  jeune 
aristocratie  macédonienne.  Il  y  avait  de  plus  un  corps  spécial  d'é- 
claireurs,  les  sarissophores,  genre  de  soldats  peu  usités  à  Athènes 
et  à  Sparte. 

Philippe  sut  imposer  à  cette  armée,  si  bien  entendue  et  si  bien 
distribuée,  une  discipline  sévère.  Les  moindres  infractions  à  la 
consigne  et  aux  ordres  étaient  punies  avec  une  rigueur  qui  allait 
jusqu'à  la  cruauté.  Les  soldats  furent  habitués  aux  fatigues  et  aux 
plus  rudes  travaux.  On  faisait  faire  aux  troupes,  avec  armes  et  ba- 
gages, des  marches  de  300  stades  par  jour  (55  kiloni.).  L'usage  des 
voitures  était  absolument  interdit  aux  soldats  comme  aux  officiers; 
on  ne  tolérait  aux  cavaliers  qu'un  valet  par  homme,  et  aux  fantas- 
sins qu'un  valet  pour  dix.  Philippe  ne  se  contenta  pas  d'avoir  des 
troupes  braves  et  endurcies  aux  exercices  de  la  guerre,  iî  voulut 
encore  que  son  état-major  eût  une  instruction  qui  achevât  de  lui 
assurer  la  supériorité  sur  les  Grecs.  Démosthène  convenait  qu'en 
fait  de  science  mihtaire  les  officiers  de  Philippe  l'emportaient  sur 
les  capitaines  athéniens.  Ces  officiers  avaient  reçu  en  effet  une  in- 
struction qui  leur  permettait  de  servir  aussi  bien  sur  les  champs  de 
bataille  que  dans  les  missions  diplomatiques  les  plus  délicates. 

Des  auxiliaires  étrangers,  surtout  des  archers,  vinrent  encore  ac- 
croître les  forces  du  roi  de  Macédoine;  mais  ce  qui  lui  assura  peut- 
être  davantage  le  succès  sur  les  troupes  grecques,  restées  attachées 
à  l'ancienne  tactique,  ce  furent  les  nouveaux  engins  dont  il  pourvut 
son  corps  d'attaque.  Les  Macédoniens  passent  pour  avoir  inventé 
les  balistes  et  perfectionné  les  machines  de  guerre;  Philippe  en 
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multiplia  le  nombre  et  l'emploi,  et  enleva  de  cette  façon  une  grande 
partie  de  ses  avantages  k  la  valeur  personnelle  des  Hellènes. 

Ainsi  pourvu,  le  Macédonien  éj)ia  la  première  occasion  de  guerre 
avec  Athènes,  ses  alliés  ou  ses  rivales;  elle  ne  tarda  point  à  se  pré- 
senter. La  Macédoine  travaillait  toujours  à  se  créer  une  marine.  Am- 
phipolis  lui  avait  échappé.  Philippe  ressaisit  habilement  sa  proie. 
C'est  ainsi  que  la  Prusse  reprenait  en  186/i  ses  projets  d'occupation 
des  duchés,  qui  s'étaient  fait  jour  en  18/i8,  et  qu'elle  avait  ajournés 
jusqu'au  moment  où  elle  serait  assez  forte  pour  les  poursuivre  en  dé- 
pit des  protestations  de  l'Europe.  L'attaque  dirigée  contre  Amphipolis 
par  Philippe  exposait  celui-ci  à  rencontrer  la  coalition  d'Olynthe  et 
d'Athènes.  Olynthe,  république  importante,  dont  le  port,  situé  au 
fond  du  golfe  de  Torone,  était  alors  un  des  plus  fréquentés  de  l'an- 
cienne Thrace,  avait  été  naguère  placée  à  la  tète  de  la  ligue  des  villes 
chalcidiques.  Avec  son  astuce  habituelle,  le  roi  arrêta  l'alliance 
qu'il  appréhendait  en  achetant  la  neutralité  d'Olynthe  par  la  pro- 
messe de  lui  donner  la  ville  d'Anthémus.  Quant  aux  Athéniens,  il 
les  leurra  d'un  autre  côté  par  l'assurance  de  prendre  pour  eux  Am- 
phipolis, rendue  depuis  un  certain  temps  à  son  indépendance, 
pourvu  qu'ils  le  laissassent  occuper  Pydna,  qui,  sous  Amyntas,  s'é- 
tait séparée  de  la  Macédoine  pour  entrer  dans  leur  alliance.  Athènes, 
tentée  dans  sa  convoitise,  se  laissa  facilement  enjôler.  Philippe  pé- 
nétra dans  Amphipolis,  y  mit  garnison,  puis,  assiégeant  l^ydna,  il  s'en 
empara  par  trahison;  mais,  quand  il  fut  question  de  donner  à  Athènes 
son  gage,  il  prétendit  qu'il  était  fondé  à  le  garder  par  droit  de 
conquête.  Dans  une  lettre  adressée  aux  Athéniens,  il  allégua  qu'un 
de  S(:'S  ancêtres  avait  jadis  possédé  Amphipolis,  et,  ajoutait-il,  les 
Athéniens  reconnaissant  que  chacun  devait  conserver  ce  qui  lui  ap- 
partenait, il  avait  le  droit  de  garder  la  ville  qu'il  occupait,  puisqu'elle 
était  en  sa  possession.  Un  ministre  de  Prusse  n'aurait  pas  parlé 
autrement.  Le  tour  était  joué  ;  de  là  l'indignation  de  Démosthène, 
qui  eût  voulu  que  l'on  ne  s'en  remît  pas  h.  Philippe  du  soin  de 
prendre  Amphipolis,  et  qui  reprochait  à  ses  concitoyens  de  n'avoir 
qu'une  politique  sans  prévoyance  et  au  jour  le  jour. 

L'irritation  d'Athènes  ramenait  la  possibilité  d'une  coalition  avec 
Olynthe.  Le  roi  macédonien  éloigna  de  nouveau  une  telle  éventua- 
lité par  la  promesse  faite  à  cette  dernière  ville  de  lui  livrer  Potidée 
qu'occupait  alors  une  garnison  athénienne.  Cette  fois  il  tint  parole; 
mais  une  semblable  perfidie  menaçait  Philippe  d'amasser  contre  lui 
toutes  les  colères  d'Athènes,  dupée  une  seconde  fois.  Il  fit  alors  patte 
de  velours,  ne  se  sentant  pas  assez  prêt  pour  l'attaquer.  Il  affecta 
des  sentimens  de  bienveillance  à  l'égard  des  soldats  athéniens  qu'il 
trouva  dans  Potidée,  les  traita  avec  courtoisie,  et  les  renvoya  dans 
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leur  pays  en  protestant  de  son  désir  de  maintenir  la  paix.  Les  Athé- 
niens feignirent  d'ajouter  foi  à  ces  protestations. 

La  guerre  dite  sacrée  ramena  Philippe  sur  le  théâtre  des  affaires 
de  la  Grèce,  qu'il  avait  quitté  pour  poursuivre  du  côté  des  barbares 
quelques  annexions.  Le  conseil  amphictyonique  siégeant  à  Delphes 
avait  été  aussi  impuissant  à  régler  les  différends  des  états  helléniques 
que  la  diète  germanique  à  régler  en  1852  ceux  de  l'Allemagne  et  du 
Danemark.  La  guerre  avait  éclaté  entre  ceux  qui  soutenaient  le  décret 
des  amphictyons  et  ceux  qui  défendaient  la  cause  des  Phocidiens, 
condamnés  par  cette  assemblée.  Presque  toutes  les  cités  helléniques 
y  prirent  part.  Athènes  défendit  avec  Lacédémone  ceux  que  le  con- 
grès sacré  avait  sacrifiés  à  l'inimitié  des  Thébains.  Philippe  prit  le 
parti  opposé,  et  fit  l'essai  de  sa  nouvelle  marine  contre  celle  de 
l'Attique,  non  sans  quelque  succès.  A  des  victoires  sur  mer  vien- 
nent se  joindre  d'heureux  combats  sur  terre.  Philippe  étonne  les 
Athéniens  par  la  rapidité  et  la  décision  de  sa  marche,  il  continue  à 
les  jouer  par  l'habileté  de  sa  politique  ;  des  états  grecs,  il  abuse  les 
uns,  il  intimide  les  autres.  Athènes  s'aperçoit  trop  tard  qu'elle  a 
un  ennemi  qu'elle  tenait  à  tort  pour  méprisable.  Les  patriotes  pous- 
sent alors  à  une  guerre  à  outrance  contre  celui  dont  l'hypocrisie 
leur  est  pleinement  démontrée;  d'autres  qui  se  font  illusion,  ou  dont 
le  monarque  a  sans  doute  acheté  la  parole,  veulent  encore  se  fier  aux 
promesses  de  ce  prince.  Faut-il  donc,  s'écrie  Démosthène,  attendre 
que  Philippe  soit  à  Athènes  ou  au  Pirée? 

Un  siècle  et  demi  auparavant,  Athènes  n'aurait  pas  hésité;  mais 
cette  cité  ne  demeurait  plus  ce  qu'elle  s'était  montrée  au  temps  des 
guerres  médiques.  Sans  doute  elle  renfermait  encore  des  hommes 
braves  et  déterminés;  mais  le  bien-être  amené  par  un  accroissem.ent 
extraordinaire  de  la  richesse  due  aux  progrès  de  son  commerce  et 
de  son  industrie  (1)  avait  amolli  les  caractères  et  affaibli  les  instincts 
guerriers.  On  se  reposait  du  soin  de  combattre  pour  la  patrie  sur 
des  mercenaires,  qui,  faisant  des  armes  un  métier  et  non  un  devoir, 
enlevaient  à  la  guerre  ce  que,  malgré  sa  barbarie,  elle  a  de  noble 
et  de  propre  à  retremper  les  âmes.  Les  soldats  n'étaient  plus  des 
citoyens,  c'étaient  des  soudards.  Et  cependant  les  personnages  in- 
fluens  recherchaient  encore  les  grades;  c'était,  remarque  Démo- 
sthène ,  pour  parader  en  costume  dans  les  cérémonies ,  non  pour 
aller  se  mettre  à  la  tête  des  armées.  Aussi  y  avait-il  des  Athéniens 
qui  faisaient  profession  de  mépriser  la  guerre,  et  opposaient  aux 
velléités  de  combattre  qu'avaient  les  autres  les  douceurs  de  la  paix, 

(1)  «  Qu'on  jette  les  yeux  sur  Athènes  tout  entière  :  il  y  a  presque  autant  d'argent 
dans  cette  seule  ville  que  dans  toutes  celles  de  la  Grèce  prises  ensemble.  »  Démo- 
sthène, Harangue  sur  les  symmories. 
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dont  ils  célébraient  les  bienfaits  et  qu'ils  dépeignaient  comme  le 
fruit  excellent  de  la  philosophie.  Isocrate  avait  employé  peu  d'an- 
nées auparavant  son  éloquence  à  exalter  les  avantages  de  la  paix, 
appliquant  à  la  conduite  des  états  les  grands  principes  d'équité  que 
Socrate  lui  avait  enseignés.  C'était,  écrivait-il,  par  la  justice  qu'A- 
thènes devait  assurer  son  empire,  non  par  des  conquêtes  injustes  et 
par  celte  domination  tyrannique  sur  les  mers  à  laquelle  elle  ferait 
bien  de  renoncer.  Ces  Athéniens,  partisans  systématiques  de  la  paix, 
disaient  donc  qu'on  ne  devait  pas  contrarier  Philippe  dans  la  con- 
duite de  ses  affaires,  qu'il  fallait  se  montrer  juste  à  son  égard,  tout 
ennemi  qu'il  pût  être;  mais,  répondait  Démosthène,  j'engage  ceux 
qui  veulent  que  nous  soyons  justes  envers  les  peuples  étrangers  à 
conseiller  à  ceux-ci  d'être  justes  envers  nous.  L'orateur  athénien 
repoussait  en  effet  alors  énergiquement  la  politique  d'abstention  et 
de  non-intervention  à  laquelle  il  imputait  les  progrès  inquiétans 
qu'avait  faits  le  roi  de  Macédoine.  Athènes,  suivant  lui,  devait  res- 
ter fidèle  à  sa  tradition,  se  faire  partout  le  champion  de  la  démo- 
cratie, combattre  les  tyrans,  traverser  les  projets  des  ambitieux  et 
vouloir  que  tous  les  hommes  fussent  libres. 

Les  sentimens  exclusifs  de  l'antique  patriotisme  s'étaient  donc 
notablement  attiédis.  On  en  était  arrivé  à  briguer  les  magistratures 
plus  pour  les  bénéfices  matériels  qu'elles  procuraient  que  pour  ser- 
vir la  chose  publique.  Aussi,  comme  le  note  déjà  Xénophon,  c'était 
à  qui  obtiendrait  les  charges  salariées,  et  celles  où  il  n'y  avait 
rien  à  gagner  étaient  délaissées.  Tandis  que  des  nuées  de  fonc- 
tionnaires se  partageaient  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le 
budget,  c'était  à  qui  ne  contribuerait  pas  à  fournir  aux  dépenses 
extraordinaires;  s'agissait-il  d'une  guerre,  les  citoyens  aisés  se  re- 
fusaient à  tout  sacrifice.  Le  petit  peuple  en  était  presque  venu  à 
demander  qu'on  lui  garantît  sa  subsistance  de  tous  les  jours  et  à 
exiger  sa  part  des  sinécures.  Frappé  de  ces  abus,  Démosthène  s'é- 
criait :  «  Je  veux  que  dès  à  présent  on  établisse  une  règle  commune 
pour  tous  les  citoyens,  et  que  tout  homme  qui  recevra  sa  part  des 
deniers  de  la  république  concoure  avec  ardeur  et  partout  où  il  fau- 
dra au  service  public.  »  En  attendant,  une  masse  de  gens  médio- 
cres, comme  nous  l'apprend  le  même  orateur,  se  contentaient  de 
faibles  distributions  qui  ne  suffisaient  pas  à  subvenir  à  tous  leurs 
besoins,  mais  qui  leur  permettaient  de  vivre  dans  l'oisiveté.  La 
malheureuse  idée  de  donner  une  indemnité  de  quelques  oboles  aux 
citoyens  pour  assister  aux  assemblées  et  remplir  les  fonctions  de 
juge  ou  plutôt  de  juré  avait  encore  augmenté  ces  tendances.  Le 
peuple  trouvait  plus  à  sa  convenance  d'aller  déclamer  dans  les  réu- 
nions publiques  et  les  clubs  que  d'exercer  paisiblement  une  honnête 
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industrie.  On  perdait  dans  ces  assemblées  un  temps  précieux  à 
écouter,  —  c'est  encore  Démosthène  qui  le  dit,  —  des  orateurs  qui 
s'attaquaient  et  s'injuriaient  les  uns  les  autres,  car  jamais  la  ré- 
publique n'avait  été  plus  divisée  par  les  factions. 

Quand  la  patrie  était  en  danger,  quand  Philippe  menaçait  la 
Grèce  et  faisait  avancer  ses  troupes,  au  lieu  de  courir  à  l'ennemi,  on 
prononçait  force  discours,  on  prodiguait  au  roi  de  Macédoine  les 
invectives,  les  insultes,  on  se  laissait  aller  à  une  jactance  ridicule; 
on  affirmait  que  Philippe,  effrayé,  assuré  d'être  défait,  n'osait  s'a- 
vancer, on  préconisait  des  plans  de  campagne  impossibles,  on 
accusait  les  généraux  d'incapacité  ou  de  trahison.  Comme  le  re- 
marque également  Démosthène,  on  parlait  sans  doute  mieux  à 
Athènes  qu'en  Macédoine,  mais  en  revanche  les  Macédoniens  agis- 
saient plus  efficacement;  on  demandait  des  armées,  et  personne  ne 
se  présentait  pour  y  servir.  Chacun,  continue-t-il,  se  flatte  que, 
tandis  qu'il  ne  fera  rien,  son  voisin  fera  tout. 

Dans  ces  assemblées,  les  démagogues  excitaient  les  passions  de 
la  multitude  par  des  harangues  déclamatoires  et  malignes  qui 
n'aboutissaient  qu'à  entraver  les  résolutions  sensées.  Ils  adres- 
saient à  cette  foule  ignorante  et  désœuvrée  les  flatteries  les  plus 
ridicules,  l'amusaient  de  ces  fausses  nouvelles  que  colportaient  les 
7ioiivcllisles,  autour  desquels  on  s'empressait  plus  qu'aux  registres 
d'enrôlement.  Ces  démagogues  faisaient  à  la  populace  mille  pro- 
messes irréalisables,  et  lui  promettaient  en  particulier  la  distribu- 
tion des  biens  des  riches,  car  alors  déjà  la  propriété  était  l'objet  de 
vives  attaques  de  la  part  de  ceux  qui  y  aspiraient,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  su  l'acquérir  par  leur  travail,  ou  qu'ils  l'avaient  perdue 
parleur  inconduite.  Démosthène  fait  à  l'existence  de  ces  partageux 
d'Athènes  plusieurs  allusions  ;  il  recommande  aux  pauvres  de  res- 
pecter le  droit  de  propriété  des  riches.  Aristote  nous  apprend  que 
les  choses  se  passaient  de  la  même  manière  en  d'autres  démocra- 
ties de  la  Grèce.  Ceux  qui  attaquaient  les  riches  étaient  toujours 
assurés  de  la  faveur  populaire,  et  ils  se  faisaient  ainsi  des  électeurs 
pour  être  nommés  aux  magistratures.  D'ailleurs  le  luxe,  la  prodi- 
galité, la  vie  facile  des  classes  aisées,  excitaient  l'envie  chez  les 
classes  indigentes,  et  l'accroissement  des  besoins  factices  exposait 
aux  séductions  corruptrices  la  probité  des  magistrats  et  des  agens 
de  l'état.  Les  exemples  de  concussion,  de  malversation,  se  multi- 
pliaient à  la  ville  comme  à  l'armée.  On  voyait  un  général,  Charès, 
voler  une  partie  des  fonds  qu'il  aurait  dû  verser  au  trésor,  et  acheter 
l'impunité  en  prenant  les  principaux  orateurs  à  sa  solde.  Les  trié- 
rarques,  qui  recevaient  de  l'état  une  certaine  somme  d'argent  pour 
éauiper  des  vaisseaux,  vendaient  au  rabais  l'entreprise  à  des  aven-^r 
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turiers.  «  Nous  ne  fûmes  jamais  plus  puissans  que  nous  ne  le 
sommes  aujourd'hui,  dit  Démostliène  dans  une  de  ses  Philippiqiic.s: 
troupes,  vaisseaux,  finances,  ressources  diverses  pour  la  guerre, 
soutiens  et  forces  d'un  état,  rien  ne  nous  manque;  mais  tout  cela 
devient  inutile  et  de  nul  secours,  grâce  à  la  vénalité  de  nos  traîtres.» 
Des  sommes  considérables  étaient  dépensées  pour  les  fêtes,  les 
spectacles  et  les  édifices,  au  détriment  de  la  défense,  car  le  plai- 
sir et  les  belles  choses  étaient  la  passion  dominante  des  Athéniens. 
«  Voyez,  dit  ailleurs  le  grand  orateur,  voyez  ceux  qui  ont  dirigé 
ces  ouvrages  :  les  uns  se  sont  bâti  des  maisons  dont  la  magnifi- 
cence insulte  aux  édifices  publics,  les  autres  ont  acheté  et  pos- 
sèdent plus  de  fonds  de  terre  qu'ils  n'en  ont  jamais  espéré  dans 
leurs  vœux.  )>  Aussi  l'esprit  de  parti,  qui  se  faisait  une  arme  de  tels 
désordres  contre  ceux  qu'il  voulait  renverser,  n'avait-il  pas  grand'- 
peine  à  soulever  les  plaintes  du  peuple.  Les  hommes  au  pouvoir 
ou  en  crédit  prêtaient  certes  le  flanc  aux  attaques;  mais  celles-ci 
bien  souvent,  au  lieu  d'être  inspirées  chez  les  gens  qui  s'en  faisaient 
les  promoteurs  par  un  sincère  désir  d'arrêter  le  mal,  n'étaient  que 
l'expression  de  mesquines  rancunes,  que  la  vengeance  d'amours- 
propres  blessés.  Il  ne  s'agissait  dans  bien  des  cas  pour  le  contra- 
dicteur que  de  se  faire  attribuer  le  maniement  des  deniers  de 
l'état,  afin  de  les  employer  à  son  profit.  Ceux  qui  gouvernaient 
avaient  jadis,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  encore  au  pouvoir  et  quand  ils 
s'efforçaient  d'y  arriver,  attaqué  ces  mêmes  dilapidations  dont  ils 
se  rendaient  ensuite  coupables.  Écoutons  plutôt  Démosthène  dans 
sa  belle  harangue  su?'  le  gouverneynent  de  la  république,  a  Non,  ce 
n'est  pas  en  vue  du  bien  général,  mais  suivant  qu'ils  se  trouvent 
dans-  le  besoin  ou  dans  l'aisance,  que  les  uns  approuvent  et  que  les 
autres  condamnent  l'usage  des  distributions.  » 

Ces  accusations  dirigées  contre  le  gouvernement  et  ses  délégués, 
quelque  fondées  qu'elles  pussent  être,  ébranlaient  le  respect  dû  aux 
magistrats  et  bientôt  à  la  loi  elle-même,  dont  ceux-ci  étaient  l'incar- 
nation. L'insubordination,  l'aversion  de  toute  hiérarchie,  éclataient 
au  sein  des  classes  populaires.  Un  esprit  d'égalité  jalouse  et  déni- 
grante rendait  presque  toute  discipline  impossible.  C'était  là  du  reste 
un  mal  déjà  très  ancien  à  Athènes;  il  n'avait  fait  que  grandir,  le  menu 
peuple  y  ayant  depuis  longtemps  été  iplus  favorisé  que  partout  ail- 
leurs, (c  Je  dis,  écrit  Xénophon,  que  c'est  une  justice  chez  les  Athé- 
niens de  donner  l'avantage  aux  pauvres  et  au  peuple  sur  les  nobles  et 
sur  les  riches,  parce  que  c'est  le  peuple  qui  fait  la  marine  et  qui  con- 
stitue la  force  de  la  république...  Cela  étant,  on  trouve  juste  qu'ils 
participent  tous  indistinctement  aux  charges  qui  dépendent  du  sort 
et  de  l'élection,  et  que  qui  veut,  parmi  les  citoyens,  ait  le  droit  de 
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parler.  »  Et  plus  loin  :  a  A  Athènes,  on  accorde  aux  esclaves  et  aux 
métœques  une  liberté  incroyable;  il  n'est  pas  permis  de  les  battre; 
un  esclave  ne  se  dérange  pas  pour  vous...  L'habillement  des  citoyens 
n'est  pas  autre  que  celui  des  esclaves  et  des  métœques,  et  pour  l'ex- 
térieur ils  se  valent.  »  Xénophon,  dans  ce  curieux  tableau  de  la 
société  athénienne  de  son  temps,  nous  représente  les  esclaves  eux- 
mêmes  vivant  dans  le  luxe  et  la  fainéantise,  et  à  la  différence  de  ce 
qu'on  observait  à  Lacédémone  n'ayant  aucun  respect  pour  l'homme 
libre,  le  peuple  trouvant  naturel  que  les  riches  paient  ses  amuse- 
mens  et  ses  plaisirs  et  bravant  la  justice. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  ce  peuple  d'Athènes,  plus  maître 
qu'aucun  autre,  fût  plein  d'orgueil,  de  présomption  et  de  forfante- 
rie. Lui  qui  détestait  tous  les  tyrans,  il  entendait  cependant,  nous 
dit  Aristote,  être  flatté  comme  eux.  Malheur,  remarque  l'auteur  de 
la  Cyropédie,  à  celui  qui  se  serait  permis  de  l'attaquer  sur  la  scène, 
car  on  n'aurait  jamais  toléré  une  telle  liberté,  tandis  que  ce  même 
peuple  trouvait  bon  qu'au  théâtre  on  déversât  l'insulte  et  le  ridi- 
cule sur  les  riches  et  les  hommes  en  réputation.  Ce  caractère  fron- 
deur et  cet  instinct  égalitaire  rendaient  à  Athènes  l'exercice  de  l'au- 
torité faible  et  difficile.  Le  gouvernement  y  manquait  de  décision 
et  d'esprit  de  suite.  Les  délibérations  y  étaient  lentes;  les  affaires 
y  traînaient  en  longueur,  et  cela  se  compliquait  de  la  vénalité  des 
hommes,  sur  laquelle  insiste  le  même  écrivain.  La  nation  se  trou- 
vait donc  imparfaitement  protégée  contre  un  ennemi  tel  que  Phi- 
lippe. Le  mal  qui  travaillait  la  société  athénienne  pouvait  se  cacher 
à  des  yeux  peu  clairvoyans;  mais,  lorsque  la  guerre  avec  la  Macé- 
doine vint  ébranler  cet  édifice  si  fortement  lézardé,  il  se  laissa  voir 
dans  toute  sa  profondeur. 

L'état  que  présentait  Athènes  quand  les  intentions  de  Philippe 
devinrent  manifestes  rendait  naturellement  bien  incertain  le  suc- 
cès d'une  défense  mal  préparée  et  m.al  conçue.  Il  y  avait  encore  des 
entêtés  qui,  se  bouchant  les  yeux,  voulaient  s'en  remettre  à  la  gé- 
nérosité du  Macédonien.  L'expédition  de  Phocion  en  Eubée,  qui 
fut  une  heureuse  inspiration,  trouva  des  critiques  obstinés.  On  re- 
fusait de  lever  des  forces  suffisantes,  de  donner  l'argent  nécessaire; 
on  jugeait  inutile  de  réunir  tant  de  troupes  à  l'avance,  on  attendait 
pour  se  préparer  qu'd  ne  fût  plus  possible  de  le  faire.  Rien  n'avait 
été  réglé  et  organisé  pour  la  guerre.  Voilà  ce  que  Démosthène  re- 
prochait justement  à  son  pays  :  certaines  gens  s'imaginaient  qu'il 
suffirait  pour  arrêter  l'invasion  de  faire  au  dernier  moment  une 
levée  en  masse.  Le  gi-and  orateur  leur  répétait  :  a  Vous  ne  ferez  ja- 
mais rien  à  propos  avec  des  milices  levées  à  la  hâte;  il  faut  avoir 
une  armée  sur  pied,  lui  fournir  des  vivres  et  une  caisse  militaire, 
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prendre  des  mesures  pour  que  cette  caisse  militaire  soit  bien  régie.» 
Démosthène  et  son  parti  triomphèrent  trop  tardivement  de  ces 
résistances  aveugles  ou  intéressées.  Athènes  se  ligna  avec  tous  les 
états  auxquels  Philippe  faisait  la  guerre.  Elle  envoya  des  ambassa- 
deurs aux  diverses  cités  de  la  Grèce.  On  rendit  une  loi  sévère 
contre  tout  citoyen  qui  proposerait  de  se  soumettre  à  l'autorité  d'un 
prince  étranger.  Si  l'union  avait  été  complète  et  sincère,  si,  ou- 
bliant leurs  rivalités,  les  villes  helléniques  avaient  concerté  leurs 
efforts,  le  succès  était  possible;  mais  Thèbes  trahit  les  intérêts  de 
la  grande  patrie  en  sollicitant  l'alliance  du  Macédonien  contre  les 
Phocidiens.  La  guerre  sacrée,  qu'on  aurait  dû  appeler  la  guerre 
impie,  n'est  pas  suspendue;  la  lutte  intestine  se  prolonge,  et  Phi- 
lippe a  intérêt  à  l'enti-etenir.  Athènes,  un  instant  pleine  d'enthou- 
siasme et  d'ardeur  patriotiques,  se  fatigue.  Le  Macédonien  semble  se 
radoucir  et  prêter  l'oreille  à  un  accommodement.  Il  reçoit  avec  af- 
fabilité des  citoyens  d'Athènes  qui  sont  venus  lui  porter  une  récla- 
mation. 11  n'a,  prétend-il,  jamais  fait  la  guerre  aux  Athéniens  que 
malgré  lui,  et  il  voudrait  bien  la  voir  finir.  Ces  paroles  sont  rappor- 
tées, commentées  à  Athènes.  On  espère  une  solution  acceptable.  II 
est  décidé  qu'on  enverra  au  roi  des  ambassadeurs  pour  lui  présenter 
des  propositions  de  paix.  Les  députés  de  la  république  sont  l'objet 
des  prévenances  de  Philippe;  les  négociations  s'entament,  l'ambas- 
sade revient  avec  d'heureuses  assurances.  Le  peuple  croit  déjà  le 
traité  conclu,  et  l'on  propose  de  voter  à  ses  mandataires  des  cou- 
ronnes et  des  actions  de  grâces.  Les  conditions  de  paix  sont  débat- 
tues dans  l'assemblée.  Ou  perd  du  temps;  Eschine,  l'un  des  am- 
bassadeurs qui  s'étaient  rendus  en  Macédoine,  tergiverse  et  hésite, 
il  ouvre  divers  avis.  Démosthène,  qui  s'aperçoit  que  Philippe  veut 
gagner  du  temps  pour  poursuivre  plus  sm-ement  ses  conquêtes, 
presse.  Enfin  les  bases  du  traité  sont  votées;  une  nouvtille  ambas- 
sade est  envoyée  à  Philippe;  les  deux  grands  orateurs  en  font  partie, 
mais  Eschine  est  gagné  par  les  présens  et  les  cajoleries  dti  prince; 
ces  députés  athéniens  n'arrivent  à  Pella  que  fort  tard,  et  ils  signent 
un  traité  qui  sacrifie  les  alliés  d'Athènes.  Le  loup  est  entré  dans 
la  bergerie,  dont  le  pasteur  lui  a  ouvert  la  porte  :  Philippe  s'est  fait 
reconnaître  membre  de  la  diète  amphictyonique;  il  a  obtenu  dans  ce 
conseil  les  deux  voix  des  Phocidiens,  dont  la  nationalité  est  anéan- 
tie, les  villes  ruinées,  la  population  expulsée  de  ses  demeures.  Le 
peuple  athénien  reconnaît  qu'il  a  été  encore  joué,  mais  le  mal  est 
irréparable,  et  la  vénalité,  la  trahison  de  plusieurs  de  ses  orateurs, 
rendent  inutile  une  dernière  tentative  diplomatique  pour  revenir 
sur  les  faits  accomplis. 
Philippe  tient  désormais  la  Grèce  sous  sa  main.  11  s'assure  du 
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passage  des  Thermopyles;  il  brise  en  quatre  tronçons  la  nation 
thessalienne  pour  la  mettre  dans  l'impossibilité  de  lui  barrer  la 
route  qui  conduit  à  Athènes  et  dans  le  Péloponèse;  puis,  rentré 
dans  ses  états,  il  complète  par  de  nouvelles  annexions,  par  des  con- 
quêtes en  lUyrie,  en  Thrace,  enDardanie,  l'œuvre  d'agrandissement 
qui  le  mettra  en  mesure  d'attaquer  la  Grèce  au  cœur  même  de  son 
existence  politique. 

Athènes,  qui  auparavant  avait  tant  compté  sur  ses  forces  et  sur 
celles  de  ses  alliés,  ne  se  sentait  plus  capable  de  vaincre  avec  eux 
un  si  redoutable  adversaire;  elle  en  était  réduite  à  tourner  ses  re- 
gards vers  ce  monarque  asiatique  qui  avait  été  longtemps  pour  elle 
un  objet  d'aversion,  car  il  avait  failli  asservir  la  patrie  hellénique, 
un  monarque  dont  la  défaite  demeurait  le  plus  beau  titre  de  gloire 
des  armes  athéniennes.  Dans  son  isolement  politique,  Athènes  n'es- 
pérait plus  en  effot  que  du  roi  de  Perse;  elle  comptait  que,  quoi- 
que allié  jadis  de  la  Macédoine,  il  finirait  par  s'en  détacher.  Aussi 
parlait-on  de  lui  envoyer  des  députés  ayant  pour  mission  d'éveiller 
ses  méfiances  à  l'égard  de  Philippe,  et  Démosthène,  rompant  avec 
ce  qu'il  appelait  le  vieux  jji^é jugé,  proposait  de  solliciter  le  secours 
de  cet  autocrate  en  faveur  de  sa  chère  démocratie. 

Tandis  que  cet  espoir  et  d'autres  encore  calmaient  par  momens 
les  appréhensions,  le  danger  extérieur  devenait  chaque  jour  plus 
menaçant.  Partagé  entre  deux  avis  contraires,  le  gouvernement 
athénien  hésitait  et  ne  faisait  un  pas  en  avant  que  pour  en  faire  en- 
suite un  en  arrière.  Démosthène  tonnait  du  haut  du  Pnyx  pour  la 
guerre,  sans  être  en  état  de  la  diriger  :  Phocion  plaidait  pour  la 
paix,  quoiqu'il  commandât  et  triomphât  toujours  pendant  la  guerre. 
Le  peuple  ne  sut  s'arrêter  franchement  à  aucun  parti;  il  décida  la 
guerre,  mais  la  fit  avec  mollesse  et  sans  suite. 

Philippe  se  porta  vers  l'Hellespont,  battit  près  de  Cardie  le  gé- 
néral athénien  Diopithès,  et  près  de  Chalcédoine  la  flotte  de  Charès. 
Phocion  répara  un  instant  ces  revers;  mais  une  nouvelle  guerre 
sacrée  se  rallume,  qui  rouvre  au  Macédonien  l'entrée  de  la  Béotie  et 
de  l'Attique.  Sous  prétexte  d'exécuter  sur  les  Locriens  d'Amphissa 
la  sentence  rendue  contre  eux  par  le  conseil  amphictyonique,  il 
pénètre  au-delà  des  Thermopyles,  prend  et  démantèle  les  villes  lo- 
criennes,  met  garnison  dans  Élatée.  La  Phocide  et  la  Béotie  sont 
en  son  pouvoir.  Le  patriotisme  athénien  reparaît  avec  son  antique 
énergie  dans  ce  moment  suprême.  Tous  les  travaux  publics  sont 
suspendus;  on  prend  les  armes,  on  envoie  demander  aux  Béotiens 
leur  concours.  Thèbes  est  encore  plus  menacée  que  sa  rivale,  et 
elle  oublie  sa  vieille  querelle;  elle  avait  d'ailleurs  bien  des  griefs 
contre  Philippe.  La  confiance  des  Grecs  contraste  avec  la  faiblesse 
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cle  leurs  forces;  quelques  engagemens  heureux  l'affermissent  en- 
core; mais  une  bataille  décisive  est  livrée.  L'armée  hellénique  n'a 
que  des  généraux  médiocres  à  sa  tête,  Charès  et  Lysiclès.  Les  Athé- 
niens donnent  avec  cette  fougue  qui  leur  est  propre.  Philippe  les 
laisse  se  débander  à  la  poursuite  de  l'ennemi;  il  fond  alors  sur  eux. 
Le  jeune  Alexandre,  prince  royal  de  la  Macédoine,  écrase  les  Thé- 
bains,  qui  se  font  tuer  héroïquement.  Cette  terrible  défaite  de  Ché- 
ronée  fut  pour  les  Athéniens  un  Waterloo.  Des  milliers  de  braves  y 
périrent,  et  longtemps  le  Grec  attristé  contempla  près  du  champ  de 
bataille,  comme  le  voyageur  à  Mont-Saint- Jean,  le  lion  qu'on 
avait  sculpté  en  mémoire  et  pour  symbole  de  tant  de  courage.  Ainsi 
se  termina  cette  guerre  imprudente  où  les  Athéniens  crurent 
prendre  leur  revanche  sur  un  adversaire  qui  avait  abusé  leur  cré- 
dulité en  amorçant  leur  ambition,  —  cette  guerre  qui,  suivant  la 
belle  expression  de  Démosthène,  ayant  commencé  pour  Athènes  par 
le  désir  de  se  venger,  avait  fini  par  le  besoin  de  se  défendre. 


in. 

Une  mort  violente  empêcha  Philippe  de  poursuivre  d'autres  con- 
quêtes; mais  la  ruine  de  la  prépondérance  athénienne  était  con- 
sommée et  sa  puissance  politique  mortellement  atteinte.  Le  roi  de 
Macédoine  usa  sans  doute  avec  retenue  de  la  victoire;  toutefois  il 
n'en  fut  pas  moins  le  plus  perfide  ennemi  de  la  Grèce.  Ce  n'est  pas 
en  traitant  avec  humanité  les  prisonniers,  en  accordant  d'hono- 
rables funérailles  à  ceux  qu'on  a  immolés  sur  le  champ  de  bataille, 
que  l'on  fait  preuve  de  modération  envers  la  nation  vaincue;  c'est 
en  respectant  ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  son  unité  et  son  indépen- 
dance. Mise  dans  l'impossibilité  d'arrêter  les  progrès  de  la  Macé- 
doine, de  redevenir  l'arbitre  de  la  Grèce  et  d'y  exercer  l'hégémonie, 
la  ville  de  Miltiade  et  d'Aristide  put  certainement  avoir  encore  des 
jours  heureux;  son  commerce  reprit  quelque  activité,  ses  écoles 
furent  toujours  fréquentées,  on  continua  à  y  cultiver  les  arts  et 
l'éloquence;  une  ombre  d'indépendance  locale  lui  fut  même  laissée; 
cette  cité  n'en  tomba  pas  moins  graduellement  dans  une  médiocrité 
qui  eut  ses  douceurs  et  ses  avantages,  que  le  sage  préférait  au  tu- 
multe des  armes,  aux  embarras  de  la  politique,  mais  qui  excluait  la 
grandeur.  Humiliée,  devenue  une  sorte  de  vassale  de  la  Macédoine, 
Athènes  ne  se  résigna  pas  facilement  à  une  condition  si  dure  pour 
son  orgueil  national.  Bien  des  années  encore  ses  patriotes  nourrirent 
l'espérance  de  rétablir  la  cité  dans  sa  pleine  indépendance,  comme 
après  le  partage  de  la  Pologne  les  enfans  de  ce  pays  espérèrent 
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longtemps  secouer  le  joug  de  la  Russie.  Hélas!  à  Athènes  comme 
en  Pologne,  les  insurrections  contre  la  domination  de  l'étranger 
n'aboutirent  qu'à  river  davantage  la  chaîne.  Ces  tentatives  furent 
héroïques,  mais  imprudentes,  et  les  divisions  intestines  leur  enle- 
vèrent le  psu  de  chance  qu'elles  avaient  de  succès.  Tel  fut  le  cas 
pour  le  mouveir.ent  provoqué  à  Athènes  et  ailleurs  par  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Philippe,  pour  cette  ligue  que  Démosthène  essaya 
de  nouer  entre  Thèbes  et  sa  patrie,  et  dans  laquelle  Lacédémone 
était  prête  à  entrer.  Alexandre  avec  son  armée  arrêta  sans  peine  ces 
soulèvemens  mal  dirigés.  La  guerre  lamiuque  fut  une  tentative  plus 
sérieuse  de  la  Grèce  pour  échapper  au  joug  macédonien.  Athènes  se 
flattait  de  reprendre  sa  puissance  déchue.  Les  Grecs  s'imaginaient 
que  la  mort  du  roi  qui  avait  étonné  le  monde  par  son  génie  et  la 
rapidité  de  ses  conquêtes  allait  enfin  briser  leurs  entraves.  Il  n'en 
fut  rien,  et  la  ville  de  Minerve  s'estima  heureuse  de  conserver  sous 
le  gouvernement  de  Phocion,  avec  des  institutions  aristocratiques 
modérées,  un  reste  d'autonomie.  Démosthène  ne  voulut  pas  sur- 
vivre h  îa  ruine  du  parti  dont  il  avait  été  l'âme,  et  il  échappa  par 
le  poison  au  triste  sort  qu'il  redoutait. 

Associée  durant  l'époque  suivante  aux  destinées  de  la  Macédoine, 
mêlée  à  S3S  dissensions,  disputée  par  les  chefs  militaires  qui  s'ar- 
rachaient la  succession  d'Alexandre,  Athènes  n'avait  pourtant  pas 
profilé  des  rudes  leçons  de  l'adversité.  Incorrigible  dans  ses  in- 
stincts révolutionnaires,  elle  demeurait  le  jouet  des  intrigans,  l'asile 
des  brouillons  et  des  mécontens.  Ce  n'était  plus,  comme  aux  temps 
anciens,  par  des  succès  militaires  qu'on  se  frayait  un  chemin  au 
pouvoir;  mais,  suivant  la  remarque  que  faisait  plusieurs  années  au- 
paravant Aristote  dans  sa  Politique,  il  suffisait  d'y  bien  parler  pour 
arriver  à  être  chef.  Dans  ses  murs  se  retrouvait  la  même  popula- 
tion inconstante  et  frivole  qui  brisait  en  un  lendemain  de  déhre  les 
idoles  qu'elle  avait  élevées  la  veille.  Quand,  pour  gagner  ses  habi- 
tans,  Démétrius  et  Antigène  rendirent  à  Athènes  un  semblant  de 
régime  démocratique,  le  joeuple  reçut  ce  bienfait  comme  s'il  lui 
fût  venu  de  deux  divinités,  et  il  renversa  les  trois  cent  soixante  sta- 
tues qu'il  avait  décernées  à  Démétrius  de  Phalère,  dont  le  gouver- 
nement sage  et  intelligent,  sous  la  protection  du  roi  de  Macédoine 
Cassandre,  avait  jeté  quelque  lustre.  Cette  république  démocratique 
octroyée  ne  fut  qu'une  pâle  et  passagère  imitation  de  celle  dont 
Athènes  avait  jadis  tiré  sa  force  et  son  éclat. 

La  Macédoine,  qui  avait  si  profondément  abaissé  la  ville  de  Thé- 
sée et  de  Selon,  qui  semblait  du  vivant  d'Alexandre  assurée  pour 
des  siècles  de  l'empire  du  monde  grec,  vit  rapidement  commencer 
pour  elle  la  décadence.  Ce  fut  le  colosse  aux  pieds  d'argile.  Le  fils 
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de  Philippe  avait  atteint  au  plus  haut  qu'il  soit  donné  à  la  puis- 
sance de  parvenir.  On  eût  dit  qu'il  allait  consommer  l'unité  des  con- 
trées helléniques  sous  son  épée  victorieuse  jusque  dans  la  Perse  et 
dans  l'Inde.  A  sa  mort,  ce  gigantesque  empire  se  partagea  en  états 
différens  et  ennemis,  mais  qui  gardaient  pourtant  l'empreinte  de  la 
main  qui  les  avait  un  moment  soudés.  L'esprit  séparatiste  se  ré- 
veilla en  Grèce;  l'agrégation  se  rompit.  Un  autre  Philippe,  après 
plus  d'un  siècle  de  luttes  et  de  décbiremens,  essaya  de  reconstituer 
la  grande  monarchie  macédonienne  et  d'asseoir  sa  pleine  autorité 
sur  la  Grèce  entière,  dont  plusieurs  peuples  avaient  fréquemment 
secoué  le  joug  des  héritiers  d'Alexandre.  Alors  la  Macédoine  ren- 
contra un  maître  qui  la  soumit  parles  mêmes  moyens  à  l'aide  des- 
quels elle  avait  asservi  les  Hellènes.  Rome,  par  une  supériorité 
militaire  dont  elle  avait  puisé  les  élémens  dans  l'organisation  de 
l'armée  macédonienne,  en  usant  de  cette  politique  persévérante  et 
artificieuse  dans  le  réseau  de  laquelle  Athènes  s'était  laissé  prendre, 
prépara  la  ruine  de  Philippe  et  de  son  fils  Persée.  La  victoire  de 
Pydna  non -seulement  livra  les  états  de  ce  prince  au  peuple-roi, 
elle  abattit  encore  la  nationalité  macédonienne.  La  Macédoine  fut 
partagée  en  quatre  districts  par  le  vainqueur,  qui  interdisait  toute 
communication  entre  la  population  d'un  district  à  l'autre,  tant  il 
redoutait  les  soulèvemens.  Désormais  le  royaume  de  Philippe  ne 
sera  plus  qu'un  canton  de  la  Grèce  conquise.  La  Macédoine  expiait 
ainsi  son  ambition  et  ses  iniquités  passées.  Athènes  donna  les 
mains,  avec  Sparte,  l'Étolie  et  d'autres  contrées  helléniques,  à 
cette  intrusion  des  Romains  dans  les  affaires  de  la  Grèce  qui  devait 
perdre  la  monarchie  de  Persée;  mais  elle  travailla  pour  de  nou- 
veaux dominateurs.  Leurrée  comme  ses  sœurs  de  la  Hellade  et  du 
Péloponèse  par  les  menteuses  déclarations  de  Flamininus,  elle  n'ob- 
tint que  cette  sorte  d'mdépendance  municipale  que  Rome  concédait 
aisément,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à  en  redouter  pour  son  autorité. 
Plus  heureuse  que  Pella,  que  les  villes  de  Macédoine,  qui  disparu- 
rent alors  à  peu  près  de  l'histoire,  Athènes  poursuivit  une  existence 
pâle  sans  doute,  mais  belle  encore  par  les  souvenirs,  et  que  le 
temps  n'a  pu  effacer.  L'éclat  dont  cette  république  avait  rayonné 
illuminait  quelque  peu  sa  vieillesse.  Elle  était  toujours  la  patrie  des 
arts  et  des  lettres;  elle  continuait  de  vivre  par  ses  monumens,  ses 
écoles,  ses  pompes,  ses  fêtes  religieuses.  Quand  Sylla  vint  l'attaquer 
pour  l'enlever  à  la  domination  d'un  nouveau  maître ,  Mithridate, 
qui  faisait  luire  aux  yeux  des  Grecs  un  espoir  de  liberté,  afin  de 
s'en  faire  des  alliés  contre  Rome,  elle  était  encore  une  des  grandes 
cités  helléniques.  Elle  se  défendit  vigoureusement  et  endura  les 
horreurs  du  siège  avec  une  fermeté  digne  de  ses  jours  les  plus  hé- 
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roïques.  Tout  cela  montre  qu'il  restait  bien  de  la  sève  dans  ce  corps 
que  des  excès  précoces  avaient  dévasté,  que  sa  virilité  était  appelée 
à  durer  davantage;  mais  le  perspicace  Macédonien  avait  deviné  le 
mal  sous  le  somptueux  vêtement  qui  en  dissimulait  les  signes,  et, 
pour  mieux  assurer  sa  victoire,  il  avait  élargi  les  plaies  par  l'in- 
fluence malfaisante  de  ses  agens  et  de  ses  émissaires. 

Si  Athènes  avait  su  discerner  toute  l'étendue  des  dangers  exté- 
rieurs et  intérieurs  et  réunir  ses  forces  et  celles  de  ses  alliées  pour 
repousser  à  temps  les  attaques  de  son  mortel  ennemi,  si,  au  lieu  de 
chercher  dans  l'appui  de  l'étranger  le  salut  qu'elle  ne  devait  de- 
mander qu'à  elle-même,  elle  avait  sérieusement  travaillé  à  guérir 
ses  blessures,  si,  au  lieu  de  poursuivre  dans  des  agitations  stériles 
des  changemens  qui  ne  faisaient  que  substituer  des  abus  à  des 
abus,  elle  avait  opéré  de  réelles  réformes,  le  triomphe  de  Philippe 
n'eût  été  que  passager,  la  défaite  de  Chéronée  n'aurait  été  qu'une 
épreuve,  et  même  après  Alexandre  elle  eût  compté  des  siècles  de 
prospérité  et  de  grandeur. 

Voilà  ce  que  nous  dit  la  philosophie  de  l'histoire.  Profitons  de  ses 
enseignemens.  Nous  avons  longtemps  agi  comme  les  Athéniens; 
mais  les  époques  ne  se  correspondent  jamais  dans  tout  leur  déve- 
loppement, toutes  leurs  formes.  Si  dans  le  tableau  du  passé  et  dans 
celui  du  présent  on  aperçoit  des  lignes,  des  figures,  des  parties 
entières  qui  semblent  calquées  les  unes  sur  les  autres,  les  coïnci- 
dences ne  sauraient  se  continuer  partout  et  toujours;  la  courbe  des 
faits  anciens  et  celle  des  faits  nouveaux,  après  s'être  confondues 
pour  un  certain  nombre  de  points,  finissent  par  diverger  et  s'é- 
tendre en  des  régions  opposées.  Une  fatalité  ne  nous  condamne  donc 
pas  aux  destinées  dernières  d'Athènes;  mais  celles-ci  doivent  nous 
éclairer  et  nous  rendre  attentifs.  Ce  péril  auquel  Athènes  a  suc- 
combé, certes  il  faut  nous  en  garantir.  Tenons  les  yeux  constam- 
ment fixés  sur  cette  moderne  Macédoine  qu'on  appelle  la  Prusse, 
et  sachons  nous  convaincre  que  nous  ne  pourrons  efficacement  re- 
pousser son  agression  qu'en  faisant  preuve  d'une  moralité  et  d'une 
sagesse,  d'un  esprit  de  concorde,  de  détachement  et  de  discipline, 
qui  manquaient  aux  Athéniens  du  iv^  siècle  avant  notre  ère,  et  dont 
l'absence  amena  leur  décadence  politique. 

Alfred  Maury. 


UN 


RETOUR    DU    REALISME 

A    LA    POÉSIE 


The  Spanish  Gypsy,  a  poem,  by  George  Eliot,  1  vol.  in-S»,  Blackood,  London  1870. 


S'il  est  des  momens  où  les  esprits  curieux  de  La  seule  réalité 
n'accordent  leur  attention  qu'aux  objets  qui  leur  tiennent  de  près, 
aux  lieux  où  ils  vivent,  aux  hommes  de  leur  temps,  de  leur  canton, 
je  dirai  presque  de  la  rue  qu'ils  habitent,  il  en  est  d'autres  où  ils 
sont  rassasiés  de  cette  réalité,  où  ces  lieux  trop  connus  et  ces 
hommes  trop  vulgaires  les  fatiguent.  Dans  le  premier  cas,  pris 
d'une  sorte  de  dégoût  pour  les  inventions  du  passé  devenues  ba- 
nales, ils  se  rejettent  sur  l'observation  des  choses  visibles,  s'arrê- 
tent au  détail,  et  aiment  le  terre-à-terre,  semblables  au  petit  enfant 
du  poète. 

Qui  va,  saute,  revient, 
Et,  joyeux,  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu'il  tient. 

Dans  le  second  cas,  ennuyés  d'un  autre  genre  de  banalités,  celui 
des  chétives  analyses  et  des  petites  découvertes,  ils  obéissent  à  un 
besoin  naturel  de  l'imagination;  ils  demandent  à  la  poésie  de  leur 
prêter  son  coup  d'aile,  de  leur  rendre  un  peu  d'horizon,  un  souffle 
d'air  libre  et  pur.  Tel  écrivain  qui  s'était  d'abord  enfermé  dans  les 
limites  d'une  timide  étude  des  faits  est  entraîné  par  cette  réaction 
vers  l'idéal,  et  forme  un  pendant  à  la  fantaisie  de  tel  autre  qui 
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des  hauts  domaines  de  l'imagination  s'est  plu  à  descendre  dans  les 
modestes  régions  de  la  vie  réelle  et  commune. 

Nous  supposons  que  le  mot  de  réalisme  n'étonnera  pas  ceux  qui 
conservent  un  souvenir  précis  de  la  plupart  des  romans  de  George 
Eliot.  Malgré  sa  science,  qui  est  bien  au-dessus  de  son  sexe,  et 
son  style,  qui  le  met  parfois  au  niveau  des  poètes,  l'auteur  des 
Scènes  de  la  vie  cléricale^  d'Adam  Bede,  de  Silas  Marner^  était 
un  franc  réaliste  et,  pour  le  dire  tout  de  suite ,  un  des  meilleurs; 
justement  parce  qu'il  se  montrait  capable  de  ne  pas  l'être.  Dès  son 
début,  George  Eliot  se  donnait  comme  tel.  Avec  une  naïveté  qui 
cachait  bien  quelque  ironie ,  il  déclarait  manquer  d'imagination  (1) 
et  ne  savoir  pas  amuser  son  public  avec  de  saisissantes  péripéties; 
il  ne  voulait  pas  arracher  des  larmes  avec  les  haillons  d'une  misère 
dramatique,  ni  en  faveur  d'une  aristocratie  pathétique  sous  des  vête- 
mens  de  velours.  Il  faisait  pleurer  sans  velours  ni  haillons  sur  les 
incidens  très  réels  de  l'existence  la  plus  médiocre.  Honneur  à  la 
beauté  divine  de  la  forme  !  pour  lui,  il  aimait  h  représenter  la  vertu 
cachée  sous  un  laid  visage  et  le  vice  perçant  à  travers  les  agré- 
mens  de  la  physionomie.  Que  d'autres  empruntent  le  pinceau  du 
moine  de  Fiésole  pour  faire  descendre  du  ciel  une  vision  angélique, 
ou  mieux  encore  qu'ils  surprennent  sur  les  toiles  de  Raphaël  le  secret 
de  ses  vierges  à  la  fois  saintes  comme  des  mères  et  pures  comme 
des  enfans;  il  ne  voyait  pas,  quant  à  lui,  pourquoi  l'on  devait  bannir 
du  domaine  de  l'art  les  bonnes  vieilles  femmes  épluchant  des  lé- 
gumes de  leurs  mains  ridées,  les  braves  et  lourds  paysans  passant 
leur  journée  de  loisir  dans  une  auberge  obscure.  Ces  larges  dos 
voûtés,  ces  faces  grossières  éprouvées  par  les  intempéries  des  sai- 
sons, ne  lui  paraissaient  pas  indignes  du  regard  de  l'artiste.  Il  y  a 
bien  peu  d'anges,  bien  peu  de  héros,  de  beautés  sublimes  sur  la 
terre  :  George  Eliot  se  sentait  trop  d'amour  dans  le  cœur  pour  le  ré- 
server tout  entier  à  des  personnes  si  rares.  A  l'appui  de  cette  théo- 
rie des  droits  de  la  laideur,  on  nous  permettra  de  citer  ces  lignes 
diAdam  Bede  : 

«  [s'y  a-t-il  pas,  le  ciel  me  pardonne,  des  choses  aimables  qui  man- 
quent de  beauté?  Je  ne  suis  pas  sûr  que  la  majori;é  des  liommes  ne 
soit  pas  fort  laide,  et  même  parmi  les  habitans  de  la  Grande-Bretagne, 
ces  «  rois  de  la  race  humaine,  »  comme  chacun  sait,  les  figures  écra- 
sées, les  nez  mal  faits,  les  teints  olivâtres  ne  sont  pas  de  rares  excep- 
tions. Cependant  il  y  a  chez  nous  bien  de  l'amour  dans  les  familles. 
Parmi  mes  amis,  j'en  compte  au  moins  un  ou  deux  dont  les  traits  sont 
tels  que  les  boucles  d'ApoUon  mises  sur  leur  tête  seraient  franchement 

(1)  Scènes  of  clérical  life,  Amos  Darton,  chap.  vu. 
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peu  à  leur  place,  et  pourtant  il  est  à  ma  connaissance  positive  que  de 
tendres  cœurs  ont  battu  pour  eux,  que  sur  leurs  miniatures,  flattées 
sans  doute,  mais  pas  encore  trop  belles,  les  lèvres  des  mères  de  leurs 
enfans  déposent  de  secrets  baisers.  J'ai  vu  d'excellentes  matrones 
qui  dans  leurs  meilleurs  jours  n'ont  pu  être  jolies,  et  qui  cependant 
avaient  dans  quelque  tiroir  caché  un  paquet  jauni  de  lettres  d'amour; 
de  beaux  enfans  couvraient  de  baisers  leurs  joues  blêmes.  Il  s'est  ren- 
contré, j'en  suis  persuadé,  quantité  de  jeunes  héros  de  moyenne  taille 
et  à  la  barbe  naissante  à  peine,  promettant  de  ne  jamais  accorder  leur 
amour  à  une  personne  qui  le  céderait  à  une  Diane;  dans  leur  âge  viril, 
ils  se  sont  trouvés  fort  heureux  avec  une  femme  dont  la  démarche  n'était 
pourtant  pas  d'une  entière  correction.  Dieu  merci!  le  cœur  humain  est 
comme  les  puissantes  rivières  :  il  n'est  pas  au  service  de  la  beauté,  il 
roule  ses  flots  avec  une  force  irrésistible  qui  apporte  la  beauté  par  sur- 
croît. » 

Ces  lignes  ne  prouvent  pas  seulement  que  George  Eliot  était  réa- 
liste; elles  montrent  encore  de  quelle  manière  il  a  voulu  l'être.  Ses 
romans  sont  aussi  comme  les  puissantes  rivières;  sans  se  mettre  en 
quête  de  la  beauté,  ils  la  trouvaient  souvent,  non  celle  de  la  forme, 
qui  n'a  pas  d'âme,  mais  la  beauté  morale,  qui  transfigure.  Naguère 
nous  avons  vu  dans  l'art,  ainsi  que  dans  les  lettres,  un  réalisme  bien 
différent,  qui  prétendait  faire  admirer  la  laideur  pour  elle-même 
et  pour  l'exactitude  de  la  peinture.  Que  reste-t-il  de  cette  fantaisie? 
Celui  de  George  Eliot  avait  des  idées,  et  n'affectait  pas  de  s'en  pas- 
ser. Il  en  est  résulté  cette  double  conséquence,  que  ses  romans  sont 
quelque  chose  de  mieux  que  des  modes  d'un  temps  passé,  et  que 
l'auteur  n'a  pas  besoin  de  changer  entièrement  sa  nature  et  ses  ha- 
bitudes d'esprit  pour  s'élever  à  des  conceptions  plus  hautes.  Il  don- 
nait pour  sujet  à  ses  esquisses  l'orgueil  des  doctrines  et  l'esprit  de 
dispute  dans  les  paroisses;  il  s'efforce  aujourd'hui  de  tracer  en  vers 
le  choc  des  croyances  et  des  civilisations. 

Le  poème  de  la  Zingara  espagnole,  thc  Spanish  Gypsy,  n'est  pas 
la  première  tentative  de  l'auteur  dans  un  genre  plus  idéal.  Il  s'est 
mesuré  avec  les  difficultés  du  roman  historique  avant  de  gravir  les 
sommets  de  la  poésie.  Une  étude  morale  encadrée  dans  une  descrip- 
tion du  xV^  siècle  et  de  Florence,  tel  est  le  fond  du  livre  de  Romola, 
qui  a  été  sa  transition  (1).  Cet  ouvrage  trahissait  l'inquiétude  et  les 
tâtonnemens  d'un  esprit  qui  veut  changer  de  voie.  George  Eliot  se 
transportait  en  pays  étranger,  au  siècle  de  Savonarole,  mais  avec 
une  matière  toute  semblable  à  celles  qu'il  avait  déjà  traitées.  C'était 
une  faute  :  il  convient  que  le  sujet,  le  temps,  le  lieu,  soient  en  har- 

(1)  Voyez  la  Rzmie  du  15  décembre  1863. 
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monie.  Les  mouvemens  intérieurs  d'une  conscience  qui  cache  un  re- 
mords secret,  le  souvenir  d'un  vol,  c'est  là  un  thème  qui  était  bon  à 
développer  dans  le  pays  d'Adam  Bede  et  de  Silas  Marner,  au  milieu 
de  l'atmosphère  méditative  d'un  canton  puritain,  parmi  des  paysans 
soupçonneux  et  des  pasteurs  ayant  charge  d'âmes.  Placé  en  Italie, 
dans  un  pays  où  la  pratique  des  confessions  fréquentes  allège  aisé- 
ment le  remords,  ce  petit  drame  psychologique  se  trouvait  comme 
dépaysé,  il  ne  s'accordait  pas  beaucoup  mieux  avec  l'éloignement  des 
siècles  et  la  dignité  de  l'histoire.  Si  le  changement  d'air  est  néces- 
saire à  la  santé  des  esprits,  il  exige  celui  des  habitudes.  Romola 
n'était  qu'un  premier  essai  dans  une  direction  nouvelle.  Nous  cher- 
cherons aujourd'hui  dans  quelle  mesure  l'entreprise  plus  hardie  de 
la  Zingara  espagnole  a  été  suivie  d'un  meilleur  succès. 

Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  d'écrire  des  pages  de  véritable 
poésie;  l'auteur  le  possède  assurément,  et  ce  livre  présenterait  un 
phénomène  littéraire  assez  curieux,  quand  il  ne  serait  que  le  début 
d'un  romancier  renonçant  à  la  prose  justement  à  l'âge  où  la  prose  est 
le  refuge  commun  des  poètes  fatigués.  Publier  des  vers  pour  la  pre- 
mière fois  lorsqu'on  est  parvenu  à  quelque  chose  de  plus  que  la  ma- 
turité du  talent  et  de  la  vie,  n'est-ce  pas  donner  au  public  les  fleurs 
du  printemps  après  les  fruits  de  l'automne?  A  ce  point  de  vue,  on 
ne  ferait  pas  un  pur  compliment  de  galanterie  à  la  spirituelle  per- 
sonne qui  se  cache  sous  le  nom  de  George  Eliot,  si  on  la  comparait 
à  ces  arbres  des  climats  heureux  qui  portent  à  la  fois  des  fruits  et 
des  Heurs.  Cependant  la  poésie  ne  se  contente  pas  de  beaux  vers 
descriptifs  ou  lyriques;  l'idéal  ne  se  compose  pas  seulement  d'har- 
monie et  d'images,  de  pensées  éloquentes  et  de  sentimens  élevés. 
Il  faut  de  l'action,  de  la  vie,  il  faut  la  source  qui  jaillit  du  cœur;  le 
mot  de  passion  exprime  tout  cela.  L'auteur  n'a  pas  oublié  ce  prin- 
cipe élémentaire;  il  a  pris  pour  sujet  le  conflit  de  l'amour  et  des 
croyances.  A-t-il  rempli  les  conditions  d'un  tel  combat?  Si  l'amour 
n'est  pas  représenté  dans  toute  sa  force,  les  croyances  l'emportent 
trop  facilement;  le  drame  ne  représente  plus  que  l'ardeur  reli- 
gieuse; c'est  par  exemple  le  martyre  sans  les  attaches  terrestres  qui 
le  rendent  touchant,  c'est  Polyeucte  sans  l'amour  de  Pauline.  Si 
l'élan  et  l'enthousiasme  font  défaut  dans  l'expression  des  croyances, 
l'amour  obtiendra  une  victoire  trop  aisée  ;  il  tombera  dans  la  caté- 
gorie des  affections  bourgeoises,  des  unions  vulgaires  :  c'est  Po- 
lyeucte aussi  sage  que  prosaïque,  préférant  sa  femme  à  la  persécu- 
tion et  à  la  mort.  De  l'une  et  l'autre  façon,  vous  supprimez  la  lutte 
morale  qui  déchire  le  cœur,  et  il  n'y  a  plus  de  tragédie.  Ces  prin- 
cipes une  fois  posés,  jusqu'à  quel  point  le  poème  de  George  Eliot 
a-t-il  rencontré  cet  équilibre  difficile  qui  tient  en  suspens  l'âme  du 
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lecteur  et  qui  fait  la  vie  du  drame?  Si  par  hasard  il  penchait  da- 
vantage du  côté  de  l'élément  des  croyances,  du  devoir  religieux,  du 
repentir  de  la  foi  oubliée,  reniée,  il  ne  serait  pas  absolument  dé- 
pourvu d'intérêt  sans  doute,  puisque  la  foi,  les  croyances  sont  choses 
humaines;  mais  il  serait  privé  de  l'élément  le  plus  riche  de  la  poé- 
sie, la  passion.  Plus  d'une  tragédie,  plus  d'un  poème,  ont  vécu  sur 
la  passion  toute  seule;  le  devoir  réduit  à  lui-même  ne  saurait  inté- 
resser que  des  êtres  de  raison  pure. 

Une  enfant  de  race  bohémienne,  après  une  victoire  remportée 
sur  les  Maures,  tombe  entre  les  mains  des  Espagnols.  Élevée  dans 
la  maison  des  ducs  de  Bedmar,  nourrie  des  préceptes  de  la  foi  chré- 
tienne, elle  s'ignore  elle-même  et  ignore  son  origine.  Ceux  qui  l'ont 
recueillie  lui  ont  dit  qu'elle  a  perdu  ses  parens  quand  elle  était 
au  berceau.  Elle  s'est  attachée  à  ses  bienfaiteurs  par  reconnais- 
sance; mais  un  sentiment  plus  tendre  l'enchaîne  au  jeune  don  Silva, 
leur  héritier,  et  l'imprudence  du  noble  duc,  qui  a  perdu  sa  mère, 
l'instinct  naturel,  qui  parle  seul  au  cœur  de  Fedalma,  établissent 
entre  eux  une  affection  mutuelle.  Un  vieillard,  don  Isidor,  le  prieur 
des  dominicains,  grand  inquisiteur  de  Castille,  oppose  en  vain  ses 
conseils  à  cet  amour  déjà  trop  puissant.  Bien  que  sa  robe  et  son  rang- 
dans  l'église  commandent  le  respect,  le  duc  est  un  caractère  fou- 
gueux, ni  les  paroles  du  vieillard  ni  le  caractère  de  l'inquisiteur  ne 
sont  capables  de  dompter  une  passion  qui  consent  à  se  cacher 
seulement  pour  se  dérober  au  joug  et  préparer  les  moyens  d'assu- 
rer son  triomphe.  Le  moment  approche  où  Silva  compte  déclarer 
son  amour  et  donner  à  la  bohémienne  le  droit  de  s'appeler  du- 
chesse de  Bedmar  :  la  fille  des  enfans  du  désert  sera  reçue  à  la 
cour,  elle  aura  sa  place  parmi  les  plus  nobles  dames  de  Castille. 

Cependant  Fedalma  sent  naître  en  elle  je  ne  sais  quels  penchans 
de  liberté  dont  elle  ne  se  rend  pas  compte;  la  vie  tranquille  d'une 
châtelaine  lui  pèse.  Elle  rêve  des  voyages  lointains,  des  courses 
aventureuses,  les  jours  consacrés  à  la  fatigue,  les  nuits  passées  sous 
la  tente.  Des  visions  singulières  de  campemens,  de  peuplades  tou- 
jours en  marche,  passent  devant  ses  yeux  dans  la  solitude  de  sa 
douce  retraite.  Elle  voudrait  fuir  sans  savoir  où;  il  lui  prend  des 
désirs  étranges  de  s'échapper,  de  changer  d'horizon,  de  courir  plus 
loin,  plus  loin  encore,  le  sang  de  la  bohémienne  parle  enfin.  Fe- 
dalma s'étonne  d'elle-même,  de  ses  fantaisies,  de  ses  tristesses. 
Cette  peinture  d'une  âme  à  qui  se  dévoile  confusément  son  passé, 
son  avenir,  est  une  des  preuves  les  plus  heureuses  que  George  Eliot 
ait  données  de  son  talent.  Un  jour  la  nature  indocile  de  la  fille  des 
Zingari  éclate  et  donne  aux  habitans  de  Bedmar  le  scandale  de  la 
voir  danser  en  public.  La  foule  était  assemblée  sur  une  place;  au- 
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tour  du  tapis  d'un  bateleur  se  groupaient  des  gens  de  toute  sorte. 
Un  ménestrel  avec  son  luth  préludait  aux  danses  des  jeunes  filles 
du  peuple.  Toup  à  coup  on  voit  apparaître  une  sefiora  suivie  de  sa 
duègne  inquiète,  essoufflée.  La  noble  demoiselle,  en  quelques  bonds 
légers,  passe  à  travers  les  assistans,  qui  s'écartent  aussi  curieux 
qu'interdits.  D'un  mouvement  brusque,  elle  jette  de  côté  sa  man- 
tille, saisit  un  tambourin,  et  voilà  Fedalma,  une  perle  de  beauté  et 
de  distinction,  qui  se  donne  en  spectacle  aux  désœuvrés  de  la  ville. 
Elle  commence  par  des  pas  mesurés  et  gracieux  ;  bientôt  elle  s'a- 
nime, elle  oublie  ses  titres,  sa  haute  fortune,  son  prochain  mariage  : 
elle  oublie  don  Silva  lui-même  et  son  amour.  Sa  nature  l'entraîne; 
c'est  un  délire,  une  joie  folle  qui  court  à  travers  ses  veines.  Ses 
joues  brunies  se  colorent,  ses  tresses  d'un  noir  brillant  s'échap- 
pent. Elle  lève  plus  haut  son  tambourin,  qui  résonne  sous  des  coups 
redoublés;  sa  légèreté  est  devenue  un  élan  irrésistible,  une  force 
inconnue  l'enlève  de  terre,  enivrée,  triomphante.  On  dirait  une 
déesse  qui  prend  l'essor,  une  déesse  du  plaisir  et  de  la  fohe.  Il  faut 
que  le  tintement  des  cloches  sonnant  Vangeliis  précipite  à  genoux 
la  foule  qui  poussait  des  cris  d'admiration,  pour  que  Fedalma  re- 
vienne à  elle-même  et  se  dérobe  à  une  curiosité  dont  elle  devrait 
rougir. 

Quoique  Fedalma  soit  pure  et  demeure  vertueuse  jusqu'à  la  fin, 
quel  doit  être  l'aveuglement  de  don  Silva  pour  qu'il  ne  soit  pas 
averti  par  de  telles  échappées!  Silva  n'est  prudent  qu'après  coup; 
dans  son  cœur,  deux  natures  opposées  se  combattent  :  il  y  a  le  lion 
qui  se  jette  sur  la  proie  et  l'homme  hésitant  qui  cède  au  repentir. 
Foulant  aux  pieds  les  conseils  qui  s'élèvent  entre  lui  et  ses  désirs, 
les  plaintes  de  son  oncle  ne  font  que  l'aigrir  :  la  nature  même  de 
la  faute  est  pour  lui  un  aiguillon  des  sens.  Son  amour  s'augmente 
de  l'admiration  publique  pour  la  beauté,  pour  les  séductions  de  la 
danse  de  Fedalma.  Désormais  rien  ne  saurait  mettre  obstacle  au 
mariage  de  la  bohémienne  avec  le  duc  de  Bedmar.  Voici  pourtant 
qu'une  circonstance  imprévue  vient  rompre  cette  union.  Fedalma 
elle-même  détruit  les  espérances  de  son  amant,  la  future  épouse 
prend  la  fuite.  Un  chef  de  bohémiens  attaché  à  la  cause  des 
Maures,  captif  avec  quelques-uns  de  ses  hommes,  avait  été  amené 
dans  le  château  du  seigneur  duc.  Il  s'est  fait  reconnaître  de  la 
jeune  fille  :  Zarca,  le  bohémien,  est  son  père.  En  l'absence  de  don 
Silva,  il  pénètre  jusqu'à  elle,  et  la  trouve  jouant  avec  un  collier 
dont  le  mystérieux  travail  était  une  énigme  pour  sa  coquetterie 
féminine,  une  dentelle  d'or  habilement  fiiée  dont  les  Maures  et  les 
chrétiens  ignorent  le  secret.  Ce  précieux  insigne,  marque  du  com- 
mandement de  Zarca,  sert  à  prouver  ses  droits  de  père.  Fedalma 
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ébranlée  commence  par  promettre  la  liberté  aux  prisonniers;  puis, 
comme  il  ne  suffit  pas  à  Zarca  d'être  délivré  par  sa  fille  qu'il  vient 
de  retrouver,  elle  fait  davantage.  Sommée  par  lui  de  remplir  son 
devoir  jusqu'au  bout,  elle  suit  son  père,  abandonnant  son  époux, 
les  chrétiens,  sa  religion  et  le  bonheur  qu'elle  avait  entrevu.  Le  duc 
de  Bedmar,  rentrant  du  camp  pour  jomr  de  sa  victoire  et  du  repos, 
trouve  son  château  abandonné,  les  prisonniers  enfuis,  son  foyer  dé- 
sert. Plus  de  Fedalma,  plus  d'amour!  Le  prieur  triomphe;  le  che- 
valier, dont  le  cœur  se  révoltait  en  secret  contre  l'église,  est  puni 
par  la  femme  à  laquelle  il  sacrifiait  tout.  Il  ne  lui  restait  qu'un  être 
pour  le  consoler  de  l'abandon,  peut-être  du  mépris  de  tous,  et  cet 
être  l'a  trahi  ! 

Quelle  résolution  prendra-t-il?|Saura-t-il  recevoir  la  leçon  de  la 
destinée  et  renoncer  à  la  fille  du  désert?  Non  :  son  désir  inassouvi 
est  un  aiguillon  de  plus.  Une  nuit,  tandis  que  Fedalma,  s' écartant 
des  tentes  de  ses  Zingari,  cherche  dans  le  souvenir  de  sou  bonheur 
disparu  et  de  sa  résolution  présente  un  peu  de  force  contre  une 
peine  sans  remède,  des  pas  se  font  entendre  parmi  les  oliviers  qui 
projettent  leur  ombre  le  long  des  pentes  de  la  montagne.  Un  homme 
s'est  arrêté  en  l'apercevant;  il  s'avance  avec  précaution  :  c'est  don 
Silva,  qui  a  tout  laissé,  sa  ville,  ses  soldats,  le  camp  des  chrétiens, 
pour  revoir  sa  maîtresse,  pour  la  reprendre,  s'il  est  possible,  aux 
mécréans.  Leurs  premiers  momens  sont  à  l'amour,  au  bonheur  de 
se  revoir  :  mais  Zarca  veille  sur  son  trésor,  et  surprend  l'entretien 
des  deux  amans. 

Ce  bohémien  de  George  Eliot  ne  le  cède  pas  en  fierté  au  noble 
duc  de  Bedmar.  L'or  espagnol  ne  le  tente  pas;  il  entend  que  sa 
fille  soit  traitée  autrement  qu'une  aventurière,  et  qu'elle  ne  s'es- 
time pas  heureuse  parce  qu'un  seigneur  aura  daigné  l'élever  jus- 
qu'à lui.  11  est  beaucoup  plus  qu'un  chef  de  bande;  c'est  un  prince 
qui  a  fait  alliance  avec  les  musulmans.  Il  prétend  réunir  ses  mal- 
heureuses tribus  et  traverser  la  mer  pour  aller  fonder  en  Afrique  un 
royaume  indépendant  :  aussi  son  langage  est-il  au  niveau  de  ses 
ambitions.  Quand  même  don  Silva  serait  roi  d'Aragon  ou  de  Cas- 
tille,  l'honneur  qu'il  croit  faire  à  la  fille  de  Zarca  serait  une  honte. 
Il  la  porterait  en  triomphe  comme  un  beau  coursier  enlevé  à  l'A- 
frique, un  cheval  de  prix  que  l'on  couvre  de  pourpre  et  de  harnais 
dorés,  pour  être  la  propriété,  la  part  de  butin  du  maître  qui  le  ca- 
resse. Cela  s'appelle  une  conversion,  parce  que  la  Zingara  devien- 
drait chrétienne.  Cette  conversion  pour  les  vrais  bohémiens  est  une 
infamie.  Leur  foi  n'est  autre  chose  que  la  fidélité  à  la  tribu;  chré- 
tiens et  musulmans  apprennent  dès  l'âge  tendre  à  croire  qu'ils  sont 
les  enfans  chéris  du  ciel  :  les  bohémiens  croient  qu'étant  les  plus 
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méprisés,  les  plus  oubliés  entre  les  enfans  des  hommes,  ils  doivent 
être  constans  jusqu'à  la  mort  dans  les  liens  de  leur  grande  famille. 
Ailleurs  on  punit  du  bûcher  l'hérésie  ;  chez  eux,  la  plus  misérable 
des  hérétiques  serait  la  fille  du  désert  qui,  choisissant  pour  elle  une 
vie  heureuse  et  facile,  oublierait  les  maux  de  ses  frères.  Ni  prières, 
ni  menaces,  ni  malédictions  ne  peuvent  fléchir  ce  père,  dont  la  pa- 
role est  une  inviolable  loi. 

En  vain  don  Silva  lui  reproche  de  n'entendre  ni  le  langage  de  sa 
raison,  ni  les  conseils  de  son  cœur;  en  vain  prétend-il  lui  prouver 
que  le  bonheur  de  sa  fille  et  son  propre  intérêt  lui  commandent  de 
se  laisser  vaincre,  que  son  fanatisme,  sans  l^rofîter  à  sa  cause,  fera 
trois  malheureux.  Toute  son  éloquence  échoue  contre  la  résolution 
du  chef  bohémien  : 

«  Vous  parlez  bien  haut,  monseigneur!  Vous  seul  êtes  raisonnable; 
vous  avez  un  cœur,  et  je  n'en  ai  pas.  Vous  avez  en  vue  le  bonheur  de 
Fedalma,  c'est  votre  unique  souci;  moi,  je  ne  cherche  le  bien  pour 
personne,  pas  même  pour  moi,  poussé  que  je  suis  par  un  infernal  désir 
qu'il  me  faut  satisfaire  même  au  prix  de  mes  souffrances.  Exhalez  à 
loisir  votre  indignation;  je  ne  vous  parle  pas  en  ce  moment,  je  parle  à 
ma  fille.  Si  c'est  encore  un  bien  de  s'unir  avec  vous,  d'être  une  duchesse 
espagnole,  de  s'agenouiller  à  la  cour,  d'espérer  que  sa  beauté  sera  une 
excuse  aux  yeux  des  hommes,  quand  elle  entendra  les  femmes  chucho- 
ter entre  elles:  «  Elle  a  été  bohémienne;  »  si  c'est  encore  un  bien  de 
mesurer  sa  joie  à  l'oubli  des  siens,  des  malheurs  de  ses  frères,  et  qu'elle 
ne  sente  pas  la  douceur  de  sa  couche  altérée  par  le  souvenir  d'avoir 
abandonné  son  poste,  —  qu'elle  parte!  Elle  est  mon  unique  rejeton; 
dans  ses  veines,  elle  porte  le  sang  oîi  sa  tribu  a  mis  sa  confiance.  Son 
patrimoine,  c'est  leur  obéissance.  Si  elle  peut  quitter  cela  pour  une 
-honte  recouverte  de  pourpre  et  de  soie,  'pour  des  baisers  assaisonnés 
par  l'oubH,  pour  un  bonheur  digne  des  malheureux  qui  sont  ivres  ou  des 
fous  nourris  d'illusions,  —  eh  bien!  qu'elle  parte!  Vous,  catholiques  es- 
pagnols, quand  vous  êtes  cruels  et  traîtres  pour  des  buts  impies,  vous 
avez  des  présens  que  vous  offrez  à  Dieu,  vous  guérissez  les  blessures 
que  vous  faites  aux  hommes  avec  des  remèdes  que  vous  présentez  aux 
églises.  Nous  autres,  nous  n'avons  pas  d'autels  pour  ces  présens  répara- 
teurs qui  apaisent  le  ciel  à  l'endroit  des  violences  commises  sur  la  terre; 
nous  n'avons  pas  de  prêtres,  pas  de  symboles  pour  enseigner  que  la 
bohémienne  qui  devrait  sauver  sa  race  et  qui  l'abandonne  peut  laver 
cette  tache  et  racheter  le  désastre  qu'elle  cause  en  travaillant  à  son 
propre  salut.  Le  choix  honteux  qu'elle  fait  est  un  mal  irrévocable,  un 
poison  qu'elle  verse  de  propos  délibéré  à  ses  frères.  Et  maintenant  choi- 
sis, Fedalma!  » 
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Nous  disions  tout  à  l'heure  que  le  bohémien  Zarca  était  un  prince, 
un  fondateur  de  dynastie,  un  législateur;  il  faut  ajouter  à  ces 
qualités  celle  de  théologien.  En  effet,  ne  paraît-il  pas  versé  dans 
la  connaissance  des  dogmes?  ne  condamne-t-il  pas  le  catholicisme 
espagnol  en  aussi  bons  termes  que  pourrait  le  faire  un  ministre 
ayant  pris  ses  grades  à  Oxford?  J'imagine  que  celui-ci  ne  s'expri- 
merait pas  mieux  sur  la  doctrine  de  la  satisfaction.  Luther  ne  par- 
lait pas  autrement  quand  il  fulminait  contre  les  indulgences,  et 
Calvin  argumentait  ainsi  contre  les  pénitences  distribuées  à  la  grille 
du  confessionnal.  On  pourrait  croire  que  des  idées  tout  anglaises 
ont  dominé  l'esprit  de  George  Eliot,  et  qu'il  a  mis  dans  la  bouche 
de  Zarca  ses  opinions  protestantes.  Ce  serait  une  faute  d'autant 
plus  sérieuse  au  point  de  vue  de  l'art  qu'il  y  aurait  dans  le  per- 
sonnage, dans  le  temps  et  le  pays  où  il  est  placé,  un  triple  ana- 
chronisme; mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Zarca  n'est  pas  protestant;  il 
est  tout  au  plus  libre  penseur,  et  en  qualité  de  bohémien,  sans  foi 
ni  religion,  il  peut  sans  trop  d'invraisemblance  tenir  le  langage 
que  lui  prête  l'auteur.  Son  instruction  dépasse  la  mesure  de  ce  que 
nous  aurions  supposé  dans  un  homme  de  cette  race;  on  aurait  tort 
cependant  de  le  prendre  pour  un  anglican  ou  un  puritain.  Je  dirai 
plus  :  l'ouvrage  tout  entier  prouve  que  l'auteur  n'appartient  pas 
à  une  secte.  Une  tolérance  universelle  en  est  l'inspiration  suprême, 
et  s'il  y  a  dans  la  Zingara  espagnole  quelque  trace  trop  visible  de 
l'esprit  britannique,  c'est  l'écho  perpétuel  des  querelles  religieuses. 
On  ne  saurait  pourtant  accuser  George  Eliot  d'avoir  été  injuste 
envers  une  conviction  quelconque.  L'inquisiteur  lui-même,  quel 
que  soit  son  fanatisme  à  l'égard  des  infidèles,  est  représenté  comme 
un  homme  de  bonne  foi.  L'auteur  est  équitable  envers  lui  comme 
envers  le  bohémien. 

N'allez  pas  croire  non  plus  qu'il  favorise  l'athéisme  de  ce  der- 
nier, parce  qu'il  lui  donne  le  courage  et  la  noblesse  d'âme.  Il  n'y 
a  pas  de  système  dans  cette  œuvre,  et  la  seule  conclusion  reli- 
gieuse qu'on  en  pourrait  tirer,  c'est  que  l'honneur  nous  commande 
de  rester  attachés  à  la  foi  de  nos  pères.  Zarca  est  la  vertu  parce 
que  don  Silva  est  le  vice  ;  la  logique  de. l'art  le  veut  ainsi,  et  la  mo- 
rale s'accorde  ici  avec  la  logique.  Le  chrétien  a  succombé  ;  il  faut 
qu'il  se  relève  par  le  renoncement  et  l'humiliation.  Zarca  au  dé- 
noûment  est  frappé  à  mort  par  don  Silva;  c'est  une  expiation  du 
supplice  de  l'inquisiteur  contre  lequel  le  bohémien  a  prononcé  la 
peine  du  talion.  En  mourant,  Zarca  fait  grâce  à  son  meurtrier;  mais 
celui-ci  ne  jouira  pas  du  fruit  de  sa  vengeance.  Fedalma  lui  dit  un 
adieu  éternel,  et  il  s'achemine  vers  Rome,  où  il  implorera  le  pardon 
de  son  apostasie.  Ainsi  la  balance  est  égale  entre  les  religions  en- 
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nemies,  entre  les  passions  opposées.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire 
que  George  Eliot  enseigne  une  indifférence  respectueuse  envers 
toutes  les  doctrines.  C'est  peut-être  là  le  résultat  où  l'ont  conduit 
l'esprit  de  dispute  et  l'amour  des  discussions  théologiques  dont  il 
a  été  témoin  dans  son  pays. 

Revenons  au  point  où  nous  [avons  laissé  le  drame.  Le  choix  de 
Fedalma  entre  son  père  et  son  amant  était  tout  fait.  Elle  dit  adieu  à 
don  Silva,  qu'elle  aime,  et  sa  résolution  est  tellement  sincère  que, 
lorsque  celui-ci,  pour  ne  pas  la  perdre,  se  décide  à  suivre  Zarca  et 
les  bohémiens,  elle  recule  effrayée.  Le  duc  de  Bedmar  quitterait 
ses  dignités,  sa  maison,  sa  fortune,  son  peuple,  pour  devenir  un 
bohémien,  pour  s'associer  aux  courses  errantes  des  Zingari,  non, 
cela  n'est  pas  possible.  Elle  ne  peut  consentir  à  un  tel  sacrifice  ; 
elle  ne  doit  pas  vouloir  que  Silva  quitte  pour  elle  sa  foi,  sa  famille, 
son  honneur,  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu  quitter  pour  lui.  «Fuyez, 
lui  dit-elle,  quand  il  en  est  temps  encore;  pas  une  parole  de  pkis! 
Je  dirai  que  j'ai  repoussé  votre  amour,  que  je  ne  veux  plus  m' unir 
à  vous...  » 

Il  est  trop  tard  pour  fuir  :  don  Silva  est  aveugle,  il  a  résola  de 
se  perdre.  A  ses  yeux,  Fedalma  vaut  bien  les  titres  et  la  fortune  qu'il 
abandonne;  sa  loi,  sa  religion,  c'est  Fedalma.  C'est  elle  et  non  pas 
les  bohémiens  qu'il  suit;  lorsque  Zarca  donnera  des  ordres,  ce  n'est 
pas  à  lui,  c'est  à  elle  qu'il  obéira.  Il  se  lie,  il  s'enchaîne  à  la  suite 
de  la  jeune  Zingara,  qui  l'écoute  avec  terreur,  et  croit  sentir  trem- 
bler la  terre  autour  d'elle,  comme  si  la  terre  allait  l'engloutir  avec 
son  amant  insensé. 

Une  résolution  comme  celle  de  Silva  est  le  partage  des  carac- 
tères faibles.  Le  lion  fait  place  à  l'homme  dès  que  la  pensée  succède 
à  l'entraînement  :  il  s'est  jeté  d'un  bond  sur  l'objet  qu'il  convoitait, 
bientôt  il  pâlit  en  présence  de  ce  qu'il  a  fait;  il  lâche  ce  qu'il  avait 
saisi  avec  une  folle  ardeur,  et  va  payer  de  son  sang  sa  violence  inu- 
tile. Combien  d'êtres  passionnés  ressemblent  à  Silva,  rêveurs  et 
méditatifs  quand  la  faute  irréparable  est  accomplie!  Ils  réfléchis- 
sent après  avoir  agi,  et  leur  réflexion  est  leur  premier  châtiment. 
Les  pages  où  la  pensée  du  seigneur  déchu  se  replie  sur  elle-même 
e'i  se  rend  compte  de  la  profondeur  de  sa  chut.-'  sont  parmi  les  plus 
belles  de  c-;  livre.  Le  talent  de  George  Eiiot  brille  surtout  dans  ces 
analyses  psychologiques  d'une  conscience  blessée. 

Don  Silva  trouve  d'abord  quelque  consolation  dans  les  paroles 
du  ménestrel  Juan.  Ce  brave  Juan,  ce  poète  enfant,  est  une  des 
créations  les  meilleures  de  l'ouvrage.  Le  pauvre  artiste,  sans  auti'e 
bien  que  son  luth  et  ses  chants  harmonieux,  a  levé  les  yeux  sur 
Fedalma,  qu'il  aime  aussi;  mais  il  tient  soigneusement  cachée  cette 
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douce  flamme  mélancolique  dont  il  vit,  et  qui  réchaufle  son  cœur  en 
même  temps  que  ses  vers.  Juan  se  donne  à  tous  et  ne  demande 
rien.  Il  dit  ingénument  qu'il  n'a  pas  d'âme  à  lui,  que  celle  des 
autres  lui  en  tient  place,  et  voilà  pourquoi  ses  accens  expriment 
tour  à  tour  la  joie  ou  la  tristesse,  la  gaité  ou  la  douleur  de  ceux 
qui  viennent  l'entendre.  Il  recèle  en  son  cœur  l'écho  qui  répond  à 
toutes  leurs  pensées.  Tout  en  aimant  Fedalma,  il  est  attaché  au  duc 
de  Bedmar,  et,  au  lieu  de  jalousie,  ne  ressent  pour  lui  que  de  la 
pitié.  Juan  est  aimé  de  tout  le  pays  parce  que  sa  chanson  est  la  mu- 
sique familière  de  tous,  des  petits  comme  des  grands,  des  Maures 
comme  des  chrétiens.  Les  bohémiens  eux-mêmes,  qu'il  ne  méprise 
pas,  ont  pour  le  chanteur  affection  et  respect.  Le  bon  ménestrel  ne 
connaît  pas  la  haine  et  il  n'a  pas  d'ennemis.  Il  passe  de  la  ville  au 
camp  et  au  bivouac,  partoat  il  est  bien  accueilli  :  touchant  privilège 
de  la  poésie,  qui  porte  avec  elle  la  paix,  la  douceur,  l'humanité. 
Juan  n'est  pas  dédaigné  des  belles;  les  jeunes  bohémiennes  courent 
après  lui,  les  filles  espagnoles  lui  font  des  agaceries.  Pour  elles  il 
a  des  sourires  et  des  chansons,  mais  point  d'amour.  Ce  sentiment, 
il  le  garde  tout  entier  à  Fedalma,  qui  n'en  sait  rien,  qui  ne  le  saura 
jamais. 

Il  vient  donc  chercher  don  Silva  dans  son  exil  volontaire,  et  varie 
le  ton  de  sa  chanson  suivant  l'état  de  cette  âme  qu'il  s'efforce  d'a- 
paiser :  la  note  du  pauvre  musicien  se  met  patiemment  d'accord 
avec  le  sentiment  qui  domine  son  maître.  Tantôt,  sous  les  doigts  de 
Juan,  le  luth  gémit  à  l'unisson  du  cœur  de  don  Silva,  accablé  par 
l'idée  de  sa  faute;  tantôt  des  airs  plus  légers  rappellent  que  la  vie 
est  courte,  toujours  mêlée  de  peines,  et  que  l'amour  est  accordé  à 
l'homme  pour  les  oublier.  Quelquefois  le  poète  chante  la  vie  er- 
rante :  la  sienne  ne  l'est-elle  pas  autant  que  celle  des  nomades 
africains?  La  vie  errante  a  ses  compensations;  le  chemin  du  foyer, 
toujours  le  même,  a  ses  épines. 

«  Poussez  en  avant  la  barque,  quittez,  quittez  le  rivage  ;  les  étoiles 
nous  guideront  au  retour.  — Oh!  le  nuage  qui  se  forme,  oh!  la  vaste, 
vaste  mer,  oh  !  les  vagues  qui  ne  gardent  pas  de  traces  ! 

«  En  avant  à  travers  les  pins,  à  travers  les  bois  qui  s'élèvent  en 
voûte,  où  l'on  sent  la  douce  haleine  du  silence.  — Oh!  le  labyrinthe, 
oh!  les  ténèbres  sans  soleil,  oh!  le  mystère  d'après  la  mort  !  » 

Ces  vers  plaintifs  plaisent  par  momens  au  noble  duc;  ils  couvrent 
les  cris  du  remords  qui  se  résolvent  et  se  fondent  en  un  chant  de 
tristesse;  mais  le  nouveau  Saiil  ne  prête  pas  longtemps  l'oreille  aux 
cordes  sympathiques  de  la  harpe.  Alors  le  fidèle  Juan,  mettant  de 
côté  ses  pauvres  strophes,  continue  son  œuvre  d'apaisement  avec 
des  paroles  amies.  Il  y  a  un  nom  dont  la  vertu  magique  est  pour 
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Silva  au-dessus  de  tous  les  charmes  de  la  poésie.  Qu'importe  que 
la  vie  soit  pour  l'âme  endolorie  un  chemin  semé  de  déceptions  et 
de  douleurs,  si  l'on  a  pour  compagne  dans  ce  chemin  une  Fedalma? 
Qu'importe  que  le  monde  soit  une  triste  mascarade  où  celui  qui 
change  de  fortune  ne  fait  que  changer  de  haillons?  Avec  l'amour  de 
Fedalma,  le  monde  acquiert  plus  de  prix;  quand  il  ne  serait  qu'une 
mascarade,  les  haillons  vaudraient  bien  la  peine  d'être  portés. 

Ces  discours  raniment  le  courage  de  don  Silva;  mais  Juan  n'est 
pas  toujours  là,  et  la  solitude  fait  de  la  nature  un  désert  immense, 
inhospitalier,  quand  l'âme  troublée  a  peur  d'être  en  présence  d'elle- 
même.  C'est  alors  que  les  rues  de  sa  ville,  les  autels  de  son  église, 
la  demeure  de  ses  ancêtres,  les  bannières,  les  trophées,  reviennent 
en  foule  assiéger  la  pensée  de  Silva,  lui  reprocher  son  crime  :  tant 
d'images  chères  ou  saintes,  tant  de  souvenirs  pieux,  tant  de  ser- 
mens  qu'il  avait  prêtés!  Une  nuit  surtout  revient  à  sa  mémoire,  la 
nuit  solennelle  de  la  veillée  des  armes,  lorsqu'il  se  voyait  sur  le 
point  d'être  armé  chevalier.  Il  était  aussi  dans  la  solitude,  mais  com- 
bien différente  !  solitude  peuplée  de  noms  glorieux  et  da  choses  divi- 
nes qui  aujourd'hui  se  dressent  devant  lui  pour  l'accuser...  Il  veillait 
alors  pour  se  rendre  digne  de  ceindre  l'épée  au  nom  du  Christ,  au- 
jourd'hui il  veille  sous  les  insignes  du  mécréant;  c'est  le  fer  d'un 
mécréant  qu'il  porte  à  son  côté  :  il  a  juré  d'anéantir  la  croix!  Il  re- 
cevait avec  un  saint  orgueil  les  titres  de  chevalier  chrétien  :  qu'est 
devenu  le  chevalier,  qu'est  devenu  le  chrétien? 

A  ces  redoutables  pensées,  la  tempête  s'élève  de  nouveau  dans  le 
cœur  de  l'apostat;  l'image  de  Fedalma  elle-même  ne  peut  lui  rendre 
le  calme.  Un  autre  supplice  s'ajoute  à  celui  du  remords.  Les  bohé- 
miens dont  il  a  fait  ses  compagnons  le  regardent  comme  un  traître, 
le  haïssent  comme  un  persécuteur.  ÎS" est-il  pas  un  chef  espagnol,  le 
maître  du  château  où  leurs  frères  étaient  captifs,  destinés  au  bû- 
cher? Dans  leur  langage,  que  Silva  ne  comprend  pas,  mais  dont  un 
geste  ennemi,  dont  un  regard  farouche,  expliquent  le  sens,  ils  se  com- 
muniquent leur  passion  haineuse  contre  le  nouveau-venu.  Un  d'eux 
entonne  le  chant  sauvage  qu'ils  font  entendre  à  ceux  des  chrétiens 
qui  viennent  se  mêler  à  leur  troupe,  chant  de  menace  et  de  terreur 
composé  en  langue  espagnole  pour  servir  d'épreuve  et  d'avertisse- 
ment. Tous  joignent  leurs  voix  au  concert  barbare  qui  semble  as- 
saillir le  duc  et  l'enfermer  dans  le  cercle  d'une  adjuration  démo- 
niaque. 

«  Frère,  entends  notre  malédiction,  malédiction  sur  l'âme  et  sur  le 
corps!  Si  tu  ne  hais  pas  tous  nos  ennemis,  si  tu  ne  te  lies  pas  à  la  chaîne 
de  nos  misères,  tu  n'es  qu'un  faux  bohémien! 

«  Puisses-tu  être  en  proie  à  la  faiin  et  à  la  soif,  aux  douleurs  aiguës, 


IITTÉRATURE   ANGLAISE.  llM 

aux  griffes  de  la  disette  te  déchirant  seul  et  abandonné,  sans  autres 
témoins  que  les  vautours  pour  entendre  tes  gémissemens! 

u  Que  tes  mains  soient  brûlantes,  ta  tète  en  feu,  tandis  que  sur  une 
mer  de  sable  la  fièvre  t'a  étendu  mourant,  tandis  que  ton  cerveau  déli- 
rant voit  briller  une  eau  courante,  et  que  ton  oreille  assourdie  sent  pal- 
piter tes  veines  enflammées! 

«  Que  ta  langue  et  ta  lèvre  ne  puissent  recevoir  une  goutte  d'eau  ni 
de  la  terre  ni  du  ciel,  tandis  que  le  désert  ardent  s'appesantit  sur  ton 
angoisse,  et  que  le  ciel  et  la  terre  semblent  se  rapprocher  pour  t'é- 
touffer  ! 

«  Puisses-tu  languir  seul  et  le  jour  et  la  nuit,  haïr  les  ténèbres,  haïr 
a  lumière,  prier  et  n'avoir  pas  d'oreille  pour  t'entendre,  n'apercevoir 
aucun  frère  près  de  toi,  jusqu'à  ce  que  tu  implores  la  mort,  la  mort  qui 
passe  sans  t'écouter,  et  que  tu  hurles  pour  chasser  les  vautours  I 

«  Sois  maudit  dans  ton  âme  et  dans  ton  corps!  Si  tu  aimes  les  enne- 
mis des  hommes  à  la  peau  brune,  si  tu  n'acceptes  pas  à  toujours  la 
chaîne  de  leurs  misères,  tu  n'es  qu'un  faux  bohémien!  » 

Nous  ne  traduisons  que  la  première  partie  de  ce  chant  original. 
Après  avoir  maudit  le  renégat,  s'il  ne  hait  pas  les  chrétiens,  ils  le 
maudissent,  s'il  ne  hait  pas  la  croix.  Les  images  de  sang  et  de  feu 
remplissent  cette  seconde  moitié,  qui  pour  l'énergie  n'est  pas  au- 
dessous  de  la  précédente. 

Ce  chœur  est  pour  Silva  celui  des  implacables  Euménides  atta- 
chées à  ses  pas  ;  ces  cris  sauvages  sont  l'expression  des  remords 
C|ui  poursuivent  sa  conscience.  L'auteur  (ÏAdam  Bede  et  des  Scènes 
de  la  vie  cléricale  retrouve  ici  ses  inspirations  favorites.  Sans  être 
calviniste  ni  puritain,  George  Eliot  se  plaît  dans  la  peinture  de 
l'âme  du  pécheur  en  présence  du  mal  qu'il  a  fait,  mal  irrémédiable 
suivant  le  dogme  désespérant  de  l'église  dont  il  procède,  quoiqu'il 
n'en  soit  pas  le  disciple.  Silva  est  livré  aux  souffrances  du  damné; 
l'enfer  le  possède,  le  torture  de  son  vivant.  Point  de  salut,  point 
d'issue,  point  d'espérance  pour  le  criminel  !  C'est  ainsi  que  le  phi- 
losophe affranchi  de  la  croyance  étroite  de  ses  pères  conserve  sur 
le  mal  accompli  les  mêmes  idées  sombres,  le  même  penchant  au 
culte  de  la  fatalité.  Presque  tous  les  romans  de  l'auteur  avaient 
pour  centre  un  repentir  sans  issue.  C'est  le  fond  de  l'histoire  la- 
mentable de  la  pauvre  Janet  dans  Janefs  Repentance ,  c'est  l'idée 
capitale  du  livre  qui  a  fait  la  grande  réputation  de  l'auteur  : 
Hetty,  coupable  d'infanticide  et  contrainte  d'avouer  son  forfait, 
attire  l'intérêt  du  lecteur  beaucoup  plus  que  l'honnête  et  irrépro- 
chable Adam  Bede.  Un  crime  secret  sert  de  nœud  à  Silas  Marner ^ 
et  Rotnola  ne  serait  plus  un  roman  sans  le  récit  des  remords  que 
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laisse  au  héros  un  larcin  qu'il  est  parvenu  à  cacher.  George  Eliot 
raconte  perpétuellement  le  drame  du  péché,  non  celui  de  l'apaise- 
ment,—  de  la  loi  morale  violée,  non  de  la  justice  divine  satisfaite. 
Le  calvinisme  a  si  bien  fait  entrer  dans  les  consciences  l'idée  du 
crime  inexpiable,  qu'elle  est  restée  même  dans  ceux  qui  ont  cessé 
d'être  des  fils  de  Calvin.  Le  romancier  américain  Nathaniel  Haw- 
thorne,  esprit  libre  et  purement  philosophique,  est  nourri  de  ce 
dogme  :  ses  romans,  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici,  en  fournis- 
sent la  preuve  irrécusable.  Je  ne  sais  si  George  Eliot,  plus  délicat 
dans  l'analyse  morale,  n'a  pas  poussé  plus  loin  l'art  de  tirer  parti 
de  cet  effrayant  repentir  qui,  pareil  au  vautour  de  Prométhée,  ronge 
un  cœur  toujours  renaissant  pour  son  supplice. 

La  troupe  des  Zingari  se  met  en  marche  pour  une  expédition 
dont  le  secret  est  caché  à  Silva.  Il  apprend  trop  tard  que  la  ville 
da  Bedmar,  où  il  était  maître  naguère,  est  prise,  et  que  le  prieur 
Isidor  est  aux  mains  des  infidèles.  Il  part  affamé  de  vengeance  et 
de  colère,  et  arrive  juste  pour  se  jeter  aux  pieds  du  vieillard ,  que 
les  bohémiens  traînent  au  bûcher.  Abaissement  inutile,  pénitence 
tardive  !  son  oncle  le  repousse  et  le  maudit;  c'est  en  vain  que  Silva 
demande  grâce  à  Zarca,  et  le  prie  à  genoux  d'éteindre  le  biicher,  de 
sauver  la  victime  :  il  n'obtient  pour  toute  réponse  que  le  refus  et 
le  mépris.  Alors,  ne  se  connaissant  plus,  il  frappe  le  père  de  Fe- 
dalma.  Zarca,  mourant,  appuyé  sur  Fedalma,  qu'il  a  fait  venir,  or- 
donne pourtant  aux  siens  de  délivrer  l'Espagnol,  de  lui  rendre  son 
épée,  de  le  laisser  passer  libre  et  seul  à  travers  leurs  rangs  pressés. 
Silva  s'éloigne  portant  le  poids  de  ses  deux  crimes,  le  fardeau  d'une 
vie  déshonorée  que  personne  désormais  ne  daigne  menacer.  Ce- 
pendant le  brave  ménestrel  Juan  procure  au  duc  une  dernière  con- 
solation en  lui  ménageant  une  entrevue  suprême  avec  Fedalma. 
Dans  la  nuit  où  celle-ci  s'embarque  avec  ses  sujets  pour  l'Afrique, 
un  pèlerin  s'approche  de  la  fille  de  Zearca,  lui  fait  ses  adieux,  et, 
immobile  sur  le  rivage,  attend  que  la  voile  de  la  Zingara  ait  dis- 
paru dans  les  ténèbres  avant  qu'il  ne  prenne  le  chemin  de  Rome, 
où  il  doit  expier  son  apostasie. 

On  est  peut-être  surpris  de  ce  que  l'amour  de  don  Silva  et  de 
Fedalma  ne  nous  ait  pas  fourni  la  bonne  fortune  d'une  citation  ou 
l'occasion  d'une  analyse.  Nous  serions  nous-même  tenté  de  parta- 
ger cette  surprise,  si  nous  n'avions  pas  présens  à  la  mémoire  les 
autres  ouvrages  de  George  Eliot.  Je  ne  sais  s'il  est  jamais  arrivé  à 
l'auteur  de  rendre  dans  sa  force  cette  passion  envahissante  qui, 
partout  où  elle  règne,  dans  les  livres  comme  dans  la  vie,  occupe 
toute  la  place  et  veut  tout  ou  rien.  Serait-il  vrai  que  les  femmes, 
à  de  rares  exceptions  près,  et  celles-là  très  éminentes,  sont  beau- 
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coup  mieux  faites  pour  sentir  l'amour  que  pour  l'exprimer?  George 
Eliot  a  commencé  tard  à  se  mettre  en  communication  avec  le  pu- 
blic; avait-il  passé  le  moment  où  l'on  connaît  l'amour  profond  qui 
ne  songe  pas  à  s'analyser  lui-même?  On  dirait  qu'il  n'a  voulu  le 
connaître  que  par  les  ravages  que  cet  amour  produit  ou  même  par 
les  fautes  dont  il  est  responsable.  L'auteur  ne  l'admet  que  pour 
peindre  les  remords  qui  en  sont  la  conséquence.  A  dire  le  vrai,  cette 
passion  est  absente  de  ses  œuvres,  et,  comme  un  véritable  réaliste, 
il  ne  croit  qu'à  deux  sortes  d'affections  entre  les  deux  sexes  :  l'en- 
traînement du  plaisir  et  le  penchant  légitime  obéissant  à  loisir  au 
vœu  de  la  nature.  Suivant  lui,  il  n'y  aurait  en  ce  monde  que  des 
Arthur  Donnithorne  pour  mettre  à  mal  de  jeunes  évaporées  comme 
Hetty,  ou  des  Adam  Bede,  tels  que  le  brave  fermier  qui,  après  avoir 
essayé  d'épouser  Hetty,  se  rabat  sur  la  quakeresse  Dinah  Morris, 
beaucoup  plus  capable  en  effet  d'assurer  son  bonheur.  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  Adam  Bcdc  que  George  Eliot  se  plaît  à  représen- 
ter les  secondes  amours  allumées  par  des  feux  plus  sagos  dans  des 
âmes  qui  ont  eu  la  prudence  de  se  préserver  de  l'incendie  trop  vio- 
lent. Il  est  évident  pour  nous  qu'il  ne  croit  pas  à  la  (lamme  sacrée 
chantée  par  les  poètes,  aux  grandes  passions  tragiques  étalées  sur 
la  scène.  Il  l'accepte  comme  une  folie,  et  c'est  au  mal  produit  par 
cette  folie  qu'il  s'attaque.  Elle  est  à  ses  yeux  une  maladiv;,  et  il  ne 
trouve  d'énergie  et  de  puissance  que  pour  en  décrire  les  funestes 
effets.  L'amour  dans  Silva  est  toujours  à  l'état  de  remords,  jamais 
expansif  et  libre,  comme  c'est  le  caractère  essentiel  de  cette  pas- 
sion. Je  ne  vois  dans  ce  long  poème  de  sept  à  huit  mille  vers  qu'un 
moment,  un  seul,  où  les  deux  amans  se  rejoignent  et  se  donnent 
mutuellement  quelque  assurance  du  senthnent  qui  les  rapproche  : 
c'est  lorsque  don  Silva  vient  retrouver  Fedalma  dans  le  camp  bohé- 
mien. Quelle  situation  que  celle  d'un  tel  amant  qui  abandonne  tout 
pour  son  idole,  que  celle  d'une  maîtresse  à  qui  l'on  donne  une  telle 
preuve  d'amour,  et  cela  au  moment  où  ils  devaient  se  croire  à  ja- 
mais perdus  l'un  pour  l'autre!  George  Eliot  a-t-il  su  trouver  les 
paroles  qu'ils  doivent  s'adresser?  On  en  jugera  par  ces  lignes  : 

(c  Fedalma.  —  Cher  amant,  vous  vivez  donc,  et  vous  avez  cru  en 
moi? 

«  Don  Silva.  —  Nous  voici  réunis  une  fois  encore.  Le  désir  est  noyé 
dans  le  bonheur. 

((  Fedalma.  —  Vous  ne  m'avez  donc  pas  haïe,  vous  ne  m'avez  pas  crue 
ingrate?  vous  n'avez  pas  eu  de  mon  amour  une  faible  idée ,  parce  que 
je  vous  avais  quitté? 

«  Don  Silva.  —  Chère  enfant,  j'avais  conûance  en  vous  comme  les 
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saints  en  Dieu.  Vous  ne  pouviez  rien  faire  qui  ne  fût  pur  et  d'un  cœur 
aimant,  bien  que  votre  conduite  eût  pu  causer  ma  mort;  c'est  vous  qui 
aviez  moins  de  confiance,  puisque  vous  avez  suspecté  la  mienne.  Ce 
doute  était  coupable. 

«  Fedalma.  —  Non;  quand  je  vous  voyais  me  haïssant,  le  blâme  re- 
tombait sur  moi  seule,  la  pauvre  Zingara,  à  qui  vous  aviez  prodigué  tous 
vos  trésors  d'amour,  trésors  qui  ne  vous  ont  valu  que  des  douleurs. 
Alors  je  me  disais  :  u  Cela  est  mieux  ainsi,  il  sera  plus  heureux;  )>  mais 
bientôt  cette  pensée,  qui  s'efforçait  d'être  une  espérance,  finissait  par  des 
larmes. 

«  Don  Silva. —  C'était  une  cruelle  pensée.  Plus  heureux!  dites-vous  : 
le  vrai  malheur  ne  peut  commencer  pour  moi  que  le  jour  où  je  cesse- 
rais de  t'aimer. 

<t  Fedalma.  —  Silva! 

«  Don  Silva.  —  Ma  bien-aimée! 

a  Fedalma.  —  Je  m'imaginais  que  j'avais  tant  à  vous  dire!  de  bien 
longs  et  bien  éloquens  récits,  comment  tout  s'est  passé,  comment  je 
reçus  votre  message  qui  m'appelait  à  la  cérémonie  de  notre  union, 
comment  il  me  semblait  voir  le  fantôme  de  ma  joie  détruite  assister 
seul  à  ma  noce;  mais  en  ce  moment... 

«  Don  Silva.  —  Oh!  ce  grave  discours  nous  arrêterait  dans  nos  élans 
joyeux,  comme  les  cloches  qui  font  perdre  les  momens  avec  leur  son- 
nerie. 

«  Fedalma.  —  Et  quand  je  vous  dirais  tout  cela,  la  conclusion  serait 
que  je  vous  aimais  encore  à  l'instant  même  où  je  prenais  la  fuite.  Mes 
paroles  n'auraient  pas  plus  de  sens  que  n'en  a  le  petit  cri  des  oiseaux 
quand  ils  sentent  mutuellement  leur  cœur  battre. 

«  Don  Silva.  —  Nos  yeux,  nos  veines  palpitantes  en  disent  assez;  que 
nos  paroles  soient  le  simple  gazouillement  de  l'amour  !  » 

Voilà  de  jolies  choses  assurément,  surtout  ces  comparaisons  des 
cloches  et  des  petits  oiseaux  ;  mais  ne  croirait-on  pas  entendre  la 
conversation  de  deux  fiancés  se  promenant  le  soir  le  long  d'une 
de  ces  rivières  qui  coulent  lentement  à  travers  les  herbages  dans 
un  paysage  anglais?  Est-ce  bien  le  langage  d'une  femme  qui  a 
dans  les  veines  du  sang  embrasé  par  le  soleil  d'Orient?  Et  cet 
amour  du  renégat  qui  le  pousse  au  crime  peut-il  s'exprimer  ainsi? 
Ah!  que  le  vieux  Shakspeare  entendait  autrement  la  peinture  des 
passions  fatales!  On  a  peine  à  comprendre  qu'une  Fedalma  si  bonne 
fille,  si  soumise  aux  volontés  de  son  père,  ait  tant  d'empire  sur  la 
nature  violente,  sur  le  caractère  emporté  de  don  Silva.  L'auteur 
d' Antoine  et  Cléopâtre  en  aurait  fait  une  vraie  bohémienne.  Antoine 
oublie  son  honneur,  il  met  aux  pieds  de  Cléopâtre  ses  légions,  son 
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devoir  de  Romain,  son  épouse  Fulvie;  mais  l'Égyptienne,  artifi- 
cieuse et  passionnée,  a  des  séductions  qui  l'égarent.  Elle  a  aimé 
César,  plus  tard  elle  voudrait  bien  prendre  dans  ses  filets  le  pru- 
dent Octave;  mais  tant  que  l'époux  de  Fulvie  est  près  d'elle,  il  est 
sou  dieu  Mars,  elle  le  flatte  et  l'admire,  elle  l'aime  ou  croit  l'aimer, 
et  Antoine  est  capable  de  toutes  les  folies  pour  la  disputer  à  ses 
rivaux.  La  tendresse  de  Gléopâtre  est  un  amour  de  courtisane,  et  ce 
sont  là  précisément  les  amorces  qui  font  commettre  des  crimes. 
Elle  est  pour  son  amant  la  sublime  enchanteresse;  Antoine  s'acharne 
d'autant  plus  à  sa  possession  qu'il  sait  que  le  cœur  de  cette  femme 
est  capable  de  le  trahir.  Il  meurt  dans  ses  bras,  et  lorsqu'elle  le 
suit  dans  la  mort,  bien  que  son  trépas  soit  le  sacrifice  de  l'orgueil, 
le  nom  d'Antoine  est  le  dernier  mot  qu'elle  prononce.  Yoilà  les 
amours  qui  aboutissent  au  parjure  et  aux  forfaits.  Fedalma  est 
trop  régulière  et  trop  correcte  pour  entraîner  don  Silva  au  déshon- 
neur et  à  l'apostasie.  Une  nouvelle  Gléopâtre  expliquerait  mieux 
la  chute  de  ce  nouvel  Antoine.  Nous  ne  saurions  reprocher  à  George 
Eliot  de  n'être  pas  Shakspeare.  Notre  pensée  se  borne  à  constater 
qu'il  a  vu  dans  Silva  le  damné  et  dans  Fedalma  l'occasion  inno- 
cente de  sa  damnation  :  il  s'est  proposé  de  peindre  le  remords 
beaucoup  plus  que  la  passion  qui  en  est  la  cause.  Cette  concep- 
tion une  fois  admise,  il  est  juste  de  reconnaître  que  le  portrait  de 
l'apostat  est  tracé  avec  une  grande  énergie,  et  que  dans  cette  bo- 
hémienne trop  anglaise  l'auteur  a  pourtant  su  rendre  au  vif  l'in- 
stinct de  la  liberté  sauvage  et  de  l'existence  nomade. 

L'œuvre  nouvelle  de  George  Eliot  porte  le  titre  de  poème.  Est-ce 
une  épopée?  est-ce  un  drame?  Le  dialogue  y  occupe  la  plus  grande 
place,  et  l'ouvrage  se  développe  en  une  série  régulière  de  situa- 
tions; mais  la  partie  narrative  est  considérable,  et  ne  pourrait  être 
réduite  à  de  simples  indications  de  mise  en  scène.  Ce  défaut  ra- 
mène à  chaque  instant  la  personne  de  l'écrivain,  et  choque  l'œil  du 
lecteur  par  le  changement  continuel  de  la  disposition  typographi- 
que. Il  doit  être  attribué  à  l'inexpérience  de  l'auteur,  qui  s'essaie 
dans  un  genre  nouveau  :  les  habitudes  du  romancier  ont  un  peu  nui 
à  la  tentative  du  poète.  On  ne  passe  pas  impunément  de  la  prose 
aux  vers  et  du  réalisme  à  l'idéal.  Nous  n'insisterons  pas  sur  quel- 
ques imperfections  de  la  forme  :  George  Eliot,  dont  la  plume  a 
mieux  réussi  dans  les  passages  lyriques  de  son  ouvrage  que  dans 
le  reste,  a  dû  sans  doute  éprouver  que  la  prose  n'est  pas  la  meil- 
leure préparation  au  vers  iambique,  bien  que  ce  dernier  soit  le 
mètre  qui  s'en  rapproche  le  plus.  Il  a  été  mieux  servi  par  sa  grande 
habileté  à  peindre  les  individus  et  les  caractères.  Il  y  a  dans  sa 
Zîngara  espagnole  une  foule  de  personnages  secondaires  qui  ajou- 
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tent  à  l'agi-émeTît  du  poème  :  l'hôtelier  juif  qui  cache  et  montre 
tour  à  tour  sa  religion,  l'orfèvre  catalan  Blasco  qui  regarde  la  che- 
valerie, l'inquisition,  le  christianisme,  toutes  les  institutions  de 
l'Espagne  comme  ayant  pour  but  et  pour  centre  la  prospérité  du 
commerce  de  l'orfèvrerie,  le  bateleur  Roldan,  son  fils  malingre 
Pablo,  et  même  son  singe  Hannibal,  voilà  autant  de  figures  qui 
jettent  dans  ce  livre  une  heureuse  variété. 

A  la  question  posée  au  début  de  cette  analyse,  la  réponse  est 
désormais  facile.  Très  éloquent  dans  la  peinture  des  remords,  beau- 
coup moins  animé  pourtant  quand  il  s'agit  d'exprimer  l'amour, 
George  Eliot  n'a  pas  rencontré  cet  équilibre  de  forces,  cette  égalité 
de  puissance  entre  le  devoir  et  la  passion  d'où  résulte  le  véritable 
drame,  et  dont  la  poésie  narrative  ou  tragique  ne  saurait  se  passer. 
La  souffrance  morale  du  renégat  est  émouvante;  mais  avons-nous 
été  touchés  de  l'entraînement  qui  l'a  rendu  criminel?  Fedalma  se 
sacrifie  à  l'impérieuse  volonté  de  son  père  ;  mais  sommes-nous  bien 
sûrs  qu'elle  aime  profondément  l'homme  qu'elle  abandonne?  Zarca 
lui-même  est  très  fier,  très  vigoureux;  mais  où  sont  les  douleurs  et 
les  tortures  qui  nous  feraient  comprendre  sa  cruauté?  Les  person- 
nages de  George  Eliot  sont  tout  d'une  pièce;  pour  les  ennoblir,  il 
les  a  guindés  à  une  hauteur  où  notre  sympathie  a  quelque  peine  à 
les  atteindre. 

En  passant  à  des  conceptions  idéales,  George  Ehot  devait  ren- 
contrer bien  des  obstacles,  dont  le  plus  considérable  était  la  diffi- 
culté de  saisir  la  réalité  historique  après  avoir  cherché  toujours  la 
réalité  contemporaine.  Rien  n'est  plus  opposé  que  ces  deux  élé- 
mens.  Un  esprit  exclusivement  occupé  des  objets  qui  l'entourent 
contracte  une  sorte  de  myopie  qui  l'empêche  de  voir.  Il  finit  bien- 
tôt par  se  faire  une  loi  de  cette  impuissance  :  combien  de  fois  de 
notre  temps  n'avons-nous  pas  entendu  de  prétendus  oracles  de  la 
critique  professer  cette  doctrine  qu'il  fallait  nous  contenter  d'ob- 
server le  présent,  de  vivre  dans  notre  milieu!  Cet  obstacle,  nous 
félicitons  l'auteur  d'Adam  Bede  d'en  avoir  jusqu'à  un  certain  point 
triomphé.  Bien  lui  a  pris,  dans  son  réalisme,  de  ne  pas  renoncer  aux 
idées  ;  d'autres  qui  se  sont  brouillés  avec  elles,  peut-être  parce 
qu'ils  n'en  avaient  pas,  ont  de  la  peine  à  trouver  une  issue  dans 
leur  cercle  étroit.  Sans  doute  la  juste  mesure  lui  a  manqué.  Il  a 
trop  voulu  créer  des  personnages  historiques  avec  des  idées,  il  a 
du  moins  prouvé  qu'il  pouvait  prendre  l'essor,  et  ce  poème,  s'il 
n'augmente  pas  la  popularité  de  son  nom,  le  haussera  d'un  degré 
dans  l'histoire  de  la  littérature  anglaise. 

Louis  Etienne. 


HISTOIRE 


D   UN 


SOUS-MAITRE 


I. 

En  1816,  me  dit  le  vieil  herboriste  Renaud,  je  travaillais  comme 
surnuméraire  chez  M""  Benoît,  huissier  à  Saint-Nicolas-du-Port,  en 
Lorraine.  Mon  père  était  piéton  de  la  poste  aux  lettres;  il  avait  cinq 
enfans,  —  deux  garçons  et  trois  filles,  —  et  gagnait  400  francs 
par  an.  Tu  peux  penser  si  nous  mangions  tous  les  jours  à  notre 
appétit. 

Je  venais  d'entrer  dans  ma  dix-septième  année,  et  je  me  désolais 
de  vivre  encore  à  la  charge  de  mes  parens,  lorsque  fut  publiée  la 
fameuse  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII,  portant  qu'il  serait  formé 
dans  chaque  canton  un  comité  gratuit  et  de  charité,  afin  de  sur- 
veiller et  d'encourager  l'instruction  primaire. 

Les  ordonnances,  les  arrêtés,  les  circulaires  sur  l'instruction  du 
peuple  n'ont  jamais  manqué  depuis  cinquante  ans,  mais  l'argent. 
On  a  toujours  trouvé  de  l'argent  pour  les  rois,  pour  les  empereurs, 
les  princes,  les  évêques,  les  ministres,  les  généraux  et  les  soldats; 
mais,  pour  éclairer  le  peuple  et  récompenser  les  instituteurs,  les 
caisses  ont  toujours  été  vides. 

Enfin,  comme  en  ce  temps  de  grande  disette  la  petite  miche  de 
trois  livres  coûtait  h  francs,  comme  M.  Benoît  ne  voulait  pas  me 
donner  un  centime,  et  que  ceux  qui  entraient  dans  l'instruction  pu- 
blique devaient  être  exempts  du  service  militaire,  je  résolus  de  me 
faire  maître  d'école. 

C'était  la  plus  mauvaise  idée  qui  pouvait  me  venir;  j'aurais 
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mieux  fait  de  m'engager  tout  de  suite  ou  d'entrer  chez  un  épicier 
pour  casser  du  sucre  et  servir  la  pratique;  mais  à  dix-sept  ans  on 
voit  les  choses  en  beau,  et  la  profession  d'instituteur  me  paraissait 
alors  la  meilleure  et  la  plus  honorable  de  toutes. 

Bref,  le  13  octobre  1816,  je  partis  de  Saint-Nicolas  avec  une 
lettre  de  M.  le  chanoine-promoteur  de  Briqueville  pour  M.  le  curé 
Bernard,  du  Chêne-Fendu,  trente  sous  dans  ma  poche,  deux  che- 
mises, une  paire  de  souliers  et  quelques  effets  d'habillement  dans 
un  petit  paquet  au  bout  de  mon  bâton.  Ma  seule  crainte  était  de 
ne  pas  être  reçu  comme  sous-maître. 

Je  passai  par  Lunéville,  Blamont  et  Héming.  A  Lorquin,  je  de- 
mandai le  chemin  du  Chêne-Fendu,  car  la  route  s'arrêtait  au  bout 
de  ce  village,  et  je  craignais  de  me  perdre.  —  Prenez  à  droite,  me 
dit  un  gros  homme  qui  fumait  sa  pipe  sur  le  devant  de  sa  porte. 

Puis,  comme  je  m'éloignais  :  —  Attendez,  cria-t-il,  vous  pour- 
riez vous  tromper,  je  vais  vous  mettre  sur  le  chemin. 

Et  ce  brave  homme  vint  avec  moi  jusqu'au  bout  du  village.  Il 
était  boiteux,  et  tellement  grêlé  que  je  n'avais  jamais  rien  vu  de 
pareil.  Tout  en  marchant,  il  me  demanda  ce  que  j'allais  faire  au 
Chêne-Fendu.  Je  lui  répondis  que  j'espérais  m'y  placer  comme 
sous-maître. 

—  Mauvais  état,  fit-il  en  secouant  la  tête,  mauvais  état!  Enfin 
il  faut  vivre.  Tenez,  voici  votre  chemin;  il  remonte  la  Sarre.  Tou- 
jours droit  devant  vous.  Dans  deux  heures,  vous  serez  au  Chêne- 
Fendu. 

Je  le  remerciai  de  sa  complaisance  et  je  repartis  avec  une  nou- 
velle ardeur. 

Il  faisait  déjà  froid.  Les  grands  coups  de  vent  d'automne  ba- 
layaient les  feuilles  mortes;  de  loin  en  loin,  une  troupe  d'enfans, 
dans  le  tournant  des  vallées,  gardaient  les  vaches,  accroupis  autour 
de  leurs  petits  feux.  C'est  tout  ce  qui  me  revient.  Quand  on  cherche 
sa  vie,  le  plus  beau  pays  du  monde  ne  vous  dit  rien;  on  pense  tou- 
jours à  sa  triste  position;  on  tourne  et  l'on  retourne  la  même  idée 
dans  sa  tête. 

J'arrivai  tard  au  Chêne-Fendu;  la  nuit  commençait,  quelques  pe- 
tites lumières  tremblotaient  dans  le  brouillard  d'une  rivière  :  c'é- 
tait le  village,  qui  suit  la  Sarre-Bouge.  Plus  près,  entre  les  fumiers 
des  premières  baraques,  rencontrant  une  vieille  femme,  pieds  nus, 
qui  chassait  devant  elle  deux  chèvres,  je  lui  demandai  la  maison  de 
cure. 

—  C'est  là,  me  dit-elle  en  me  montrant  à  droite,  au  fond  d'une 
ruelle,  une  bâtisse  plus  grande,  entourée  d'un  jardin  et  d'un  petit 
mur  blanc,  avec  un  grand  escalier  sur  la  façade. 
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Alors  mes  inquiétudes  me  revinrent.  Je  descendis  lentement  la 
ruelle,  et  je  m'arrêtai  deux  secondes  au  bas  de  l'escalier  à  respirer 
et  à  réfléchir.  Les  volets  de  la  maison  étaient  fermés,  rien  ne  bou- 
geait; plus  loin,  à  gauche,  dans  le  brouillard,  du  côté  de  la  rivière, 
s'entendait  le  tic-tac  d'un  moulin.  Enfin  je  grimpai  les  marches  et 
j'ouvris  la  porte,  ce  qui  fit  carillonner  une  sonnette.  Une  servante 
parut  au  bout  du  vestibule  avec  une  lampe,  et,  me  voyant  là  tout 
craintif  avec  mon  paquet  sous  le  bras,  elle  me  demanda  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  J'ai  une  lettre  pour  M.  le  curé  Bernard. 

En  même  temps  quelqu'un  cria  de  la  chambre  voisine  :  —  Eh 
bien  !  entrez. 

Et  j'entrai  dans  la  chambre.  M.  le  curé  finissait  de  souper.  C'était 
un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  grand,  brun,  la  figure 
osseuse  et  l'air  brusque. 

Il  pelait  encore  une  poire,  son  verre  de  vin  rouge  sur  la  table, 
près  de  l'assiette. 

—  Vous  avez  une  lettre  pour  moi,  dit-il  après  m'avoir  regardé, 
de  qui? 

—  De  M.  le  chanoine  de  Briqueville. 

Sa  figure  changea.  Je  lui  donnai  ma  lettre,  qu'il  se  mit  à  lire 
attentivement. 

—  Asseyez-vous,  mon  ami,  disait-il  en  la  lisant,  asseyez-vous. 
M.  de  Briqueville  va  bien? 

—  Très  bien,  monsieur  le  curé,  Dieu  merci! 

—  Oui,  je  vois  cela.  —  Et  vous  désirez  entrer  comme  sous- 
maître  chez  M.  Guillaume? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Ça  suffit;  du  moment  que  M.  de  Briqueville  vous  recom- 
mande, ça  suffit  ! 

Et  d'une  voix  forte  il  appela  la  servante  :  —  Justine  ! 

—  Monsieur? 

—  Vous  allez  tenir  mon  café  chaud.  Je  conduis  ce  jeune  homme 
au  père  Guillaume,  et  je  reviens  tout  de  suite.  Vous  m'entendez? 

—  Oui,  monsieur. 

Il  prit  son  tricorne,  releva  son  écharpe,  et  me  dit  brusquement  : 

—  Arrivez  ! 

Il  sortit.  Je  le  suivais.  En  montant  la  rue  noire,  entre  les  fumiers, 
les  charrettes,  les  tas  de  bois  et  les  fenêtres  à  ras  de  terre,  il  me 
demanda  :  —  Vous  savez  lire,  écrire,  chiffrer? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  lui  dis-je  timidement. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  le  service  de  l'église? 

—  Pas  tout  à  fait  bien,  monsieur  le  curé,  mais  je  l'apprendrai. 
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—  Oui,  c'est  le  principal.  Il  faudra  vous  y  mettre  tout  de  suite. 
Nous  arrivions  alors  à  la  maison  d'école,  une  ancienne  bâtisse 

décrépite,  la  grande  salle  en  bas,  cinq  fenêtres  sur  la  rue,  avec  la 
porte  d'entrée,  quatre  de  côté,  sur  un  petit  carré  de  légumes,  pois, 
haricots,  fèves,  dont  les  perches  étaient  en  faisceaux.  Au-dessus 
était  le  logement  de  M.  Guillaume  et  de  M"'^  Catherine,  sa  femme, 
et  plus  haut  une  sorte  de  mansarde  recouverte  de  bardeaux  et  les 
fenêtres  en  tabatière. 

L'escalier,  en  dehors,  avec  sa  rampe  de  bois,  montait  sur  l'autre 
façade,  du  côté  de  l'église.  M.  le  curé  grimpa  l'escalier  quatre  à 
quatre,  devant  moi,  jusqu'à  la  petite  galerie.  Il  ouvrit  une  porte  et 
dit  en  entrant  :  —  Monsieur  Guillaume,  voici  votre  sous-maître; 
c'est  M.  de  Briqueville  qui  vous  l'envoie;  il  vous  convient  sous  tous 
les  rapports. 

Le  vieux  maître  d'école  et  sa  femme,  en  train  de  peler  des 
pommes  de  terre  et  de  manger  ensemble  du  lait  caillé  dans  un 
grand  saladier,  s'étaient  levés.  Moi,  derrière  M.  le  curé,  près  de 
la  porte,  j'attendais  encore  avec  inquiétude  ce  qu'ils  allaient  ré- 
pondre; mais  il  était  clair  que  la  recommandation  du  vénérable  père 
faisait  tout,  car  M.  Guillaume,  un  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces, 
en  camisole  de  tricot  gris,  culotte  de  molleton  et  bas  de  laine,  avait 
tiré  son  bonnet  et  répondait  humblement,  sans  même  me  regarder. 

—  Monsieur  le  curé,  puisqu'il  vous  convient... 

—  Oui,  il  fera  votre  affaire;  il  sait  lire  et  écrire,  ça  suffît  !  Comme 
chantre,  il  n'a  pas  encore  de  voix,  il  est  trop  jeune;  mais  vous  en 
avez,  ainsi  tout  s'arrange. 

—  Catherine,  donne  donc  le  fauteuil  à  M.  le  curé,  dit  le  vieux 
maître  d'école. 

—  Non,  c'est  inutile,  je  pars  à  l'instant.  Je  suis  venu  vous  dire 
cela;  voilcà  tout.  Allons,  au  revoir. 

M.  Guillaume,  son  bonnet  de  coton  à  la  main,  reconduisit  M.  le 
curé  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  puis  il  revint.  Sa  femme,  grande, 
sèche,  la  peau  jaune  et  les  joues  creuses,  me  regardait  d'un  air  cu- 
rieux, sans  rien  dire. 

Vous  arrivez  de  loin?  me  demanda  le  maître  d'école  en  rentrant. 

—  De  Saint-Nicolas,  monsieur. 

—  Vous  avez  été  sous-maître? 

—  Non,  j'ai  travaillé  comme  surnuméraire  chez  un  huissier. 

—  Ah  !  Et  vous  connaissez  M.  le  chanoine-promoteur  de  Brique- 
ville? 

—  Mon  père  le  connaît;  ils  sont  du  même  village. 

—  Je  comprends,,.,  je  comprends,...  fit-il  en  lançant  un  coup 
d'œil  a  sa  femme.  Est-ce  que  M.  le  curé  vous  a  dit  nos  conditions? 

—  Il  ne  m'a  rien  dit. 
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—  Eh  bien!  vous  serez  blanchi,  nourri,  logé,  et  vous  aurez 
cent  sous  par  mois.  Quant  au  service,  vous  sonnerez  les  offices, 
vous  balayerez  l'église  et  la  sacristie  tous  les  lundis,  et  l'école  tous 
les  jours;  vous  m'aiderez  à  faire  la  classe;  vous  tiendrez  tout  propre; 
vous  ferez  tout  ce  que  je  vous  dirai... 

—  Eh!  mon  Dieu,  Guillaume,  s'écria  la  femme,  tu  vois  bien  que 
le  pauvre  garçon  tombe  ensemble. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  fit-il;  d'abord  il  faut  s'entendre.  Est-ce 
que  cela  vous  convient? 

Je  regardais  les  belles  pommes  de  terre  fumantes  et  le  bon  lait 
caillé,  sentant  mon  estomac  se  réveiller,  comme  pour  aller  au-de- 
vant. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnerez,  répondis-je.  Je  ne  demande 
qu'à  gagner  ma  vie,  à  m'instruire,  à  vous  contenter. 

Mon  âge,  mon  air  de  soumission,  rassurèrent  ces  gens;  ils  n'a- 
vaient pas  à  craindre  de  me  voir  prendre  leur  place  de  si  tôt,  et, 
m'entendant  tout  accepter  sans  observation,  ils  furent  de  bonne 
humeur. 

—  Voyons,  donnez-moi  cela,  dit  la  femme  en  prenant  mon  bâton 
et  mon  paquet,  asseyez-vous  et  mangez. 

—  Oui,  puisque  nous  sommes  d'accord,  asseyons-nous,  dit  le 
père  Guillaume. 

Je  m'assis.  M'"''  Catherine  me  remit  une  cuiller  d'étain ,  et  le 
maître  d'école,  allongeant  ses  grandes  jambes  sous  la  table  avec  sa- 
tisfaction, s'écria  :  —Voici  le  tas,  vous  n'avez  qu'à  vous  régaler! 

Il  avait  raison,  jamais  je  ne  me  suis  mieux  régalé;  ces  grosses 
pommes  de  terre  roses  et  farineuses  de  la  montagne  et  ce  bon  lait 
caillé  bien  frais  sont  encore  l'un  de  mes  meilleurs  souvenirs.  Et 
pourtant  je  ne  m'en  donnai  pas  autant  que  j'aurais  voulu  ;  nous 
mangions  à  la  même  écuelle,  et  je  n'osais  avancer  la  cuiller  qu'à 
mon  tour,  ni  prendre  plus  de  pommes  de  terre  que  mes  hôtes.  L'i- 
dée me  venait  que  tout  était  cher,  et  que ,  si  ces  gens  se  doutaient 
de  mon  terrible  appétit,  ils  me  regarderaient  comme  une  véritable 
peste  et  me  renverraient  bien  vite.  Aussi  je  me  retenais. 

—  Allons,  courage,  me  disait  le  maître  d'école. 

Et  sa  femme  lui  répondait  :  —  S'il  n'a  plus  faim,  ce  garçon,  il  ne 
faut  pas  le  forcer.  Vous  êtes  fatigué,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  bien  fatigué,  madame.  Je  suis  parti  de  grand  matin;  j'ai 
fait  plus  de  quinze  lieues. 

—  Voilà,  disait-elle,  quand  on  est  trop  las,  la  faim  passe. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Guillaume  en  voyant  le  fond  de  l'écuelle,  dans 
ce  cas,  il  faut  se  coucher  et  dormir.  Catherine,  conduis  le  sous- 
maître  à  la  chambre  en  haut. 

La  femme  prit  mon  paquet  et  mon  bâton,  et  je  la  suivais  en  boi- 
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tant,  lorsque  le  père  Guillaume,  encore  à  table,  me  cria  :  —  Hé  ! 
que  je  sache  au  moins  le  nom  de  mon  sous-maître...  Comment  vous 
appelez-vous? 

—  Je  m'appelle  Jean-Baptiste  Renaud. 

—  Eh  bien!  bonne  nuit,  Jean-Baptiste;  demain  à  six  heures  il 
faudra  commencer. 

—  Je  vous  éveillerai,  me  dit  la  femme,  l'école  commence  à  sept 
heures. 

Nous  grimpions  alors  l'échelle  de  meunier  et  nous  entrions  dans 
ma  petite  mansarde.  Elle  avait  deux  lucarnes  sur  le  toit,  l'une  du 
côté  de  la  vallée,  où  brillaient  quelques  étoiles,  l'autre  du  côté  de  la 
montagne  sombre.  A  droite  était  le  lit  dans  sa  grande  caisse  de 
sapin,  garni  de  gros  draps  propres  et  recouvert  d'un  large  plumon 
à  carreaux  bleus,  selon  la  mode  des  Vosges.  Un  crucifix,  un  béni- 
tier en  bois  et  un  petit  miroir,  large  comme  la  main,  pendaient  aux 
murs. 

—  Voilà,  me  dit  la  mère  Catherine,  c'est  la  chambre  du  sous- 
maître  :  l'autî-e,  Philippe,  était  un  trop  bon  garçon-,  il  s'est  sauvé, 
il  n'a  pas  voulu  rester;  mais  vous  aurez  plus  de  courage  et  de  bon 
sens. 

Elle  posa  sa  lampe  sur  le  plancher  et  me  dit  en  descendant 
d'avoir  soin  d'éteindre  la  lumière.  Alors  je  me  déshabillai,  je  souf- 
flai la  lampe,  et,  m'étant  couché,  je  tombai  presque  aussitôt  dans  le 
plus  grand  sommeil.  Mon  cœur  était  soulagé  :  je  n'étais  plus  à  la 
charge  de  mes  parens...  J'avais  une  place...  J'allais  enfin  gagner 
ma  vie  ! 

II. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  des  sabots  montaient  lentement 
l'escalier,  et  la  mère  Catherine,  le  nez  à  ras  du  plancher,  m'appe- 
lait tout  bas  :  —  Jean-Baptiste  !...  Jean-Baptiste  !... 

Je  m'éveillai. 

—  C'est  l'heure,  dit-elle  en  posant  la  lampe  et  une  grande  écuelle 
d'eau  fraîche  sur  la  dernière  marche,  levez-vous. 

Et  je  sautai  de  mon  lit  chaud,  pendant  qu'elle  redescendait. 

Le  brouillard  de  la  vallée,  qui  s'élève  tous  les  matins,  entrait 
jusque  sous  les  bardeaux  de  la  mansarde.  Jamais  je  n'avais  senti 
cette  fraîcheur,  et  je  me  dépêchais  en  grelottant  de  passer  mon 
pantalon,  de  mettre  mes  souliers,  et  puis  de  me  laver  les  mains, 
la  figure,  le  cou  dans  la  grande  écuelle.  Les  vitres  de  mes  petites 
lucarnes  étaient  comme  ouatées  de  brouillard;  en  bas,  le  feu  pétillait 
dans  la  cuisine,  et  les  gros  souliers  de  M.  Guillaume  se  traînaient 
déjà  sur  le  plancher.  Dans  ces  baraques,  presque  entièrement  con- 
struites en  planches,  en  madriers  de  sapin,  on  entend  les  moindres 
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mouvemens  à  l'intérieur.  Au  bout  de  quelques  instans,  j'étais  ha- 
billé, je  n'avais  plus  qu'à  descendre;  mais  alors  le  soleil  commen- 
çait à  percer  les  nuages,  et  de  longues  traînées  d'or  couraient  sur 
la  Sarre,  éclairant  les  vieux  sapins  verdoyans  et  les  hêtres  roux 
sur  la  côte.  J'ouvris  la  lucarne,  et  je  me  mis  à  regarder  une  minute 
ce  spectacle  grandiose.  J'étais  content  de  vivre  là. 

Ensuite  je  descendis,  et  je  trouvai  le  père  Guillaume  qui  se  pro- 
menait dans  la  chambre,  les  épaules  courbées,  l'air  rêveur. 

Je  lui  souhaitai  le  bonjour,  et  tout  de  suite  il  me  dit  : 

—  Aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  j'ai  sonné  matines  et  l'école, 
parce  que  vous  étiez  fatigué;  mais  ce  n'est  pas  l'aiïaire  de  l'institu- 
teur de  sonner  les  cloches,  ça  regarde  le  sous-maître,  il  faudra 
vous  lever  une  heure  plus  tôt. 

—  C'est  bon,  monsieur,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Oui,  fit-il.  Et  maintenant  causons  d'autre  chose. 
Il  s'était  redressé  et  me  regardait  dans  les  yeux. 

—  Vous  savez  Ure,  écrire,  c'est  bien;  mais  connaissez-vous  la 
cursive,  la  bâtarde,  la  gothique?  Ecrivez-vous  en  fin,  en  moyen,  en 
gros  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Oui,...  chacun  peut  dire  oui,  c'est  facile;  mais  il  faut  voir. 
Après  ça,  connaissez- vous  vos  quatre  règles? 

Je  n'osais  plus  répondre. 

—  Et  les  fractions,  fit-il  en  élevant  la  voix,  connaissez-vous  les 
fractions? 

A  la  manière  dont  M.  Guillaume  me  demandait  cela,  je  voyais 
qu'il  considérait  les  fractions  comme  une  chose  terriblement  diffi- 
cile et  que  peu  d'instituteurs  connaissaient.  Je  les  savais  pourtant, 
ayant  été  parmi  les  bons  élèves  de  M.  Bastien  de  Saint-Nicolas; 
mais  la  timidité  me  gagnait,  je  baissais  les  yeux. 

—  C'est  tout  cela  qu'il  faut  voir,  dit-il  en  se  remettant  à  mar- 
cher. Quant  aux  fractions,  je  ne  demande  pas  absolument  qu'un 
sous-maître  les  sache,  plus  d'un  maître  est  embarrassé  sur  la  mul- 
tiplication des  deux  tiers  par  les  quatre  cinquièmes...  Oui,...  c'est 
une  chose  grave,...  il  faut  avoir  fait  de  bonnes  études;  mais  pour  la 
bâtarde  et  la  cursive  je  veux  un  bon  sous-maître.  Vous  ferez  deux 
exemples,  un  de  chaque  écriture,  et  je  verrai. 

Il  me  posa  d'autres  questions  encore,  me  demandant  si  je  savais 
toiser,  traîner  la  chaîne,  planter  les  piquets  et  poser  le  niveau. 
Puis  la  mère  Catherine,  en  jupon  de  laine  et  bras  de  chemise,  ses 
grandes  poches  d'une  aune  pendues  à  droite  et  à  gauche,  apporta 
l'écuelle  de  soupe  aux  pommes  de  terre  et  la  posa  sur  la  table  :  du 
lait,  des  pommes  de  terre  écrasées,  un  peu  de  beurre,  du  sel,  quel- 
ques tranches  de  pain  coupées  bien  minces  et  des  poireaux ,  voilà 
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cette  bonne  soupe,  dont  l'odeur  seule  en  passant  me  fit  tourner  la 
tête. 

On  s'assit  et  l'on  mangea  de  bon  appétit.  Les  bancs  de  l'école  en 
dessous  se  remplissaient,  on  entendait  rouler  les  sabots. 

Tout  en  mangeant,  M.  Guillaume  me  dit  qu'il  voulait  bien  croire 
que  j'écrivais  la  bâtarde,  la  cursive  et  la  gothique,  mais  que  cela 
ne  suffisait  même  pas,  et  qu'un  vrai  sous-maître  devait  savoir  aussi 
se  faire  respecter,  que  depuis  le  printemps  dernier  deux  sous- 
maîtres  avaient  été  forcés  de  partir,  faute  d'avoir  la  poigne  assez 
solide. 

—  Vous  saurez,  me  dit-il,  que  dans  ce  pays  les  enfans  ne  valent 
pas  deux  liards,  qu'ils  sont  tous  coureurs,  dénicheurs  de  nids,  fai- 
néans,  joueurs,  batailleurs,  rapineurs,  enfin  qu'ils  ont  tous  les  dé- 
fauts réunis  ensemble,  comme  leurs  parens,  qui  ne  les  enverraient 
jamais  à  l'école,  s'il  ne  fallait  pas  avoir  fait  sa  première  communion 
pour  apprendre  un  état.  Sans  la  première  communion,  ils  reste- 
raient toute  l'année,  comme  des  sauvages,  dans  les  rochers,  dans 
les  bois,  aux  pâturages,  à  déterrer  les  carottes,  les  pommes  de  terre 
et  les  navets  des  autres.  S'il  ne  fallait  pas  avoir  une  religion,  tous 
ces  gens-là  ne  se  moqueraient  pas  mal  de  nous  ;  l'instituteur  et  son 
sous-maître  mourraient  de  faim  !  Heureusement  il  faut  une  religion, 
et  c'est  pour  cela  que  pendant  les  deux  ou  trois  ans  qu'ils  appren- 
nent le  catéchisme,  et  que  nous  les  tenons  sous  notre  coupe,  nous 
avons  juste  le  temps  de  les  redresser.  On  les  redresse  à  coups  de 
baguette.  Voyez  ce  paquet  de  noisetiers  que  j'ai  là  derrière  l'hor- 
loge, dit-il,  j'en  use  tous  les  ans  deux  ou  trois  pareils  sur  leurs  dos. 
Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  les  casser,  la  côte  en  produit  en  abon- 
dance. Si  quelqu'un  de  ces  mauvais  gueux  vous  manque  de  res- 
pect, s'il  fait  des  signes,  soit  avec  la  main,  en  clignant  de  l'œil,  ou 
bien  en  riant  pour  exciter  le  rire  des  autres,  tombez  dessus  et  ta- 
pez!... Tapez  jusqu'à  ce  qu'il  crie  et  que  la  salle,  en  entendant  cela, 
pense  :  —  Celui-là  n'est  pas  un  M.  Jacques  ou  un  M.  Philippe;  c'est 
un  vrai  sous-maître!  —  Alors  ils  vous  respecteront,  et  vous  n'aurez 
qu'à  regarder  à  droite  ou  à  gauche  du  coin  de  l'œil  ;  tous  frémiront 
dans  leur  peau  et  se  dépêcheront  de  mettre  le  nez  dans  la  croisette. 
Vous  m'entendez? 

—  Oui,  monsieur. 

-^  Eh  bien!  maintenant  descendons,  la  salle  est  pleine.  Et  pre- 
nez une  baguette,  il  faut  que  chacun  ait  la  sienne. 

Lui-même  visita  le  paquet  et  m'en  remit  une  des  plus  solides, 
grosse  comme  le  petit  doigt,  et  nous  descendîmes.  Toute  ma  vie, 
j'aurai  devant  les  yeux  cette  grande  salle  d'école  remplie  d' enfans, 
avec  ses  trois  lignes  de  bancs  au  milieu  pour  les  petits,  que  le  père 
Guillaume  appelait  «  bancs  des  chats,  »  et  ses  tables  en  carré  au- 
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tour  des  murs,  où  se  trouvaient  assis  des  deux  côtés  les  grands,  tout 
crasseux,  déguenillés,  les  vestes  et  les  pantalons  percés  aux  coudes 
et  aux  genoux,  quelques-uns  en  sabots,  d'autres  pieds  nus  comme 
de  vrais  sauvages.  Pas  un,  j'en  suis  sûr,  n'avait  été  lavé  depuis 
des  semaines  et  des  mois. 

Tout  cela  ne  sentait  pas  bon. 

Au  moment  où  nous  entrions  dans  l'allée,  un  bruit  de  dis^ 
putes,  d'éclats  de  rires  et  de  batailles  faisait  trembler  la  vieille 
baraque  ;  mais  à  peine  M.  Guillaume  eut-il  touché  le  loquet  que 
tout  se  tut;  on  aurait  entendu  voler  une  mouche.  Il  s'arrêta  sur  la 
porte  deux  secondes  ;  chacun  était  à  sa  place,  penché  sur  son  livre. 
Malgré  cela,  les  plus  hardis  me  regardaient  en  tournant  les  yeux  en 
dessous  et  se  grattant  l'oreille  ou  la  hanche  d'un  air  de  réflexion, 
comme  des  singes  qui  rêvent  à  quelque  chose;  ils  pensaient  sans 
doute  :  — Voilà  le  nouveau  sous-maître,  celui  qui  remplace  l'autre, 
que  nous  avons  fait  partir.  Est-ce  qu'on  pourra  se  moquer  de  lui? 
Est-ce  qu'il  se  fâchera?...  Est-ce  qu'il  se  laissera  grimper  sur  les 
épaules? 

Cela  se  voyait  clairement  à  leur  mine,  et  pourtant  ils  ne  bou- 
geaient pas  et  faisaient  semblant  d'étudier. 

M.  Guillauaie  s'avança  lentement  jusqu'au  milieu  de  la  salle  et  me 
dit:  — Monsieur  Jean-Baptiste,  approchez!...  Et  vous  autres,  écou- 
tez bien  ce  que  je  vais  vous  dire  : — Voici  le  nouveau  sous-maître!... 
Celui-là  ne  ressemble  pas  aux  autres;  c'est  un  bon  sous-maître, 
que  j'ai  fait  venir  exprès,  comme  il  en  faut  un  pour  des  gueux  de 
votre  espèce,  qui  n'entendent  rien  à  la  douceur  et  se  plaisent  dans 
la  fainéantise.  Eh  bien!  vous  allez  être  contens...  Gare  !...  gare 
celui  qui  ne  fera  pas  son  devoir  ;  je  ne  vous  dis  que  ça  ! 

Alors  il  alla  s'asseoir  dans  sa  chaire  pour  tailler  les  plumes.  Moi, 
je  me  promenais  dans  la  salle,  inspectant  les  ardoises.  On  se  mit 
ensuite  à  chanter  le  B  A,  BA,  pendant  une  demi-heure.  M.  Guil- 
laume m'avait  fait  signe  de  m' asseoir  dans  sa  chaire  et  d'écrire 
deux  exemples.  Il  paraissait  content  et  me  dit  :  — Ça  marchera!... 

Puis,  ayant  donné  le  signal  aux  petits  de  se  taire,  il  m'ordonna 
d'aller  faire  réciter  le  catéchisme  à  ceux  de  la  première  classe,  et 
comme  je  m'approchais,  ne  connaissant  pas  encore  le  nom  des 
élèves,  un  de  ces  polissons,  un  brun  crépu,  les  cheveux  ébouriffés, 
le  nez  camard  et  la  peau  tannée  par  le  grand  air,  se  mit  à  se  mou- 
cher lentement. 

—  Levez-vous,  lui  dis-je. 

Mais  il  avait  la  tête  baissée  et  continuait  de  se  moucher  avec  un 
bruit  de  clarinette,  sans  avoir  l'air  de  m'entendre. 

—  Levez-vous,  lui  dis-je  encore. 

Et  lui  redoublait,  de  sorte  que  toute  l'école  partit  d'un  éclat  de 
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lire.  Alors,  me  rappelant  la  recommandation  du  maître,  je  lui  don- 
nai deux  coups  de  baguette  pas  trop  fort,  mais  qui  le  firent  crier 
comme  si  je  l'avais  écorclié. 

M.  Guillaume  avait  vu  ces  choses.  Tout  à  coup  il  arriva,  la  figure 
pâle  et  mauvaise,  avec  son  noisetier;  il  serrait  les  dents  et  lança 
d'abord  un  coup  terrible  au  gueux,  un  coup  qui  fit  une  raie  blanche 
sur  sa  veste  depuis  l'oreille  jusqu'au  bas  des  reins.  Il  bégayait  : 
—  Ah!  tu  cries,...  ah!  tu  cries...  Eh  bien!  je  vais  te  donner  des 
raisons  de  crier. 

Et  il  continuait  tellement  que  le  garçon  n'avait  plus  la  force  de 
crier,  et  qu'il  se  penchait  sur  la  table  comme  en  faiblesse. 

Les  autres  entendant  ces  grands  coups  se  suivre,  les  cheveux 
leur  en  dressaient  sur  la  tête.  A  la  fin,  le  père  Guillaume  finit  pour- 
tant et  me  dit  :  —  Vous  connaissez  maintenant  la  manière  de  vous 
y  prendre.  Hardi!  hardi!  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

Pour  dire  la  vérité,  ce  moyen  me  parut  très  commode;  j'étais 
dans  l'âge  où  le  plus  simple  vous  paraît  toujours  le  meilleur,  et, 
puisque  les  autres  sous-maîtres  avaient  été  forcés  de  partir  à  cause 
de  leur  douceur,  je  résolus  de  taper  solidement  plutôt  que  de  m'en 
aller.  Si  la  race  sauvage  ne  voulait  pas  obéir,  tant  pis  pour  elle, 
cela  devait  lui  causer  plus  d'ennuis  qu'à  moi.  —  Voilà  ce  que  je  me 
dis  en  voyant  que  l'ordre  s'était  rétabli  tout  de  suite,  et  que  chacun 
se  levait  bien  vite,  lorsque  je  lui  faisais  signe,  sans  avoir  envie  de 
rire  ni  de  se  moucher.  Aussi  le  reste  de  la  classe  se  passa  très  bien, 
et  vers  onze  heures,  après  la  prière,  tous  les  élèves  partirent  tran- 
quillement en  criant  :  —  Bonjour,  monsieur  Guillaume!  bonjour, 
monsieur  Jean-Baptiste  ! 

Une  fois  la  salle  vide,  le  vieux  maître,  riant  tout  bas,  me  dit  : 

—  Vous  les  entendez,...  ils  savent  déjà  votre  nom  :  «  Bonjour 
monsieur  Jean-Baptiste!  »  C'est  bon  signe.  Maintenant, à  l'école  du 
soir,  si  l'on  vous  manque,  recommencez;  tapez  sec,  et  dans  huit 
jours  ils  auront  plus  de  considération  pbur  vous  qu'ils  n'en  avaient 
pour  les  autres  en  six  mois. 

En  montant  l'escalier  dehors  et  en  voyant  cette  foule  d'enfans 
s'en  aller  par  trois,  par  quatre,  causant  entre  eux  du  nouveau  sous- 
maître,  il  me  dit  encore  :  —  Tenez,  les  autres  jours  ils  courent,  et 
remplissent  le  village  de  leur  vacarme;  aujourd'hui  tous  sont  comme 
étonnés...  Et  ce  grand  Arnette,  cette  espèce  de  nègre,  comme  il  se 
frotte  encore  le  dos...  Ah!  gueux,  tu  veux  faire  rire  les  autres,  eh 
bien!  nous  allons  voir  celui  qui  rira  le  dernier... 

Étant  alors  entrés  dans  la  grande  chambre  en  haut,  nous  trou- 
vâmes la  mère  Catherine  en  train  de  lever  la  lessive,  qu'elle  avait 
étendue  sur  des  perches  autour  du  poêle.  La  brave  femme  lavait 
aussi  le  linge  de  l'église  et  n'avait  pas  d'autre  séchoir  que  cette 
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chambre;  mais  à  notre  arrivée  les  fenêtres  furent  bientôt  ouvertes, 
le  linge  en  tas  et  la  table  mise.  Je  jetais  en  attendant  un  coup  d'œil 
sur  les  livres  de  M.  Guillaume,  rangés  entre  deux  planchettes, 
contre  le  mur.  C'étaient  le  Catéchisme  historique,  de  M.  l'abbé 
Fleury,  la  Doctrine  chrétienne,  de  M.  l'abbé  Fleuiy,  les  Mœurs  des 
Israélites  et  des  Chrétiens,  de  M.  l'abbé  Fleury,  Y  Histoire  de  France 
du  vénérable  père  Loriquet,  le  Traité  des  sons  de  la  langue  fran- 
çaise, de  M.  l'abbé  Bouillotte,  le  Traité  d'arithmétique,  de  M.  l'abbé 
Borne,  etc.  Depuis  j'ai  revu  ces  livres  cent  fois,  c'est  pourquoi  je 
m'en  souviens. 

Le  père  Guillaume,  me  voyant  attentif  devant  sa  bibliothèque, 
allait  et  venait  la  tète  penchée. 

—  Si  vous  avez  envie  de  lire,  me  disait-il,  ne  vous  gênez  pas; 
moi,  depuis  longtemps  je  ne  lis  plus.  De  mon  temps  c'était  V Arith- 
métique de  Bezout,  la  Grammaire  de  Wailly,  le  Traité  d'arpentage 
de  M.  Paissant.  Toutes  ces  grammaires,  ces  rudimens  et  ces  traités 
nouveaux  sont  faits  avec  les  anciens,  excepté  l'histoire  du  père  Lo- 
riquet, tout  à  fait  nouvelle  et  recommandée.  Il  faut  du  nouveau,  il 
faut  que  le  commerce  roule;  les  vénérables  pères  de  la  foi  marchent 
avant  tout  le  monde,  ils  ont  de  nouvelles  lumières  et  donnent  seuls 
les  approbations. 

Je  ne  crois  pas  que  M.  Guillaume  parlât  sérieusement  :  il  avait 
traversé  le  règne  de  Louis  XVI,  la  république,  l'empire,  et  vu  bien 
des  choses;  mais  il  conservait  sa  manière  de  voir  pour  lui-même, 
car  alors  les  vénérables  pères  de  la  foi,  fondus  depuis  avec  les  jé- 
suites, ne  plaisantaient  pas,  et  d'un  souffle  balayaient  les  institu- 
teurs qui.  se  permettaient  la  moindre  observation  contre  eux.  Je 
n'en  fus  pas  moins  content  d'obtenir  la  permission  de  prendre  ces 
livres,  et  de  pouvoir  m'instruire  à  mes  momens  perdus.  Ensuite  on 
se  mit  à  table  devant  une  bonne  soupe  et  un  grand  plat  de  choux. 
J'allai  sonner  l'école  vers  une  heure,  et  la  classe  du  soir  commença. 
Ce  fut  la  même  répétition  que  le  matin,  sauf  les  coups  de  baguette, 
que  M.  Guillaume  n'eut  pas  l'occasion  d'appliquer;  le  grand  Ar- 
nette  lui-même  en  avait  assez;  il  ne  bougea  pas,  et  les  autres  se 
contentèrent  aussi  d'une  seule  représentation  en  ce  jour. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  il  fallut  me  montrer,  et  le  vieux 
maître  d'école  s'étonna  du  nerf  que  j'avais;  il  me  dit  même  en  par- 
ticulier de  ménager  le  fils  de  notre  maire,  M.  Bauquel,  les  deux 
garçons  de  Jean  Placial,  ceux  des  frères  Henriot,  les  maîtres  pape- 
tiers, et  généralement  de  tous  les  notables  bourgeois  connaissant 
l'ordonnance  qui  défendait  de  battre  les  enfans,  et  pouvant  se 
plaindre  aux  autorités  supérieures.  Ceux-là  devaient  être  mis  en 
pénitence,  à  genoux  sur  un  rondin,  ou  bien  à  la  retenue  au  pain  sec 
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pendant  les  heures  de  repos.  Mon  ardeur  l'étonnait;  il  ne  me  per- 
mettait de  taper  que  sur  les  autres. 

Enfin  ce  jour-là  tout  s'accomplit  dans  le  plus  grand  ordre;  le 
soir,  après  souper,  j'allai  me  coucher  paisiblement,  et  je  dormis 
comme  un  bienheureux. 

A  cinq  heures  du  mati»  j'étais  debout,  à  cinq  heures  et  quart  je 
sonnais  matines,  et  puis  pendant  une  heure  je  me  promenais  dans 
le  village,  regardant  se  lever  les  gens  l'un  après  l'autre,  faisant  mes 
réflexions  sur  la  manière  de  vivre  des  laboureurs,  des  bûcherons, 
des  hommes  de  métiers  et  des  bourgeois,  apprenant  à  connaître 
leurs  habitudes  par  le  lever,  le  travail  de  la  journée,  le  coucher, 
toutes  choses  qui  m'ont  servi  par  la  suite.  A  six  heures  et  demie,  je 
sonnais  l'école,  je  rentrais  déjeuner,  et  la  classe  commençait.  Bien- 
tôt, ayant  acheté  pour  quelques  sous  d'huile,  je  pus  lire  le  soir  et 
m'instiuire. 

Ainsi  je  prenais  de  bonnes  et  de  mauvaises  habitudes.  Les  bonnes 
étaient  de  me  lever  tôt,  de  respirer  l'air  du  matin,  d'observer  la 
manière  de  vivre  des  gens,  de  remplir  mes  devoirs  avec  exactitude, 
et  de  travailler  à  ma  propre  instruction  quand  je  pouvais;  les  mau- 
vaises étaient  de  m'emporter  sans  raison,  de  frapper  les  élèves, 
de  croire  qu'on  an-ive  à  quelque  chose  de  bon  par  la  force.  Et  puis- 
que nous  en  sommes  sur  ce  chapitre,  je  te  dirai  tout  de  suite  que 
les  trois  quarts  et  demi  des  hommes  ne  vivent  que  par  habitudes; 
selon  qu'ils  ont  pris  ou  reçu  des  habitudes  bonnes  ou  mauvaises 
dans  leur  enfance,  —  habitudes  d'agir,  habitudes  de  penser,  habi- 
tudes de  raisonner  ou  de  croire ,  —  ils  continuent  de  même  sans 
interruption  et  sans  pouvoir  changer  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours. 
C'est  l'habitude  de  l'enfance  qui  fait  les  hommes  laborieux  ou  fai- 
néans,  sobres  ou  ivrognes,  dépensiers,  économes,  entreprenans, 
timides,  honnêtes,  gueux,  francs,  hypocrites,  soumis,  révoltés,  etc. 
Oui,  c'est  de  l'habitude  que  vient  presque  tout,  car  bien  peu 
d'hommes  ont  le  courage  et  la  persévérance  nécessaires  pour  chan- 
ger leurs  mauvaises  habitudes,  lorsqu'ils  s'en  aperçoivent.  Quel- 
ques-uns le  peuvent,  et  ceux-là  même,  dans  le  cours  d'une  longue 
vie  comme  la  mienne,  comptent  les  jours  où,  résistant  à  leur  rou- 
tine, ils  ont  pris  une  direction  meilleure  :  dix,  quinze  ou  vingt  fois, 
leur  volonté  s'est  montrée  forte,  et  ces  jours,  ils  s'en  souvien- 
nent avec  fierté,  ce  sont  leurs  véritables  titres  d'homme.  La  gi'ande 
masse  suit  ses  habitudes  comme  un  troupeau,  et  c'est  pour  cela 
que  l'éducation  fait  non-seulement  les  individus,  mais  les  nations 
tout  entières;  c'est  pour  cela  que  le  choix  des  instituteurs  et  des 
enseignemens  est  si  grave;  c'est  pour  cela  que  ceux  qui  veulent 
dominer  les  peuples  et  vivre  à  leurs  dépens  cherchent  d'abord  à 
s'emparer  de  l'enfance,  à  lui  donner  des  habitudes  de  penser  qui 
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durent  toute  la  vie,  et  empêchent  les  malheureux  de  redevenir 
libres,  de  réclamer  leurs  droits  et  de  secouer  le  joug  qui  les  op- 
prime. C'est  comme  s'ils  leur  fourraient  dans  la  tète  un  ramas  de 
vieilles  guenilles,  pour  remplacer  la  raison,  la  justice,  le  bon  sens 
naturel,  qui  leur  permettent  de  s'affranchir  par  le  travail  et  de 
devenir  heureux  en  ce  monde.  Une  fois  ces  vieilleries  dans  la  tête, 
on  peut  les  conduire  comme  on  veut ,  et  plus  ils  avancent  en  âge, 
étant  accablés  de  famille,  de  soucis  et  de  travail,  moins  ils  ont  les 
moyens,  les  occasions  et  même  le  désir  de  s'ôter  ce  ramas  de 
mensonges  et  de  bêtises  qui  leur  bouche  l'esprit  et  les  rend  soumis 
à  ceux  qui  les  grugent.  L'instruction  du  peuple  est  donc  de  la  plus 
grande  importance,  surtout  dans  un  pays  de  suffrage  universel,  où 
la  voix  du  dernier  savetier  vaut  autant  que  celle  d'un  membre  de 
l'Institut.  C'est  à  cela  qu'il  faut  penser  d'abord,  si  l'on  veut  fonder 
solidement  la  république.  Toutes  les  mauvaises  élections,  tous  les 
mauvais  plébiscites  dont  nous  supportons  les  conséquences  ter- 
ribles, viennent  de  l'ignorance  des  paysans  ;  il  faut  être  de  mau- 
vaise foi  pour  soutenir  le  contraire,  et  cette  ignorance  abominable, 
je  le  dis  franchement,  est  le  plus  grand  crime  de  tous  les  rois  qui 
nous  ont  gouvernés  depuis  la  révolution. 

III. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  cinq  semaines.  Je  sonnais  les  clo- 
ches, je  balayais  l'église,  j'assistais  M.  Guillaume  comme  chantre  aux 
offices  du  dimanche,  j'aidais  M.  le  curé  Bernard  à  s'habiller  et  à  se 
déshabiller  dans  la  sacristie,  j'étais  aussi  chargé  d'éteindre  et  d'al- 
lumer les  cierges,  enfin  je  faisais  tout  le  travail  d'un  sous-maitre. 
M.  Guillaume  avait  les  bénéfices  de  chantre  aux  enterremens;  il  re- 
cevait dix  sous  par  mois  de  chaque  élève,  excepté  des  plus  pauvres, 
que  le  conseil  municipal  exemptait  de  la  rétribution. 

Dans  ces  cinq  semaines,  M.  le  curé  Bernard  et  M.  l'adjoint  Faltô 
vinrent  inspecter  une  fois  l'école,  selon  l'ordonnance.  Ils  trouvèrent 
tout  en  ordre,  et  M.  Faltô,  un  ancien  hussard,  marchand  de  bois  et 
maître  d'auberge  au  Pied-de-Bœuf,  m'interrogea  pour  voir  ma 
force,  disait-il.  Il  me  demanda  comment  s'appelait  le  père  des 
quatre  fils  Aymon,  et  me  voyant  embarrassé  :  —  Hé!  cria-t-il,  vous 
ne  savez  pas  ça!...  Vous  ne  connaissez  donc  pas  votre  histoire?... 
C'est  le  père  Aymon  ! 

Il  riait  comme  un  bienheureux,  croyant  avoir  fait  la  plus  belle 
découverte.  M.  Bernard  riait  aussi. 

Voilà  nos  inspecteurs  communaux  en  ce  temps-là! 

Mais  une  chose  plus  importante,  c'est  qu'on  me  demanda  mon  cer- 
tificat de  bonne  conduite,  que  j'avais  heureusement  apporté,  signé 
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de  M.  le  révérend  père  de  Briqueville  et  du  maire  de  Saint-Nicolas. 
Alors  je  fus  reconnu  comme  sous-maitre,  en  attendant  le  certificat 
de  capacité ,  qui  ne  pouvait  m'être  délivré  que  plus  tard ,  lorsque 
j'aurais  passé  mon  examen  de  second  degré,  ce  qui  devait  m'exemp- 
ter  du  service  militaire. 

On  pense  quelles  inquiétudes  j'avais  au  sujet  de  cet  examen; 
M.  Guillaume  m'assurait  qu'avec  une  belle  écriture,  le  catéchisme 
et  l'histoire  sainte,  l'affaire  irait  toute  seule;  mais  je  ne  m'y  fiais 
pas,  et  je  passais  mes  soirées  à  lire  et  relire  le  traité  d'arithmétique 
de  M.  l'abbé  Borne  et  l'histoire  du  père  Loriquet. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  l'hiver,  ce  grand  hiver  de  la  montagne, 
qui  commence  à  la  fin  d'octobre  et  finit  à  peine  en  mars.  Un  matin 
en  me  levant,  je  vis  mes  petites  vitres  presque  bouchées  par  la 
neige;  elle  était  tombée  pendant  la  nuit  et  continua  sans  interrup- 
tion durant  trois  jours.  La  gelée  passa  dessus,  et  de, semaine  en  se- 
maine de  nouvelles  couches  s'élevaient;  les  vieux  toits  de  bardeaux 
en  pliaient,  et  les  branches  des  hêtres,  sur  la  côte  en  face,  cassaient 
comme  du  verre.  De  tous  les  côtés  où  se  portaient  les  yeux,  on  ne 
voyait  que  de  la  neige,  toujours  de  la  neige,  et  des  corbeaux,  leurs 
grandes  ailes  déployées,  s'abattant  derrière  les  chevaux  sur  la 
route  pour  dévorer  leur  fumier,  les  pauvres  verdiers  ébouriffés  en 
pelote  dans  les  broussailles,  criant  misère,  —  les  enfans  arrivant 
à  la  file,  tout  emmaillottés  de  guenilles  et  les  jambes  enfoncées  dans 
de  gros  sabots.  —  Ah  !  les  pays  de  plaine  ne  ressemblent  pas  à  la 
montagne,  mais  il  faut  s'accommoder  avec  le  temps  et  les  lieux;  le 
principal  pour  moi,  c'était  toujours  d'avoir  des  pommes  de  terre  et 
du  lait  caillé,  que  la  mère  Catherine  achetait  à  deux  sous  le  pot 
chez  les  voisins.  Pour  dire  la  vérité,  je  ne  m'inquiétais  pas  du  reste, 
et  je  m'estimais  heureux  de  vivre  à  l'abri  du  besoin. 

Alors  aussi  le  père  Guillaume  eut  son  rhumatisme,  —  un  rhu- 
matisme qui  se  promenait  tantôt  sur  la  jambe  droite,  tantôt  sur 
la  jambe  gauche,  puis  le  long  des  côtes,  en  lui  faisant  pousser  de 
sourds  gémissemens.  Il  ne  pouvait  plus  bouger  de  son  lit,  au  fond 
de  l'alcôve,  et  maigrissait  à  vue  d'œi!  malgré  la  graisse  d'oie  dont 
on  le  frottait  régulièrement.  C'est  en  ce  temps  qu'il  fut  heureux  de 
m'avoir!  Je  tenais  seul  l'école  et  je  faisais  tout,  même  à  l'église.  Il 
est  vrai  que  pour  le  chant  je  ne  possédais  pas  la  voix  forte  et  bien 
timbrée  de  M.  Guillaume,  et  que  je  ne  connaissais  pas  aussi  bien 
que  lui  le  rituel;  mais  je  m'en  tirais  tout  de  môme,  et  M.  le  curé, 
me  sachant  recommandé  par  le  révérend  père  de  Briqueville,  ne  se 
plaignait  pas  trop,  comme  il  l'aurait  fait  sans  doute  pour  tout  autre. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  soir  que  je  tenais  la  classe,  quelques 
instans  avant  la  prière,  un  traîneau  passa  devant  les  fenêtres  de 
l'école  et  s'arrêta  près  de  l'escalier.  Je  regardais,  me  demandant 
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qui  cela  pouvait  être;  un  homme  grand,  sec,  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  la  barbe  et  les  moustaches  en  pointe,  un  de  ces  man- 
teaux de  dragon,  à  triple  collet,  qu'on  appelait  karric,  sur  les 
épaules,  et  la  tète  couverte  d'un  bonnet  en  peau  de  renard,  attacha 
le  cheval  à  la  rampe  et  monta.  Quelques  minutes  après  il  redes- 
cendit, et  je  l'entendis  crier  :  —  Allons,  tout  ira  bien,  madame 
Catherine,  tout  ira  bien.  Envoyez  seulement  un  exprès  le  plus  tôt 
possible;  je  vais  prévenir  Régoine  de  préparer  l'ordonnance.  Hue, 
Grisette,  hue  !... 

Il  repartit,  et  je  compris  que  c'était  le  docteur  Deleuze,  de  Lor- 
quin,  dont  le  père  Guillaume  parlait  sans  cesse  depuis  le  premier 
jour  de  sa  maladie.  Je  ne  me  trompais  pas.  Il  avait  trouvé  M.  Guil- 
laume très  soulïrant;  le  rhumatisme  du  genou  s'était  porté  sur  les 
reins,  ce  qui  l'empêchait  absolument  de  dormir.  La  mère  Catherine 
gémissait,  parce  qu'il  était  difficile  de  trouver  quelqu'un  pour  aller 
à  Lorquin  par  ce  temps  de  grandes  neiges.  On  ne  pouvait  pas  es- 
pérer une  occasion,  et  le  moindre  exprès  allait  coûter  au  moins  dix 
sous.  Je  lui  offris  aussitôt  de  partir  le  lendemain  jeudi,  jour  de 
congé,  ne  voulant  pas  laisser  cette  brave  femme  et  mon  maître  dans 
l'embarras.  Ils  acceptèrent,  et  je  me  mis  en  route  après  déjeuner. 

Aucun  chemin  n'était  battu  ni  même  frayé,  et  la  neige  était  si 
haute  qu'il  me  fallut  trois  heures  pour  faire  deux  lieues.  Quelques 
instans  avant  midi,  j'entrais  chez  l'apothicaire  Régoine,  sur  la  place 
du  marché,  juste  en  face  de  la  vieille  halle.  La  petite  boutique  était 
remplie  de  paysans  et  de  paysannes  attendant  leur  tour  d'être 
servis,  et  je  fus  bien  étonné  de  reconnaître  derrière  le  comptoir  le 
brave  homme  qui  m'avait  indiqué  le  chemin  du  Chêne-Fendu  le  jour 
de  mon  arrivée  dans  le  pays.  Il  me  remit  aussi  tout  de  suite,  et 
s'écria  de  bonne  humeur  en  collant  une  étiquette  sur  une  bouteille  : 

—  Hé  !  c'est  vous,  jeune  homme...  Vous  venez  chercher  la  potion 
du  père  Guillaume...  Elle  est  prête!...  Eh  bien!  comment  va-t-il, 
ce  pauvre  vieux? 

—  Toujours  la  même  chose,  monsieur.  Il  souffre  toujours 
beaucoup. 

—  Oui,...  oui,...  c'est  un  vieux  rhumatisme;...  c'est  très  doulou- 
reux, mais  on  n'en  meurt  pas.  Entrez,...  entrez  vous  réchauffer... 
Vous  devez  être  gelé.  Nous  causerons  tout  à  l'heure. 

En  même  temps  il  ouvrait  une  porte  à  gauche  du  comptoir  et  me 
poussait  dans  l'arrière-boutique,  où  plusieurs  personnes,  ayant  l'air 
de  riches  paysans  venus  à  Lorquin  pour  le  marché,  causaient,  assis 
autour  d'un  bon  poêle.  Une  vieille  servante,  toute  rechignée,  et  que 
j'ai  connue  depuis  comme  la  meilleure  femme  du  monde,  mettait 
justement  la  table.  Je  pris  une  chaise,  et  je  me  chauffai  avec  un 
véritable  plaisir,  car  j'avais  très  froid. 
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Environ  un  quart  d'heure  après,  le  père  Régoine  entrait  en  boi- 
tant, sa  petite  calotte  sur  le  derrière  de  sa  grosse  tête  chauve.  Il 
était  tout  joyeux. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains,  c'est  fini,  nous 
pouvons  dîner.  L'hiver  nous  donne  des  malades  en  masse;  depuis 
ce  matin,  je  n'ai  pas  quitté  la  boutique  une  minute.  —  Marie, 
apportez  la  soupe.  Ce  froid  vous  ouvre  joliment  l'appétit. 

Puis  se  tournant  vers  moi  et  me  tendant  une  fiole  :  —  Voici  la 
potion  du  père  Guillaume,  dit-il,  vous  lui  recommanderez  d'en 
prendre  trois  cuillerées  par  jour,  et  d'avoir  soin  chaque  fois  d'agi- 
ter la  bouteille. 

Et  comme  je  me  levais  et  que  je  prenais  ma  casquette  pour 
sortir  :  —  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  me  dit-il  d'un 
air  étonné?  Vous  allez  dîner  avec  nous. 

Je  voulus  le  remercier,  disant  que  j'étais  pressé  de  rentrer,...  que 
M.  Guillaume  m'attendait. 

—  Allons,...  allons,  reprit-il,  ne  faites  pas  de  cérémonies;  vous 
n'avez  rien  pris  depuis  le  Chêne-Fendu,  vous  devez  avoir  faim.  Vous 
seriez  forcé  de  dîner  quelque  part  avant  de  vous  en  retourner  : 
le  vieux  Guillaume  attendra  une  heure  de  plus  !  Et  puis  je  suis  con- 
tent de  faire  votre  connaissance;  votre  figure  m'a  plu  le  premier  jour 
que  je  vous  ai  vu  traverser  Lorquin  avec  votre  petit  paquet  au  bout 
du  bâton.  On  m'a  dit  du  bien  de  vous.  Je  sais  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  canton,  moi  ;  les  bonnes  femmes  qui  viennent  à  la  phar- 
macie des  quatre  coins  du  pays  me  racontent  les  nouvelles  !  On  m'a 
dit  que  vous  étiez  un  bon  sous-maître,  remplissant  bien  ses  devoirs  ; 
ça  m'a  fait  plaisir.  J'aime  les  jeunes  gens  laborieux.  —  D'ailleurs 
votre  couvert  est  mis. 

C'était  vrai,  la  vieille  servante  avait  déjà  mis  l'assiette  et  la  ser- 
viette sur  la  table. 

Je  m'assis  donc  tout  gêné  et  pourtant  bien  heureux  de  ce  que 
cet  excellent  homme  venait  de  me  dire.  Les  autres,  amis  ou  parens 
de  M.  Régoine,  avaient  déjà  pris  place  et  se  passaient  la  serviette 
autour  du  cou,  sans  faire  attention  à  mon  embarras. 

Le  grand  nombre  d'années  qui  se  sont  écoulées  depuis  m'em- 
pêche d'entrer  dans  les  détails,  mais  je  me  rappelle  que  tous  ces 
braves  gens  criaient  contre  la  barbarie  des  alliés  :  il  avait  déjà  fallu 
nourrir  en  1815  douze  cent  mille  ennemis  et  leur  payer  une  contri- 
bution de  guerre  de  douze  cents  millions;  depuis  il  fallait  nourrir, 
payer,  entretenir  les  cent  cinquante  mille  hommes  qui  occupaient 
nos  places  fortes ,  et  les  rois  de  l'Europe  n'étaient  pas  contens  ! 
Voilà  qu'ils  réclamaient  maintenant  treize  cents  millions  pour  in- 
demniser les  particuliers  de  tous  les  pays,  et  principalement  les 
Allemands,  des  pertes  que  nos  guerres  leur  avaient  fait  éprouver 
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depuis  le  commencement  de  la  révolution  et  même  bien  avant,  sous 
Louis  XIV.  Comment  payer  une  somme  pareille  dans  l'état  de  mi- 
sère où  se  trouvait  la  France  après  deux  invasions?  Ces  gens  se  dé- 
solaient. L'un  d'eux,  grand,  roux,  frisé,  la  figure  osseuse  et  le  men- 
ton carré,  un  vrai  Lorrain,  disait  que  tout  cela  venait  des  traîtres, 
que  les  traîtres  étaient  cause  de  tous  nos  malheurs,  et  qu'il  fallait 
payer  les  dettes  de  la  France  à  coups  de  canon. 

Ce  qui  me  revient  encore  de  ce  dîner,  c'est  qu'il  y  fut  aussi  ques- 
tion de  l'instruQtion  du  peuple.  M.  Régoine,  après  m'avoir  inter- 
rogé sur  mes  connaissances,  m'ayant  demandé  ce  que  je  gagnais, 
fut  indigné  d'apprendre  que  je  ne  recevais  que  cinq  francs  par 
mois. 

—  C'est  une  honte  pour  un  pays  comme  le  nôtre,  s'écria-t-il,  de 
voir  un  sous-maître  capable,  de  bonne  conduite,  et  remplissant  bien 
ses  devoirs,  payé  comme  un  hardier  de  village,  à  raison  de  cent 
sous  par  mois.  L'ignorance  du  peuple  est  pourtant  ce  qu'il  y  a  de 
pire  au  monde,  et  l'on  devrait  au  moins  assurer  le  pain  quotidien 
aux  hommes  qui  la  combattent.  C'est  l'ignorance  du  peuple  qui  a 
perdu  notre  révolution.  Si  le  peuple  avait  su  lire,  écrire  et  raison- 
ner un  peu  ses  intérêts,  jamais  il  n'aurait  accepté  la  constitution  de 
l'an  VIII,  par  laquelle  Bonaparte  confisquait  à  son  profit  tout  ce  que 
la  nation  avait  gagné  depuis  1789.  Cette  malheureuse  constitution  a 
permis  à  Bonaparte  de  tailler,  de  rogner,  de  tout  faire  à  sa  guise,  sans 
aucun  contrôle,  et  finalement  de  laisser  la  France  vaincue,  ruinée, 
humiliée,  amoindrie  de  toute  la  frontière  du  Rhin,  et  occupée  par 
cent  cinquante  mille  soldats  étrangers  qu'il  faut  subir  et  nourrir  jus- 
qu'au paiement  des  indemnités  de  guerre.  Voilà  les  résultats  de 
l'ignorance...  Voilà  ce  que  rapporte  un  plébiscite  arraché  par  deux 
ou  trois  filous  à  des  millions  d'imbéciles  qui  ne  voient  pas  plus  loin 
que  le  bout  de  leur  nez  !  C'est  sur  l'ignorance  des  peuples  qu'on  bâtit 
les  trônes  et  qu'on  fonde  le  despotisme.  Bonaparte  le  savait  :  il  n'a 
jamais  donné  un  centime  pour  l'instruction  primaire  !  De  son  temps 
les  maîtres  d'école  vivaient  comme  ils  pouvaient,  cela  ne  le  regar- 
dait pas;  mais  au  moins  c'était  franc.  Les  Bourbons,  eux,  s'y  pren- 
nent d'une  autre  manière;  ils  rendent  des  arrêtés,  ils  écrivent  des 
circulaires  qu'on  publie  dans  les  gazettes,  ils  organisent  des  «  co- 
mités gratuits  et  de  charité  »  pour  surveiller  et  encourager  l'instruc- 
tion du  peuple  ;  enfin  ils  noircissent  beaucoup  de  papier  et  font 
beaucoup  de  bruit.  Tout  cela  ne  signifie  rien.  Pour  organiser  l'in- 
struction primaire,  il  faut  de  l'argent.  Qu'on  débarrasse  les  maîtres 
d'école  de  la  surveillance  des  curés,  qu'on  les  paie  bien,  qu'on 
mette  les  places  d'instituteur  au  concours,  et  dans  dix  ans  tous 
les  Français  sauront  lire,  écrire,  calculer  et  raisonner... 

Ainsi  parla  ce  brave  hommej,  et  les  autres  l'approuvaient.  Moi, 
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j'ouvrais  les  oreilles,  n'ayant  jamais  entendu  parler  de  ces  choses. 
J'en  étais  étonné  et  réjoui. 

Finalement,  M.  Régoine,  voyant  que  j'avais  le  désir  de  m'in- 
struire,  voulut  bien  me  prêter  des  livres,  et  vers  deux  heures  je 
repris  le  chemin  du  Chêne-Fendu.  Le  père  Guillaume  m'attendait 
avec  une  grande  impatience  ;  il  était  comme  tous  les  malades,  qui 
se  figurent  qu'en  avalant  une  drogue  ils  seront  guéris;  toutes  les 
expériences  qu'ils  ont  faites,  lous  les  remèdes  qu'ils  ont  essayés 
sans  aucun  profit,  ne  les  empêchent  pas  de  croire  que  le  dernier 
les  remettra  sur  pied.  Il  prit  donc  sa  potion.  Moi,  j'étais  déjà  dans 
ma  chambre,  en  train  de  lire  les  livres  que  j'avais  apportés  ;  mais 
à  mon  grand  désespoir  je  n'y  comprenais  rien,  c'était  de  l'hébreu 
pour  moi,  et  pourtant  ces  livres,  — V Emile  et  le  Contrat  social,  — 
ont  encore  aujourd'hui  la  réputation  d'être  parmi  les  plus  beaux  et 
les  meilleurs. 

Mon  Dieu  !  que  de  chagrin  je  me  fis  à  propos  de  ces  deux  ou- 
vrages, et  que  de  fois,  durant  trois  semaines,  je  m'écriai  :  —  Tu 
ne  comprends  donc  pas  le  français?  Ton  esprit  est  donc  bouché? 
Tu  ne  pourras  donc  jamais  rien  devenir  ? 

L'inquiétude  ne  me  quittait  plus  ;  matin  et  soir  après  l'école,  je 
montais  voir  si  je  comprendrais  mieux,  lisant,  lisant  toujours,  re- 
tournant les  mots  et  les  phrases  dans  ma  tête,  sans  pouvoir  en  tirer 
une  idée  claire.  A  la  fin,  le  père  Guillaume  s'aperçut  de  mon  agita- 
tion; il  me  demanda  ce  que  j'avais,  et  je  lui  dis  franchement  ce  qui 
m' arrivait. 

—  Hé!  mon  pauvre  Jean-Baptiste,  fit-il,  ne  vous  désolez  pas 
tant  ;  j'en  suis  au  même  point  que  vous  depuis  trente  ans.  Sous  la 
république,  on  ne  parlait  que  du  Contrat  social  et  des  autres  livres 
de  Jean-Jacques;  c'était  la  Bible  et  l'Évangile  de  ce  temps-Là!... 
Cent  fois  j'ai  voulu  les  lire,  mais  c'est  tellement  beau,  tellement  sa- 
vant et  magnifique,  que  je  n'y  comprenais  rien.  Ces  ouvrages, 
comme  le  Génie  du  christianisme,  que  m'a  prêté  M.  le  curé,  comme 
les  chefs-d'œuvre  de  la  chaire  de  Bossuet,  sont  pour  les  rois,  les 
princes,  les  grands  seigneurs  et  les  savans;  il  faut  des  années  et 
des  années  d'étude  avant  de  comprendre  au  juste  ce  qu'ils  [signi- 
fient. Nous  autres  gens  d'en  bas,  ouvriers,  paysans,  petits  bour- 
geois, on  ne  s'inquiète  pas  de  nous;  les  bœufs  qui  traînent  la  char- 
rue n'ont  pas  besoin  de  comprendre;  pourvu  qu'ils  aillent,...  qu'ils 
aillent,...  qu'ils  remplissent  leur  métier,  c'est  assez,  on  ne  leur  en 
demande  pas  davantage. 

Ces  paroles  m'étonnèrent  d'abord,  mais  j'ai  reconnu  depuis  quv-^ 
le  vieux  maître  d'école  avait  raison.  —  Il  existe  deux  langues  en 
France,  la  langue  du  grand  monde  et  celle  du  peuple.  C'est  pour 
le  grand  monde  qu'on  fait  des  chefs-d'œuvre,  et  pour  le  peuple  on 
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ne  fait  rien  :  aussi  nous  n'avons  pas  de  littérature  populaire,  nous 
n'avons  pas  même  une  bonne  grammaire.  Vois  seulement  la  plus 
simple  de  toutes,  celle  de  Lhomond,  vois  comme  elle  commence  : 
«  La  grammaire  française  est  l'art  de  parler  et  d'écrire  correcte- 
ment le  français.  »  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  l'art?  Est-ce 
que  les  enfans  du  peuple  comprennent  cela  :  l'art  de  parler?  —  Et 
correctement!...  Est-ce  que  le  peuple  se  sert  du  mot  correctement? 
Est-ce  que  nos  paysans,  nos  ouvriers,  nous-mêmes  nous  disons  : 
«  travailler  correctement,  parler  correctement?  »  Sur  dix  mille  en- 
fans,  pas  un  seul  ne  comprend  cela  ;  il  le  répète  comme  un  perro- 
quet, rien  de  plus.  Si  Lhomond  avait  dit  :  —  La  grammaire  fran- 
çaise est  un  livre  de  règles  pour  apprendre  à  parler  et  à  écrire  en 
français  sans  fautes,  —  les  plus  bornés  auraient  compris.  Malheu- 
sement  on  ne  veut  pas  cela;  plus  j'avance  dans  la  vie,  plus  je  vois 
qu'on  veut  tenir  le  peuple  dans  l'ignorance;  devant  Dieu  qui  m'en- 
tend, je  suis  sûr  que  c'est  la  pensée  de  ceux  qui  nous  conduisent. 
Cela  ne  peut  plus  durer  longtemps;  tous  les  hommes  de  bon  sens 
reconnaissent  que  dans  une  démocratie  il  faut  faire  des  livres  pour 
les  paysans  et  les  ouvriers.  Dans  cinquante  ans  d'ici,  tous  ces  ma- 
gnifiques chefs-d'œuvre,  que  les  savans  seuls  peuvent  admirer,  se- 
ront dans  les  bibliothèques  des  châteaux  avec  les  armures  4es  an- 
ciens chevaliers  ;  les  livres  simples,  clairs,  utiles,  écrits  dans  la 
langue  que  tout  le  monde  comprend,  seront  seuls  entre  les  mains 
du  peuple.  Ainsi  se  renouvellera  et  s'agrandira  la  littérature  fran- 
çaise :  d'aristocratique,  elle  deviendra  populaire.  Il  faut  écrire  pour 
le  peuple,  ou  se  résigner  à  périr  sous  les  plébiscites  de  l'ignorance. 
—  Voilà  ce  que  je  dis!  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux,  ils  assis- 
teront à  ces  choses  et  à  bien  d'autres  pareillement  agréables.  Ils  ne 
verront  pas  comme  nous  de  grands  génies,  qui  se  croient  démo- 
crates, écrire  soi-disant  pour  le  peuple  des  livres  que  les  plus  ma- 
lins ne  peuvent  comprendre,  comme  le  grec  et  l'hébreu,  qu'à  l'aide 
du  dictionnaire... 

Enfin  les  réflexions  du  ])ère  Guillaume  me  firent  tout  de  même 
du  bien,  et  depuis  je  ne  m'obstinai  plus  à  lire  et  relire  des  choses 
au-dessus  de  ma  portée;  mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines 
avec  ces  malheureux  ouvrages,  car  étant  allé  à  confesse,  à  Noël, 
M.  Bernard,  avant  de  me  donner  l'absolution,  me  demanda  si  je  ne 
m'accusais  pas  aussi  d'avoir  lu  de  mauvais  livres  :  je  lui  répondis 
tranquillement  que  non,  et  son  indignation  fut  terrible. 

—  Comment,  vous  mentez  au  tribunal  de  pénitence,  s'écria-t-il, 
vous  osez  mentir  devant  Dieu!...  Croyez-vous  qu'il  ne  sache  pas 
tout?  Croyez-vous  que  nous  n'ayons  pas  appris  le  jour  même  que 
vous  aviez  apporté  de  Lorquin  des  livres  condamnés  par  l'église? 
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Alors  je  devins  tout  pâle,  et  je  répondis  en  bégayant  que  je  n'y 
avais  rien  compris,  que  je  ne  savais  pas  ces  livres  défendus;  mais 
lui,  sans  m'écouter,  continua,  disant  que  si  M.  de  Briqueville,  qui 
daignait  me  protéger,  apprenait  cela,  j'étais  perdu,  qu'il  me  reti- 
rerait sa  main  et  que  je  tomberais  dans  l'abîme,  que  bientôt  l'in- 
specteur arriverait,  et  qu'alors  on  verrait  si  j'avais  du  temps  de  reste 
pour  dîner  avec  des  jacobins  et  lire  de  mauvais  livres,  qu'on  ver- 
rait si  je  savais  mon  histoire  sainte,  mon  catéchisme,  si  j'étais  un 
bon  serviteur,  sachant  ses  devoirs  envers  Dieu  et  le  roi. 

—  Quand  on  n'a  pas  plus  de  voix  que  vous,  ajouta-t-il,  le  premier 
devoir,  c'est  de  s'exercer  au  plain-chant  pour  tâcher  de  s'en  donner. 
Vous  serez  examiné  sur  tout,  et  vous  n'obtiendrez  votre  certificat 
que  si  c'est  mon  avis.  Ainsi  agissez  en  conséquence. 

Il  me  renvoya  dans  une  désolation  inexprimable.  Depuis  ce  mo- 
ment, je  ne  vivais  plus;  si  je  n'obtenais  pas  un  certificat,  qu'allais-je 
devenir?  A  cette  pensée,  mon  cœur  se  serrait,  et  je  travaillais,  j'étu- 
diais, je  ne  prenais  plus  une  minute  de  repos.  Le  père  Guillaume 
lui-même  me  disait  : 

—  C'est  trop,  Jean-Baptiste,  c'est  trop;  vous  finirez  par  tomber 
malade. 

Mais  je  ne  l'écoutais  pas,  et  à  force  de  lire,  d'étudier,  ma  tête 
était  tellement  pleine  de  choses,  que  je  ne  voyais  plus  clair. 

Le  père  Guillaume  avait  repris  sa  classe  avec  son  rhumatisme  : 
aussi  les  coups  de  baguette  pleuvaient,  une  sorte  de  fureur  nous 
possédait;  nous  n'avions  pitié  ni  de  nous-mêmes  ni  des  élèves,  et 
du  matin  au  soir  l'école  était  remplie  de  cris  épouvantables.  La  du- 
reté des  uns  engendre  celle  des  autres.  Combien  de  fois  je  me  suis 
reproché  cette  barbarie  envers  les  enfans!  —  Enfin  les  pâques  arri- 
vèrent et  la  première  communion  de  plusieurs  élèves.  Ceux-là  du- 
rent être  contens  ;  ils  pouvaient  dire  :  —  Nous  sommes  sortis  des 
griffes  du  père  Guillaume  et  du  sous- maître.  Dieu  soit  loué,  nous  ne 
rentrerons  plus  chez  nous  le  dos  pelé  à  coups  de  bagueite  ! 

Quelle  instruction  chrétienne  on  donnait  en  ce  temps-là.  C'est  à 
faire  frémir. 

De  mon  côté,  je  me  refusais  tout  repos  et  toute  distraction;  j'avais 
lei  yeux  gros  comme  les  deux  poings  à  force  d'étudier.  Tout  à 
coup  la  nouvelle  se  répandit  que  M.  l'inspecteur  était  en  route, 
qu'il  avait  commencé  sa  tournée  en  Lorraine  par  Blamont,  qu'il  s'a- 
vançait en  détruisant  les  sous-maîtres,  en  les  épluchant,  en  les  cas- 
sant, en  les  refusant  à  la  douzaine,  sans  considérer  leur  triste  po- 
sition ,  ni  le  service  militaire,  qui  les  empoignait  aussitôt  qu'on  les 
avait  mis  de  côté. 

Tous  les  sous-maîtres  du  pays,  et  même  les  instituteurs  du  troi- 
sième degré  qui  n'étaient  reçus  que  provisoirement,  tremblaient  en 
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apprenant  les  dégâts  de  M.  Mougeot,  principal  de  collège,  dési- 
gné pour  cette  inspection,  et  qui  montrait  ainsi  sa  science.  Je  me 
souviens  qu'un  sous-maître  de  Saint-George  passa  chez  nous  en  ce 
temps,  racontant  qu'on  l'avait  refusé  pour  une  faute  de  participes, 
ce  qui  me  fit  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

Le  père  Guillaume  me  disait:  —  Surtout,  Jean-Baptiste,  n'ayez 
pas  peur;  tous  ces  sous-maîtres  sont  des  ânes;  le  plus  malin  de  la 
bande  ne  serait  pas  capable  de  faire  une  addition  de  fractions.  Vous 
en  savez  dix  fois  plus  qu'eux  tous;  mais  il  ne  faut  pas  avoir  peur 
quand  on  vous  interrogera  :  si  vous  avez  peur,  vous  êtes  perdu! 
D'ailleurs,  je  vous  l'ai  déjà  dit  cent  fois,  le  principal  aujourd'hui, 
ce  n'est  pas  l'arithmétique,  ni  même  la  grammaire,  c'est  le  caté- 
chisme et  l'histoire  sainte;  tenez,  lisez  la  circulaire  du  15  mars  1816, 
et  vous  verrez  que  j'ai  raison. 

Alors  le  brave  homme  me  relisait  cette  fameuse  circulaire,  di- 
sant que  «  MxM.  les  recteurs  devaient  se  regarder  comme  les  ser- 
viteurs de  MM.  les  évêques,  et  que  l'instruction  primaire  avait 
surtout  pour  objet  de  renforcer  l'instruction  religieuse  et  d'impri- 
mer dans  le  cœur  des  jeunes  gens,  d'une  manière  durable,  le  sen- 
timent de  leurs  devoirs  envers  Dieu  et  le  roi,  »  ce  qui  ne  m'empê- 
chait pas  de  trembler  comme  un  malheureux. 

Finalement,  à  force  d'approcher,  l'inspecteur  arriva  du  côté  de 
Saint-Quirin,  et  l'on  apprit  que  le  lendemain  il  serait  chez  nous. 
Cette  nuit-là  je  ne  pus  fermer  l'œil.  C'était  à  la  fin  de  juin;  d'heure 
en  heure,  je  me  levais  pour  respirer,  j'ouvrais  ma  petite  fenêtre,  et 
je  regardais  dehors  au  clair  de  lune  les  champs,  les  prés,  les  bois, 
sans  rien  voir,  me  disant  :  —  Ah!  si  j'étais  seulement  à  demain 
soir!...  Que  le  Seigneur  m'assiste!  —  Et  puis  je  me  recouchais;  je 
me  relevais,  j'allumais  ma  lampe;  j'aurais  voulu  lire,  apprendre  en- 
core quelques  lignes,  malgré  la  recommandation  du  maître,  qu'il 
faut  se  reposer  les  derniers  jours,  et  que  tout  ce  qu'on  apprend 
alors  ne  fait  que  vous  encombrer  l'esprit. 

Ainsi  se  passa  cette  dernière  nuit,  dans  la  fièvre.  Le  matin,  je  mis 
une  chemise  blanche  et  mes  beaux  habits.  Je  n'avais  pas  faim  au 
déjeuner.  La  mère  Catherine  s'écriait  :  —  Ah!  si  l'inspecteur  avait 
encore  attendu  huit  jours,  notre  pauvre  Jean-Baptiste  n'aurait  plus 
eu  la  force  de  bouger! 
—  Tais-toi,  lui  répondait  M.  Guillaume,  laisse-le  tranquille. 
Ensuite  nous  descendîmes  à  l'école,  et  comme  nous  arrivions  au 
bas  de  l'escalier,  voilà  qu'une  voiture  passe  au  trot  dans  la  rue, 
une  voiture  de  paysan,  deux  bottes  de  paille  entre  les  échelles,  le 
conducteur  assis  devant,  et  derrière  un  prêtre  avec  son  grand  tri- 
corne, les  mains  appuyées  sur  la  pomme  de  son  parapluie,  la  barbe 
noire,  rasée,  tirant  sur  le  bleu,  et  regardant  à  droite  et  à  gauche  du 
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coin  de  ses  yeux  blancs,  sans  bouger  la  tête.  C'était  M.  l'inspec- 
teur; tu  penses  si  je  me  dépêchai  de  le  saluer  jusqu'à  terre.  Il  ré- 
pondit par  un  petit  signe  de  tête,  et  la  voiture  descendit  la  ruelle 
de  la  maison  de  cure. 

Durant  l'école,  j'allais  et  venais,  n'ayant  pas  envie  de  reprendre 
et  bien  moins  encore  de  frapper  ceux  qui  riaient  ou  causaient.  J'étais 
moi-même  trop  malheureux;  cela  m'abattait  et  me  rendait  indul- 
gent. Chaque  fois  qu'une  personne  passait  dehors,  je  me  figurais 
qu'elle  venait  m'appeler.  J'avais  écrit  des  exemples  en  belles  lettres 
rondes,  gothiques  et  bâtardes,  que  M.  Guillaume  trouvait  admi- 
rables; mais  cela  ne  me  rassurait  pas  beaucoup.  Enfin  l'école  du 
matin  étant  finie,  nous  montâmes  dîner.  Je  mangeai  peu.  M'"""  Ca- 
therine levait  la  nappe  quand  le  père  Guillaume,  debout  à  la  fenêtre, 
s'écria  :  —  Voilà  M"''  Justine  qui  vient  vous  appeler,  Jean-Baptiste; 
à  cette  heure  du  courage! 

Et  les  genoux  tremblans,  mon  cahier  sous  le  bras,  je  sortis  sur 
la  galerie.  iM"^'  Justine,  en  bas,  me  criait  déjà  :  —  Venez  bien  vite  au 
jn-esbytère,  on  vous  attend  ! 

Elle  repartit,  ec  je  descendis  plus  mort  que  vif. 

S'il  me  fallait  te  dire  ce  qui  se  passa  le  long  de  la  ruelle,  j'en  se- 
rais bien  (  mbarrassé.  Je  ne  voyais  plus  clair,  et  tout  à  coup  je  fus 
sur  l'escalier  de  la  maison  de  cure.  Alors,  comme  la  première  fois, 
je  m'arrêtai  pour  reprendre  haleine.  On  riait  à  l'intérieur.  J'entrai 
dans  l'allée,  et  je  donnai  deux  petits  coups  à  la  porte  trois  fois  de 
suite.  Les  minutes  se  passaient;  je  n'osais  toquer  plus  fort. 

A  la  fin,  quelqu'un  dit  :  —  Entrez! 

J'ouvris.  M.  l'inspecteur,  le  curé  de  Voyer,  celui  de  Saint-Quirin 
et  le  nôtre,  assis  à  table,  prenaient  le  café.  Notre  curé,  me  voyant, 
s'écria  :  —  C'est  le  sous-maître! 

Je  restais  sur  le  seuil,  mon  chapeau  entre  les  mains. 

—  Entrez  donc,  me  dit  l'inspecteur,  entrez,  et  refermez  la  porte. 
Alors  j'entrai. 

—  Vous  avez  écrit  des  exemples?  me  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Voyons  un  peu. 

Je  lui  remis  mon  cahier,  il  le  feuilleta  lentement.  Je  tremblais 
comme  une  feuille. 

—  C'est  vous-même  qui  avez  écrit  cela? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

Il  passa  le  cahier  aux  autres  curés,  qui  ne  dirent  rien.  Au  bout 
d'un  instant,  l'inspecteur,  ayant  porté  les  lèvres  à  sa  tasse,  y  remit 
du  sucre  et  me  dit  :  —  Asseyez-vous  à  ce  bureau. 

Il  montrait  le  bureau  de  M.  Bernard  à  gauche,  où  se  trouvaient 
du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre. 
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—  Écrivez!  fit-il  en  se  mettant  à  me  dicter  l'histoire  de  Joseph 
vendu  par  ses  frères. 

Il  se  leva  et  vint  regarder  "i:)ar-dessus  mon  épaule.  Mes  yeux 
étaient  troubles.  Pourtant  j'écrivais  bien,  me  répétant  à  moi-même 
les  paroles  du  père  Guillaume  :  Du  calme,  Jean-Baptiste,  du  calme! 
Au  bout  de  quelques  lignes,  M.  l'inspecteur  prit  ma  dictée;  il  alla 
se  rasseoir  et  compara  mon  cahier  à  ce  que  je  venais  d'écrire. 

—  C'est  bien  la  même  écriture,  fit-il,  —  voyons  l'orthographe! 
Il  lut,  relut  deux  fois,  et  finit  par  me  dire  : 

—  Allons,  allons,  nous  n'avons  pas  commis  de  grosses  fautes. 
Et  levant  les  yeux,  il  me  demanda  : 

—  Quel  est  le  sujet  de  ma  dictée? 

—  C'est  l'histoire  de  Joseph  vendu  par  ses  frères. 

—  Bon...  Eh  bien!  continuez;...  racontez-nous  cette  histoire. 
Et,  tout  pâle  de  crainte,  je  racontai  l'envie  des  frères  de  Joseph 

contre  lui,  la  résolution  qu'ils  prirent  de  le  vendre,  le  passage  des 
marchands  ismaélites,  le  rêve  du  grand  panetier  et  de  l'échanson, 
les  sept  vaches  grasses  et  les  sept  vaches  maigres,  les  greniers 
d'abondance,  la  famine  qui  força  Jacob  d'envoyer  ses  fils  acheter 
des  grains  en  Egypte,  le  second  voyage,  la  découverte  de  la  coupe 
dans  le  sac  de  Benjamin,  etc.  J'avais  lu  cent  fois  cette  histoire,  la 
plus  belle  et  la  plus  touchante  de  la  Bible,  et  chaque  fois,  en  arri- 
vant à  l'endroit  où  Joseph  s'écrie  :  «  Je  suis  Joseph,  votre  frère!... 
notre  père  Jacob  vit-il  encore?...  »  je  n'avais  pu  m'empêcher  de 
pleurer.  —  Aussi,  dans  l'état  de  trouble  et  d'inquiétude  où  je  me 
trouvais  alors  en  prononçant  ces  paroles,  qui  sont  le  cri  de  la  na- 
ture même,  je  m'arrêtai  comme  suffoqué,  et  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes. 

MM.  les  curés  se  regardèrent  tout  surpris. 

—  C'est  bien,...  c'est  bien,  mon  ami,  me  dit  l'inspecteur  au  bout 
d'un  instant;  cela  part  d'un  bon  sentiment.  Remettez-vous. 

Sa  voix  était  douce,  et  je  me  remis  lentement. 

—  Connaissez-vous  le  solfège?  me  dit-il  ensuite. 

—  Un  peu,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Et  l'arithmétique? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Eh  bien!  expliquez-nous  le  système  décimal. 

J'expliquai  comme  je  pus;  il  paraissait  content,  et  finalement,  vi- 
dant sa  tasse,  il  dit  :  —  Cela  suffit,  c'est  assez. 

—  Oui,  s'écrièrent  les  autres,  comme  attendris,  c'est  très-bien. 
Je  me  croyais  débarrassé,  quand  M.  Bernard,  élevant  la  voix,  dit 

que  tout  était  bien,  sauf  le  plain-chant,  que  je  négligeais  un  peu 
trop  pour  le  reste,  mais  qu'il  espérait  qu'à  l'avenir  tout  irait  en- 
semble, et  que  je  ferais  mes  efforts  pour  devenir  un  bon  chantre. 
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Je  promis  tout  ce  qu'on  voulut,  avec  la  ferme  résolution  de  tenir 
mes  promesses,  et  M.  l'inspecteur,  regardant  ses  confrères,  dit  que 
j'avais  satisfait  à  l'examen.  Puis  s'adressant  à  moi  d'un  air  de  bien- 
veillance :  —  Vous  pouvez  écrire  à  M.  de  Briqueville  que  vous  êtes 
reçu,  dit-il.  D'ici  à  quelques  jours,  vous  recevrez  votre  brevet  de 
seconde  classe,  qui  vous  affranchira  du  service  militaire,  d'après 
l'ordonnance  du  10  mars  dernier.  C'est  bien,...  c'est  très  bien;... 
vous  pouvez  vous  retirer. 

Alors,  saluant  profondément  ces  messieurs,  je  voulus  sortir,  mais 
je  ne  trouvais  plus  le  loquet,  tant  ma  joie  et  mon  trouble  étaient 
grands.  MM.  les  curés  riaient  tout  haut,  et  l'un  deux  s'écriait  :  —  Le 
pauvre  garçon  ! . . .  est-il  heureux  ! . . . 

C'était  bien  vrai,  jamais  je  n'ai  ressenti  de  bonheur  pareil.  Et 
dehors,  dans  la  rue,  je  me  mis  cà  sauter,  à  danser,  les  mains  en  l'air, 
de  sorte  que  les  paysans,  en  train  de  fendre  leur  bois  ou  d'entasser 
leur  fumier,  me  prenaient  pour  un  fou. 

Le  père  Guillaume,  derrière  ses  vitres,  me  voyant  arriver  ainsi, 
sortit  sur  la  porte,  et  je  lui  criai  de  loin  :  —  J'ai  mon  brevet,...  j'ai 
mon  brevet  d?  seconde  classe!... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Jean-Baptiste,  fit-il  en  riant  de  bon 
cœur  et  me  donnant  l'accolade;  calmez-vous,...  on  nous  regarde... 
Reposez-vous;...  l'inspection  n'est  que  pour  demain  matin,  c'est 
moi  qui  ferai  seul  la  classe. 

D'un  trait  je  fus  dans  la  chambre  en  haut,  embrassant  la  mère 
Catherine,  et  lui  racontant  mon  examen;  elle  paraissait  toute  ré- 
jouie, et  me  disait  aussi  d'être  plus  calme. 

Il  faut  avoir  passé  des  années  sans  un  liard  dans  sa  poche,  avec 
la  crainte  de  se  trouver  sans  ouvrage  du  jour  au  lendemain,  pour 
comprendre  l'exaltation  d'un  pauvre  diable  qui  trouve  enfin  le 
moyen  assuré  de  gagner  sa  vie  et  même  de  venir  en  aide  à  ceux 
qui  l'ont  élevé. 

J'écrivis  aussitôt  cette  bonne  nouvelle  à  mes  parens,  et  puis  à 
M.  de  Briqueville  une  belle  lettre  de  remercîmens  et  de  promesses 
d'être  toujours  et  de  plus  en  plus  digne  de  sa  bienveillance.  J'allai 
jeter  ces  deux  lettres  à  la  boîte,  et,  continuant  ma  route  dans  la 
vallée  jusqu'cà  la  première  scierie,  il  me  serait  difficile  aujourd'hui 
de  te  raconter  tous  les  complimens  et  toutes  les  félicitations  que  je 
m'adressai  à  moi-même;  à  chaque  pas,  je  m'écriais  :  —  Jean-Bap- 
tiste, tu  es  reçu!...  Ce  n'est  pas  un  rêve...  Maintenant  l'avenir  est 
ouvert  devant  toi,  marche,  rien  ne  peut  plus  t' arrêter! 

Cette  joie  dura  plusieurs  jours;  mais  il  faut  aussi  que  je  l'avoue, 
après  avoir  reçu  mon  brevet,  que  M.  Bernard  me  fit  signer  sous  ses 
yeux  à  la  maison  de  cure  avec  l'engagement  de  servir  dix  ans  dans 
'linstruction  publique,  en  me  voyant  gradé  par  autorisation  de 
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M.  le  ministre ,  la  vanité  me  tourna  la  tête ,  et  je  ne  songeai  plus 
qu'à  devenir  instituteur  moi-même  au  lieu  de  servir  en  sous-ordre. 
Le  logement,  la  nourriture  et  cinq  francs  par  mois  me  paraissaient 
une  bien  faible  récompense  pour  Jean-Baptiste  Renaud,  et  dans 
toutes  les  excursions  que  je  faisais  les  jeudis  pour  aller  voir  mes 
collègues  des  environs  je  m'informais  sans  cesse  s'il  n'existait  pas 
d'autres  places  vacantes,  rétribuées  en  proportion  de  mon  savoir  et 
du  brevet  de  seconde  classe.  Je  profitais  ainsi  de  toutes  les  occa- 
sions, croj^antque  rien  n'était  au-dessus  de  mon  mérite.  J'avais  du 
temps  de  reste,  car  à  partir  de  la  fête  des  Rameaux  jusqu'à  la  fin  de 
l'automne  les  enfans  sont  presque  tous  à  garder  les  vaches,  à  récol- 
ter des  myrtilles,  des  faînes  et  des  feuilles  mortes;  un  grand  nombre 
aident  leurs  parens  à  rentrer  le  foin,  le  seigle,  l'orge,  l'avoine; 
d'autres  mènent  les  bêtes  à  la  pâture,  et  cherchent  du  bois  mort 
dans  la  forêt.  Quelques-uns  seulement,  ceux  des  riches,  continuent 
leurs  études,  et  durant  l'été  les  écoles  sont  à  peu  près  vides. 

M.  Guillaume  apprit  sans  doute  l'objet  de  mes  préoccupations. 
Ce  qui  me  porte  à  le  croire,  c'est  qu'à  la  fin  d'octobre,  au  moment 
où  l'école  se  remplissait  de  nouveaux  élèves,  comme  un  soir  à  sou- 
per je  lui  disais,  après  avoir  longtemps  réfléchi,  que  mes  habits  et 
mes  chemises  s'usaient,  que  je  n'avais  pas  même  de  quoi  m'acheter 
des  souliers ,  et  que  j'étais  forcé  de  lui  demander  une  augmenta- 
tion, il  ne  parut  pas  trop  surpris  et  me  répondit  tranquillement  : 

—  Je  m'attendais  à  cela  depuis  longtemps,  Jean-Baptiste.  Vous 
êtes  comme  les  jeunes  ambitieux,  qui  veulent  avancer  vite  et  qui 
voient  tout  en  beau.  Depuis  que  vous  avez  obtenu  votre  brevet, 
rien  ne  vous  paraît  plus  à  la  hauteur  de  vos  talens.  Ce  n'est  pas  un 
reproche  que  je  vous  fais;  chacun  en  ce  monde  cherche  ses  intérêts. 
Seulement,  lorsque  vous  êtes  arrivé,  vers  la  fin  de  l'automne  der- 
nier, pendant  cette  malheureuse  année,  vous  étiez  bien  content  d'a- 
voir des  pommes  de  terre  et  du  lait  caillé  à  votre  appétit;  maintenant 
vous  avez  des  œufs,  du  fromage  blanc,  de  temps  en  temps  un  plat 
de  choucroute  avec  du  lard,  et  le  dimanche  un  pot-au-feu  garni  de 
légumes,  qui  vous  réjouit  et  vous  entretient  en  santé.  Pendant  l'été, 
je  ne  vous  ai  pas  refusé  de  congés,  soit  pour  vous  instruire,  soit 
pour  aller  vous  promener  dans  la  montagne  avec  vos  confrères  des 
villages  voisins.  Je  vous  ai  payé  régulièrement  vos  cinq  livres  par 
mois,  et  pourtant,  vous  le  savez,  l'école  était  vide  aux  trois  quarts, 
je  ne  touchais  presque  rien.  J'aurais  pu  vous  renvoyer  pendant  la 
saison  d'été,  comme  tous  les  autres  sous-maîtres...  Vous  ne  faites 
pas  attention  à  cela. 

—  Oui,  cria  la  mère  Catherine,  ce  sont  des  ingrats!...  Ils  arri- 
vent tous  minables,  ils  mangeut,  ils  boivent  sans  demander  ce  que 
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cela  coûte,  et  quand  ils  sont  devenus  gros  et  gras,  ils  veulent  qu'on 
les  augmente  et  menacent  de  partir;  c'est  abominable!... 

—  Tais-toi,  Catherine,  lui  dit  M.  Guillaume,  laisse-moi  parler. 
—  J'ai  donc  fait  mon  possible  pour  vous  contenter,  Jean-Baptiste , 
parce  que  vous  êtes  un  bon  sous-maître,  et  maintenant  vous  cher- 
chez une  place  ailleurs;  je  le  sais,  on  me  l'a  dit.  Dieu  veuille  que 
vous  n'ayez  pas  à  vous  en  repentir,  car  malgré  vos  connaissances, 
malgré  vos  fractions,  vos  règles  de  trois  et  de  société,  malgré  votre 
belle  écriture  et  votre  orthographe,  une  chose  vous  manquera  tou- 
jours, c'est  la  voix!  Qu'est-ce  que  fait  à  MM.  les  curés  l'arithmé- 
tique, la  grammaire  et  le  reste?  Croyez-vous  qu'ils  tiennent  à  l'in- 
struction du  peuple?  Au  contraire;  plus  le  peuple  est  bête,  plus  ils 
sont  contens.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète,  c'est  le  ca- 
téchisme qui  passe  avant  tout,  le  catéchisme  et  le  chant.  Dans  tous 
les  temps,  il  a  fallu  le  catéchisme,  rien  que  le  catéchisme.  Dans 
ma  jeunesse,  sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  c'était  le  catéchisme  de 
Toul;  plus  tard,  sous  la  république,  le  catéchisme  des  droits  de 
l'homme  avec  des  chansons  en  l'honneur  de  la  nation;  mainte- 
nant, depuis  l'usurpateur  et  le  retour  de  nos  rois  légilimes,  c'est  le 
catéchisme  de  Metz  et  le  plain-chant.  Quand  un  maître  d'école  sait 
son  catéchisme  et  qu'il  possède  une  belle  voix,  tout  le  reste  est 
inutile,  on  le  demande  pour  la  forme.  Tenez,  moi,  Jean-Baptiste, 
sans  brevat,  je  trouverais  une  place  mille  fois  plus  tôt  que  vous, 
parce  que  je  sais  mon  catéchisme  par  cœur  et  que  j'ai  de  la  voix. 
Sur  mille  curés,  pas  un  seul  ne  voudra  de  vous,  et  tous  seraient 
contens  de  m'avoir  :  c'est  que  quand  je  chante  un  Gloria  in  cxcel- 
sis,  ou  bien  un  Te  deum  et  un  Kyrie j  ou  n'importe  quoi,  ça  s'en- 
tend; ça  monte,  ça  remplit  l'église  comme  uii  œuf,  ça  fait  plaisir 
aux  hommes  et  au  bon  Dieu.  Vous  au  contraire,  c'est  comme  un 
pierrot  qui  piaille  dans  les  orgues  ;  ça  déchire  les  oreilles  des 
fidèles,  ça  détourne  l'esprit  des  choses  saintes,  et  tous  les  brevets 
du  monde  ne  vous  donneront  pas  de  voix!...  Voyons  qu'est-ce 
qu'un  maître  d'école  sans  voix?  Si  vous  étiez  curé  n'importe  où, 
est-ce  que  vous  voudriez  d'un  maître  d'école  sans  voix,  quand  il 
connaîtrait  toutes  les  arithmétiques  du  monde  et  même  les  loga- 
rithmes qui  sont  à  la  fm?  Répondez,  la  main  sur  le  cœur,  Jean-Baptiste. 
J'étais  tout  étourdi,  car  M.  Guillaume  ne  disait  que  la  simple  vé- 
rité; je  le  savais,  et  je  lui  répondis  modestement  :  —  Croyez  bien, 
monsieur  Guillaume,  que  je  vous  quitterais  avec  le  plus  grand  cha- 
grin, surtout  à  l'entrée  de  l'hiver,  où  mes  services  vous  sont  le  plus 
utiles;  oui,  cela  me  désolerait,  et  je  n'oublierai  jamais  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  Seulement  soyez  juste;  voyez  vous-même  mes 
habits,  mes  souliers...  Est-ce  que  je  peux  me  présenter  en  cet  état? 
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Est-ce  que  ce  n'est  pas  honteux  pour  l'école,  lorsque  MM.  les  in- 
specteurs communaux  arrivent,  sans  compter  que  je  voudrais  bien 
aussi  pouvoir  envoyer  de  temps  en  temps  une  pièce  de  cent  sous  à 
mon  pauvre  père? 

Il  réfléchit  un  instant  et  me  dit  :  —  A  la  bonne  heure,  Jean-Bap- 
tiste, à  la  bonne  heure,  je  comprends  cela;  vous  n'avez  pas  tort, 
et  j'y  avais  déjà  réfléchi.  Quant  cà  vous  donner  plus  de  cinq  francs 
par  mois,  ça  ne  m'est  pas  possible;  mais  on  peut  trouver  d'autres 
moyens  de  s'arranger  :  voici  la  proposition  que  je  vous  fais,  nous 
y  gagnerons  tous  les  deux,  si  cela  vous  convient. 

Alors  il  me  raconta  que  cinq  ou  six  ans  avant,  sous  rusiuyateur, 
jiprès  l'école  des  enfans,  le  soir,  de  huit  à  dix  heures,  il  avait  l'ha- 
bitude de  tenir  une  classe  pour  les  grandes  personnes,  garçons  et 
filles,  employées  aux  fabriques  de  la  vallée,  qui  désiraient  encore 
s'instruire,  n'ayant  rien  appris  avant  leur  première  communion  et 
sentant  le  besoin  de  savoir  écrire  et  chiffrer,  —  que  ces  personnes 
payaient  vingt  sous  par  mois,  —  qu'il  en  avait  eu  dix-huit,  ce  qui 
lui  faisait  un  beau  bénéfice,  mais  que  les  malheurs  des  deux  inva- 
sions l'avaient  forcé  de  renoncer  à  cette  classe,  tous  les  hommes  de 
dix-huit  à  quarante  ans  étant  partis  pour  l'armée. 

—  Si  vous  voulez,  me  dit-il,  nous  la  reprendrons.  Comme  vous 
êtes  jeune,  et  que  par  votre  âge  vous  n'inspireriez  pas  encore  assez 
de  respect  et  de  considération  à  des  gens  plus  âgés  que  vous,  je 
serai  là  pour  maintenir  le  bon  ordre,  et  vous  ferez  la  classe.  La  chose 
principale,  c'est  l'arithmétique  et  l'orthographe,  car  les  chères  sœurs 
ne  savent  rien  de  cela;  toute  leur  science  est  d'apprendre  le  craé- 
chisme  aux  jeunes  personnes,  de  sorte  que  les  filles  de  bourgeois 
et  de  maîtres-ouvriers,  lorsque  le  bon  sens  leur  arrive,  se  désolent 
de  ne  pouvoir  tenir  un  livre  de  ménage,  ni  faire  une  simple  addi- 
tion. Je  suis  sûr  qu'il  nous  faudra  peu  de  temps  pour  remonter  notre 
école,  et  nous  partagerons  les  bénéfices.  Vous  gagnerez  ainsi  des 
huit  et  dix  francs  par  mois,  et  vous  pourrez  aider  vos  parens,  ce  qui 
est  le  devoir  d'un  bon  fils;  mais  au  nom  du  ciel,  Jean-Baptiste,  tâ- 
chez de  mettre  votre  ambition  de  côté  :  vous  n'êtes  pas  encore  d'âge 
à  remplir  une  place  d'instituteur,  et  l'ambition  perd  tout. 

M.  Guillaume  n'avait  pas  tort  de  m' appeler  ambitieux,  l'idée  de 
rabâcher  le  catéchisme  durant  des  années  ne  me  convenait  guère; 
je  me  sentais  fait  pour  autre  chose,  et  quand  M.  Bernard,  à  l'é- 
glise, prêchait  la  modestie  et  l'humilité  chrétiennes,  je  me  disais  : 
—  C'est  bon,  monsieur  le  curé,  c'est  bon!...  Pourquoi  donc  vous 
mettez -vous  des  chapes  d'or  sur  le  dos?  Pourquoi  M^'  l'évêque 
vit-il  dans  un  palais,  et  vous  dans  la  plus  belle  maison  du  village? 
Pourquoi  tenez-vous  tous  aux  faux  biens  de  la  terre?  La  modestie 
et  l'humilité  sont  bonnes  à  prêcher  aux  autres;  c'est  la  meilleure 
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manière  de  conserver  pour  soi  les  bonnes  pensions,  les  bénéfices  de 
toute  sorte,  la  bonne  figure  et  la  bonne  santé. 

Ces  idées  me  venaient  naturellement,  parce  que  le  seigneur  Dieu 
ne  m'avait  pas  créé  tout  à  fait  béte;  je  me  soumettais,  ne  pouvant 
faire  autrement;  mais  j'avais  résolu  de  n'être  modeste  que  s'il  m'é- 
tait impossible  de  m'élever  par  le  travail  et  la  prudence.  Qu'on  se 
figure  après  cela  ma  joie  d'entendre  les  propositions  du  père  Guil- 
laume; elle  éclatait  sans  doute  dans  mes  yeux,  car  il  me  dit  en 
riant  :  —  Cela  vous  convient,  Jean-Baptiste? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  c'est  tout  ce  que  je  souhaite.  Il  me  faut 
des  habits,  des  souliers,  des  livres;  sans  livres,  on  n'avance  pas,  et 
pour  en  avoir  il  faut  de  l'argent,  car  ils  coûtent  cher. 

—  Eh  bien  !  vous  en  gagnerez,  dit-il,  je  vous  réponds  que  nous 
aurons  du  monde.  Depuis  deux  années,  une  quantité  de  jeunes  gens 
sont  revenus  de  la  guerre;  les  trois  quarts  n'ont  jamais  su  grand'- 
chose,  et  les  autres  ont  tout  oublié.  C'est  bien  fâcheux  quand  il 
s'agit  de  prendre  la  suite  des  parens,  d'entrer  dans  leur  commerce 
ou  de  suivre  leurs  entreprises.  Nous  les  aurons  tous. 

—  Espérons-le,  monsieur  Guillaume;  moi,  je  ne  demande  que  de 
l'ouvrage. 

—  C'est  donc  entendu,  fit-il  en  se  levant  et  me  donnant  la  main. 
Lundi  prochain ,  nous  ouvrirons  notre  école  du  soir;  en  attendant, 
les  enfans  en  répandront  la  nouvelle  au  village  et  dans  la  vallée  ; 
nous  aurons  des  garçons,  de  grandes  filles,  et  même  des  gens  ma- 
riés; vous  verrez  cela.  Maintenant,  bonne  nuit...  Allons  dormir. 

—  Bonsoir,  monsieur  Guillaume  et  madame  Catherine. 

On  se  sépara  content.  Je  me  regardais  comme  sauvé;  mais  j'étais 
loin  de  mon  compte,  et  seulement  alors  allait  venir  un  des  plus 
grands  chagrins  de  ma  vie,  un  de  ces  chagrins  qu'on  n'oublie  ja- 
mais, et  qui  jusque  dans  la  vieillesse,  lorsqu'on  y  pense  après  de 
longues  années,  vous  serrent  encore  le  cœur.  Enfin  c'est  passé,  et 
même  dans  les  plus  tristes  souvenirs  il  vous  reste  toujours  la  con- 
solation d'avoir  rempli  son  devoir  avec  courage. 

IV. 

Quelques  jours  après,  le  5  novembre  1817,  s'ouvrit  l'école  des 
grands  au  Chêne-Fendu.  Pour  moi,  c'est  hier  :  je  viens  de  descendre 
à  sept  heures  et  demie  du  soir,  après  souper.  J'ouvre  les  fenêtres  de 
la  salle  pour  renouveler  l'air,  et  je  mets  deux  grosses  bûches  dans 
le  poêle;  le  feu  se  rallume  en  jetant  sur  le  plancher  de  longs  éclairs 
rouges.  Dehors  il  fait  un  de  ces  froids  secs  de  la  montagne,  où  les 
étoiles  brillent  par  milliers,  où  la  neige  durcie  crie  sous  les  pieds 
comme  de  la  soie  qui  se  déchire.  Ces  choses,  je  les  vois.  Dans  le 
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lointain,  au  bout  du  village,  j'entends  rire  une  troupe  de  jeunes 
filles  et  de  garçons;  ils  arrivent  ensemble.  Alors  je  referme  les  fe- 
nêtres, et  je  vais  sur  le  seuil  de  la  porte.  Au  loin  les  voix  se  rap- 
prochent; deux  ou  trois  lanternes,  malgré  l'éclat  de  la  neige  et  du 
ciel,  brillent  entre  les  fumiers,  les  hangars  et  les  granges.  En  même 
temps  le  pas  lourd  du  père  Guillaume  descend  l'escalier;  le  brave 
homme  paraît  au  coin  de  la  maison,  son  bonnet  de  coton  noir  tiré 
sur  la  nuque  et  sa  baguette  sous  le  bras,  par  habitude. 

—  Hé!  Jean-Baptiste,  dit-il,  on  arrive,  nous  aurons  du  monde; 
je  le  savais  bien. 

11  entre  dans  la  salle,  refermant  la  porte.  Moi,  je  regarde  tou- 
jours. Et  voilà  que  d'abord  la  troupe  des  grandes  filles,  chacune  sa 
bûche  sous  le  bras,  s'approche  en  riant  et  criant  :  —  Nous  allons 
nous  asseoir  sur  les  bancs  des  petits!  —  Eh!  bonsoir,  monsieur 
Jean-Baptiste;  c'est  vous? 

—  Oui,  mesdemoiselles. 

—  Au  moins  vous  avez  bon  feu  ? 

—  Oui,  oui,  entrez,  il  fait  chaud. 

C'était  M"*  Marguerite  Abba,  la  fille  d'un  maître  de  scieries,  une 
grosse  blonde,  —  M''"' Jeanne  et  Louise  Arnette,  deux  grandes  noires, 
toutes  pcàles,  le  nez  long  et  le  menton  pointu,  — puis  la  fille  de  notre 
maire,  M""  Rosalie  Bauquel,  qu'on  appelait  au  village  «  la  belle 
Zalie!  »  Elle  l'était  avec  ses  joues  roses  à  petites  fossettes,  ses 
grands  yeux  bleus  et  ses  magnifiques  cheveux  bruns,  tellement 
abondans  qu'ils  entraient  à  peine  dans  la  petite  cornette  rouge  à 
rubans  de  soie  noués  sous  le  menton. 

—  "Vous  n'avez  donc  pas  froid,  monsieur  Jean-Baptiste?  me  dit- 
elle  en  passant  et  soufflant  sa  lanterne  dans  l'allée. 

—  Non,  mademoiselle  Zalie. 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  heureux  ! 

Alors  toute  la  bande  entrait  dans  la  salle  et  se  pressait  autour  du 
fourneau.  Les  garçons,  de  grands  gaillards  à  barbe,  forgerons,  pa- 
petiers, laboureurs,  bûcherons,  boulangers,  aubergistes,  défilaient, 
me  disant  :  —  Bonsoir,  monsieur  Jean-Baptiste. 

Ils  étaient  comme  honteux,  ayant  cinq  ou  six  ans  de  plus  que 
moi;  mais  à  chacun  son  état.  Et  puis  il  faut  avoir  du  bon  sens  pour 
reconnaître  son  ignorance  et  vouloir  s'en  corriger  à  cet  âge;  cela 
montre  un  jugement  sain  en  môme  temps  que  du  caractère.  Com- 
bien d'imbéciles  se  croient  des  aigles,  et  vont  jusqu'à  faire  la  leçon  à 
des  gens  mille  fois  plus  instruits  qu'eux  !  Ceux-là  ne  méritent  que  le 
mépris,  les  autres  méritent  notre  respect.  Enfin  à  huit  heures  la 
classe  commença;  nous  avions  déjà  plus  de  dix  élèves,  les  premiers 
bancs  en  face  de  la  chaire  étaient  remplis,  les  garçons  à  droite,  les 
filles  à,  gauche.  M.  Guillaume,  ayant  de  commencer,  leur  adressa  un 


A76  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

petit  discours  qui  montrait  son  expérience  des  choses  nécessaires 
aux  gens  de  la  campagne,  et  dont  la  simplicité  me  fit  plaisir.  Voici 
ce  qu'il  dit  : 

«  Plusieurs  de  mes  anciens  élèves  viennent  apprendre  ce  qu'ils 
devraient  savoir  depuis  dix  ans,  mais  ils  n'ont  pas  voulu  m'écouter 
alors.  Aujourd'hui  ils  sont  devenus  raisonnables;  j'espère  donc  que 
le  temps  perdu  sera  bientôt  réparé.  —  Ce  qu'il  faut  surtout  pour 
s'instruire,  c'est  de  la  bonne  volonté.  Quand  on  veut,  on  réussit  tou- 
jours; un  peu  plus  vite,  un  peu  plus  lentement,  cela  n'y  fait  rien, 
pourvu  qu'on  ait  de  la  persévérance.  —  Maintenant  nous  allons 
vous  enseigner  deux  choses  :  la  première,  c'est  de  lire  et  d'écrire 
sans  fautes.  —  Chacun  dans  ce  monde  est  forcé  de  savoir  lire  et 
écrire,  à  moins  de  vouloir  laisser  ses  affaires  entre  les  mains  des 
autres.  Et  quand  on  laisse  ses  affaires  aux  autres,  ils  en  profitent 
pour  eux-mêmes  ;  ils  en  tirent  un  bon  bénéfice  d'abord,  et  s'ils 
sont  malhonnêtes,  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent,  ils  vous  rui- 
nent de  fond  en  comble.  11  faut  donc  savoir  lire  une  lettre  soi-même, 
surtout  une  lettre  d'affaires  avant  de  mettre  au  bas  sa  signature. 
Ensuite  il  faut  savoir  dresser  soi-même  un  acte  simple,  comme  il 
s'en  rencontre  tous  les  jours  dans  la  vie,  rédiger  un  procès-ver- 
bal, une  procuration  en  bonne  forme,  et  mille  autres  actes  sous 
seing  privé.  Les  notaires  en  vivent  grassement;  la  loi  nous  permet 
de  les  faire  nous-mêmes  et  d'en  garder  le  bénéfice.  Voilà  le  premier 
point.  —  Le  second,  c'est  de  savoir  calculer  et  vérifier  ses  propres 
affaires.  Ceux  qui  sont  forcés  de  s'en  rapporter  aux  autres  pour 
cela  risquent  aussi  la  ruine.  Non-seulement  il  est  nécessaire  de 
tenir  ses  livres  en  ordre  dans  toute  sorte  de  commerce,  qu'il  s'agisse 
de  bois,  de  fer,  de  vin,  d'eau-de-vie,  ou  de  toute  espèce  quel- 
conque de  denrées  qui  se  vendent  et  s'achètent,  mais  il  faut  encore 
se  rendre  compte  à  soi-même  et  journellement  de  ce  qu'on  a  fait, 
si  l'on  a  de  la  perte  ou  du  bénéfice,  s'il  est  bon  de  continuer  ou  de 
s'arrêter.  Nous  allons  vous  enseigner  cela  :  règles  de  trois,  règles 
de  société,  tout  vous  sera  montré  clairement,  même  les  fractions; 
il  ne  vous  faudra  que  de  l'attention;  mais  avant  tout  ayons  de  l'or- 
dre, voyons  si  tous  les  élèves  peuvent  entrer  dans  la  même  classe, 
ou  s'il  est  nécessaire  d'en  former  deux.  Jean-Baptiste,  faites  une  dic- 
tée; nous  verrons  tout  de  suite  ce  que  chacun  a  retenu  de  l'école.  » 

Aussitôt  on  commença.  Je  dictai  quelques  lignes,  ce  qui  nous  prit 
bien  vingt  minutes  :  de  grosses  mains  habituées  à  manier  le  mar- 
teau, la  charrue  et  la  hache,  ne  tiennent  pas  facilement  une  plume. 
La  dictée  finie,  le  père  Guillaume  et  moi  nous  regardâmes  les 
cahiers.  La  plupart  des  anciens  élèves,  revenus  de  l'armée  au  bout 
de  sept  ou  huit  ans,  avaient  la  main  lourde,  mais  ils  formaient  en- 
core leurs  lettres  et  ne  péchaient  que  par  l'orthographe;  quant  aux 
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filles,  elles  étaient  toutes  de  la  même  force,  c'est-à-dire  qu'elles  ne 
savaient  rien  :  les  chères  sœurs  ne  leur  avaient  appris  qu'à  chanter 
des  cantiques,  à  réciter  le  catéchisme. 

Cette  ignorance  profonde  m'étonna,  je  ne  pouvais  y  croire,  d'au- 
tant plus  que  ces  personnes  ne  manquaient  ni  d'esprit  ni  de  bon 
sens,  et  qu'à  les  entendre  parler  vous  les  auriez  crues  plus  instruites 
que  les  hommes.  Hélas!  hélas!  depuis  cinquante  ans  que  j'ai  le 
même  spectacle  sous  les  yeux,  je  suis  bien  revenu  de  ma  bonne 
opinion;  je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'instruction  que 
donnent  les  chères  sœurs,  et  d'autres  le  savent  aussi.  Tout  est  arrêté 
par  l'ignorance  des  femmes  qui  sortent  de  leurs  écoles.  Ah!  malgré 
ce  qu'il  m'en  coûte  de  l'avouer,  les  luthériens  et  les  juifs  élèvent 
bien  mieux  leurs  enfans;  ils  s'en  occupent  beaucoup  plus,  ils  y 
consacrent  une  partie  de  leur  fortune.  Aussi  passez  par  l'Alsace  ou 
la  Lorraine,  si  vous  rencontrez  un  village  riche,  dont  les  terres 
soient  bien  cultivées,  les  figures  graves,  en  bonne  santé,  les  enfans 
bien  habillés  été  comme  hiver,  le  premier  venu  vous  dira  :  «  C'est 
un  village  luthérien  !  »  Si  dans  les  rues,  un  samedi,  les  gens  se  pro- 
mènent lentement  en  robe  de  soie,  en  redingote  de  bon  drap  noir, 
gilet  de  velours  à  chaîne  d'or,  on  vous  dira  :  «  C'est  un  village 
juif!  »  Si  les  toits  sont  défoncés,  les  vitres  cassées  et  bouchées  avec 
du  papier,  les  rues  encombrées  de  fumiers,  les  gens  minables,  si  les 
enfans  courent  derrière  vous,  pieds  nus,  les  cheveux  ébouriffés 
comme  des  espèces  de  sauvages,  vous  tendant  leur  petite  main  d'une 
voix  plaintive  :  «  c'est  un  village  catholique,  ignorant  et  dévot!...» 
Mais  j'en  dis  troo,  je  me  fâche,  et  c'est  mauvais.  J'aime  mieux  en 
revenir  à  mon  histoire. 

Ces  belles  filles  ne  savaient  donc  rien  ;  seulement,  comme  leurs 
parens  étaient  les  plus  aisés  du  pays,  de  petits  bourgeois  qui  se 
sentaient  grandir,  ils  pensaient  à  leur  faire  apprendre,  sans  grosse 
dépense,  autre  chose  que  des  cantiques  avant  de  les  marier.  L'an- 
nonce d'une  école  du  soir  pour  les  grandes  personnes  les  avait  rem- 
plis de  satisfaction,  et  ces  demoiselles  étaient  aussi  pleines  de 
bonne  volonté. 

Voyant  qu'elles  ne  connaissaient  que  leurs  lettres  et  que  les  gar- 
çons n'en  savaient  guère  plus,  nous  résolûmes,  le  père  Guillaume  et 
moi,  de  leur  enseigner  d'abord  les  premiers  élémens  de  la  gram- 
maire, les  dix  parties  du  discours,  les  déclinaisons,  les  conjugai- 
sons, comme  cela  se  fait  d'habitude.  Les  premières  classes  se  pas- 
sèrent à  réciter  et  décliner,  mais  cela  n'allait  pas  vite.  Ces  braves 
gens,  occupés  à  leur  travail  toute  la  journée,  n'avaient  pas  le  temps 
d'étudier  des  leçons,  et  toutes  ces  explications  sur  le  substantif,  l'ad- 
jectif, le  verbe,  l'article,  etc.,  n'aboutissaient  à  rien.  L'attention  et 
la  bonne  volonté  des  élèves  ne  suffisaient  plus,  et  le  découragement 
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commençait  à  venir,  lorsqu'un  soir  après  souper  je  dis  au  père  Guil- 
laume que  notre  méthode  me  semblait  beaucoup  trop  lente,  qu'on 
pouvait  fort  bien  écrire  le^  la,  les,  sans  savoir  que  ce  sont  des  articles, 
—  f  aime,  f  aimai  y  j'aimerai,  sans  savoir  que  c'est  l'indicatif  pré- 
sent, le  passé  défini  et  le  futur  du  verbe  aimer,  —  que  ces  mots  ex- 
traordinaires pour  des  gens  de  métiers  ne  leur  représentaient  abso- 
lument rien, —  qu'il  me  paraissait  plus  simple  et  plus  naturel  de 
faire  de  bonnes  dictées,  puis  d'aller  directement  au  but  en  disant  : 
Vous  avez  fait  une  faute  ici  pour  telle  raison.  Les  élèves  ayant  ainsi 
les  choses  sous  les  yeux  comprendraient  tout  de  suite  ce  dont  il  s'a- 
git, et  n'auraient  pas  besoin  de  dévider  la  grammaire,  souvent  ob- 
scure même  pour  ceux  qui  savent  déjà  l'orthographe  parla  pratique. 

Le  père  Guillaume  m'écoutait  sans  me  répondre,  et  je  lui  dis  en- 
core :  —  Supposons  que  je  veuille  faire  connaître  Nancy  à  quel- 
qu'un; est-ce  que  je  lui  donnerais  la  liste  des  rues,  des  édifices,  des 
maisons  à  étudier  par  cœur,  avec  un  gros  livre  d'explications  pour 
la  situation  de  chaque  place,  de  chaque  fontaine,  de  chaque  rue? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  le  mener  dans  cette  ville?  N'en  appren- 
drait-il pas  plus  en  huit  jours  qu'en  six  mois  par  l'autre  moyen? 

—  Eh!  sans  doute,  c'est  clair,  s'écria  M.  Guillaume;  mais  alors 
que  deviendront  les  syllabaires,  les  rudimens,  les  grammaires,  tant 
d'autres  livres  utiles?  Les  études  seraient  trop  simples. 

11  se  fâchait  presque  de  voir  attaquer  sa  routine;  mais,  comme 
nos  élèves  perdaient  courage,  il  me  dit  de  faire  ce  que  je  voudrais 
pour  les  grands,  en  me  déclarant  qu'il  se  garderait  bien  d'intro- 
duire aucun  changement  semblable  dans  l'école  des  petits,  parce 
que  les  enfans  en  sauraient  bientôt  autant  que  nous,  qu'ils  per- 
draient toute  espèce  de  respect  à  notre  égard,  que  d'ailleurs  c'était 
contraire  au  règlement  de  M.  le  recteur.  Je  n'en  demandais  pas  plus, 
et  tout  de  suite  j'appliquai  ma  nouvelle  méthode  sous  la  surveillance 
du  brave  homme. 

Les  dictées  commencèrent.  Toute  la  fatigue  retombait  sur  moi; 
j'avais  à  parler  tout  le  temps,  à  signaler  les  fautes,  à  donner  les 
raisons  de  ces  fautes,  à  montrer  l'orthographe  véritable.  C'est  moi 
qui  récitais  la  grammaire,  et  les  élèves,  en  m'écoutant,  l'appre- 
naient sans  peine;  tout  marchait,  tout  était  en  progrès. 

Bientôt  je  pus  charger  les  plus  intelligens  de  se  corriger  entre  eux, 
et  nous  fûmes  étonnés,  le  père  Guillaume  et  moi,  des  progrès  qu'ils 
avaient  faits.  Dans  le  nombre  se  trouvait  surtout  M"*  Rosalie  Bau- 
quel,  dont  l'esprit,  le  bon  sens  et  la  mémoire  m'émerveillaient;  oui, 
j'en  étais  dans  l'admiration.  Ah!  ne  va  pas  croire  autre  chose!  Sans 
doute  la  vue  d'une  belle  personne,  d'une  grande  fille  aux  cheveux 
bruns,  aux  belles  joues  rouges,  au  regard  vif  et  doux,  n'est  pas 
désagréable  à  des  yeux  de  dix-huit  ans  :  dire  le  contraire,  ce  serait 
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manquer  de  bon  sens,  et  sans  doute  encore  l'attention  que  vous 
prête  cette  belle  personne,  le  sourire  qu'elle  vous  adresse  en  écou- 
tant vos  moindres  paroles,  flattent  l' amour-propre  d'un  jeune  sous- 
maître.  C'est  vrai,  c'est  naturel;  mais  que  ma  pensée  était  loin  de 
l'amour!  Tout  ce  qui  me  plaisait,  tout  ce  qui  me  charmait  dans 
M""  Rosalie,  je  te  le  dis  sincèrement,  c'était  l'esprit  de  ses  réponses 
et  sa  bonne  mémoire.  —  J'avais  la  fierté  qu'un  jeune  instituteur 
éprouve  toujours  de  voir  les  progrès  de  son  élève  et  de  se  dire  :  — 
Voilà  mon  ouvrage  ! 

Aussi,  malgré  les  propos  qui  coururent  alors,  et  malgré  le  blâme 
sévère  qui  me  fut  infligé  dans  ce  temps  lointain,  malgré  tout  ce 
que  j'eus  à  soufi'iir  de  l'injustice  et  de  la  persécution,  mes  senti- 
mens  étaient  purs,  et  je  puis  te  raconter  la  suite  de  cette  histoire 
sans  me  faire  le  moindre  reproche. 

Tu  sauras  donc  qu'au  bout  de  deux  mois,  la  réputation  de  notre 
école  du  soir  s'étant  répandue,  une  foule  d'autres  élèves  arrivèrent; 
la  salle  était  encombrée  de  grands  garçons  et  de  grandes  filles.  Je 
me  rappelle  même  que  plusieurs  pères  de  famille  venaient  régu- 
lièrement s'asseoir  au  milieu  de  cette  jeunesse.  Alors  vint  aussi, 
soi-disant  pour  apprendre  notre  nouvelle  méthode,  la  chère  sœur 
Adélaïde,  une  petite  vieille  de  cinquante  ans,  mince,  chétive,  la 
figure  blanche  comme  une  hostie,  les  yeux  bruns  et  vifs,  le  nez 
pointu,  avec  de  petites  touffes  de  barbe  au  menton,  et  ne  sachant 
du  reste,  comme  toutes  ses  pareilles,  ni  A  ni  B.  La  jeune  sœur  Au- 
gustine  ne  vint  jamais,  étant  presque  toujours  malade;  mais  sœur 
Adélaïde,  tout  en  m'accablant  d'éloges,  en  me  souriant  et  s'écriant 
à.  chaque  instant:  —  Ah!  monsieur  Jean-Baptiste,  quelle  bonne 
méthode!...  comme  on  apprend  vite!...  ah!  que  vous  dites  de 
belles  choses!  —  cette  bonne  sœur  grise  s'asseyait  tous  les  soirs 
derrière  le  poêle,  et  tricotait,  tricotait,  en  regardant  du  fond  de  sa 
cornette,  comme  un  rat  du  fond  de  son  trou.  Et  moi,  je  prenais 
ses  éloges  pour  argent  comptant;  je  me  rengorgeais...  Oh!  Dieu, 
que  la  jeunesse  est  bête!..  La  vieille  coquine  est  morte  depuis  des 
années,  elle  reçoit  la  récompense  de  ses  bonnes  actions;  mais  chaque 
fois  que  j'y  songe,  je  rougis  encore  de  ma  simplicité. 

Enfin  au  milieu  de  mon  école  j'allais,  je  venais,  disant  à  l'un  ou 
à  l'autre  de  se  lever,  d'expliquer,  de  corriger,  et  chaque  fois  qu'on 
ne  pouvait  pas  répondre  d'une  manière  satisfaisante,  m' écriant  : 
—  Mademoiselle  Zalie,  répondez  ;  expliquez  à  Pierre,  Paul  ou  Jacques 
sa  faute;  —  puis  je  lui  donnais  des  éloges,  et  la  félicitais  d'avoir 
bien  répondu.  M"""  Rosalie,  comme  toutes  les  jeunes  filles,  ne  man- 
quait pas  non  plus  d'un  grain  de  vanité  ;  mes  éloges  lui  faisaient 
plaisir,  ses  grands  yeux  bleus  brillaient  de  satisfaction.  Tout  aussitôt 
sœur  Adélaïde  renforçait  encore  mes  complimens.  —  Oh!  que  c'est 
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bien,  s'écriait-elle,  que  c'est  bien!..  Que  sommes-nous,  pauvres 
sœurs  grises,  à  côté  d'un  maître  pareil? 

Et,  l'école  finie,  cette  vieille  finaude  se  levait  la  dernière  en  me 
faisant  une  petite  révérence  et  me  disant  tout  bas  d'un  air  de  brave 
femme  :  —  Bonne  nuit,  monsieur  Jean-Baptiste,  bonne  nuit.  Ah  ! 
quel  maître  d'école  vous  êtes!..  Votre  place  n'est  pas  au  Chêne- 
Fendu...  Vous  serez  un  jour  instituteur  dans  une  ville. 

Je  m'excusais  comme  un  benêt;  ensuite  elle  s'en  allait  en  trotti- 
nant et  fourrant  son  tricot  dans  la  poche  de  son  tablier.  J'ai  rélléchi 
souvent  à  ces  choses  lointaines,  et  chaque  fois  je  me  suis  demandé  : 
Renaud,  aimais-tu  la  belle  Rosalie  Bauquel?  Taimais-tu  d'un  amour 
véritable?  Si  l'on  appelle  amour  une  grande  affection,  un  désir  de 
voir  la  personne  heureuse,  et  l'admiration  de  ses  belles  qualités,  de 
son  esprit,  alors  je  l'aimais,  je  l'aimais  sans  le  savoir;  mais  comment, 
njoi,  pauvre  sous-maître,  gagnant  à  peine  de  quoi  m' acheter  des  vê- 
éemens  et  des  souliers,  aurais-je  pu  lever  les  yeux  sur  la  plus  riche 
fille  du  village,  —  la  fille  de  M.  Bauquel,  propriétaire  de  plusieurs 
scieries,  homme  orgueilleux  de  son  bien,  comme  tous  les  paysans, 
fier  de  ses  entreprises,  ayant  cheval  et  char-à-bancs,  couvrant  la 
Sarre  de  ses  longues  flottes  de  bois,  qu'il  vendait  jusqu'à  Sarre- 
bruck,  en  Prusse,  ayant  cette  fille  unique  avec  un  fils  plus  jeune, 
comment  une  pareille  idée  me  serait-elle  entrée  dans  la  tête? 

Il  est  vrai  que  M.  Bauquel  se  montrait  tout  rond,  de  bonne 
humeur,  familier  avec  ses  inférieurs.  Il  m'avait  même  plus  d'une 
fois  salué,  s' arrêtant  à  me  serrer  la  main,  me  faisant  compliment 
sur  les  progrès  de  sa  fille,  et  me  félicitant  de  la  bonne  idée  que 
j'avais  eue  d'ouvrir  une  école  du  soir  pour  les  grandes  personnes. 
Cet  homme  de  bon  sens,  arrivé  à  la  fortune  par  son  travail,  son 
économie  et  son  intelligence  naturelle,  comprenait  le  bienfait  de 
l'instruction;  mais  d'une  poignée  de  main  à  vous  donner  sa  fille 
il  y  a  loin,  et  jamais  une  pareille  prétention  ne  pouvait  me  venir. 
Aussi,  je  te  le  dis  en  toute  vérité,  j'avais  pour  M"''  Rosalie  la  plus 
grande  affection,  mais  je  n'étais  pas  assez  fou  pour  oser  prétendre 
l'obtenir  en  mariage.  C'est  pourtant  de  là  que  sont  venus  mes  pre- 
miers grands  chagrins  et  mes  premières  humiliations,  puis  bientôt 
après  mon  travail,  mes  études,  enfin  mon  indignation  contre  l'in- 
justice de  ceux  qui  maintiennent  le  peuple  dans  l'ignorance,  et  ma 
ferme  volonté  d'aider  toujours  les  hommes  de  cœur  qui  veulent 
l'élever  par  l'instruction  et  l'éducation. 

EucrmaNxN-Chatrian. 

{La  seconde  partie  au  prochain  numéro.) 
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DEPUIS  LES   RÉFORMES  DE  ROBERT   PEEL  ' 

—  1859-1870  — 


III. 

On  a  vu  au  milieu  de  quelles  circonstances  favorables  s'était  ter- 
minée l'année  1858.  La  guerre  de  Crimée  était  loin  d'avoir  arrêté 
le  développement  de  la  richesse  nationale,  et  les  derniers  frais  de 
cette  guerre  étaient  sur  le  point  d'être  soldés.  La  progression  du 
revenu  public  avait  permis  de  réduire  V income-tax  à  5  deniers  par 
livre,  le  taux  le  plus  bas  auquel  il  eût  été,  et  il  y  avait  même  tout 
lieu  d'espérer  qu'il  serait  possible  de  le  supprimer  en  1860;  mais 
deux  événemens,  l'un  indépendant  de  la  volonté  de  l'Angleterre, 
l'autre  depuis  longtemps  souhaité  par  elle  comme  le  couronnement 
de  sa  politique  commerciale,  devaient  encore  y  mettre  obstacle. 

Au  printemps  de  1859  éclata  la  guerre  d'Italie.  Bien  qu'étrangère 
à  la  querelle  entre  la  France  et  l'Autriche,  l'Angleterre  pouvait  ce- 
pendant d'un  moment  à  l'autre  se  trouver  engagée  dans  la  lutte, 
et  la  prudence  voulait  qu'elle  prît  ses  mesures.  De  plus  elle  dut 
aussi,  comme  le  firent  alors  toutes  les  autres  puissances,  s'occuper 
de  multiplier  et  perfectionner  ses  moyens  de  défense,  transformer 
sa  Hotte,  organiser  ses  milices  et  fortifier  ses  côtes.  En  conséquence, 
les  crédits  de  l'armée  et  de  la  marine  furent  augmentés  de  5  millions 
de  liv.  st.  pour  1859  :  au  lieu  de  5  deniers,  V income-tax  fut  reporté 

(1)  Vo3-ez  !a  Uevue  du  15  novpmbr-^. 
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à  7,  et  le  budget  ainsi  accru  se  solda  en  recettes  à  71  millions  de 
liv.  st.  et  en  dépenses  à  69,500,000  liv.  ;  mais  à  ces  charges  nou- 
velles devaient  s'ajouter  en  1860  des  difficultés  d'une  autre  nature. 
Un  traité  de  commerce  venait  d'être  conclu  avec  la  France,  et  ce 
traité,  bien  que  fort  avantageux  pour  l'Angleterre,  n'en  devait  pas 
moins  porter  provisoirement  atteinte  à  son  revenu. 

Dans  un  premier  exposé,  présenté  au  parlement  au  mois  de  fé- 
vrier Î860,  M.  Gladstone,  rentré  au  pouvoir  depuis  quelques  mois 
'en.qualité  de  chancelier  de  l'échiquier,  évaluait  à  70  millions  de  liv. 
les  besoins  du  prochain  exercice.  Comme  il  y  faisait  une  économie 
de  2,150,000  liv.  d'annuités  à  terme  éteintes  depuis  le  l'''"  janvier 
précédent,  les  crédits  réclamés  se  trouvaient  ainsi  dépasser  de 
2,700,000  liv.  st.  ceux  de  1859,  et  le  surplus  s'appliquait  en  entier 
aux  besoins  de  l'armée  et  de  la  marine.  Quant  aux  recettes,  pri- 
vées d'un  côté  de  X income-tax  et  des  surtaxes  sur  le  thé  et  sur  le 
sucre,  toutes  ressources  qui  expiraient  au  1"  avril  suivant,  et  de 
l'autre  affaiblies  par  les  remises  ou  suppressions  des  tarifs  résultant 
du  traité  de  commerce,  elles  ne  pouvaient  être  estimées  à  plus  de 
59,500,000  liv.  st.,  et  l'insuffisance  des  moyens  s'élevait  ainsi  à 
10,600,000  livres. 

Ce  traité  de  commerce,  dont  les  dispositions  furent  soumises  en 
même  temps  que  le  budget  à  la  sanction  du  parlement,  abolissait 
d'une  façon  complète  tous  les  droits  de  douane  sur  les  objets  de  fa- 
brique française.  Les  taxes  sur  les  eaux-de-vie  étaient  réduites  de 
près  de  moitié,  et  celles  sur  les  vins,  perçues  désormais  d'après  la 
force  alcoolique,  subissaient  une  diminution  variant  du  tiers  aux 
trois  quarts.  L'ensemble  de  la  décharge  pour  le  consommateur  de- 
vait être  de  1, 740,000  liv.  st.  Toutefois,  comme  il  y  avait  lieu  d.e 
supposer  que  l'importation  des  liquides  dégrevés  s'accroîtrait  sen- 
siblement, M.  Gladstone  n'évaluait  la  perte  pour  le  trésor  en  1860 
qu'à  'l;200,000  liv.  sterling.  Un  pareil  sacrifice  était  considérable, 
eu' égard  surtout  à  la  situation  financière,  et  néanmoins  ce  ministre 
proposa  de  l'étendre  encore  en  complétant  la  réforme  douanière 
'  par  la  suppression  ou  la  réduction  d'autres  taxes  qui  portaient  sur 
•divers  articles  non  compris  dans  le  traité.  «  Sans  doute,  dit-il,  on 
'ne  manquera  pas  d'objecter  que  nos  besoins  sont  trop  grands  et 
que  nos  ressources  sont  trop  restreintes  pour  qu'il  soit  prudent 
d'entreprendre  en  ce  moment  une  réforme  commerciale  dont  l'elïet 
immédiat  sera  de  réduire  notre  revenu;  mais  ce  n'était  pas  non  plus 
dans  des, jours  d'aisance  que  Robert  Peel  avait  proposé  la  réforme 
de  \  8/i2,  et  cependant  le  pays  avait  dû  à  cette  réforme  le  dévelop- 
pement de  sa  prospérité  et  l'affermissement  de  ses  institutions. 
Ainsi  l'augmentation  de  son  commerce  d'exportation,  qui  de  1831  à 
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iSlii  n'avait  pas  dépassé  13  millions  de  liv.  st.,  avait  été  de  18i2  à 
1852  de  51  millions  de  livres,  et  devant  mi  pareil  résultat  il  n'é- 
tait pas  permis  d'hésiter.  Il  fallait  affranchir  au  plus  tôt  le  com- 
merce des  entraves  qui  le  gênaient,  d'autant  mieux  que  ce  serait 
aussi  le  moyen  d'améliorer  de  la  façon  la  plus  efficace  la  condi- 
tion des  classes  ouvrières.  Le  plus  grand  bienfait  qu'on  pût  leur 
procurer  n'était  pas  tant  au  fond  de  réduire  le  prix  des  objets  qu'elles 
consommaient  que  de  mettre  à  leur  portée  la  plus  grande  quantité 
de  travail  possible,  et  si  depuis  quinze  ans  leur  situation  avait  été 
si  heureusement  modifiée,  il  fallait  attribuer  ce  changement  non 
à  la  réduction  ou  à  la  suppression  de  quelques  droits  dont  étaient 
grevés  les  objets  de  consommation,  mais  bien  à  ce  qu'un  champ 
plus  vaste  ouvert  à  Tindustrie  avait  permis  de  mieux  rémunérer 
leur  travail.  »  A  ce  sujet,  M.  Gladstone  fit  même  observer  que  sans 
aucun  doute  la  législation  de  18/iO  sur  les  céréales  avait  contribué  à 
l'abaissement  du  prix  du  pain,  et  cependant  cet  abaissement  en  avait 
été  le  moindre  avantage.  Le  bienfait  principal  de  la  législation  nou- 
velle était  d'avoir  créé  un  commerce  sûr  et  régulier  de  15  millions 
de  liv.  st.,  commerce  qui,  en  établissant  un  échange  constant  de 
demandes  entre  les  pays  producteurs  de  grains  et  l'Angleterre, 
avait  augmenté  chez  cette  dernière  et  le  travail  et  le  prix  de  la 
main-d'œuvre.  Aussi  le  ministre  demandait-il  des  réductions  ou 
suppressions  de  taxes  pour  une  somme  de  1,035,000  livres  ster- 
ling, dont  une  partie,  soit  125,000  livres,  pourrait  être  rendue 
en  1860  au  trésor  par  un  accroissement  de  consommation.  Si  la 
mesure  était  adoptée,  les  articles  soumis  au  tarif,  qui  antérieure- 
ment à  18/i2  étaient  de  1,052,  et  depuis  lors,  par  des  réformes  suc- 
cessives, avaient  été  ramenés  à  AlO  ,  ne  seraient  plus  désormais 
qu'au  nombre  de  hS,  conservés  les  uns  à  raison  de  leur  analogie 
avec  les  produits  indigènes  soumis  à  l'excise,  et  les  autres,  tels  que 
le  tabac,  le  vin,  le  sucre,  le  thé,  le  riz,  le  bois,  le  blé,  l0»café,  etc., 
dans  un  intérêt  purement  fiscal.  Ce  n'était  pas  tout,  et,  voulant 
étendre  à  l'excise  l'application  des  principes  mis  en  pratique  pour 
les  douanes,  M.  Gladstone  proposa  la  suppression  immédiate  du 
droit  sur  la  fabrication  du  papier  indigène.  La  perte  que  cette  sup- 
pression devait  imposer  au  trésor  serait  à  la  vérité  considérable, 
soit  de  1  million  de  liv.  st.;  mais  il  n'y  avait  pas  d'article,  fit  ob- 
server le  ministre,  qui  rentrât  plus  que  le  papier  dans  les  usages  de 
la  vie  ordinaire  et  du  commerce.  Il  était  même  employé  comme 
matière  première  et  indispensable  dans  plus  de  soixante  industries, 
et  d'ailleurs,  les  établissemens  qui  le  produisaient  se  trouvant  géné- 
ralement à  la  campagne  et  sur  les  bords  des  cours  d'eau,  il  y  avait 
tout  intérêt  à  en  favoriser  le  développement  pour  attirer  ainsi  dans 
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des  lieux  salubres  une  partie  des  ouvriers  qui  étaient  agglomérés 
dans  les  villes. 

Un  nouveau  sacrifice  de  1  million  de  liv.  sterl.  sur  le  papier  et 
de  900,000  liv.  sur  les  douanes  devait  réduire  le  revenu  de  1860  à 
57,600,000  livres  sterling,  et  le  déficit  se  trouvait  ainsi  porté  de 
10,600,000  liv.  st.  à  12,500,000  livres.  M.  Gladstone  pensait  qu'il 
convenait  de  le  couvrir  d'abord  en  maintenant  les  surtaxes  sur  le 
thé  et  sur  le  sucre.  Ces  surtaxes,  faisait-il  observer,  ne  gênaient 
en  rien  le  commerce,  elles  n'avaient  même  pas  empêché  la  con- 
sommation des  deux  denrées  qu'elles  frappaient  de  s'accroître;  du 
reste,  comme  les  classes  ouvrières  doivent  aussi  bien  que  les  autres 
supporter  leur  part  des  charges  nationales,  il  était  à  désirer  qu'elles 
y  contribuassent  <(  sous  une  forme  qui  en  voilât  le  poids  à  leurs 
yeux.  »  2  millions  de  livres  sterl.  étaient  ainsi  retrouvés.  Le  mi- 
nistre était  également  d'avis  que  Vincome-tax  fût  renouvelé  pour 
un  an  seulement  au  taux  de  10  deniers  pouf  les  revenus  au-dessus 
de  150  liv.  st.,  de  7  deniers  pour  ceux  au-dessous,  et  le  produit, 
dont  les  termes  de  recouvrement  devaient  être  rapprochés,  était 
évalué  à  10,500,000  liv.  st.  Enfin  il  espérait  500,000  liv.  st.  de 
deux  nouveaux  droits,  dont  l'un,  dit  pcfiny  package,  serait  perçu  à 
titre  d'enregistrement  sur  toutes  les  marchandises  importées,  et 
dont  l'autre  frapperait  aussi  à  l'entrée  la  chicorée  et  tous  autres 
végétaux  qui,  réduits  en  poudre,  pouvaient  être  consommés  comme 
café  et  faire  concurrence  à  cette  denrée. 

Ces  divers  moyens  convertissaient  le  déficit  en  un  excédant  de 
ressources  de  600,000  liv.  st.;  mais  le  plan  ministériel  rencontra 
flans  les  deux  chambres  la  plus  vive  opposition.  On  lui  reprocha  de 
réduire  inopportunément  le  revenu  ordinaire  en  présence  d'une 
aggravation  des  charges  publiques,  puis  de  tromper  les  espérances 
légitimes  du  pays  en  maintenant  V income-tax  à  un  taux  aussi  élevé. 
Néanmoins  le  courant  qui  entraînait  vers  de  nouvelles  réformes  éco- 
nomiques l'emporta,  et  le  projet  fut  voté  par  la  chambre  des  com- 
munes h  une  majorité  considérable.  Il  n'en  fut  pas  de  même  dans 
la  chambre  des  lords,  qui,  usant  exceptionnellement  de  son  droit 
constitutionnel,  n'adhéra  point  à  la  suppression  du  droit  sur  le  pa- 
pier. Ce  refus  dans  toute  autre  circonstance  eût  pu  amener  un  con- 
flit entre  les  deux  chambres;  mais  sur  ces  entrefaites,  la  guerre 
ay-ant  été  résolue  contre  la  Chine,  un  supplément  de  crédit  de 
3,500,000  liv.  st.  dut  être  demandé  pour  faire  face  aux  frais  de 
l'expédition,  et  à  cette  dépense  furent  affectés  le  million  du  droit  si 
heureusement  conservé  sur  le  papier  et  un  autre  million  espéré 
d'une  surtaxe  spéciale  sur  les  spiritueux;  le  surplus  serait  couvert 
par  des  moyens  de  trésorerie. 


LES    FINANCES    DE    l' ANGLETERRE.  Zi85 

Les  dépenses  de  1860  restèrent  inférieures  de  700,000  liv.  st.  au 
chiffre  prévu,  et  il  y  eut  par  contre  une  gcande  déception  sur  les 
recettes.  Un  printemps  et  un  été  froids  et  humides  avaient  empêché 
la  récolte  d'arriver  à  bonne  maturité,  et  le  prix  du  pain  avait  atteint 
des  cours  très  élevés.  L'hiver  qui  suivit  fut  des  plus  froids,  et  pen- 
dant plusieurs  semaines  tous  les  travaux  en  plein  air  durent  être 
suspendus.  Aussi  l'ouvrier,  obligé  de  réserver  ses  ressources  pour 
l'achat  des  objets  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  consomma  moins  de 
spiritueux,  et  à  la  perte  que  le  trésor  éprouva  de  ce  chef  vint  s'en 
ajouter  une  autre  de  900,000  liv.  st.  sur  le  malt,  dont  la  fabrication 
fut  moindre  à  cause  de  la  pénurie  de  l'orge  et  du  houblon.  En  con- 
séquence, le  budget  se  solda  avec  un  déficit  de  2,200,000  liv.  st. 
que  couvrirent  les  ressources  de  la  dette  ilottante,  et  cependant, 
malgré  toutes  ces  circonstaiices  défavorables,  la  réforme  commer- 
ciale opérée  dans  la  dernière  session  avait  déjà  commencé  à  pro- 
duire ses  heureux  effets  :  l'accroissement  des  exportations  avait  été 
de  6  millions  de  liv.  sterl.,  et  celle  des  importations  de  3  millions. 

Au  printemps  de  1861,  la  guerre  avec  la  Chine  était  terminée.  Il 
ne  restait  plus  qu'à  en  payer  les  derniers  frais,  et  dans  le  budget 
présenté  par  M.  Gladstone  le  15  avril  les  dépenses  du  nouvel  exer- 
cice ne  furent  portées  en  prévision  qu'à  69,900,000  liv.  st.,  tandis 
que  les  recettes,  y  compris  une  indemnité  de  750,000  liv.  st.  due 
par  la  Chine  et  en  admettant  aussi  que  les  taxes  de  l'année  pré- 
cédente fussent  renouvelées  au  même  taux ,  étaient  évaluées  à 
71,800,000  liv.  st.  11  y  avait  donc  là  un  excédant  probable  de  res- 
sources qu'il  eût  été  peut-être  plus  sage  de  tenir  en  réserve  pour 
décharger  la  dette  flottante  grevée  du  déficit  de  J860;  mais  le  re- 
nouvellement et  surtout  l'élévation  à  10  deniers  de  V inconie-tax 
avaient  excité  de  vives  plaintes  dont  il  importait  de  tenir  compte  au 
plus  tôt.  D'un  autre  côté,  l'abolition  du  droit  sur  le  papier  paraissait 
chose  promise,  et  la  chambre  des  communes,  qui  sur  ce  point  et 
en  présence  de  besoins  extraordinaires  avait  l'année  précédente  ac- 
cepté sa  défaite  de  bonne  grâce,  n'aurait  pas  consenti  à  transiger 
une  seconde  fois.  Néanmoins  les  uns  auraient  préféré  que  le  dégrè- 
vement eût  lieu  complètement  sur  Vinrotuc-tax,  d'autres  au  con- 
traire que  l'impôt  indirect  en  eût  seul  profité,  et,  rendant  compte 
des  obsessions  dont  il  avait  été  l'objet  à  cet  égard,  M.  Gladstone 
déclara  que,  s'il  était  permis  à  un  simple  particulier  d'avoir  plus  de 
goût  pour  les  contributions  directes  que  pour  les  contributions  in- 
directes et  réciproquement,  un  ministre  des  finances  ne  devait  avoir 
aucune  préférence.  Quant  à  lui,  dit-il,  il  ne  pouvait  mieux  les  com- 
parer qu'à  deux  sœurs  également  pleines  d'attraits  ayant  pour  père 
et  mère  le  besoin  et  l'invention,  introduites  dans  la  société  de  Lon- 
dres chacune  avec  une  riche  dot  et  ne  différant  entre  elles  qu'en  ce 
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que  l'une  était  peut-être  d'une  taille  plus  svelte  et  d'une  nature 
plus  ouverte,  tandis  que  l'autre  était  plus  réservée  dans  ses  allures 
et  d'une  complexion  plus  robuste.  Chacune  d'elles  pouvait  donc 
avoir  ses  admirateurs  sans  que  ces  derniers  eussent  raison  de  se 
jalouser  entre  eux,  et  en  sa  qualité  de  chancelier  de  l'échiquier  il 
croyait  de  son  devoir  de  rendre  des  hommages  absolument  sembla- 
bles à  l'une  et  à  l'autre.  Puis,  rappelant  les  décharges  si  fructueuses 
qu'avait  reçues  depuis  vingt  ans  l'impôt  indirect,  le  ministre  ajouta 
qu'il  y  aurait  grande  erreur  à  croire  que  le  parlement  en  les  opé- 
rant eût  visé  à  la  suppression  de  cet  impôt.  Bien  au  contraire,  les 
élagages  auxquels  on  avait  procédé,  loin  de  tuer  l'arbre,  n'avaient 
fait  qu'en  accroître  la  vigueur,  et  les  produits  en  étaient  plus  abon- 
dans  que  jamais  ;  mais,  bien  qu'on  eût  déjà  beaucoup  fait,  il  res- 
tait à  faire  encore,  et  de  nouvelles  réarmes  accomplies  succes- 
sivement, en  temps  opportun,  d'une  façon  équitable  et  prudente, 
porteraient  indubitablement  leurs  fruits.  Le  ministre  exposait  en- 
suite les  raisons  qui  lui  avaient  fait  donner  la  préférence  parmi  les 
impôts  indirects  à  la  taxe  sm'  le  papier  et  parmi  les  impôts  directs 
à  V income-tax .  Toutefois  il  cessait  de  promettre  la  prochaine  sup- 
pression de  ce  dernier.  «  Je  sais,  disait-il,  combien  il  est  lourd: 
je  n'abandonne  pas  l'espoir  qu'un  jour  viendra  où  il  sera  possible 
de  l'abolir,  et  je  serai  d'autant  plus  heureux  d'être  le  ministre 
chargé  d'en  soumettre  la  proposition  au  parlement  que  c'est  en  gé- 
néral moi  que  l'on  rend  responsable  du  maintien  de  cet  impôt, 
ainsi  que  du  taux  auquel  il  a  été  porté,  et  que,  suivant  certaines 
personnes,  il  est  absolument  de  mon  devoir  de  le  supprimer;  mais 
ce  devoir,  il  me  sera  impossible  de  le  remplir  aussi  longtemps  que 
le  pays  sera  satisfait  d'être  gouverné  plutôt  au  prix  de  70  millions 
que  de  60  millions  de  livres  st.,  et  je  crains  bien  que  la  chambre 
à  laquelle  écherra,  la  bonne  fortune  de  réaliser  un  pareil  bienfait  ne 
soit  composée  encore  que  de  ces  jeunes  législateurs  gratifiés,  quant 
à  présent,  après  leur  dîner,  d'un  gâteau  ou  d'un  raisin.  »  M.  Glad- 
stone proposait  donc  de  réduire  V income-tax  d'un  denier,  de  sup- 
primer l'impôt  sur  le  papier  à  partir  du  1'^''  octobre  seulement,  et  le 
parlement  ayant  accepté  ces  remises  dont  le  total  pour  1861  s'éle- 
vait à  1,500,000  liv.  st.,  le  budget  se  trouva  voté  avec  un  excédant 
de  ressources  de  /Ï00,000  livres. 

Diverses  circonstances  vinrenten  déranger  toute  l'économie  :  d'un 
côté,  des  reliquats  à  solder  pour  l'expédition  de  Chine  et  l'envoi 
de  troupes  au  Canada  en  vue  des  éventualités  que  pouvait  y  ame- 
ner la  guerre  de  la  sécession  aux  États-Unis  accrurent  les  dépenses 
de  1,300,000  hv.  sterl.;  de  l'autre,  la  suspension  de  la  culture  du 
coton  dans  les  provinces  insurgées  et  le  blocus  mis  par  le  gouver- 
nement du  nord  sur  les  côtes  du  sud  firent  renchérir  cette  denrée 


LES    FINANCES    DE    l' ANGLETERRE.  48,7 

de  plus  du  double,  et  tomber  aussi  les  exportatious  des  produits 
anglais  en  Ams^-ique  de  21,060,000  liv.  si.  à  9  millions  de  livres. 
Le  travail  se  trouvant  dès  lors  presque  entièrement  arrêté  dans 
plusieurs  districts  manufacturiers  de:  la  Grande-Bretagne,  la  con— 
sommation  diminua,  et  l'excise  produisit  600,000  liv.  st.  de  moins 
qu'il  n'avait  été  prévu.  Les  recettes  de  1861  restèrent  donc  infé- 
rieures de  1,, 440,000  liv.  st.  aux  dépenses;,  mais  au  commencement 
de  186'2  les  derniers  frais  de  la  guerre  de  Chine,  qui  avait  coûté  en 
totalité  7,500,000  liv.  st.,  étaient  soldés,  les  mesures  de  précaution 
conseillées  par  une  sage  prudence  avaient  été  prises  au  Canada,  et 
M.  Gladstone  crut  pouvoir  demander  au  parlement  d'en  revenir, 
pour  la  dépense  de  1862,.aux  mêmes  prévisions  que  pour  1861,  soit 
à  70,050,000  liv.  st.  Dans  ce  chiifre  se  trouvait  même  compris  un 
crédit  de  800,000  liv.  st.  pour  l'entretien  des  troupes  aux  Lides, 
crédit  porté  pour  la  prem*ière  fois  au  budget,  et  que  divait  com- 
penser du  vesUi  cette  année  et  les  années  suivantes  pareille  somme 
remboursée  au  trésor  sur  les  revenus  de  la  vice-royauté.  Qnantaux 
recettes,  la  pénurie  du. coton  allait. en  croissant,  chaque  jour  le  tra- 
vail diminuait  dans  les  ateliers,  et  une  augmentation  des  pro- 
duits n'était  pas  probable.  Aussi  le  ministre  ne  les  évaluait  qu'à 
70,200,000  liv.  st.,  et  un  excédant  de  150,000  livres  était  bien  peu 
de  chose  en  présence  des  misères  qu'on  aurait  à  soulager.  M.  Glad- 
stone fit  observer  à  ce  sujet  que,  si  la  disette  du  coton  s'aggravait 
encore,  les  supplémens  de  crédit  que  le  parlement  pourrait  déjà 
mettre  à  la  disposition  du  gouAernement  pour  remédier  au  mal  se- 
raient sans  aucun  doute  loin  de  suffire,  et  que  le  mieux  était  de. 
laisser  au  cabinet,  pour  le  cas  où  ces  tristes  circonstances  se  réali- 
seraient, la  faculté  de  prendre  sous  sa  responsabilité  tontes  les  me- 
sures jugées  nécessaires.  iNéanmoins  les  résultats  du, traité  de  com- 
merce venaient  jusqu'à  un  certain  point  contre-balancer  ce  côté 
fâcheux  de  la  situation.  Sur  les  2,/j20,000  liv.  st.  de  revenus  des 
douanes  sacrifiéesen  1860, 1,700,000  liv.  étaientdéjà  retrouvées  :  le 
montant  des  exportations  anglaises  en  France  avait  plus  que  doublé, 
et  l'accroissement  avait  été  de  700  pour  100  pour  le  commerce  des 
laines  crues  ei.  tissus  de  laine.  Les  relations  épistolaires  elles-mêmes 
n'étaient  pas  restées  étrangères  à  ce  mouvement  ascensionnel,  et 
l'échange  des  lettres  entre  les  deux  pays,  qui  jusqu'alors  n'avait  été 
en  progressant  chaque  année  que  de  4  pour  100,  avait  augmenté 
de  20  pour  100.  Aussi,  en  rendant  compte  à  la  chambre  des  com- 
munes de  ces  résultats ,  M.  Gladstone  crut-il  devoir,  adresser  à 
M.  Gobden,  présent  à  la  séance,  les  remercîmens  du  pays  pour  avoir, 
dit-il,  accompli  une  œuvre, dont  l'histoire  était  à  tout  jamais  écrite 
dans  celle  du  monde. 
Il  est  pour  les  nations  des  années  qui,  sans  être  tout  à  fait,  des 
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années  de  guerre,  ne  sont  pas  non  plus  tout  à  fait  des  années  de 
paix,  et  durant  lesquelles  il  leur  est  impossible  de  subvenir  aux 
charges  qui  les  grèvent  avec  le  seul  produit  des  taxes  ordinaires. 
Telle  était  la  période  par  laquelle  depuis  1859  venait  de  passer  l'An- 
gleterre. Les  expéditions  de  Chine  et  de  la  Nouvelle-Zélande  ne  pou- 
vaient être  considérées  comme  l'ayant  mise  en  état  de  guerre,  elle 
était  en  paix  avec  ses  voisins  d'Europe,  et  cependant  en  présence 
des  arméniens  qui  s'effectuaient  sur  le  continent  elle  n'avait  pu  res- 
ter inactive.  Elle  avait  dû,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  transformer 
son  armée  et  sa  marine,  fortifier  ses  côtes,  et,  outre  les  entreprises 
lointaines  dont  nous  venons  de  parler,  elle  avait  dû  faire  un  envoi 
extraordinaire  de  troupes  au  Canada.  Toutes  ces  dépenses,  justifiées 
par  des  raisons  d'intérêt  national,  avaient  atteint  déjà  le  chiffre  de 
20  millions  de  liv.  sterl.,  et  il  y  avait  été  pourvu  au  moyen  d'une 
aggravation  de  Vincome-Ucr,  d'une  augmentation  du  droit  sur  les 
spiritueux,  et  du  maintien  des  anciennes  surtaxes  de  guerre  sur  le 
thé  et  sur  le  sucre;  mais  l'opinion  publique,  après  avoir  donné  son 
adhésion  à  ces  diverses  mesures,  demandait  avec  instance  un  prochain 
retour  au  budget  de  paix.  Aussi,  tout  en  acceptant  celui  qui  lui  était 
proposé  pour  1862,  le  parlement  crut-il  devoir  adopter  une  résolu- 
tion par  laquelle  il  déclarait  que  le  poids  des  impôts  était  beaucoup 
trop  lourd,  et  que,  bien  que  disposé  à  ne  refuser  aucune  des  allo- 
cations nécessaires  pour  garantir  la  sécurité  et  l'honneur  du  pays,  il 
croyait  devoir  inviter  le  gouvernement  à  faire  ses  efforts  pour  di- 
minuer les  charges  du  peuple.  En  sa  qualité  de  premier  ministre, 
lord  Palmerston  donna  son  assentiment  à  cette  déclaration,  et  le 
cabinet  dut  se  mettre  en  mesure  de  remplir  l'engagement  pris  par 
son  chef. 

Des  économies  purent  déjà  être  réalisées  sur  les  allocations  de 
1862;  les  dépenses  de  cet  exercice  ne  s'élevèrent  qu'à  69,300,000  liv. 
st.,  restant  ainsi  inférieures  de  750,000  liv.  aux  prévisions.  Dans 
les  recettes,  il  y  eut  augmentation  de  550,000  liv.  sterl.  sur  les 
douanes,  dont  le  produit,  complètement  retrouvé,  atteignit  celui  de 
1859^  —  de  /iOO,000  liv.  sur  Yinrome-ta.r,  par  suite  d'un  nouveau 
recensement  des  revenus,  et  de  700,000  liv.  sur  le  timbre  et  les 
recettes  diverses;  mais  d'un  autre  côté  aux  souffrances  que  la  di- 
sette du  coton  avait  continué  d'entretenir  dans  le  Lancashire  étaient 
venues  se  joindre  celles  que  trois  mauvaises  récoltes  avaient  infli- 
gées à  l'Irlande.  La  consommation  des  boissons  fortes  et  de  celles 
de  luxe  avait  baissé  encore,  et  il  en  était  résulté  une  diminution  de 
1  million  de  liv.  dans  les  produits  de  l'excise.  Néanmoins  les  recettes 
dépassèrent  en  somme  les  évaluations  premières  de  600,000  liv., 
et  le  budget  se  solda  avec  un  boni  de  1,300,000  liv.  De  nouvelles 
et  plus  larges  économies  ayant  été  reconnues  possibles  pour  J863, 
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les  allocations  demandées  ne  furent  que  de  67,750,000  liv.  st., 
tandis  que  les  recettes,  basées  sur  les  résultats  de  1 862,  étaient  éva- 
luées à  71,500,000  liv.,  dépassant  ainsi  de  3,750,000  liv.  les  be- 
soins probables.  Cet  excédant  permettait  donc  d'opérer  aussi  une 
réduction  sur  les  impôts,  et  M.  Gladstone,  se  conformant  au  vœu 
exprimé  par  le  parlement  dans  sa  précédente  session,  avait  recher- 
ché quels  étaient  ceux  dont  l'allégement  serait  le  plus  utile.  Tous 
les  droits  indirects  qui  pouvaient  être  une  entrave  à  l'activité  du 
commerce  et  de  l'industrie,  ainsi  que  tous  les  droits  dits  protecteurs, 
avaient  été  supprimés,  et  les  taxes  qui  existaient  encore  n'avaient 
été  conservées  que  dans  un  intérêt  purement  fiscal.  Parmi  ces  der- 
nières, celles  qui  frappaient  le  thé  et  le  sucre  avaient  été  aggravées 
à  l'occasion  de  la  guerre  de  Crimée,  et  cette  aggravation,  maintenue 
depuis  lors,  n'avait  pas  empêché,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  la 
consommation  de  ces  deux  denrées  de  s'accroître;  mais  il  était  juste, 
dès  que  la  situation  du  trésor  permettait  de  faire  une  nouvelle  re- 
mise, que  les  surtaxes  établies  en  1852  fussent  les  premières  à  dis- 
paraître. JNéanmoins,  pour  que  la  réduction  agît  d'une  façon  plus 
sensible  sur  le  commerce  et  sur  la  consommation,  M.  Gladstone 
pensa  qu'il  convenait  d'en  faire  profiter  exclusivement  l'une  des 
deux  denrées  surchargées.  C'est  au  thé  qu'il  donna  la  préférence, 
d'abord  parce  que  le  droit  peiTu  sur  cet  article  était  de  100  pour  100 
de  la  valeur,  tandis  que  celui  sur  le  sucre  n'était  que  de  50,  ensuite 
parce  que  la  somme  du  sacrifice  que  l'état  pouvait  faire  abaisse- 
rait ce  dernier  de  8  pour  100  seulement,  et  le  prix  du  thé  de  14.  Il 
proposa  donc  de  réduire  le  droit  sur  le  thé  de  1  shilling  5  de- 
niers à  1  shilling,  et  le  résultat  de  cette  mesure  devait  être  pour  le 
consommateur  une  décharge  de  1,800,000  liv.  st.,  réduite  pour  le 
trésor  à  un  sacrifice  de  1,300,000  livres  à  raison  d'un  accroisse- 
ment plus  que  probable  de  consommation.  L'impôt  direct  devait 
avoir  également  sa  part  de  remise,  et  sur  le  choix  à  faire  aucune 
hésitation  n'était  possible.  \j  income-tax  était  toujours  à  0  deniers, 
et  en  exprimant  l'avis  qu'il  devait  être  ramené  à  7  M.  Gladstone 
demanda  aussi  que  les  revenus  de  100  à  200  liv.  st.  fussent  impo- 
sés au  même  taux  que  ceux  au-dessus,  en  déduisant  sur  chacun 
d'eux  une  somme  de  60  liv.  Les  conséquences  de  cette  modification 
devaient  être  d'une  part  une  diminution  de  300,000  liv.  sterl.  au 
profit  des  petits  revenus,  et  de  l'autre  pour  la  régie  une  simpli- 
fication dans  les  opérations  concernant  l'assiette  de  la  taxe.  Ainsi 
ime  réduction  de  2,300,000  liv.  sterl.  était  faite  sur  Viucome-iax, 
réduction  qui,  ajoutée  à  celle  demandée  sur  le  thé,  portait  la  perte 
de  revenu  pour  le  trésor  à  3,600,000  liv.  st.;  mais,  pour  égaliser 
la  condition  de  divers  commerces  et  industries,  quelques  élévations 
de  droit  étaient  réclamées  sur  la  chicorée,  sur  les  liqueurs  con- 
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sommées  dans  les  clubs,  sur  les  omnibus,  qui  proportionnellement 
payaient  moins  que  les  voitures  de  place,  et  en  somme  le  montant 
du. revenu  était  évalué  à  (38,150,000  liv.  st.,  chiffre  qui  dépassait  de 
400,000  liv.  st.  celui  des  dépenses  projetées.  Les  propositions  du 
gouvernement,  disait  en  terminant  M.  Gladstone,  témoignaient  de 
son  désir  de  se  conformer  aux  vœux  du  parlement  par  un  allégement, 
des  charges  publiques,  et  aussi  de  ses  intentions  pacifiques..  Depuis 
plusieurs  années,  une  véritable  concurrence  s'était  établie  pour  les 
dépenses  d'armement  entre  les  grands  états  de  l'Europe,  et  l'Angle- 
terre, pour  ne  pas  rester  inférieure  sous  le  rapport  des  moyens  de 
défense,  s'était  rue  aussi  obligée  de  faire  des  sacrifices  considéra- 
bles; mais  dès  lors  que  toutes  les  mesures  propres  à  garantir  son 
honneur,  son  intérêt  et  sa  sécurité  avaient  été  prises,  elle  devait 
résolument  entrer  dans  le  système  des  économies  et  des  réductions 
de  charge,  et  le  ministre  exprimait  l'espoir  que  son  exemple,  ami- 
calement accepté  au-delà  du  détroit  comme  un  défi  amical,  pourrait 
être  pour  les  puissances  du  continent  une  provocation  efficace  à 
marcher  dans  la  même  voie. 

Tandis  qu'en  1863  la  France,  engagée  dans  la  malheureuse  et 
impopulaire  expédition  du  Mexique,  dépensait  120  millions  de  francs 
au-delà  des  allocations  budgétaires,  le  gouvernement  anglais,  sou- 
cieux démettre  ses  propres  conseils  en  pratique,  trouvait  le  moyen, 
malgré  les  frais  inattendus  d'un3  guerre  dans  la  Nouvelle-Zélande, 
de  ne  dépasser  les.  crédits  votés  que  de  100,000  liv.  st.  Le  revenu 
fut  de  70,200,000  liv.  st.,  c'est-à-dire  supérieur  de  2,0Zi0,000  liv. 
aux  évaluations  premières.  En  effet,  la  perte  sur  le  thé  n'avait 
été  que  de  900,000  liv.  sterl.  au  lieu  de  1,300,000,  et  /i00,000  liv. 
gagnées  sur  ce  seul  article,  plus  100,000  liv.  sur  divers  autres, 
donnèrent  au  chapitre  des  douanes  un  bén'fice  de  500,000  liv.; 
sur  l'excise,  il  y  eut  aussi  un  profit  de  600,000  livres  sterling, 
dû  à.  une  consommation  plus  grande  des  esprits  et  du  malt,  et 
qui  constatait  une  amélioration  dans  la  condition  industrielle  du 
Lancashire.  Le  surplus  de  l'accroissement  provenait  principale- 
ment au  stmnp  et  de  Vincome-tax,  et  l'exeicice  1863  se  solda  avec 
un  excédant  de  ressources  de  2,340,000  liv.  st.  Cet  excédant,  ainsi 
que  celui  de  1862,  fut  utilement  employé  à  réduire  la  dette  flot- 
tante par  un  remboursement  des  bons  et  billets  de  l'échiquier.  D'un 
autre  côté,  la  situation  commerciale,  malgré  les  souffrances  très 
graves,  mais  partielles,  occasionnées  par  la  disette  du  coton,  était 
excellente,  et  le  commerce  d'exportation,  qui  en  1860  n'avait  été 
que  de  160  millions  de:  livres  sterling,  avait  atteint  en  1863  le 
chiffre  de  196  millions  de  liv.  En  ce  qui  concernait  spécialement 
les  rapports  avec  la  France,  ce  commerce  s'était  élevé,  pour  les 
produits  anglais,  de  4,750,000  liv.  st.  à  9,200,000  liv.,  et  pour  les 
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marchandises  coloniales  et  étrangères,  c'est-à-dire  pour  des  mar- 
chandises dont  la  valeur  représentait  exactement  celle  d'articles  sor- 
tis des  fabriques  anglaises,  de  A, 800,000  liv.  st.  à  12,600,000  liv.; 
il  n'était  pas  douteux  que  la  réforme  de  1860,,  en  favorisant  un 
pareil  développement,  n'eût  eu  aussi  pour  résultat  d'alléger  les 
souflVances  des  districts  cotonniers. 

En  iSôli,  la  guerre  de  la  Nouvelle-Zélande  étant  terminée,  d'autres 
réductions  devenaient  possibles  sur  les  services  de  la  guerre  et  de 
la  marine,  et  la  somme  des  crédits  demandés  pour  cet  exercice  fat 
seulement  de  66,900,000  liv.  st.,  soit  de.l  million  de  liv.  inférieure 
à  celle  des  dépenses  de  1863.  Il  était  permis  aussi  d'espérer  que  les 
produits  ne  baisseraient  pas.  Quoi  qu'il  en  fût,  pour  ne  pas  avoir  de 
déception  à  cet  égard,  M.  Gladstone  ne  les  évalua  qu'à  69,/i50,000  li- 
vres sterling,  et  l'excédant  des  ressources  devait  être  ainsi  de 
2,550,000  liv.  st.  Une  nouvelle  remise  pouvait  donc  être  faite  aux 
contribuables,  et  le  ministre  proposa  de  la  porter  à  2,330,000  liv. 
en  réduisant  Y income-tax  d'un  autre  denier,  et  le  droit  sur  le  sucre 
d'un  qaart  environ.  La  discussion  fut  vive  au  sujet  de  ce  dernier 
dégrèvement,  parce  que  plusieurs  membres  auraient  préféré  qu'il 
eût  lieu  plutôt  au  profit  soit  du  malt,  soit  des  spiritueux..  Le  malt 
est,  on  le  sait,  l'orge  préparée  pour  faire  la  bière,  et  pendant  long- 
temps il  y  avait  eu  tout  à  la  fois  droit  sur  le  malt  et  droit  sur  la  bière, 
En  1829,  le  second  avait  été  supprimé,  et  bien  que  la  bière  se  trou- 
vât ainsi  dégrevée  de  moitié,  l'accroissement  de  consommation  de 
cette  boisson  en  trente-cinq  années  n'avait  pas  suffi  pour  rendre 
dans  son  entier  l'ancien  revenu,  qui  était  de  7,300,000  liv.  st.  Le 
malt-tax  en  effet  ne  rendait  encore  que  6,200,000  liv.,  et  M.  Glad- 
stone en  concluait  que  toute  réduction  de  ce  côté  serait  concédéa 
en  pure  perte  pour  le  trésor.  Il  fit  observer  que  d'ailleurs,  quand 
l'état  consentait  à  sacrifier  un  revenu  de  1,300,000  liv.  st.,  il  était 
juste  que  chacun  bénéficiât  d'un  pareil  abandon.  Or  non-seulement 
le  droit  établi  sur  le  malt,  ne  représentant  que  le  cinquième  du 
prix  de  la  bière  livrée  au  consommateur,  ne  pouvait  être  considéré 
comme  onéreux;  mais  la  bière  était  surtout  le  breuvage  national  de 
l'Angleterre,  puisqu'elle  y  rapportait  au  trésor  5,700,000  livres 
sterling,  tandis  qu'elle  n'en  donnait  en  Ecosse  et  en  Irlande  que 
560,000.  L'Angleterre  profiterait  donc  à  peu  près  seule  de  la  rédac- 
tion, et  alors,  pour  rendre  l'avantage  égal  entre  tous,  il  faudrait 
aussi  diminuer  le  droit  sur  le  wisky,  liquide  dont  faisaient  prin- 
cipalement usage  les  deux  autres  parties  du  royaume-uni;  mais 
toucher  au  wisky  ainsi  qu'aux  autres  spiritueux  serait  porter  la 
plus  fâcheuse  atteinte  au  régime  de  l'excise,  dont  ils  étaient  à  la 
fois  la  source  de  produit  la  plus  importante  et  la  moins  criticable. 
Malgré  la  surtaxe  qui  frappait  les  spiritueux,  le  revenu  qu'en  retirait 
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le  trésor  s'était  élevé  depuis  1860  de  11,750,000  à  12,6/i0,000  li- 
vres sterl.,  et  cet  accroissement  eût  été  sans  aucun  doute  plus  con- 
sidérable sans  les  souffrances  que  des  disettes  successives  et  la  crise 
industrielle  avaient  infligées  aux  classes  ouvrières  ;  peut-être  aussi 
fallait-il  tenir  compte  du  changement  de  goût  qui  paraissait  s'in- 
troduire dans  les  populations.  Les  liqueurs  douces  étaient  bien  plus 
recherchées,  et  l'importation  des  vins  avait  plus  que  doublé  depuis 
le  traité  de  commerce.  Enfin  les  spiritueux  n'étaient  pas  un  article 
dont  l'usage  dût  être  encouragé,  et,  loin  de  faire  le  moindre  sacri- 
fice en  ce  qui  les  concernait,  le  devoir  du  gouvernement  et  du  par- 
lement était  au  contraire  d'en  tirer  le  plus  grand  profit  possible;  il 
n'en  était  pas  de  même  du  sucre,  denrée  aussi  utile  que  saine  et 
objet  d'un  grand  commerce  à  l'intérieur  aussi  bien  qu'à  l'étranger. 
En  185Zi,  il  avait  été  frappé,  ainsi  que  le  thé,  d'une  surtaxe,  réduite 
seulement  depuis  lors  d'une  façon  insignifiante;  un  allégement  avait 
été  accordé  sur  le  thé  dans  la  dernière  session,  et,  la  situation  du 
trésor  permettant  une  nouvelle  diminution  des  taxes  indirectes,  il 
était  équitable  que  le  sucre  en  bénéficiât.  La  remise  proposée  sur 
cet  article  était  en  moyenne,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  du  quart  du  droit; 
mais,  une  augmentation  de  consommation  étant  plus  que  probable, 
M.  Gladstone  n'évaluait  la  perte  qu'à  1,300,000  liv.  sterl.,  et  comp- 
tait sur  un  produit  de  5,250,000  livres. 

Ces  diverses  considérations,  développées  par  le  chancelier  de  l'é- 
chiquier avec  l'abondance  de  calculs  et  la  clarté  d'argumens  qui  lui 
sont  habituelles,  prévalurent,  et  le  parlement  vota  la  réduction  sur 
le  sucre.  Quant  à  Y incomc-iax ^  aucune  objection  ne  fut  faite  :  le 
chiffre  de  6  deniers  fut  adopté,  et  à  ce  sujet  M.  Gladstone  crut  devoir 
soumettre  à  la  chambre  des  communes  des  considérations  qu'il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  reproduire.  Après  avoir  constaté  les  services  que 
Y income-lax  avait  rendus  à  l'Angleterre  et  les  circonstances  impé- 
rieuses qui,  malgré  tant  de  promesses  faites,  avaient  obligé  à  le 
conserver  parmi  les  ressources  ordinaires  de  l'état,  après  avoir  rap- 
pelé aussi  l'opinion  qu'il  avait  lui-même  exprimée  à  diverses  re- 
prises, à  savoir  que  cet  impôt  était  inégal,  vexatoire  par  les  forma- 
lités d'enquête  auxquelles  il  donnait  lieu,  immoral  même  en  excitant 
l'esprit  de  fraude  pour  y  échapper  ou  en  diminuer  le  poids,  le  mi- 
nistre ajouta  qu'aussi  longtemps  qu'il  serait  maintenu,  toute  éco- 
nomie serait  impossible.  C'était  là,  suivant  lui,  un  point  qui  n'avait 
jamais  été  traité  d'une  façon  sérieuse;  mais  l'expérience  qu'il  avait 
acquise  dans  ses  fonctions  de  chancelier  de  l'échiquier  et  l'obligation 
où  il  s'était  constamment  trouvé,  depuis  qu'il  les  occupait,  de  lutter 
jour  et  nuit  contre  des  propositions  de  dépenses  de  toute  nature, 
lui  avaient  donné  à  cet  égard  une  conviction  bien  arrêtée.  Son  sen- 
timent était  donc  que,  si  la  chambre  désirait  voir  l'administration 
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publique  rentrer  dans  ce  système  d'épargne  intelligente  et  bien  en- 
tendue pratiqué  dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre  depuis  l'ad- 
ministration du  duc  de  Wellington  jusqu'à  la  guerre  de  Crimée, 
il  était  indubitable  que  ce  but  ne  serait  pas  atteint  aussi  longtemps 
que  Vincome-ta.v,  au  lieu  d'être  réservé  pour  les  circonstances 
exceptionnelles,  serait  maintenu  pour  servir  à  l'acquittement  des 
dépenses  journalières  du  pays.  Néanmoins,  ajoutait  le  ministre, 
trop  d'engagemens  pesaient  encore  sur  l'état  pour  qu'on  pût  déter- 
miner l'époque  à  laquelle  cet  impôt  serait  rayé  du  budget;  mais  en 
persistant  dans  la  voie  d'une  sage  économie  il  deviendrait  possible 
de  le  réduire  graduellement,  et  même  d'arriver  un  jour  à  le  sup- 
primer. 

Cette  dernière  perspective  ne  se  réalisera  probablement  pas  de 
si  tôt.  Cependant  dès  l'année  suivante  une  réduction  fut  possible. 
En  effet,  les  dépenses  de  186/i  ne  s'élevèrent  qu'à  66,279,000  liv. 
sterl.,  restant  ainsi  inférieures  de  611,000  liv.  au  chiffre  des  allo- 
cations, et  cette  épargne  porta  principalement  sur  les  chapitres 
de  l'armée  et  de  la  marine.  D'autre  part,  les  recettes  montèrent  à 
69,43/1,000  liv.,  donnèrent  un  excédant  inespéré  de  2,334,000  liv., 
et  l'exercice  fut  clos  avec  une  ressource  disponible  de  3,185,000  liv., 
qui  furent  affectées  à  une  diminution  de  la  dette  publique.  Rien 
ne  laissait  supposer  que  la  situation  de  1865  ne  pût  être  aussi 
avantageuse,  et  en  conséquence  M.  Gladstone,  prenant  pour  base 
du  nouvel  exercice  les  résultats  de  1864,  évalua  ses  besoins  à 
66,147,000  liv.  sterl.  et  son  revenu  à  70,170,000  liv.  Ce  dernier 
offrait  donc  un  excédant  de  4,023,000  liv.,  que  le  ministre  proposa 
de  mettre  à  profit  pour  abaisser,  à  partir  du  l'^'"  juillet,  Vincome- 
iax  de  6  à  4  deniers,  le  droit  sur  le  thé  de  1  shilling  à  6  deniers, 
et  celui  sur  les  polices  d'assurance  dans  des  proportions  également 
importantes.  Appliquée  à  l'année  entière,  la  réduction  eût  été  de 
5,420,000  liv.  sterl.;  limitée  à  neuf  mois,  elle  ne  devait  être  que 
de  3,778,000  liv.,  et  les  recettes  se  trouvaient  ainsi  ramenées  à 
66,400,000  liv.  sterl. 

Parlement  et  pays  accueillirent  avec  acclamation  le  projet  minis- 
tériel. Toutefois  il  fallut,  dans  le  courant  de  l'année,  envoyer  des 
troupes  dans  la  Nouvelle-Zélande,  où  une  rébellion  venait  encore 
d'éclater,  et  les  dépenses  de  l'exercice  dépassèrent  de  200,000  liv. 
sterl.  le  chiffre  présumé.  Ce  résultat  fut  largement  compensé  par 
un  accroissement  de  1,420,000  liv.  st.  sur  le  revenu,  et  comme  au 
mois  d'avril  1866  l'expédition  de  Zélande  était  terminée,  que  pas 
plus  qu'en  1865  un  ralentissement  dans  la  marche  ascendante  des 
produits  n'était  présumable,  M.  Gladstone  crut  pouvoir  évaluer  les 
dépenses  de  l'année  courante  à  66,225,000  liv.  st.,  et  les  recettes 
à  67,575,000  liv.  st.  La  différence  en  faveur  de  ces  dernières  ex_ 
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cédait  de  beaucoup  la  somme  que  la  prudence  conseillait  de  tenir 
en  réserve,  et  une  nouvelle  remise  de  taxe  devenait  ainsi  encore 
possible.  562,000  liv.  st.  furent  affectées  à  dégrever  les  vins  en  bou- 
teilles en  les  assimilant  aux  vins  en  fûts,  à  diminuer  les  droits  sur 
les  omnibus,  les  diligences,  les  chevaux  de  poste,  et  à  supprimer 
ceux  sur  le  poivre  et  les  bois  étrangers.  Restaient  780,000  liv.  st., 
que  M.  Gladstone  conseilla  d'employer  jusqu'à  concurrence  de 
512,000  liv.  à  une  réduction  de  la  dette. 

En  1S15,  à  la  fin  de  la  guerre  avec  l'empire,  le  capital  de  cette 
dette  avait  atteint  902  millions  de  liv.  st.,  chiffre  le  plus  élevé  auquel 
il  soit  jamais  monté,  et  en  1853,  malgré  deux  emprunts  contractés, 
l'un  de  20  millions  de  liv.  st.  pour  l'émancipation  des  nègres  aux  co- 
lonies, et  l'autre  de  8  millions  de  liv.  pour  les  besoins  de  l'Irlande 
en  1848,  il  n'était  plus  que  de  800  millions  de  liv.  Dans  l'espace  de 
trente-huit  années,  130  millions  de  liv.  st.  avaient  donc  été  éteints, 
d'abord  jusqu'en  1820  par  l'action  de  l'amortissement,  puis,  à 
partir  de  cette  époque,  par  l'affectation  législative  à  l'extinction  de 
la  dette  du  quart  au  moins  des  excédans  de  recettes  réalisés  enfin 
d'exercice.  Les  emprunts  faits  pendant  la  guerre  de  Grimée  avaient 
relevé  le  capital  à  832  millions  de  liv.  st.;  mais  de  1857  à  1865  il 
était  retombé  à  797  millions  de  livres,  et,  tandis  que  la  diminution 
moyenne  pendant  la  paix  avait  été  annuellement,  de  18J5  à  1853, 
de  2,609,000  liv.,  et  de  1857  à  1865  de  3,646,000  livres  sterl., 
l'augmentation  moyenne  pendant  les  trois  années  de  la  dernière 
guerre  avait  dépassé  10  millions  de  liv.  La  puissance  d'accroisse- 
ment durant  la  guerre  avait  donc  été  au  moins  trois  fois  plus  forte 
que  celle  de  décroissement  durant  la  paix,  et  il  y  avait  là,  suivant 
M.  Gladstone,  une  disproportion  qu'il  importait  d'atténuer.  Quelle 
opinion,  disait-il,  aurait-on  d'un  homme  qui,  en  une  année  de  bonne 
récolte,  consommerait  tous  ses  produits  sans  rien  réserver  pour  les 
jours  de  disette?  Sans  doute  l'emprunt,  par  les  moyens  de  soulage- 
ment qu'il  procurait  et  les  faibles  charges  qu'il  paraissait  imposer 
en  échange,  était  chose  séduisante;  mais  on  pouvait  dire  de  lui  ce 
qu'un  poète  avait  dit  de  la  renommée,  qu'à  son  début  marchant  à 
petits  pas,  elle  s'élevait  bientôt  dans  les  airs,  et  que,  tandis  que  ses 
pieds  s'enfonçaient  dans  le  sol,  sa  tête  se  cachait  dans  les  nues.  Ou 
plutôt  pourquoi  ne  pas  le  comparer  à  ce  lionceau  dont  parle  Eschyle, 
qui,  pris  à  la  mamelle  de  sa  mère  et  porté  au  logis  du  chasseur,  y 
joua  et  gambada  aussi  longtemps  qu'il  fut  jeune  avec  les  enfans 
et  les  chiens  de  la  maison,  mais  qui,  devenu  fort  et  ayant  recouvré 
soudainement  sa  férocité  naturelle,  inonda  cette  maison  entière  du 
sang  de  ses  habitans?  Il  en  était  ainsi  des  embarras  financiers  :  ils 
arrivaient  d'une  façon  insidieuse,  s'aggravaient  peu  à  peu,  et  un 
jour  venait  où  ils  s'imposaient  d'une  façon  accablante.   Depuis 
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vingt-cinri  ans,  ajoutait  M.  Gladstotne,  la  fortune  publique  avait  pris 
Tjn  développement  prodigieux  :  le  commerce  et  l'industrie  avaient 
triplé  leurs  opérations,  la  population  avait  augmenté  d'un  quart,  et 
le  denier  de  Vincome-tax,  qui  ne  produisait  que  700,000  liv.  st. 
en  ItSAo,  donnait  actuellement  deux  tiers  en  sus.  11  fallait  donc  pro- 
fiter et  d'une  pareille  prospérité  et  de  l'état  de  paix  dans  lequel  on 
se  trouvait  pour  diminuer  la  dette  publique,  d'abord  en  y  em- 
ployant les  excédans  de  revenu,  puis  en  ayant  recours  à  telles 
combinaisons  que  comporterait  la  situation  du  trésor.  Parmi  ces 
combinaisons,  il  indiquait  la  suivante. 

24  millions  de  fonds  des  caisses  d'épargne  remis  à, la  commission 
d'amortissement  avaient  été  employés  en  rachat  de  rentes,  et  cet 
emploi  avait  été  des  mieux  entendus,  puisque  ces  24  millions,  au  lieu 
de  venir  s'ajouter  à  la  dette  publique,  avaient  ainsi  servi  à  en 
éteindre  une  partie.  Toutefois  ils  constituaient  pour  l'état  un  enga- 
gement des  plus  incommodes  par  la  raison  que  le  capital,  désor- 
mais consolidé,  n'en  restait  pas  moins  exigible  à  la  première 
demande  qu'en  feraient  les  intéressés,  et  que  les  demandes  de 
remboursement  seraient  d'autant  plus  abondantes  que  seraient  dif- 
ficiles les  circonstances  au  milieu  desquelles  le  trésor  aurait  à  y 
satisfaire.  Il  s'agissait  donc  de  lui  assurer  des  moyens  de  libération 
qui  eussent  en  même  temps  pour  objet  de  le  garantir  contre  de 
pareilles  éventualités.  A  cet  effet,  M.  Gladstone  avait  imaginé  de  con- 
vertir cette  dette  exigible  en  une  dette  à  terme  remboursable  en 
18  années  par  annuités  de  1,725,000  liv.  st.,  à  l'acquittement  des- 
quelles seraient  affectées  d'abord  les  725,000  liv.  précédemment 
allouées  pour  intérêt  des  24  millions  de  liv.,  puis  le  montant  d'une 
autre  annuité  de  586,000  liv.  st.  due  à  la  banque  d'Angleterre,  an- 
nuité dite  dead  iveîght  annuity,  qui,  expirant  à  la  fin  de  l'année, 
se  trouverait  ainsi  continuée  pour  un  autre  objet.  Le  surplus,  soit 
420,000  livres,  serait  pris  en  1866  sur  l'excédant  disponible  de 
786,000  liv.  st.  et  les  années  suivantes  sur  les  fonds  ordinaires  du 
budget,  de  telle  sorte  que,  moyennant  une  addition  annuelle  de 
420,000  liv.  st.  au  chapitre  de  la  dette  publique,  l'écat  se  trouve- 
rait libéré  en  1885  d'une  dette  onéreuse  par  son  chiffre  et  incom- 
mode de  sa  nature;  mais,  le  trésor  é!anî;  tenu  par  la  loi  existante 
de  recevoir  tous  les  fonds  d'épargnes  versés  dans  les  bureaux  de 
poste,  il  était  à  présumer  que  la  moitié  des  sommes  annuellement 
remboursées  lui  rentrerait  en  dépôts  nouveaux,  et  qu'en  1886  il  se 
trouverait  débiteur  d'un  autre  capital  de  12  millions  de  liv.  sterl. 
M.  Gladstone  proposa  de  décider  également  que  le  même  mode  de 
remboursement  serait  applicable  à  cette  nouvelle  dette,  de  façon 
qu'elle  fût  ainsi  éteinte  en  1903,  et  pour  justifier  cette  ingérence 
des  pouvoirs  actuels  dans  le  règlement  d'intérêts  aussi  éloignés, 
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il  ajouta  que,  si  le  droit  du  gouvernement  et  des  membres  devant 
lesquels  il  parlait  était  de  régler  surtout  le  présent,  leur  devoir  était 
aussi  de  porter  les  regards  sur  l'avenir,  et  de  prendre  les  mesures 
propres  à  en  alléger  les  charges.  Aussi  avait-il  l'espoir  que  les  gé- 
nérations appelées  à  diriger  plus  tard  les  affaires  publiques  leur 
rendraient  la  justice  de  reconnaître  que,  dans  les  dispositions  qu'ils 
avaient  prises,  ils  avaient  quelque  peu  songé  à  elles,  et  s'étaient 
comportés  de  façon  à  ne  mériter  ni  leurs  reproches  ni  leur  blâme. 

Mais  bientôt  survinrent  deux  événemens  qui  obligèrent  de  re- 
noncer pour  1866  à  tout  projet  de  réduction  de  la  dette.  Ces  évé- 
nemens furent,  d'abord  une  crise  monétaire  des  plus  graves  qui,  en 
faisant  affluer  aux  caisses  d'épargne  les  demandes  de  rembourse- 
ment, ne  permit  pas  de  donner  suite  à  la  combinaison  de  M.  Glad- 
stone, puis  la  bataille  de  Sadowa,  qui,  en  démontrant  la  supériorité 
des  armes  à  aiguille  prussiennes,  mit  l'Angleterre,  aussi  bien  que 
les  autres  puissances  de  l'Europe,  dans  la  nécessité  d'adapter  leurs 
fusils  au  nouveau  système.  Des  supplémens  de  crédit  furent  votés 
à  cet  effet  par  le  parlement  au  mois  d'août,  et  les  allocations  de  1867 
furent  portées  de  66,225,000  liv.  st.,  chiffre  d'abord  proposé,  à 
67,080,000  liv.  Nous  avons  vu  que  780,000  liv.  sterl.  restaient 
libres  sur  le  budget  primitif.  Au  lieu  d'en  détacher  Zi20,000  liv.  st. 
pour  l'opération  de  conversion,  le  tout  fut  appliqué  aux  nouvelles 
dépenses,  et  le  budget  se  trouva  ainsi  voté  à  peu  près  en  équilibre. 
Ce  ne  fut  pas  M.  Gladstone  qui  eut  à  proposer  ces  derniers  arrange- 
mens.  Depuis  un  mois  déjà,  le  cabinet  dont  il  faisait  partie  avait  dû 
se  retirer  h  la  suite  d'un  vote  par  lequel  la  chambre  des  communes 
avait  complètement  modifié  le  système  de  réforme  électorale  pré- 
senté par  le  gouvernement.  Un  nouveau  ministère  avait  été  consti- 
tué, ayant  pour  chef  lord  Derby  et  pour  chancelier  de  l'échiquier 
M.  Disraeli;  mais,  avant  de  voir  quel  fut  le  sort  du  budget  de  1866, 
établissons  les  résultats  de  l'administration  financière  de  M.  Glad- 
stone. 

Ce  ministre  avait  trouvé  les  dépenses  de  1859  au  chiffre  de 
69,500,000  liv.  st.,  et  il  laissait  celles  de  1865  au  chiffre  de 
66,/i00,000  liv.,  soit  avec  une  diminution  de  3,100,000  liv.  Pour- 
tant la  différence  n'était  en  réalité  que  de  2  millions  de  liv.,  parce 
qu'en  1860  2,150,000  liv.  d'annuités  arrivées  à  leur  terme  avaient 
été  rayées  du  budget,  et  qu'il  y  avait  été  inscrit  depuis  1862  une 
somme  annuelle  de  800,000  à  900,000  liv.  environ  pour  frais  d'en- 
tretien de  l'armée  des  Indes,  frais  que  compensait  aux  recettes 
même  somme  versée  par  le  gouvernement  de  cette  colonie.  Les 
2  millions  de  liv.  st.  ainsi  économisés  se  partageaient  par  moitié 
entre  le  service  de  la  dette,  dont  le  capital  dans  ces  six  années  avait 
été  réduit  de  22  millions  de  liv.,  et  ceux  de  la  guerre  et  de  la  ma- 
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riae,  ramenés  de  26  à  25  millions  de  liv.  st.  D'un  autre  côté,  com- 
pensation faite  de  quelques  aggravations  de  droits,  les  remises  sur 
l'excise,  le  timbre  et  les  douanes  avaient  été  de  (5  millions,  et 
cependant  ces  trois  branches  de  revenus,  qui  en  1859  avaient 
produit  53  millions  de  liv.  sterling,  venaient  de  donner  en  1865 
50,600,000  livres.  Ainsi  le  sacrifice  n'était  déjcà  plus  que  de 
2,Zi00,000  liv.,  et  l'exemple  du  passé  donnait  tout  lieu  d'espérer 
que  la  différence  serait  bientôt  retrouvée. 

IV. 

Malgré  les  souffrances  causées  par  la  crise  monétaire,  la  con- 
sommation n'éprouva  pas  le  moindre  ralentissement.  Loin  de  là, 
le  revenu  de  1866,  évalué  à  67,013,000  livres  st.,  atteignit 
69,403,000  liv.,  et  l'augmentation  de  2,Zi20,000  liv.  fut  donnée 
presque  en  totalité  par  le  tabac,  le  sucre,  le  malt  et  les  spiri- 
tueux, toutes  denrées  dont  l'usage  suit  d'ordinaire  les  fluctuations 
de  l'aisance  publique.  Par  contre,  les  dépenses  ne  s'élevèrent  qu'à 
66,780,000  liv.  st.,  et  l'excédant  libre  de  2,65Zi,000  liv.  fut  ap- 
pliqué à  la  réduction  de  la  dette  publique.  Pour  1867,  M.  Disraeli 
évalua  les  besoins  à  68,134,000  liv.  st.,  c'est-à-dire  à  une  somme 
supérieure  de  1,354,000  livres  aux  dépenses  de  l'exercice  précé- 
dent, et  ce  surplus  s'appliquait  partie  à  la  transformation  com- 
mencée des  fusils  à  munition  et  partie  à  l'armement  des  côtes. 
Les  recettes  calculées  sur  les  produits  de  1866  étaient  portées 
à  69,340,000  liv.  sterl.,  et  elles  dépassaient  ainsi  les  crédits  de 
1,200,000  livres.  Quel  emploi  donner  à  cet  excédant?  Viiirome- 
tax  n'était  plus  qu'à  4  deniers  et  n'avait  jamais  été  aussi  bas,  les 
surtaxes  de  guerre  mises  sur  le  thé  et  le  sucre  n'existaient  plus  ;  en 
outre,  depuis  1852  11  millions  de  liv.  st.  des  anciennes  taxes  in- 
directes avaient  été  successivement  supprimées,  et,  parmi  celles 
qui  existaient  encore,  il  n'en  était  pas  une  seule,  suivant  M.  Dis- 
raeli, qui  causât  le  moindre  dommage  ni  à  l'industrie  ni  à  tous 
autres  intérêts  quelconques.  Une  seule  peut-être,  la  taxe  sur  la 
drêche,  était  onéreuse  à  raison  de  l'embarras  dans  lequel  deux 
mauvaises  récoltes  d'orge  avaient  mis  momentanément  les  fabri- 
cans  de  cette  denrée;  mais  la  somme  dont  il  était  permis  de  dispo- 
ser était  trop  peu  considérable  pour  qu'il  y  eût  moyen  de  leur  accor- 
der un  allégement  efficace.  M.  Disraeli  pensait  que  le  mieux  était 
d'affecter  cette  somme  à  une  réduction  de  la  dette  publique.  L'Eu- 
rope, disait-il,  était  en  ce  moment  un  camp  armé,  et,  bien  qu'il  n'y 
eût  pas  danger,  aussi  longtemps  que  son  collègue  lord  Stanley  se- 
rait à  la  tête  du  foreign  olJicc,  de  voii  l'Angleterre  s'engager  dans 

TOME  XG.  —  1870.  32 


Z|98  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

une  guerre  inutile,  néanmoins  il  y  aurait  imprudence  à  ne  point 
se  préoccuper  des  événemens  qui  pouvaient  survenir;  si  par  mal- 
heur ils  arrivaient,  le  chancelier  de  l'échiquier  pourrait  se  présen- 
ter sur  le  marché  avec  d'autant  plus  de  fierté,  y  trouver  l'argent 
dont  il  aurait  besoin  à  des  conditions  d'autant  meilleures,  que  des 
efforts  puissans  et  honorables  auraient  été  faits  pour  diminuer 
le  fardeau  de  la  dette  publique.  M.  Disraeli  proposait  donc  de  re- 
prendre le  projet  adopté  dans  la  dernière  session  sur  la  motion  de 
M.  Gladstone,  et  de  convertir  en  annuités  à  terme  expirant  en  1885 
les  "2'à  millions  de  liv.  st.  des  caisses  d'épargne.  Cependant,  comme 
la  libération  commençait  une  année  plus  tard,  l'annuité  devenait 
plus  considérable  :  elle  était  portée  à  1,776,000  liv.  st.,  et  à  l'ac- 
quittement de  cette  dette  étaient  affectées  les  mêmes  ressources, 
accrues  de  50,000  liv.  st.  prises  sur  les  fonds  ordinaires;  mais  dans 
le  projet  de  M.  Disraeli  il  n'était  rien  stipulé  au  sujet  des  dépôts  qui 
pourraient  être  faits  de  1808  à  1885,  et  le  soin  de  statuer  à  cet 
égard  était  sagement  abandonné  aux  chambres  futures. 

Le  budget  de  18(37  fut  voté  avec  un  excédant  de  ressources  de 
A00,000  liv.  st.,  et  cet  excédant  devait  être  absorbé  et  bien  au-delà. 
En  effet,  le  roi  d'Abyssinie,  Théodoros,  ayant  refusé  de  délivrer  des 
sujets  anglais  qu'il  retenait  prisonniers,  il  fallut  lui  déclarer  la 
guerre,  et  au  mois  de  novembre  M.  Disraeli  vint  demander  au  par- 
lement 2  millions  de  liv.  st.  de  crédit  pour  subvenir  dans  le  cou- 
rant de  l'exercice  aux  frais  de  l'expédition.  Ces  2  millions  de  liv.  st. 
devaient  être  couverts  avec  l'excédant  ci-dessus  de  iOO,000  liv., 
avec  le  produit  d'un  demi-denier  que  le  parlement  vota  en  supplé- 
ment à  Vincome-iax,  enfin  avec  les  ressources  du  compte  courant 
que  le  trésor  avait  à  la  Banque,  compte  courant  dont  la  balance  était 
alors  à  son  profit  de  7,^00,000  liv.  st.  En  somme,  les  dépenses  s'é- 
levèrent pour  1867  à  71,200,000  liv.  st.,  tandis  que  les  recettes  ne 
furent  que  de  69,500,000  liv.  sterling,  et,  le  compte  courant  étant 
appelé  à  parfaire  la  différence,  la  balance  se  trouva  ainsi  réduite  à 
5,800,000  liv.;  mais  les  charges  de  1868  devaient  être  autrement, 
considérables,  et  elles  furent  évaluées  par  sir  Ward  Hunt,  devenu 
chancelier  de  l'échiquier  en  remplacement  de  M.  Disraeli,  promu  aux 
fonctions  de  premier  ministre  après  la  retraite  de  lord  Derby,  à 
70  millions  pour  les  services  ordinaires,  et  à  3  millions  de  liv.  st. 
pour  la  guerre  d'Abyssinie.  Les  services  ordinaires,  déjà  accrus  de 
2  millions  de  livres  en  1867,  comparativement  à  1866  se  trou- 
vaient donc  augmentés  d'un  nouveau  million  de  liv.  st.  pour  1868, 
soit  5  millions  de  livres  pour  les  deux  années,  et  ce  supplément 
s'appliquait  pour  500,000  liv.  sterl.  à  l'élévation  de  la  solde  des 
troupes  par  suite  du  renchérissement  des  subsistances,  et  pour 
A, 500, 000  livres  à  la  transformation  des  armes  de  munition  |et  à 
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l'armement  des  côtes.  Du  reste  ces  deux  dernières  opérations  tou- 
chaient à  leur  fin,  et  sir  Ward  Hunt  exprima  l'espoir  que,  dès  qu'elles 
seraient  terminées,  les  dépenses  pom^raient  rentrer  dans  la  voie 
descendante;  il  fallait  néanmoins  faire  face  aux  73  millions  de  liv. 
nécessaires  pour  1808,  et  comme  d'un  côté  les  produits  ordinaires 
ne  pouvaient  procurer  cette  somme,  que  de  l'autre  parlement  et 
gouvernement  étaient  résolus  à  ne  pas  s,' adresser  au  crédit,  le  chan- 
celier de  l'échiquier  proposa  de  porter  à  6  les  deniers  de  Vincome- 
tax.  «  On  ne  nous  reprochera  pas,  dit-il,  de  vouloir  rejeter  sur 
l'avenir  le  fardeau  de  la  guerre  que  nous  soutenons  en  ce  moment. 
La  question  pour  nous  était  seulement  de  savoir  s'il  fallait  faire 
supporter  ce  fardeau  à  la  fois  par  l'impôt  direct  et  par  l'impôt  indi- 
rect; mais  nous  avons  bien  vite  reconnu  que,  pour  subvenir  à  des 
besoins  purement  accidentels,  il  y  aurait  de  graves  inconvéniens  à 
jeter  deux  fois  le  trouble  dans  les  transactions  commerciales,  une 
première  fois  en  aggravant  les  taxes  sur  les  articles  de  consomma- 
tion, une  seconde  fois  en  les  ramenant  à  leur  ancien  taux,  et  nous 
nous  sommes  décidés  pour  l'impôt  direct.  »  Cette  considération  si 
sensée  détermina  le  vote  du  parlement  :  quelle  que  fût  sa  répu- 
gnance à  élever  Viuco7ne-iax,  il  accepta  la  proposition  de  le  porter 
à  6  deniers,  mais  pour  1868  seulement,  et  le  budget  fut  voté  en  re- 
cettes à  73, J  50,000  liv.  st.  et  en  dépenses  à  73  millions  de  livres. 
Ges  dernières  toutefois  restèrent  inférieures  de  100,000  liv.  st.  aux 
prévisions,  tandis  que  les  recettes,  à  raison  de  circonstances  excep- 
tionnelles qui  diminuèrent  le  revenu  de  l'excise,  n'atteignirent  que 
7*2,600,000  liv.  st.,  et  ce  fut  encore  la  balance  au  profit  du  trésor 
à  la  Banque  qui  servit  à  couvrir  le  déficit  de  300,000  liv.  st. 

Sur  ces  entrefaites,  le  ministère  Disraeli  avait  dû  se  retirer  devant 
un  vole  de  la  chambre  des  communes  relatif  aux  réformes  à  intro- 
duire dans  l'église  d'Irlande,  et  le  nouveau  cabinet  constitué  sous 
la  direction  de  M.  Gladstone  avait  pour  chancelier  de  l'échiquier 
M.  Lowe.  Les  travaux  d'armement  étant  à  peu  près  terminés,  une 
réduction  considérable  devenait  possible  en  1869  sur  les  services  de 
la  marine  et  de  l'armée,  et  il  ne  fut  demandé  pour  les  services  ordi- 
naires de  cet  exercice  que  68,200,000  liv.  st.  ;  mais  ce  n'était  pas 
tout.  Restaient  à  solder  les  frais  de  l'expédition  d'Abyssinie,  qui  avait 
coûté  en  total  8,600,000  liv.;  5  millions  avaient  été  déjà  payés,  soit 
Il  millions  avec  les  ressources  que  nous  avons  dites,  1  million  au 
moyen  de  billets  de  l'échiquier,  et,  ce  million  étant  remboursable  à 
bref  délai,  la  dette  à  éteindre  était  de  /i, 600, 000  liv.  st.,  qui,  ajou- 
tées aux  68,200,000  liv.  demandées  pour  les  services  ordinaires, 
portaient  la  somme  des  besoins  de  1869  à  72,800,000  livres.  Gette 
somme  pouvait  à  la  rigueur  être  couverte  par  le  montant  des  pro- 
duits ordinaires,  calculés  approximativement  sur  ceux  de  1868  et 
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évalués  à  72,850,000  liv.  Cependant  M.  Lowe  fut  d'avis  de  les  aug- 
menter encore  au  moyen  d'une  réforme  reconnue  depuis  longtemps 
nécessaire,  et  qui  devait  pour  cette  année  en  augmenter  considé- 
rablement le  chiffre. 

L'assiette  et  le  recouvrement  des  taxes  dites  assessed,  d'un  pro- 
duit annuel  de  2  millions  de  livres  sterl.  environ,  étaient  depuis 
longtemps  confiés  à  une  commission  nommée  par  le  parlement,  et 
les  membres  de  cette  commission,  designés  sous  le  nom  de  coin- 
missioners  of  land  and  assessed-taxes,  éti-angers  pour  la  plupart 
aux  questions  sur  lesquelles  ils  étaient  appelés  à  statuer,  ne  re- 
cevant d'ailleurs  aucune  rémunération,  s'acquittaient  généralement 
assez  mal  de  leur  charge.  Là  n'était  pas  le  seul  inconvénient.  Ces 
taxes,  qui  portaient  sur  les  domestiques,  les  voitures,  chevaux, 
chiens,  armoiries,  poudre  à  cheveux,  et  sur  les  marchands  de  che- 
vaux, étaient  établies  non  pas  au  commencement  de  chaque  exer- 
cice d'après  une  déclaration  des  contribuables  contenant  l'énumé- 
ration  des  objets  à  raison  desquels  ils  devaient  être  imposés,  mais 
au  contraire  à  la  fin  de  ce  même  exercice  sur  un  état  déclaratif  des 
articles  dont  l'usage  et  la  possession  pendant  son  cours  avaient  rendu 
les  déclarans  passibles  de  l'impôt.  Le  contrôle,  s'exerçant  ainsi  sur 
des  objets  qui  n'existaient  souvent  plus,  devenait  très  difficile,  et  il 
s'ensuivait  que  bien  des  omissions  commises  par  erreur  ou  à  dessein 
ne  pouvaient  plus  être  corrigées.  De  plus  le  recouvrement,  au  lieu 
d'être  immédiat,  ne  devait  être  effectué  pour  la  première  moitié 
qu'en  octobre  suivant,  pour  la  deuxième  que  six  mois  plus  tard,  de 
telle  sorte  que  l'impôt  voté  pour  une  année  ne  rentrait  partie  que 
l'année  suivante,  partie  que  deux  années  api-ès,  et  il  est  facile  de 
comprendre  toutes  les  non-valeurs  que  dans  un  pareil  délai  pou- 
vaient amener  pour  le  trésor  les  décès,  faillites,  déplacemens,  etc. 
A  ce  système  essentiellement  vicieux,  M.  Lowe  conseilla  d'en  substi- 
tuer un  autre  beaucoup  plus  simple,  qui  consistait  d'abord  à  char- 
ger l'excise  des  opérations  de  l'assiette  et  du  recouvrement,  puis  à 
asseoir  l'impôt  d'après  une  déclaration  faite  au  commencement  de 
l'année  pour  laquelle  il  était  dû,  et  enfin  à  en  exiger  le  paiement 
dans  le  courant  de  cette  même  année.  Cependant,  pour  ne  pas  gre- 
ver les  contribuables  d'une  charge  trop  lourde  en  leur  réclamant  en 
1869  tout  à  la  fois  les  taxes  de  1868  et  celles  de  l'année  courante, 
M.  Lowe  était  d'avis  de  leur  abandonner  le  quart  de  ces  dernières, 
et  nonobstant  cette  remise  les  recettes  de  1869  devaient  se  trou- 
ver ainsi  augmentées  de  1,500,000  liv.  sterl.;  mais  ce  n'était  pas 
tout.  Les  commissaires  du  land  and  asscssed-ta.res  étaient  également 
chargés  de  l'assiette  et  de  la  perception  de  Vincome-tax,  et  avant 
de  demander  que  ces  opérations  fussent  ainsi  confiées  à  l'excise, 
M.  Lowe  voulait  attendre  les  résultats  de  l'expérience  qui  allait  être 
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faite.  Pourtant,  comme  Vincomc-tax  était  payable  moitié  en  octobre, 
un  quart  eu  janvier  de  l'exercice  pour  lequel  il  était  dû,  et  le 
dernier  quart  au  commencement  de  l'exercice  suivant  (l),  il  pensa 
que  sans  plus  tarder  ces  termes  pourraient  être  modifiés  d'une  façon 
également  avantageuse  pour  le  trésor  et  pour  le  contribuable.  En 
conséquence,  il  proposa  de  décider  que  désormais  l'ensemble  de  la 
taxe  serait  perçu  dans  le  courant  de  janvier,  de  telle  façon  que  l'obli- 
gation pour  le  contribuable  de  payer  le  dernier  quart  trois  ou  quatre 
mois  plus  tôt  se  trouvait  largement  compensée  par  le  profit  qu'il 
aurait  à  s'acquitter  de  la  première  moitié  trois  mois  plus  tard;  mais 
pour  le  trésor  il  devait  y  avoir  double  avantage.  Le  premier  serait  que 
les  recettes  d'un  exercice  ne  se  confondraient  plus  avec  celles  d'un 
autre,  et  le  second  qu'une  rentrée  supplémentaire  de  2,300,000  liv. 
sterling  pour  1869,  ajoutée  à  celle  de  1  million  donné  par  les  as- 
sfssed-ta.res ,  porterait  pour  cet  exercice  l'excédant  disponible  à 
3,400,000  liv.  Cet  excédant  permettait  donc  de  ramener  Vincome- 
tax  de  6  à  5  deniers,  et  de  réduire  ou  supprimer  diverses  taxes  plus 
gênantes  que  productives,  comme  celles  qui  étaient  établies  sur 
la  poudre  à  cheveux,  sur  les  fiacres,  les  omnibus,  les  voitures  pu- 
bliques, dont  les  propriétaires  ne  durent  plus  être  soumis  qu'au 
droit  sur  les  chevaux,  celle  sur  les  assurances  contre  l'incendie,  taxe 
d'autant  plus  inique  qu'elle  frappait  la  prévoyance,  enfin  de  faire 
disparaître  des  tarifs  de  douane  le  droit  de  1  shilling  par  quarter 
de  blé  importé.  Ce  droit,  conservé  par  Robert  Peel,  faisait  observer 
M.  Lowe,  produisait  900,000  liv.  st.,  et  il  était  d'autant  plus  vi- 
cieux, d'autant  plus  injuste,  qu'en  temps  de  disette  il  pesait  princi- 
palement sur  les  classes  pauvres,  qui,  n'ayant  pas  les  moyens  de 
s'alimenter  d'autres  denrées,  vivaient  alors  exclusivement  de  pain. 
Le  montant  de  ces  diverses  remises  devait  procurer  aux  contribua- 
bles un  soulagement  définitif  de  3,060,000  liv.  st.  ;  mais  en  1869  le 
sacrifice  ne  devait  être  pour  le  trésor  que  de  2,9/i0,000  liv.,  et, 
toutes  les  propositions  de  M.  Lowe  ayant  été  acceptées,  le  budget 
fut  voté  avec  un  excédant  de  recettes  de  hhO,000  liv.  st. 

Ainsi  donc,  après  avoir  été  pendant  deux  ans  entraînée  par  des 
circonstances  exceptionnelles  dans  la  voie  des  dépenses  extraor- 
dinaires et  des  surtaxes,  l'Angleterre  avait  hâte  de  se  hbérer  des 
engagemens  que  ces  circonstances  l'avaient  mise  dans  la  nécessité  de 
contracter,  et  d'en  revenir  aux  réductions  de  dépenses  et  de  taxes. 
Aussi  M.  Lowe  put-il  dire,  aux  acclamations  de  la  chambre  :  «  Le 
budget  que  nous  vous  avons  présenté  nous  a  trouvés  avec  un  déficit, 
et  i!  nous  laisse  avec  un  excédant  de  ressources;  il  a  trouvé  le  re- 
venu en  baisse,  et  il  nous  a  donné  la  plus  forte  raison  d'espérer 

(1)  On  sait  qu'en  Angleterre  l'année  financière  va  d'avril  à  avril. 
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que,  par  de  nouvelles  diminutions  d'impôts,  ce  revemi  pourra  s'a- 
méliorer encore  et  nous  assurer  chaque  année  un  supplément  con- 
sidérable. »  1869  a  réalisé  une  partie  de  ces  espérances,  et  dans 
son  exposé  financier  du  11  avril  dernier  M.  Lowe  a  fait  connaître 
au  parlement  que  les  recettes,  votées  au  chiffre  de  73,515,000  liv. 
sterl.,  se  sont  élevées  à  75,334,000  liv.,  c'est-à-dire  au  chiffre 
le  plus  haut  qu'elles  aient  atteint  depuis  la  guerre  avec  la  France. 
Elles  ont  donc  dépassé  les  prévisions  de  1,809,000  liv.,  et  cet  ex- 
cédant est  dû  pour  863,000  livres  à  l'excise,  qui  l'année  précé- 
dente avait  au  contraire  été  en  déficit,  et  pour  le  surplus  aux 
douanes,  à  Vincome-taœ,  au  timbre  et  aux  recettes  diverses.  Le 
système  de  licence  appliqué  aux  asKcssed-taxes  a  produit  les  meil- 
leurs résultats;  les  contribuables  l'ont  accueilli  sans  répugnance, 
et  les  rentrées  ont  eu  lieu  bien  plus  rapidement  qu'on  ne  l'avait 
présumé.  Aussi  cette  expérience  doit-elle,  selon  le  chancelier  de 
l'échiquier,  faire  désirer  que  \  income-iax  et  le  /rt;iû?-/<^/^  soient  sou- 
mis prochainement  au  même  régime  d'assiette  et  de  perception. 
Quant  aux  dépenses,  elles  n'ont  été  que  de  67,565,000  liv.  st.,  res- 
tant ainsi  inférieures  de  8/i3,000  liv.  aux  allocations,  et  l'économie 
a  (porté  principalement  sur  les  services  de  la  marine  et  de  l'armée. 
L'excédant  disponible  en  fin  d'exercice  a  donc  été  de  7,769,000  1., 
dont  4,300,000  ont  été  employées,  comme  il  avait  été  décidé  dans 
la  session  précédente,  à  solder  les  frais  de  la  guerre  d'Abyssinie, 
1,100,000  à  réduire  la  dette  flottante,  ramenée  ainsi  au  chiffre  de 
6,761,000  liv.  st.,  chiffre  le  plus  bas  auquel  elle  soit  jamais  des- 
cendue, et  le  restant,  placé  en  compte  courant  à  la  Banque,  doit, 
conformément  aux  lois  existantes,  être  affecté  en  1870  à  l'amor- 
tissement de  la  dette  publique. 

Arrêtons-nous  à  ces  résultats,  qui  sont  des  résultats  acquis ,  et 
pour  1870  bornons-nous  à  dire  qu'au  mois  d'avril  dernier  de  nou- 
velles économies  dans  les  services  de  l'armée  et  de  la  marine  per- 
mettaient à  M.  Lowe  de  réduire  de  400,000  livres  sterling  le  chiffre 
des  dépenses,  de  ne  les  porter  qu'à  67,600,000  liv.,  —  que  les  re- 
cettes, { valuées  à  71,450,000  livres,  laissaient  ainsi  un  excédant 
disponible  de  4,337,000  livres  sterling.  Cet  excédant,  le  ministre 
proposait  de  l'appliquer  à  la  création  de  nouvelles  annuités  dont 
l'objet  devait  être  d'éteindre  en  quinze  années  une  autre  créance  de 
8  miUions  de  livres  sterhng  appartenant  aux  caisses  d'épargne, 
à  la  diminution  de  divers  droits  de  timbre  et  de  poste,  à  la  sup- 
pression d'un  denier  de  V  income-tax ,  ce  qui  ramènerait  cet  impôt 
à  4  deniers,  et  enfin  à  la  réduction  de  moitié  du  droit  sur  le  sucre  (1). 
«  Nous  sommes  en  ce  moment  à  l'apogée  de  notre  prospérité, 

(.1)  fncome-tax  1,250,000  liv.  st.,  sucre  2,350,000  liv.  st. 
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disait-il,  et  le  secret  auquel  nous  devons  ce  succès  est  bien  simple  : 
■c'est  l'économie;  mais  combien  durera  cette  heureuse  situation? 
L'imprudence  d'un  officier  subalterne,  une  demi-douzaine  de  verres 
de  vin  bus  en  trop  par  un  agent  placé  dans  une  position  respon- 
sable, enfui  l'accident  le  plus  insignifiant,  the  mer  est  incident,  peu- 
vent nous  engager  dans  des  difficultés  dont  nous  ne  nous  tire- 
rons qu'au  prix  de  dépenses  énormes,  et  ces  dépenses,  ce  sera 
encore  l'économie  qui  seule  nous  procurera  les  moyens  d'y  subve- 
nir. »  Trois  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  que  ces  pa- 
roles avaient  été  prononcées  quand  est  survenu  l'accident  pres- 
senti par  M.  Lowe.  La  guerre,  une  guerre  funeste,  a  éclaté  sur  le 
continent,  et,  bien  que  l'Angleterre  n'eût  pas  à  y  prendre  part, 
elle  a  dû  néanmoins,  pour  parer  à  toutes  les  éventualités,  aug- 
menter dès  le  mois  de  juillet  son  effectif  militaire,  ajouter  aux 
crédits  du  chapitre  de  l'armée,  et  peut-être  ultérieurement  de  nou- 
velles mesures  du  même  genre  auront-^lles  encore  été  prises.  De 
plus  il  est  difficile  que  ses  opérations  commerciales  et  industrielles 
n'aient  pas  éprouvé  soit  un  temps  d'arrêt,  soit  tout  au  moins  un 
ralentissement  qui  préjudiciera  aux  revenus  de  1870,  et  proba- 
blement les  résultats  de  cet  exercice  seront  loin  d'être  ceux  qu'il 
était  permis  d'espérer  au  moment  où  il  a  été  ouvert.  Isolés  comme 
nous  le  sommes  par  le  cercle  de  fer  dans  lequel  Paris  est  enserré, 
on  ne  peut  à  cet  égard,  comme  à  l'égard  de  tant  de  choses  qui  nous 
touchent  malheureusement  de  bien  plus  près,  que  se  livrer  à  de 
vaines  conjectures.  Il  ne  nous  reste  donc  pour  terminer  cette  étude 
qu'à  constater  d'une  façon  succincte  les  conséquences  qu'a  eues 
pour  les  finances  de  l'Angleterre  le  régime  économique  et  adminis- 
tratif invariablement  pratiqué  pendant  la  période  qu'on  vient  de 
parcourir. 

En  quoi  a  consisté  le  régime  économique?  A  réduire  et  supprimer 
successivement  toutes  les  taxes  qui  pouvaient  être  une  entrave  pour 
le  commerce  et  l'industrie,  ou  qui  pouvaient  faire  obstacle  à  la  con- 
sommatiou  des  objets  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  —  à  aider  ainsi  au 
développement  de  la  fortune  publique,  et  à  chercher  la  compensa- 
tion du  revenu  sacrifié  sur  certains  articles  dans  une  augmentation 
de  recettes  provenant  de  l'usage  plus  abondant  que  l'accroissement 
de  l'aisance  parmi  les  masses  leur  permettrait  de  faire  des  articles 
non  dégrevés.  Le  succès  a  été  complet  :  déduction  faite  du  produit 
de  quelques  droits  nouvellement  créés  ou  de  quelques  aggravations 
sur  d'autres,  l'excise,  les  douanes,  le  timbre,  les  taxes  dites  r/A- 
sesscd,  réduites  depuis  1862  de  20  millions  de  liv.  st.,  rapportent 
cependant  8  millions  de  liv.  st.  de  plus  qu'ils  ne  faisaient  à  cette 
époque.  Sans  doute,  pour  suppléer  au  déficit  momentané  qui  devait 
résulter  des  abandons  consentis,  il  a  fallu  recourir  à  ïincome-tax; 
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mais  les  inconvéniens  de  cet  impôt,  dont  nous  ne  saunons  con- 
seiller l'établissement  en  France,  sont  moindres  en  Angleterre,  où 
la  propriété  immobilière  n'est  soumise  directement,  aussi  bien  que 
la  propriété  mobilière,  qu'à  des  taxes  insignifiantes.  Peu  à  peu  même, 
en  présence  des  services  qu'il  y  a  rendus  et  des  avantages  qu'il  a 
permis  de  réaliser,  les  plaintes  au  sujet  de  Y i7ico7?w-tax  sont  deve- 
nues moins  vives,  et  le  pays  s'est  habitué  à  le  compter  parmi  ses 
ressources  ordinaires.  Aussi  dans  la  séance  du  11  avril  dernier,  au 
moment  où  le  chancelier  de  l'échiquier  faisait  la  proposition  de  le 
réduire  d'un  cinquième,  plusieurs  membres  l'ayant  interrompu 
pour  lui  demander  quel  en  serait  désormais  le  taux,  le  ministre 
s'empressa  de  répondre  qu'il  était  satisfait  d'entendre  une  pareille 
question,  puisque  l'ignorance  de  ses  auteurs  au  sujet  de  l'impor- 
tance de  la  taxe  témoignait  de  Ja  facilité  avec  laquelle  elle  était 
actuellement  supportée. 

Quant  au  régime  administratif,  il  a  eu  constamment  pour  objet 
d'écarter  toutes  les  dépenses  de  fantaisie,  de  n'entreprendre  que 
celles  exigées  par  l'honneur  et  l'intérêt  du  pays,  de  les  faire  large- 
ment alors  pour  répondre  à  des  besoins  sérieux,  mais,  ces  besoins 
une  fois  passés,  de  revenir  au  plus  tôt  à  l'état  normal,  et  d'établir  le 
budget  de  façon  à  y  préparer  les  ressources  nécessaires  pour  acquit-, 
ter  pendant  la  paix  les  engagemens  contractés  pendant  la  guerre. 
C'est  ainsi  qu'ont  pu  être  remboursés  les  emprunts  contractés  à 
l'occasion  des  guerres  de  Crimée  et  d'Abyssinie,  que  l'intérêt  de 
la  dette  se  trouve  aujourd'hui  d'un  million  de  liv.  st.  moins  élevé 
qu'il  n'était  en  1852.  Il  est  vrai  que  les  dépenses  excèdent  de 
10  millions  de  livres  celles  de  cette  époque,  et  au  milieu  des  mouve- 
mens  de  toute  nature,  politiques,  industriels,  militaires,  qu'a  tra- 
versés l'Europe  dans  ces  dix-huit  dernières  années,  quel  est  celui 
de  ses  états  qui  n'a  pas  dû  accroître  les  siennes?  En  France,  l'aug- 
mentation a  été  presque  du  triple  de  ce  qu'elle  a  été  en  Angleterre, 
et  dans  cette  augmentation  l'intérêt  seul  de  la  dette  figure  pour 
un  tiers.  Ces  diflérences  disent  assez  l'avantage  qu'il  y  a  pour  un 
pays  à  gérer  lui-même  ses  propres  affaires  plutôt  que  d'en  abandon- 
ner la  direction  à  un  pouvoir  sans  contrôle.  Aussi  finirons-nous  en 
exprimant  le  vœu  que,  sortie  de  la  cruelle  épreuve  qu'elle  traverse 
en  ce  moment,  la  France,  rendue  à  elle-même  et  instruite  par  l'ex- 
périence, ne  se  laisse  plus  aller  au  sentiment  d'une  folle  terreur  ou 
d'une  gratitude  sans  raison,  et  qu'elle  garde  désormais  pour  elle 
seule  le  droit  de  régler  ses  destinées. 

A.  Calmon. 


LA  HAUTE-ENGADINE 


I. 

Certains  pays  qui  ne  comptent  guère  par  l'étendue,  se  trouvant 
placés  dans  une  situation  extraordinaire  et  relégués  dans  une  sorte 
d'isolement  entre  des  barrières  difficiles  à  franchir,  présentent  par- 
fois un  intérêt  singulier.  Un  climat  exceptionnel  fait  songer  à  bien 
des  souffrances  possibles,  à  la  lutte  nécessaire  contre  les  élémens. 
Une  nature  grandiose,  une  végétation  inconnue  ailleurs,  ravissent 
les  yeux,  et  l'esprit  est  frappé  comme  à  la  vue  d'un  monde  nou- 
veau. Des  habitans  d'un  type  spécial,  parlant  un  idiome  qui  n'est 
en  usage  chez  aucun  autre  peuple,  deviennent  le  sujet  d'observa- 
tions auxquelles  on  ne  saurait  être  indifférent,  parce  qu'elles  tou- 
chent un  point  de  l'histoire  générale  de  l'humanité.  Enfin,  si  le  pays 
est  administré  avec  sagesse  et  avec  intelligence,  s'il  a  été  le  théâtre 
de  grands  événemens,  s'il  a  eu  des  hommes  remarquables  par  le 
talent  ou  par  le  courage,  la  pensée  se  reportant  aux  circonstances 
physiques,  en  apparence  défavorables,  l'âme  est  émue.  Toute  con- 
trée plus  ou  moins  lointaine  offrant  un  pareil  spectacle  inspirerait 
aisément  le  goût  d'une  étude;  mais  que  cette  contrée  presque  igno- 
rée existe  au  cœur  même  de  l'Europe,  à  une  faible  distance  des 
lieux  où  la  vie  s'écoule  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  civili- 
sation, on  ne  se  défendra  ni  de  l'étonnement,  ni  du  désir  de  la  con- 
naître. C'est  ainsi  que  dans  la  Suisse  orientale  la  Haute-Engadine 
produit  une  impression  profonde  sur  le  voyageur  curieux  et  at- 
tentif. 

L'Engadine  est  une  haute  vallée  des  Alpes  rhétiques  dépendante 
du  canton  des  Grisons.  Enfermée  entre  deux  chaînes  de  montagnes, 
elle  s'étend  du  sud-ouest  au  nord-est  depuis  le  Maloja,  qui  la  sé- 
pare de  la  vallée  de  Bergell,  conduisant  à  Chiavenna  dans  la  Val- 
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teline,  jusqu'à  la  gorge  de  Martinsbruck ,  la  frontière  du  Tyrol. 
Dominée  par  une  couronne  de  glaciers  et  de  pics  couverts  de  neiges 
éternelles,  l'Engadine  ou  la  vallée  de  l'Inn,  longue  d'environ  75  ki- 
lomètres, a  des  aspects  vraiment  étranges,  même  à  côté  de  tous  les 
sites  merveilleux  des  régions  alpestres.  Elle  est  si  étroite  qu'il  ne 
faut  pas  plus  d'un  quart  d'heure  pour  la  traverser  en  certains  en- 
droits'et  à  peine  une  demi-heur«  dansiles  parties  les  moins  resser- 
rées. Cependant,  sur  cet  espace  singulièrement  restreint,  sur  ce  sol 
ingrat,  nous  allons  rencontrer  de  nombreux  villages,  des  demeures 
élégantes,  une  population  intelligente  de  près  de  10,000  âmes.  En 
suivant  le  cours  de  l'Inn,  on  aperçoit  au  sud-est  l'entrée  du  val  de 
Gasanna  et  sur  la  pente  opposée  une  branche  du  mont  Scaletta,  qui 
descend  dans  la  vallée;  au-dessous  une  gorge  profonde  toute  garnie 
de  sapins  marque  la  limite  entre  la  Basse-Engadine,  voisine  du  ïy- 
rol,  et  la  Haute-Engadine,  que  le  massif  du  Bernina  borne  du  côté 
de  l'Italie. 

La  Haute-Engadine  est  la  portion  intéressante  de  la  longue  val- 
lée des  alpes  rhétiques.  Longtemps  laissée  presque  dans  l'oubli, 
elle  est  aujourd'hui  fréquentée  par  les  étrangers  pendant  la  belle 
saison.  Il  y  a  moins  d'un  quart  de  siècle,' croyons-nous,  un  habitant 
de  Genève  eut  envie  de  connaître  ce  pays.  Très  émerveillé  de  ce  qu'il 
avait  observé,  il  excita  la  curiosité  de  «es  compatriotes  par  les  plus 
séduisantes  descriptions.  A  partir  de  ce  moment,  beaucoup  de  Suisses 
allèrent  visiter  le  petit  coin  si  vanté  de  la  confédération  helvétique, 
et  bientôt  y  vinrent  chaque  année  des  Allemands,  des  Anglais,  des 
Italiens,  même  des  Américains,  les  uns  attirés  par  la  magnificence 
de  la  contrée,  les  autres  par  une  grande  confiance  dans  les  pro- 
priétés curatives  des  eaux  minérales  de  Saint-Moriz.  Seuls,  les  tou- 
ristes français  parcourant  la  Suisse,  pleinement  satisfaits  d'avoir 
admiré  l'Oberland  et  le  lac  des  Quatre-Cantons,  d'avoir  entrepris 
l'ascension  du  Grindelwald  et  du  Rigi,  d'avoir  couché  à  Zermatt, 
s'aventurent  rarement  au  milieu  des  alpes  rhétiques. 

On  n'éprouve  aucune  difficulté  pour  se  rendre  dans  la  Haute-En- 
gadine; la  voie  est  parfaitement  tracée  de  Coire  à  Samaden  et  à 
-Pontresina,  en  passant  par  le  col  du  Julier  ou  par  le  col  de  l'Albula. 
A  pied,  le  voyage  est  charmant;  en  diligence,  il  est  encore  fort 
agréable,  si  l'on  est  placé  de  façon  à:ne  rien  perdre  du  paysage, 
dont  les  aspects  changent  presque  à  chaque  pas.  Avant  de  sortir 
de  la  ville  de  Coire,  commence  déjà  la  montée  l'apide;  la  route  s'é- 
îlève  en  longue  spirale  et  atteint  un  plateau.  C'est  l'instant  de  re- 
garder en  arrière:  sur  les  lianes  apparaissent  de  sombres  forêts  de 
pins,  dans  le  fond  la  capitale  du  canton  des  Grisons;  vers  l'ouest, 
une  rivière  semblable  à  un  fil  d'argent,  la  Plessur,  sillonne  la  vallée 
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de  Schanfigg,  et  au  loin  se  dessinent  les  sommets  des  montagnes. 
Après  une  course  de  deux  heures  à  travers  "une  contrée  toujours 
pittoresque,  Vœï\  plonge  dans  une  petite  vallée  verdoyante  sur  des 
maisons  blanches  groupées  autour  d'une  vieille  église;  c'est  Ghur- 
walden.  De  l'autre  côté,  on  gravit  une  nouvelle  pente  pour  arriver 
au  village  de  Par  pan,  où  les  membres  du  Club  Alpestre  suisse,  une 
association  d'explorateurs  des  Alpes,  ont  fait  pratiquer  un  chemin 
conduisant  au  Stœzer-Horn ,  le  point  culminant  de  l'arête  qui  sé- 
pare la  vallée  de  Ghurvvalden  de  celle  de  -Domleschg.  En  peu  d'en- 
droits, il  serait  possible  d'avoir  devant  les  yeux  un  .aussi  splendide 
panorama.  De  la  cime  du  Stœtzei'-Horn,  on  voit  en  même  temps  de 
nombreuses  vallées,  citées  parmi  les  plus  belles,  et  l'on  découvre  à 
la  fois  le  Saint- Gothard,  le  mont  Gaîanda,  la  chaîne  des  Alpes  rhé- 
tiques,  les  glaciers  du  Bernina,  de  Rheinvvald  et  tant  d'autres.  En 
poursuivant  sa  route  vers  la  Haute-Engadine,  de  petits  lacs  éveil- 
lent l'attention,  et  bientôt  la  bruyère  de  Lenz,  encombrée  de  pierres 
et  semée  de  sapins  rabougris,  rappelle  les  plus  tristes  lieux.  'On  se 
souvient  que  Lenz  était  regardé  comme  une  bonne  position  mili- 
taire lorsque  la  route  du  Sî)!ûgen  n'existait  pas  encore.  Au-delà,  une 
descente  adoucie  par  des  ondulations  mène  au  joli  bourg  de  Tiefen- 
kasten,  près  de  la  rivière  d'Albula,  qui,  un  peu  à  l'est,  s'unit  au  PJiin 
d'OberhalbsteJn.  Il  faut  remonter  de  nouveau  entre  des  roches  es- 
carpées, d'une  teinte  jaune  ou  grise;  mais  on  ne  tarde  pas  à  jouir 
d'un  spectacle  magnilique.  Dans  le  fond  d'une  large  vallée  assom- 
brie par  une  végétation  touffue  coule  le  Rhin  d'Oberhalbstein;  le  lit 
est  partout  inégal,  l'eau  bouillonne  en  se  heurtant  contre  les  obsta- 
cles et  jaillit  en  écume  :  les  chutes,  les  cascades  se  succèdent;  on 
croirait  voir  un  torrent  de  neige  roulant  avec  impétuosité.  Long- 
temps les  sinuosités  de  la  rivière  s'offrent  aux  regards;  la  route  est 
égayée  par  de  petits  villages  dont  la  population  est  romane.  Après 
avoh'  dépassé  le  bourg  de  Molins,  on  remarque,  sur  une  colline 
boisée,  tout  près  du  Rhin,  une  vieille  tour  carrée,  dernier  débris 
du  château  de  Spltidatsch,  et  plus  bas,  dans  une  excavation  de  ro- 
chei',  au  milieu  d'un  cadre  de  verdure,  les  ruines  du  château  de 
Marmels.  Quelques  pas  encore,  et  nous  voilà  dans  une  région  bien 
dilférente;  le  sol  est  nu,  la  montée  pénible.  Nous  passons  devant  le 
sentier  qui  conduit  au  Septimer,  et  la  route,  inclinant  vers  l'-est, 
contournée  à  la  manière  d'un  reptile,  s'élève  sur  les  pentes  rocail- 
leuses du  Julier;  les  pierres  abondent,  les  roches,  marbrées  par  les 
lichens,  présentent  l'image  du  chaos,  (là  et  là,  .des  amas  de  neige 
ou  des  blocs  de  glace  persistent  malgré  la  saison  favorable;  la  soli- 
tude est  complète.  Seulement  par  intervalles  on  aperçoit  sur  les 
flancs  de  la  montagne  quelques  tapis  de  gazon  et  des  troupeaux  de 
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moutons  sous  la  garde  de  pâtres  bergamasques.  Après  deux  heures 
de  marche,  le  col  esf  atteint;  en  cet  endroit  désert,  un  petit  lac 
limpide  et  deux  colonnes  de  granit  d'aspect  misérable,  signe  néan- 
moins de  l'activité  humaine,  offrent  une  sorte  d'intérêt.  L'origine 
de  ces  colonnes  est  problématique;  ce  sont,  disent  les  uns,  des 
bornes  milliaires  placées  sur  la  voie  romaine  de  Clavenna  (Ghia- 
venna)  à  la  Curia  Rhatorimi  (Goire);  ce  sont,  assurent  les  autres, 
des  constructions  celtiques  marquant  un  lieu  de  sacrifices  en  l'hon- 
neur de  Jul,  le  dieu  du  soleil. 

Le  col  du  Julier  est  franchi  en  peu  d'instans,  et  tout  aussitôt 
s'opère  la  descente,  les  yeux  tournés  vers  la  Haute-Engadine.  Un 
spectacle  presque  incomparable  attend  le  voyageur;  les  pics  d'une 
blancheur  éblouissante,  les  champs  de  glace  du  Bernina,  une  chaîne 
de  petits  lacs,  l'étroite  vallée  de  l'Inn,  la  rivière  échappée  du  val 
de  Fecloz  au  Maloja,  qui,  après  avoir  arrosé  l'Engadine  et  le  Tyrol, 
ira  verser  ses  eaux  dans  le  Danube,  forment  un  merveilleux  tableau, 
dont  le  regard  embrasse  l'ensemble.  On  arrive  à  Silvaplana,  situé  à 
1,816  mètres  d'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  on  est 
enfin  dans  la  Ilaute-Engadine.  Silvaplana,  joli  village  exposé  aux 
vents  les  plus  froids,  est  bâti  tout  proche  d'un  lac.  Gette  localité 
avait  un  monastère  dans  le  xiv^  siècle;  plusieurs  fois  elle  a  été  ra- 
vagée par  les  avalanches,  et  un  bois  qui  entourait  le  lac  a  été  ainsi 
totalement  détruit.  En  regardant  vers  le  sud-ouest,  on  voit  à  peu 
de  distance  le  lac  de  Sils  et  le  village  du  même  nom.  En  suivant  la 
grande  route,  dans  la  direction  du  nord-est,  en  côtoyant  l'hin,  on 
trouve  le  petit  lac  de  Gampfer,  uni  au  lac  de  Silvaplana  par  un 
large  conal,  le  lac  de  Saint-Moriz  et  successivement  les  villages  de 
Gampfer,  de  Saint-Moriz,  de  Cresta,  de  Celerina,  le  bourg  de  Sa- 
maden,  enfin  les  communes  de  Bevers  et  de  Punte,  où  vient  abou- 
tir la  voie  qui  passe  par  le  col  de  l'Albula. 

Entre  tous  les  villages  de  la  Haute-Engadine,  Saint-Moriz,  ou 
dans  la  langue  du  pays  San-Murezzan,  est  celui  qui  occupe  la  situa- 
tion la  plus  élevée  (1,856  mètres);  c'est  aussi  la  localité  qui  reçoit 
le  plus  grand  nombre  de  visiteurs.  Au  xV  et  au  xvi^  siècle,  Saint- 
Moriz  était  un  lieu  de  pèlerinage  pour  les  Italiens,  et  depuis  long- 
temps les  sources  d'eaux  minérales,  vantées  dés  1539  par  le  célèbre 
Théophraste  Paracelse,  attirent  des  étrangers  avides  de  trouver  un 
remède  à  leurs  maux.  Un  établissement  de  bains  a  été  construit  non 
loin  du  village,  et  si  les  malades  n'obtiennent  pas  une  parfaite  gué- 
rison  par  l'usage  des  eaux  chargées  d'acide  carbonique,  de  fer  ou 
de  soufre,  ils  ont  pour  se  récréer  la  vue  des  beaux  sites,  et,  pour 
raffermir  une  saaté  compromise,  la  promenade  dans  les  bois  de  mé- 
lèzes et  d'arolles  ou  les  excursions  dans  les  montagnes.  Samaden, 
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OÙ  l'on  compte  600  âmes,  est  le  centre  et  vraiment  la  capitale  delà 
Haute-Eiigadine.  Des  habitations,  les  unes  très  modestes,  pauvres 
même,  les  autres  assez  somptueuses,  avertissent  le  voyageur  que 
la  population  est  composée  d'élémens  fort  divers. 

l)e  tous  les  points  qui  viennent  d'être  cités,  les  explorations  sont 
faciles;  mais,  pour  être  à  portée  des  pics  et  des  glaciers  les  plus 
remarquables,  pour  observer  la  nature  spéciale  de  la  contrée,  il  est 
plus  avantageux  de  séjourner  à  Pontresina.  En  quittant  Samaden, 
on  se  dirige  vers  le  sud,  et,  après  avoir  traversé  l'Inn,  !a  route 
passant  dans  une  vallée  latérale  auprès  du  ruisseau  de  Bernina  con- 
duit sur  une  pente  assez  douce  au  village  le  plus  curieux  de  la 
Haute-Engadine. 

Pontresina  est  situé  à  1,807  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  juste  8  mètres  plus  haut  que  le  sommet  du  Rigi-Kulra,  le 
géant  de  la  chaîne  du  Rigi.  Le  village  compte  à  peine  300  âmes  ; 
mais  ce  n'est  pas  un  village  ordinaire  :  presque  toutes  les  maisons, 
fort  élégantes,  témoignent  aussitôt  que  les  habitans  vivent  dans 
une  sorte  d'opulence.  On  s'en  étonnerait  au  premier  abord,  car  le 
pays  est  dépourvu  d'industrie,  et  le  sol  n'est  pas  productif;  il  faut 
dire  que  la  richesse  a  été  acquise  au  dehors. 

L'Engadinien  émigré  dès  sa  jeunesse;  il  s'établit  cà  l'étranger, 
souvent  pour  de  longues  années,  et,  quand  .sa  fortune  est  faite,  il 
revient  dans  la  haute  vallée.  Il  n'oublie  jamais  le  pays  natal,  il  aime 
cette  âpre  contrée  où  la  nature  paraît  si  grande  ;  il  supporte  un 
affreux  climat  avec  une  entière  résignation,  se  plaignant  à  peine  de 
l'intensité  du  froid. 

Malgré  l'étendue  bien  restreinte  de  la  Haute-Engadine,  la  tem- 
pérature en  toute  saison  offre  des  différences  notables  d'un  village 
à  l'autre;  l' exposition,  la  hauteur,  le  voisinage  d'un  glacier,  l'abri 
d'une  montagne  contre  le  vent,  sont  autant  de  causes  dont  l'effet  est 
très  sensible.  Néanmoins  l'extrême  rigueur  du  climat  est  la  condi- 
tion générale,  et  à  cet  égard  les  habitans  de  la  Haute-Engadine 
expriment  toute  la  vérité  d'une  façon  aussi  simple  que  saisissante. 
«  Chez  nous,  disent-ils,  l'année  se  compose  de  neuf  mois  d'hiver  et 
de  trois  mois  de  froid.  »  A  Sils,  à  Pontresina,  comme  en  Sibérie,  le 
thermomètre  tombe  fréquemment  au-dessous  de  30  degrés  centi- 
grades. Dès  la  fin  du  mois  d'août,  il  gèle  pendant  la  nuit,  et  quel- 
quefois il  neige  pendant  le  jour.  Septembre  venu,  c'est  l'hiver  ;  au 
mois  d'octobre,  lacs  et  rivières  sont  gelés,  et  bientôt  les  plus  lourds 
chariots  pourront  passer  sur  la  glace;  le  h  mai  1799,  le  général  Le- 
courbe  traversa  de  cette  façon  le  lac  de  Sils  avec  toute  son  artille- 
rie. La  neige  couvre  la  campagne,  encombre  les  rues  des  villages  et 
oblige  les  habitans  à  un  travail  perpétuel  pour  rendre  les  commu- 
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nications  possibles  entre  les  maisons.  Il  faut  attendre  la  seconde 
moitié  du  mois  de  mai  pour  voir  des  jours  meilleurs;  alors  le  soleil 
commence  à  échauffer  l'atmosphère,  la  neige  fond,  la  surface  des 
glaciers  est  atteinte,  de  tous  les  points  élevés  l'eau  se  précipite  en 
cascades,  les  ruisseaux  sont  des  torrens  qui  roulent  avec  fracas  : 
spectacle  d'une  grandeur  inouie.  Même  dans  les  mois  de  juin  et  dé 
juillet,  les  nuits  restent  fraîches;  mais  la  température  s'élève  beau- 
coup pendant  les  heures  du  jour,  elle  monte  souvent  entre  25  et 
30  degrés,  et  dans  les  gorges  il  n'est  pas  rare  d'avoir  une  chaleur 
suffocante.  Aussi  avec  quelle  rapidité  pousse  la  végétation  sur  la 
terre  imprégnée  d'eau!  L'herbe  croît  en  masses  touffues,  les  gazons 
s'étalent,  les  fleurs  apparaissent  de  tous  les  côtés.  Au  village,  de  pe- 
tits jardins  soigneusement  cultivés  font  oublier  un  instant  que  l'on 
vit  sous  le  plus  rude  climat;  malheureusement  combien  est  courte 
la  durée  de  cette  brillante  nature  !  Une  nuit  passe,,  et  tout  est  flétri, 
de  sorte  que  la  culture  de  la  plupart  des  plantes  alimentaires  est 
impossible. 

Le  froid  intense,  l'hiver  interminable,  ne  sont  pas  les  seules  tris- 
tesses de  l'Engadine  :  le  vent  est  parfois  bien  pénible  dans  cette 
étroite  vallée,  sans  compter,  à  certains  jours,  le  fœn,  un  vent  de 
sud-est,  particulier  aux  Alpes,  surtout  aux  Alpes  rhétiques,  qui 
souffle  avec  une  effrayante  impétuosité.  Les  blocs  renversés,  les 
arbres  brisés  ou  déracinés,  les  toitures  arrachées,  sont  les  traces 
ordinaires  du  passage  de  l'ouragan  ;  une  fonte  de  neige  rapide,  une 
remarquable  accélération  dans  la  croissance  des  végétaux,  une  in- 
fluence sur  l'organisme  humain,  sont  les  effets  mille  fois  constatés 
de  ce  vent,  qui  a  fortement  préoccupé  les  météorologistes.  Long- 
temps il  a  été  admis  que  le  fœn,  tantôt  sec,  tantôt  chargé  de  va- 
peur, venait  de  l'Afrique  ;  mais  cette  opinion  a  été  fort  ébranlée  à 
la  suite  d'études  récentes.  On  a  reconnu  que  ce  vent  était  limité 
aux  régions  alpines,  sans  pouvoir  néanmoins  jusqu'à  présent  en 
découvrir  l'origine. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  l'atmosphère  est  d'une 
admirable  transparence  dans  la  Haute-Engadine  ;  le  ciel  est  bleu 
comme  dans  l'Europe  méridionale,  et  la  vue  porte  sans  obstacle  à 
d'énormes  distances.  En  été,  les  eaux  absolument  froides  qui  des- 
cendent des  glaciers  fournissent  peu  de  vapeurs,  et  en  hiver  la  con- 
gélation rapide  ne  laisse  subsister  aucun  brouillard.  Cette  circon- 
stance est  mise  à  profit:  du  mois  d'octobre  au  mois  d'avril,  on 
expose  simplement  à  l'air  les  viandes  qui  doivent  être  conservées,, 
et  la  dessiccation  s'effectue  de  la  manière  la  plus  satisfaisante. 

En  explorant  du  regard  les  alentours  de  Pontresina,  l'objet  qui 
frappe  plus  que  tous  les  autres,  c'est  le  glacier  du  Roseg,  qu'on 
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s'imagine  voir  à  quelques  pas  de  distance.  Semblable  à  une  large 
pyramide  capricieusement  entaillée,  le  Roseg,  dont  le  sommet  est 
à  3^927  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  paraissant  comme 
isolé  malgré  le  voisinage  d'ime  multitude  de  montagnes,  produit  à 
toutes  les  heures  du  jour  un  effet  saisissant.  Le  ciel  est-il  couvert,  la 
base  de  l'énorme' montagne  se  trouve  assombrie,  et  seule  la  cime 
montre  son  éternelle  blancheur;  la  lumière  commence-t-elle  à  se  ré- 
pandre dans  l'espace,  des  parties  du  glacier  étincellent  et  charment 
les  yeux;  le  soleil  est-il  à  son  coucher,  la  glace  se  colore  de  teintes 
roses  ou  rougeâtres.  Il  nous  arriva  de  témoigner  à  d'heureux  pro- 
priétaires des  jolies  maisons  de  Pontresina  l'impression  que  nous 
faisait  éprouver  l'aspect  de  cette  montagne  déjà  souvent  contem- 
plée.— Ah!  répondit  l'un  d'eux,  aujourd'hui  que  les  étrangers  vien- 
nent en  ce  pays,  nous  admirons  aussi  notre  glacier,  tant  nous  avons 
vu  qu'on  l'admirait,  car  à  une  autre  époque  nous  le  maudissions 
bien  un  peu;  il  nous  cause  du  froid.  —  Il  faut  au  moins  trois  heures 
de  marche  pour  atteindre  ce  Roseg,  que,  sans  un  avertissement, 
nous  aurions  pu  croire  si  rapproché  du  village.  En  arrivant  sur  les 
premiers  contre-forts  du  glacier,  la  montée  devient  rude;  mais  ceux 
qui  ont  le  courage  de  continuer  l'ascension  et  de  gravir  VAlpe  Ota 
peuvent  jouir  d'un  panorama  de  la  Haute-Engadine. 

Au  sud  de  Pontresina,  le  glacier  de  Morteratsch  et  le  massif  des 
montagnes  du  Bernina  forment  une  colossale  barrière  entre  l'Enga- 
dine  et  la  Valteline.  A  peu  de  distance  du  village,  l'eau  qui  coule 
du  val  Languard  fournit  une  chute  très  remarquée  dans  le  pays  ; 
l'eau  qui  s'échappe  du  Bernina,  un  assez  large  ruisseau.  De  tous  cô- 
tés, les  plantes  alpines,  les  arbres  verts,  quelques  huttes  de  bergers 
animent  le  paysage.  Cependant  le  sol  en  certains  endroits  conserve 
la  trace  des  ravages  causés  par  des  averses  et  une  fonte  de  glace 
inusitée  survenues  en  1834;  des  bois  ont  été  détruits,  des  pâtu- 
rages ensablés.  La  montée  commence  à  peine,  et  déjà,  par  un  sen- 
tier tracé  près  d'une  immense  roche  de  granit,  on  arrive  sous  le 
glacier,  dont  la  partie  supérieure  en  saillie  menace  les  imprudens. 
Parfois  des  blocs  de  glace  se  détachent;  l'eau,  en  une  large  nappe 
d'un  aspect  merveilleux  quand  elle  est  éclairée  par  le  soleil,  tombe 
d'une  grande  hauteur  sur  les  roches  brisées,  les  pierres  amonce- 
lées, et  produit  un  fracas  assourdissant.  Par  un  chemin  inégal,  ro- 
cailleux, on  parvient  à  la  surface  du  glacier  de  Morteratsch,  qui  s'é- 
tend sur  une  longueur  de  9  kilomètres  et  se  confond  avec  la  mer 
de  glace  du  Bernina.  Les  éminences,  les  arêtes,  les  pics,  se  comp- 
tent par  centaines,  et  parmi  tous  se  distinguent  le  pic  de  Morteratsch 
et  surtout  le  piz  di  Palii  et  le  piz  Bernina,  dont  la  cime  est  à 
/i,05/i  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
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En  face  du  Bernina,  à  l'est  du  village  de  Pontresina,  s'élève, 
semblable  à  une  pyramide  aiguë,  le  piz  Languard,  aujourd'hui  re- 
nommé, naguère  encore  à  peine  connu  et  fréquenté  seulement  par 
les  chasseurs  de  chamois.  Le  nom  de  Languard,  formé  des  mots 
de  l'idiome  de  l'Engadine  longuo  guardoy  signifie  vue  lointaine,  et 
exprime  bien  une  vérité.  Du  sommet  de  cette  pyramide,  on  dé- 
couvre toutes  les  Alpes  de  la  Suisse  et  du  Tyrol  jusqu'aux  mon- 
tagnes de  Salzburg,  un  ensemble  indescriptible.  Le  piz  Languard 
est  le  roi  de  la  Suisse,  s'écrient  des  touristes  qui  se  sont  trouvés 
amplement  récompensés  de  la  fatigue  d'une  ascension  pénible  par 
ce  prodigieux  spectacle.  Sur  les  pentes  voisines  du  pic,  ce  sont  des 
forêts  d'arbres  verts,  des  buissons  touffus  de  rhododendrons,  qu'on 
appelle  poétiquement  les  roses  des  Alpes;  viennent  ensuite  des 
prairies  couvertes  de  fleurs,  où  vivent  en  été  de  nombreux  trou- 
peaux de  brebis;  puis  c'est  la  région  déserte,  ce  sont  les  pierres 
roulées,  les  débris  de  rochers  entraînés  par  la  fonte  des  glaces,  et 
partout  des  ruisseaux  tombant  en  cascades  jusqu'au  fond  des 
vallées. 

IL 

Est-il  besoin  de  dire  avec  quel  intérêt  les  naturalistes  ont  exploré 
de  telles  régions?  En  1808,  un  pasteur  de  ce  petit  village  de  Camp- 
fer,  H.  Bansi,  homme  sagace  et  instruit,  donnant  un  aperçu  de  la 
topographie  et  des  productions  naturelles  de  la  Haute-Engadine, 
exposait  vraiment  les  résultats  d'un  voyage  de  découvertes;  mais 
dans  ces  dernières  années  les  recherches  ont  été  nombreuses.  Au- 
jourd'hui les  membres  d'une  société  scientifique  des  Grisons  (1), 
animés  par  l'amour  du  pays  natal,  se  livrent  d'une  manière  inces- 
sante à  toute  sorte  d'investigations  dans  les  Alpes  rhétiques. 

Après  les  admirables  travaux  qui  ont  permis  d'expliquer  la  for- 
mation des  montagnes,  la  constitution  de  chacune  d'elles  réclamait 
une  étude  spéciale.  Dans  le  canton  des  Grisons,  cette  étude  a  été 
faite  par  le  professeur  Théobald,  de  Coire.  Ces  montagnes,  si  impo- 
santes par  leurs  proportions,  sont  formées  de  trois  élémens  essen- 
tiels. La  masse  centrale  est  du  granit  accompagné  de  roches  ana- 
logues connues  sous  les  noms  de  syémte  et  de  diorite.  Disposées 
en  couches  plus  ou  moins  étendues  à  la  surface,  ou  même  engagées 
dans  le  granit,  se  trouvent  des  roches  cristallines  telles  que  le 
gneiss  et  le  mica.  Viennent  ensuite  les  terrains  de  sédiment,  com- 
posés en  grande  partie  de  grès  et  de  schistes  calcaires  contenant 
des  débris  de  plantes  et  d'animaux  fossiles. 

(1)  Naturforschende  Gesellschaft  Graubiindens. 
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La  v(^gétation  de  la  Haute-Engadine  offre  un  aspect  sévère  et 
grandiose.  Des  bois  d'arbres  résineux  ont  une  physionomie  étrange 
aux  yeux  du  voyageur,  qui  n'a  rien  vu  de  pareil  en  d'autres  parties 
de  la  Suisse  ou  même  en  Europe.  Ces  arbres  sont  des  arolles  et  des 
mélèzes  ;  le  pin  sylvestre,  si  commun  dans  les  Alpes,  ne  prospère 
pas  dans  la  vallée  que  dominent  le  piz  Languard,  le  Roseg  et  les 
glaces  du  Bernina.  Rien  de  ravissant  comme  les  groupes  d'arolles 
auxquels  sont  associés  des  mélèzes.  Les  premiers  ont  le  feuillage 
sombre  des  pins  et  des  sapins,  les  autres  le  feuillage  d'un  vert 
tendre  ;  l'opposition  des  teintes  est  saisissante  lorsqu'une  vive  lu- 
mière est  répandue  dans  l'atmosphère.  On  songe  alors  aux  rives  de 
la  Méditerranée,  où  les  orangers  se  détachent  coquettement  sur  un 
fond  composé  de  massifs  d'oliviers  et  produisent  un  semblable  con- 
traste. Seulement  le  cadre  n'est  pas  le  même  :  ici,  le  beau  ciel,  la 
mer  bleue,  les  montagnes  empourprées  par  le  soleil;  là,  l'air  froid, 
les  tapis  de  gazon,  un  entourage  de  glaciers  d'un  éclat  éblouissant. 

Les  arolïes,  appelés  encore  du  nom  de  cèdre  des  Alpes  [pinus 
cetnbra),  ne  sont  pas  uniquement  la  parure  de  la  vallée  de  l'Inn;  ils 
sont  aussi  la  richesse  du  pays.  Ces  beaux  arbres  qui  s'élèvent  jus- 
qu'à la  hauteur  de  30  à  liO  mètres,  ayant  un  tronc  droit  et  dégarni, 
des  branches  étalées  et  verticillées,  se  terminent  par  une  cime  en 
forme  de  pyramide.  Les  feuilles  roides,  longues  et  grêles,  vérita- 
bles aiguilles  naissant  par  groupes  de  cinq,  sont  serrées  à  l'extré- 
mité des  branches,  qui,  entraînées  par  le  poids,  fléchissent  gra- 
cieusement. Les  cônes,  fort  gros,  ovoïdes ,  d'un  ton  violet  avant  la 
maturité,  devenus  bruns  aux  approches  de  l'hiver,  sont  revêtus  de 
larges  écailles,  et  les  graines,  assez  volumineuses,  ayant  un  goût 
agréable,  sont  fort  recherchées  dans  la  contrée,  où  la  terre  procure 
peu  de  chose  pour  l'alimentation  de  l'homme;  mais  le  bois  est  autre- 
ment précieux,  il  fournit  les  matériaux  de  construction  et  le  com- 
bustible si  nécessaire  sous  un  climat  rigoureux.  Léger,  blanchâtre, 
ou  d'une  teinte  rosée,  brunissant  un  peu  par  une  longue  exposition 
à  l'air,  avec  un  tissu  très  fin,  facile  à  tailler,  il  offre  des  avantages 
inestimables,  et  il  plaît  encore  par  l'odeur  balsamique  qu'il  répand. 
Lorsqu'on  visite  l'intérieur  de  certaines  maisons  de  la  Haute-Enga- 
dine, on  croirait  volontiers  que  le  bois  du  cèdre  des  Alpes,  parti- 
culièrement propre  à  la  sculpture,  est  donné  à  l'ornemaniste  pour 
montrer  toutes  les  ressources  du  talent.  L'arolle,  abondamment 
répandu  dans  la  Haute-Engadine  et  sur  quelques  points  du  Valais, 
prospère  peu  dans  les  autres  parties  de  la  Suisse,  et  il  faut  aller 
jusqu'aux  monts  Durais  et  en  Sibérie  pour  trouver  à  ce  bel  arbre 
une  autre  patrie. 

Le  mélèze  n'est  étranger  à  personne;  on  le  voit  en  abondance  sur 
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la  plupart  des  chaînes  de  montagnes  de  l'Europe  centrale;  on  le 
cultive  avec  succès  dans  des  terrains  caillouteux,  et  même  on  l'em- 
ploie à  l'ornement  des  parcs.  Dans  la  Haute-Engadine,  il  acquiert 
des  proportions  égales  à  celles  des  arolles.  Arbre  d'une  remar- 
quable élégance,  ayant  des  branches  très  étalées  qui  pendent  vers 
la  terre,  le  mélèze  est  parmi  les  espèces  de  la  famille  des  coni- 
fères le  représentant  du  saule  pleureur.  Ses  feuilles  minces  et  po- 
lies, qui  se  renouvellent  à  chaque  printemps,  ont  toujours  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse.  Le  bois  du  mélèze  a  tant  de  belles  qualités 
qu'on  le  recherche  pour  une  foule  d'usnges.  Dur;,  imprégné  de  ré- 
sine et  de  la  sorte  capable  de  résister  à  l'humidité  comme  à  un  sé- 
jour prolongé  dans  l'eau,  il  est  parfait  pour  les  constructions  na- 
vales. Cette  opinion,  consacrée  dans  la  république  de  Yenise,  est 
maintenant  bien  reconnue  en  Russie.  Quel  avantage  encore,  sous 
les  rudes  climats,  offrent  les  demeures  où  les  toitures  et  les  cloi- 
sons sont  faites  avec  le  bois  du  mélèze  !  Les  jointures,  les  moindres 
interstices  sont  remplis  de  la  résine  qui  suinte  et  devient  un  vernis 
impénétrable  à  l'air.  Ce  n'est  pas  tout;  le  mélèze  est  un  combus- 
tible assez  difficile  à  enflammer,  mais  qui  dégage  une  quantité  de 
chaleur  plus  forte  que  les  autres  bois;  l'écorce  sert  au  tannage,  et 
le  produit  résineux  qui  exsude  de  cette  écorce  est  la  térébenthine 
de  Yenise,  une  substance  des  plus  estimées. 

Les  forêts  de  mélèzes  et  d'arolles,  qui  étaient  très  considérables 
sans  doute  dans  les  temps  anciens,  couvrent  encore  aujourd'hui  de 
larges  surfaces.  Il  y  en  a  de  belles  entre  Sils  et  Silvaplana,  aux  en- 
virons de  Scanfs  et  de  Pontresina,  sur  les  pentes  du  Bernina,  du 
Roseg  et  du  piz  Languard.  Elles  rendent  possible  au  voisinage  des 
glaciers  l'existence  d'une  population,  et,  chose  incroyable,  les  habi- 
tans,  sans  souci  de  l'avenir,  se  préoccupent  à  peine  de  la  conserva- 
tion d'une  telle  richesse.  Seuls,  quelques  esprits  cîairvoyans  signa- 
lent le  danger  et  cherchent  à  conjurer  un  mal  qui  pourrait  devenir 
irréparable.  Gomme  en  d'autres  parties  des  Alpes,  des  causes  fort 
diverses  contribuent  au  déboisement  de  l'Engadine.  Les  avalanches 
brisent  les  arbres,  les  torrens,  grossis  à  l'excès,  les  déracinent,  les 
masses  d'eau  provenant  d'une  fonte  extraordinaire  de  neige  ou  de  = 
glace  se  répandent  avec  fureur  et  couvrent  Le  sol  de  débris  arrachés 
sur  le  parcours.  Ce  sont  des  accidens  de  la  nature,  il  faut  les  subir  ; 
mais  la  destruction  permanente  occasionnée  par  l'incurie  ou  par 
la  rapacité  est  bien  autrement  grave.  Les  bestiaux  al^andonnés  au 
caprice  rongent  les  jeunes  plants;  les  pâtres  venus  d'Italie,  échap- 
pant à  toute  surveillance,  coupent  des  troncs  sans  le  moindre  mé- 
nagement, cassent  des  branches  pour  avoir  du  chauffage.  Ce  qui 
doit  étonner  plus  encore,  c'est  le  sacrifice  consommé  dans  plusieurs 
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localités  pour  la  possession  d'un  peu  d'or.  Des  spéculateurs  étrangers 
visitent  le  pays,  dépourvu  de  relations  commerciales,  afin  d'obtenir 
des  produits  à  des  conditions  particulièrement  avantageuses,  et  l'on 
cite  telle  commune  de  l'Engadine  qui  a  vendu  fort  au-dessous  de  la 
valeur  des  bois  occupant  une  vaste  étendue. 

Les  mélèzes  et  les  arolles  ne  sont  pas  les  seuls  arbres  verts  Ce  la 
vallée  de  l'Inn  ;  dans  les  parties  les  moins  élevées,  il  existe  des 
sapins,  sur  les  pentes  abruptes  et  pierreuses  des  pins  pygmées  {Pi- 
niis  jmmilîo)  au  tronc  tortueux,  des  genévriers  de  petite  espèce  {Ju- 
niperus  nana)  à  tige  rampante  dont  les  feuilles  piquent  cruellement. 
Les  arbres  aux  feuilles  larges  ne  croissent  nulle  part,  et  des  arbris- 
seaux, tels  que  l'épine-vinette,  le  sorbier,  le  sureau  à  grappes,  ne 
se  montrent  guère  qu'aux  alentours  des  villages  ou  dans  les  jardins. 

Les  plantes  des  régions  alpines  paraissent  toujours  bien  intéres- 
santes; en  charmant  les  yeux,  les  fleurs  délicates  qu'on  est  surpris 
de  trouver  près  des  neiges  éternelles  font  oublier  la  fatigue  du  che- 
min ;  les  différentes  espèces  caractérisent  des  régions,  car  l'une 
meurt  sous  le  climat  où  l'autre  apparaît,  et  l'investigateur  découvre 
là  des  sujets  d'études  intéressantes.  Les  botanistes  qui  ont  exploré 
les  Alpes  rhétiques  ont  éprouvé  souvent  une  joie  indéfinissable  en 
rencontrant  certaines  plantes  qui  comptent  au  nombre  des  moins  ré- 
pandues dans  la  nature;  mais  dans  la  vallée  on  voit  surtout  les  es- 
pèces communes  sur  la  plupart  des  montagnes.  Au  bord  de  tous  les 
sentiers  se  dressent  en  épis  les  fleurs  bleues  des  aconits,  qui  persis- 
tent encore  lorsque  déjà  tombent  les  premières  neiges  de  l'hiver. 
L'ancolie  noire  [Aquilegia  atrata)  végète  près  des  villages;  au  mi- 
lieu des  gazons,  les  ravissantes  anémones  aux  teintes  roses  ou  azu- 
rées s'inclinent  sur  une  tige  trop  faible  pour  les  porter;  parmi  les 
pierres,  les  renoncules  étalent  des  fleurs  blanches  ou  jaunes  comme 
nos  boutons-d'or.  La  potentille  languissante  [Potentilla  frigida), 
que  Linné  observait  en  Laponie,  se  montre  tout  près  de  Pontresina; 
la  mille-feuille  musquée  [Achillœa  mosrhata)  croît  en  abondance  sur 
la  rive  de  l'Inn.  La  coquelourde,  cultivée  dans  nos  jardins,  pousse 
naturellement  dans  les  terrains  rocailleux,  ainsi  que  l'espèce  alpine 
du  même  genre  {Lychnis  alpina);  de  nombreuses  campanules  offrant 
toutes  les  nuances  de  la  couleur  bleue  se  mêlent  aux  autres  plantes; 
le  joli  pavot  des  Alpes  affronte  le  voisinage  des  glaciers.  Dans  pres- 
que toutes  les  parties  de  la  Haute-Engadine,  on  rencontre  une  belle 
plante  de  la  famille  des  chèvrefeuilles,  la  linnée  boréale  {Linnœa  bo- 
realis),([\!ii  vit  également  au  nord  de  l'Europe,  la  gentiane  des  neiges, 
l'œillet  des  glaces  et  le  silène  des  rochers  [Bianthus  glacialis  et  Si- 
lène rupestris)^  une  violette  attachée  au  sol  des  plus  froides  régions 
[Viola  pinnata).  N'est-ce  pas  ici  encore  pour  les  saxifrages  un  lieu 
préféré?  Ces  plantes  d'espèces  nombreuses  se  développent  en  touffes 
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dans  les  endroits  jonchés  de  pierres;  elles  naissent  dans  les  inter- 
stices des  rochers  jusqu'à  la  hauteur  de  2,700  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  souvent  plusieurs  sortes  végètent  sur  un  tout 
petit  espace.  Une  saxifrage  est  fécondée  par  une  autre  saxifrage  qui 
n'est  pas  de  la  même  espèce;  alors  surviennent  des  hybrides  desti- 
nées à  mourir  sans  avoir  de  postérité.  Cet  accident,  dont  l'étude 
est  pleine  d'intérêt,  se  produit  chaque  année  parmi  les  espèces  de 
la  zone  des  gazons,  il  est  plus  rare  pour  celles  de  la  zone  des  plantes 
éparses.  Les  neiges,  les  glaces  ne  sont-elles  pas  le  séjour  habituel 
des  primevères,  qui  étalent  leur  fraîche  corolle  avant  les  premiers 
jours  du  printemps?  Chez  nous,  on  les  nomme  les  perce-neige. 
Très  multipliées  et  très  variées  dans  les  Alpes,  les  différentes  pri- 
mevères appartiennent  à  des  régions  plus  ou  moins  étendues;  quel- 
ques-unes d'entre  elles  croissent  tout  spécialement  à  la  dernière 
limite  de  la  végétation.  Sur  les  pentes  du  Roseg,  on  trouve  l'ancolie 
alpine,  plusieurs  gentianes,  la  primevère  des  glaces  {Androsace 
glacialis),  au  Bernina  le  pavot  orangé  et  le  pavot  des  Pyrénées,  une 
jolie  plante  grasse  [Scdum  villosimi),  la  mille-feuille  naine  {Achillœa 
nana),  une  espèce  de  la  famille  des  œillets  [Alsine  recurva)^  une 
autre  du  groupe  des  colchiques  [Tofieldia  borealis),  qui  ont  des  sta- 
tions très  limitées  et  toujours  d'un  accès  difficile. 

Au  fond  de  la  vallée  et  dans  la  zone  entière  des  pâturages,  où  les 
graminées  croissent  en  masses  compactes,  c'est  l'herbe  haute,  et 
dans  la  zone  supérieure,  le  gazon  pour  ceux  qui  se  contentent  de 
voir  l'ensemble;  mais  pour  ceux  qui  étudient  la  végétation  alpestre, 
c'est  une  réunion  d'espèces  remarquables  à  peu  près  au  même  de- 
gré que  toutes  les  autres.  Les  mousses  croissant  sur  l'écorce  des 
arbres  et  sur  la  pierre  ou  couvrant  le  sol  de  façon  à  former  des  tapis 
de  velours  ont  été  comptées  par  centaines.  Les  lichens  abondent 
également  dans  la  Haute-Engadine,  comme  dans  toutes  les  hautes 
égions  des  Alpes  et  sous  les  climats  du  nord.  Sur  une  pierre,  sur 
un  monceau  de  roche,  dix  ou  quinze  sortes  distinctes  par  l'aspect  et 
par  la  coloration  se  manifestent  à  l'œil  le  moins  exercé.  Ces  végé- 
taux, recueillis  avec  soin  et  devenus  l'objet  de  recherches  appro- 
fondies, ont  donné  lieu  à  de  curieuses  observations.  Quelques  lichens 
se  développent  d'une  manière  exclusive  sur  une  roche  spéciale, 
tandis  que  le  plus  grand  nombre  prospère  sur  les  pierres  et  les  ro- 
chers de  toute  nature.  Certaines  espèces  sont  confinées  sur  les  Alpes 
entre  des  limites  assez  restreintes,  et  beaucoup  d'autres,  croissant 
avec  indifférence  en  tous  lieux,  vivent  à  merveille  sur  des  blocs  que 
la  glace  ou  la  neige  recouvre  durant  une  grande  partie  de  l'année, 
et  s'accommodent  des  pays  tempérés,  quelquefois  même  des  rochers 
brûlans  des  côtes  de  la  Méditerranée.  Sur  les  terrains  nus,  stériles 
et  bouleversés  des  montagnes,  les  lichens,  apparaissant  comme  un 


LA    UALTE-ENGADINE.  517 

dernier  vestige  de  la  vie,  semblent  acquérir  une  importance  qu'on 
ne  soupçonnerait  jamais  dans  des  endroits  moins  désolés. 

Tous  les  voyageurs  parcourant  la  Haute-Engadine  sont  frappés 
du  silence  qui  règne.  Dans  nos  bois,  sur  nos  routes,  au  milieu  de 
nos  champs,  les  feuilles  des  aulnes,  des  trembles,  des  ormes,  des 
peupliers  bruissent  au  moindre  souffle;  les  bourdonnemens  des  in- 
sectes, les  cris  et  les  ramages  des  oiseaux  se  font  entendre;  la  vie 
se  manifeste  sous  toutes  les  formes.  Dans  l'étroite  vallée  de  l'Inn  et 
sur  les  Alpes  rhétiques,  les  arbres  aux  larges  feuilles  pédonculées 
n'existent  pas;  les  insectes  sont  généralement  des  espèces  silen- 
cieuses. Ces  hyménoptères  bruyans  qui  aiment  le  soleil,  guêpes, 
bourdons,  abeilles  solitaires,  ne  montent  point  jusqu'à  la  région  où 
il  faut  subir  l'hiver  pendant  neuf  mois,  et  les  oiseaux  chanteurs  n'y 
viennent  qu'en  très  petit  nombre.  Le  silence  semble  avertir  que  la 
vie  est  triste  dans  des  lieux  voisins  des  glaciers. 

Elle  est  en  effet  bien  réduite  dans  la  haute  vallée  comme  sur  les 
pentes  des  montagnes  qui  en  marquent  les  limites.  Le  nombre  des 
insectes,  des  oiseaux,  est  loin  d'être  comparable  k  celui  de  ces 
mêmes  animaux  dans  les  contrées  jouissant  d'un  climat  chaud  ou 
tempéré.  Certaines  espèces,  répandues  d'une  manière  générale  dans 
les  plaines  ou  dans  les  forêts  de  l'Europe  centrale,  montent  jusqu'à 
la  zone  des  plantes  éparses  et  habitent  à  côté  des  espèces  particu- 
lières aux  Alpes  ou  communes  à  ces  montagnes  et  à  la  Laponie. 
Néanmoins,  dans  la  froide  région  où  la  flore  est  encore  d'une  re- 
marquable richesse,  la  faune  est  pauvre.  Quelques-uns  de  nos 
arbres,  le  pin  maritime,  l'orme,  le  peuplier,  principalement  le 
chêne,  servent  de  pâture  à  de  véritables  légions  d'insectes  apparte- 
nant aux  familles  les  plus  diverses;  les  mélèzes  et  les  arolles  nour- 
rissent une  population  peu  variée.  Les  aconits,  les  anémones,  les 
saxifrages,  ne  sont  pas  rongés  comme  les  orties,  les  chardons  et 
les  molènes. 

Dans  les  forêts  d'arbres  verts,  sur  les  herbes  des  pâturages,  sur 
les  tapis  de  mousse,  vivent  des  limaçons,  la  plupart  de  très  petite 
taille,  mais  les  observations  précises  manquent  encore  au  sujet  de 
la  distribution  de  ces  animaux  dans  la  Haute-Engadine.  On  est  plus 
avancé  à  l'égard  des  insectes,  plusieurs  naturalistes  s'étant  donné 
infiniment  de  peine  pour  les  recueillir.  Les  agiles  coléoptères,  car- 
nassiers qui  se  cachent  sous  les  pierres  ou  se  réfugient  sous  les 
troncs  et  les  feuilles  tombées,  existent  dans  une  proportion  forte  re- 
lativement à  celle  des  espèces  phytophages,  comme  les  charançons 
et  les  jolies  chrysomèles.  Les  lépidoptères,  toujours  remarqués  avant 
les  autres  insectes,  les  papillons,  que  les  simples  touristes  se  plai- 
sent à  considérer,  ne  diffèrent  pas  de  ceux  de  toutes  les  hautes 
Alpes.  Sur  les  pâturages  et  les  gazons  voltigent  les  argus  aux  ailes 
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bleues,  sur  les  roches  les  satyres  nègres  [Erebia]  aux  ailes  pres- 
que noires  et  ornées  de  taches  ocellées  d'un  ton  fauve  ou  rouge. 
Parmi  les  plus  petits  lépidoptères,  il  en  est  un  du  groupe  des 
teignes,  dont  la  chenille  mine  les  feuilles  du  mélèze;  l'insecte  est 
parfois  tellement  multiplié  qu'il  cause  de  graves  préjudices.  Les 
espèces  de  l'ordre  des  diptères  ou  les  mouches  sont  abondantes,  et 
l'on  en  cite  plusieurs  qui  n'ont  encore  été  observées  que  dans  l'En- 
gadine. 

Tandis  que  ces  êtres  chétifs  s'agitent  sans  attirer  l'attention,  l'En- 
gadinien  contemple  avec  une  sorte  de  bonheur  l'énorme  gypaète, 
qui,  planant  au-dessus  des  hautes  montagnes,  apparaît  comme  un 
point  noir  sur  le  ciel  bleu.  C'est  le  hemmergeier,  le  vautour  des 
agneaux,  dont  on  ne  prononce  pas  le  nom  dans  les  Alpes  sans  té- 
moigner le  sentiment  de  l'admiration.  Il  est  si  vraiment  magnifique, 
le  fier  oiseau  éployé  dans  l'air,  presque  immobile  et  regardant  l'es- 
pace! Une  fois,  durant  notre  séjour  àPontresina,  nous  l'avons  vu  au 
glacier  de  Morteratsch;  il  était  près  de  sa  demeure  ouverte  entre 
des  roches  abruptes.  Le  gypaëte,  dit  avec  justesse  l'auteur  estimé 
d'un  ouvrage  sur  la  vie  animale  dans  le  monde  alpestre  (1),  est  le 
condor  des  montagnes  européennes.  Il  est  en  effet  le  plus  grand  de 
tous  nos  oiseaux;  les  femelles,  d'une  taille  toujours  supérieure  à 
celle  des  mâles,  ont  une  longueur  de  1  mètre  1/2  et  une  envergure 
qui  dépasse  3  mètres.  Le  kemmergeier  est  terrible  pour  les  ani^ 
maux  de  la  montagne  ;  il  attaque  les  agneaux  et  les  chèvres  au  pâ- 
turage, il  tue  les  chamois  qui  bondissent  au  bord  des  précipices,  les 
marmottes  qui  broutent  l'herbe,  il  enlève  des  blaireaux,  des  be- 
lettes, des  mulots  et  les  coqs  de  bruyère  qui  s'exposent  hors  des 
taillis.  Pourvu  d'un  bec  très  robuste,  mais  ayant  des  serres  assez 
faibles  et  les  ongles  peu  crochus,  le  gypaëte,  incapable  d'emporter 
une  proie  d'un  gros  volume,  a  d'autres  ressources.  N'abandonnant 
jamais  ni  la  prudence,  ni  la  ruse,  s'il  a  le  dessein  de  s'emparer 
d'une  chèvre,  d'un  agneau  ou  d'un  chamois,  il  s'élance  vers  l'ani- 
mal, le  frappe  de  la  poitrine  et  des  ailes,  le  remplit  de  frayeur  et 
le  force  à  tomber  sur  quelque  roche;  alors  il  déchire  sa  victime 
blessée  et  se  repaît  sans  quitter  la  place.  On  assure  que  parfois  de 
jeunes  enfans,  atteints  par  le  redoutable  oiseau,  ont  éprouvé  le  plus 
triste  sort,  et  les  circonstances  de  plusieurs  événemens  de  ce  genre 
ne  cessent  d'être  rapportées  par  les  habitans  de  la  Suisse.  Au  prin- 
temps, le  gypaëte  bâtit  son  aire  dans  l'endroit  le  plus  inaccessible; 
la  construction,  simple  et  grossière,  est  faite  d'une  masse  de  foin 
et  de  petites  branches,  couverte  de  mousse  et  de  duvet;  la  femelle 
pond  trois  ou  quatre  œufs  et  en  couve  ordinairement  deux.  Le  su- 

(1)  Friedrich  von  Tschudi,  Das  Thierleben  der  Alpenwelt. 
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perbe  oiseau,  qui  habite  non-seulement  les  Alpes,  mais  encore; 
toutes  les  hautes  montagnes  de  l'Europe,  du  nord  de  l'Alrique  et 
de  l'Asie,  fort  répandu  en  Suisse  jusqu'au  commencement  de  notre 
siècle,  est  devenu  rare,  tant  il  a  été  poursuivi  par  les  chasseurs,  et 
c'est  dans  la  Haute-Engadine  qu'il  a  été  le  plus  épargné. 

L'aigle  fauve,  dont  on  nous  a  montré  des  repaires,  n'est  pas  très 
rare  sur  les  Alpes  rhétiques  ;  des  rapaces  nocturnes  viennent  dans 
les  forêts  de  mélèzes  et  d'aroUes  ;  le  grand-duc  [Bubo  maximus)  a 
été  pris  aux  environs  de  Saint-Moriz,  la  chouette  dans  plusieurs 
bois,  l'effraie  à  Silvaplana.  L'engoulevent  et  les  hirondelles  parais- 
sent dans  la  haute  vallée,  où  la  belle  saison  est  si  courte;  on  y  voit 
le  rossignol,  quelques  fauvettes,  des  merles;  la  grive  commune, 
dans  ses  migrations,  passe  sur  les  montagnes;  le  mauvis  et  la  li- 
torne  [Tardus pilarîs)  nichent  par  hasard  dans  les  bois.  Le  merle 
d'eau  {Cîndus  aquaticiis)^  doué  de  l'étrange  faculté  de  courir  sur 
les  pierres  dans  le  lit  des  ruisseaux,  installe  souvent  son  nid  dans 
la  mousse  humide,  au-dessous  des  cascades.  Le  roitelet  s'établit 
dans  les  forêts  d'arbres  verts;  l'accenteur  [Accentor  modularis)^ 
qui  ne  craint  pas  le  froid,  fréquente  les  montagnes  de  la  Haute- 
Engadine  depuis  le  mois  de  mars  jusqu'au  mois  d'octobre.  Les  becs- 
croisés  [Loxia  ciu'virostra  et  Pytiopsitlaciis),  si  habiles  à  extraire 
les  graines  des  cônes  des  arbres  résineux,  trouvent  aisément  la  pâ- 
ture dans  les  forêts  d'arolles.  Notre  moineau  ordinaire,  peu  difficile 
dans  son  choix,  sautille  par  les  rues  de  Samaden  et  de  Pontresina, 
et  le  pinson  parfois  chante  dans  les  environs.  Un  bel  oiseau  brun, 
tout  tacheté  de  blanc,  le  casse-noix,  a  été  observé  sur  les  mon- 
tagnes jusqu'à  la  hauteur  de  3,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer  en  des  endroits  où  il  existait  à  peine  quelques  broussailles. 
Une  sorte  de  corbeau  d'un  noir  intense  avec  le  bec  jaune  comme 
le  citron  et  les  pieds  rouges  comme  le  carmin,  le  choquart  des  Alpes 
{Pyrrhocorax  alpùius),  trouve  ici  les  conditions  d'existence  les  plus 
heureuses;  il  n'aime  que  les  régions  voisines  des  neiges  éternelles, 
et  c'est  dans  les  crevasses  des  rochers  inaccessibles  qu'il  édifie  son 
nid. 

Des  oiseaux  magnifiques  qui  chaque  année  sont  un  peu  plus  rares 
que  les  années  précédentes,  les  coqs  de  bruyère,  que  les  naturalistes 
appellent  des  tétras,  existent  encore  dans  les  forêts  et  les  brous- 
sailles de  la  Haute-Engadine.  La  grande  espèce  {Tétras  urogallus) 
est  à  la  vérité  à  peu  près  détruite,  mais  on  voit  assez  souvent  le 
tétras  à  queue  fourchue  ;  celui-ci  se  tient  habituellement  à  la  limite 
supérieure  de  la  région  boisée  ;  pendant  l'été,  il  se  cache  dans  les 
massifs  de  rhododendrons  ;  il  construit  un  nid  et  fait  sa  couvée  au 
milieu  de  ces  délicieux  buissons  de  roses  des  Alpes  ;  pour  nourri- 
ture, il  a  les  cônes  et  le  feuillage  des  aroUes,  les  baies  de  gêné- 
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vrieis.  Les  coqs  de  neige  ou  les  lagopèdes,  se  trouvant  à  merveille 
sous  les  grands  glaciers,  ne  descendent  jamais  dans  la  vallée.  Ces 
gallinacés,  au  plumage  fauve,  maillé  et  vermiculé  de  noir  en  été, 
tout  blanc  en  hiver,  creusent  et  jouent  dans  la  neige,  s'en  éloi- 
gnant à  peine  pour  couver  dans  quelque  trou.  La  perdrix  des  ro- 
chers [Perdix  mxatilis),  peu  différente  par  l'aspect  de  la  perdrix 
rouge,  qui  se  plaît  au  milieu  des  pierres  et  des  broussailles,  ne  s'é- 
carte guère  de  la  zone  préférée  du  tétras  à  queue  fourchue. 

Les  ralles,  les  foulques,  les  poules  d'eau,  viennent  sur  les  lacs  de 
la  Haute-Engadine  et  nichent  aux  alentours  ;  les  mouettes,  l'hiron- 
delle de  mer,  les  plongeons,  diverses  espèces  de  canards,  paraissent 
sur  ces  lacs  deux  fois  chaque  année.  Les  oiseaux  sédentaires  ne  sont 
pas  fort  nombreux  dans  la  contrée  que  traverse  l'Inn,  mais  à  cer- 
tains jours  les  oiseaux  de  passage  se  montrent  par  bandes  sur  les 
Alpes  rhétiques;  venant  du  nord  aux  approches  de  l'hiver,  ils  attei- 
gnent l'Italie  par  le  col  du  Bernina,  et  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps ils  suivent  la  même  voie  pour  retourner  dans  les  pays  où  ils 
sont  nés. 

Les  roches  escarpées  et  les  crevasses,  les  petits  espaces  de  ter- 
rain semblables  à  des  îlots  perdus  dans  la  mer  de  glace,  sont  dans 
les  grandes  montagnes  des  Grisons,  comme  dans  toutes  les  hautes 
Alpes,  le  domaine  de  plusieurs  mammifères.  Un  intérêt  extrême 
s'attache  à  ces  êtres,  doués  à  la  fois  d'une  certaine  intelligence  et 
d'instincts  curieux.  A  la  pensée  de  conditions  d'existence  qui  sem- 
blent épouvantables,  on  est  tenté  de  les  plaindre;  mais  il  faut  se 
rassurer,  les  charmans  animaux  qui  habitent  les  pentes  du  Bernina 
ou  du  Mont-Blanc  sont  organisés  pour  se  complaire  en  ces  lieux 
désolés.  Transportés  sur  un  sol  moins  abrupt  et  sous  un  climat  plus 
doux,  ils  seraient  malheureux,  et  ils  périraient. 

Les  chamois,  affreusement  poursuivis  par  les  chasseurs  des  Alpes, 
ont  été  un  peu  plus  épargnés  sur  les  montagnes  qui  entourent  l'En- 
gadine  qu'en  beaucoup  d'autres  parties  de  la  Suisse.  Aux  abords  des 
glaciers  de  Morteratsch  et  du  Bernina  comme  sur  le  Roseg  et  le  piz 
Languard,  on  en  découvre  encore  assez  fréquemment  de  petites 
troupes.  La  vue  de  ces  jolies  chèvres  alpestres,  ainsi  que  souvent 
on  les  nomme,  est  pleine  de  charmes.  Si  rien  ne  les  trouble,  les 
chamois,  groupés  dans  diverses  attitudes  au  milieu  d'une  nature 
sauvage  et  grandiose,  forment  un  délicieux  tableau  :  celui-ci  broute 
l'herbe  ;  celui-là,  le  corps  dressé,  s'appuie  contre  une  sorte  de  mur 
pour  saisir  une  broussaille;  cet  autre,  monté  sur  la  pointe  aiguë 
d'une  roche,  les  pieds  rapprochés,  le  cou  tendu,  la  tête  haute,  les 
yeux,  beaux  comme  ceux  des  gazelles,  tout  grands  ouverts,  regarde 
au  loin  et  llaire  le  danger.  Survient  une  cause  d'inquiétude,  la  bande 
entière  fuit  dans  la  même  direction;  les  anfractuosités,  les  préci- 
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pices,  les  arêtes,  sont  franchis  en  quelques  bonds  :  la  solitude  est 
faite  sur  le  point  qui  un  instant  auparavant  était  si  animé.  Parfois 
ces  gracieux  ruminans  marchent  dans  la  neige,  ou  se  promènent  à 
la  surface  polie  du  glacier  en  avançant  avec  précaution,  et  c'est 
alors  qu'ils  sont  le  plus  aisément  frappés  par  les  chasseurs.  En  été, 
les  chamois  trouvent  sans  peine  une  nourriture  variée  et  abondante, 
ils  ont  à  portée  des  herbes  de  tous  les  genres  et  les  buissons  de 
rhododendrons  ou  de  genévriers  ;  mais  en  hiver  arrive  la  disette  : 
obligés  de  chercher  un  refuge  dans  les  parties  boisées,  ils  n'ont 
guère  d'autre  pâture  que  les  mousses  et  les  lichens. 

Par  le  beau  temps,  il  n'est  pas  rare  d'apercevoir  des  marmottes 
sur  les  montagnes  voisines  de  Pontresina.  Les  gros  rongeurs,  que 
les  petits  savoyards  ont  rendus  populaires  dans  toute  l'Europe,  ne 
s'écartent  jamais  de  la  région  des  glaces  et  des  neiges;  ils  s'établis- 
sent sous  des  amas  de  pierres  ou  entre  des  rochers,  dans  la  zone  où 
les  buissons  cessent  d'exister.  La  marmotte,  qui  s'appelle  dansl'En- 
gadine  la  muntanelhiy  a  des  habitudes  bien  différentes  de  celles  des 
autres  rongeurs.  Médiocrement  agile,  elle  manifeste  une  sorte  de 
confiance  quand  on  l'examine,  comme  si  elle  avait  le  sentiment  de 
la  difficulté  pour  l'homme  et  les  animaux  carnassiers  de  parvenir 
jusqu'à  sa  retraite.  Pourvu  de  membres  courts  et  trapus  terminés  par 
des  ongles  robustes,  le  gros  rongeur  des  Alpes  est  habile  à  creuser  des 
terriers.  Ces  demeures  sont  faites  avec  un  instinct  merveilleux  : 
uni  longue  galerie,  tout  juste  assez  large  pour  laisser  passer  l'ani- 
mal, conduit  dans  une  chambre  spacieuse  capable  de  contenir  la 
famille  entière,  les  parens  et  dix  ou  quinze  jeunes;  une  rigole  incli- 
née, qui  est  établie  en  dessous,  porte  les  immondices  au  dehors,  du 
foin  entassé  dans  la  grande  chambre  forme  un  bon  lit.  Les  mar- 
mottes sortent  le  jour  pour  manger,  mais  ne  s'éloignent  pas;  elles 
se  contentent  du  petit  champ  qui  entoure  la  demeure  souterraine 
où  croissent  l'aster  et  le  trèfle  des  Alpes.  Si  le  soleil  luit,  elles 
semblent  heureuses  :  l'une  se  chauffe  paisiblement,  les  autres 
s'amusent  à  gambader  ou  à  se  dresser  sur  les  pattes  de  derrière; 
mais  vienne  la  pluie,  que  se  fasse  entendre  le  cri  du  gypaète,  au 
plus  vite  elles  gagnent  leur  trou.  Aux  approches  de  la  mauvaise 
saison,  quand  le  sommeil  de  l'hiver  est  sur  le  point  de  commencer, 
les  marmottes  s'enferment.  Avec  de  la  terre  gâchée,  elles  bouchent 
les  ouvertures  du  terrier,  et  la  clôture  est  si  parfaite  qu'il  est  malaisé 
de  la  découvrir  et  plus  encore  de  l'entamer.  Nos  marmottes,  bien  à 
l'abri,  peuvent  dormir  sans  danger  sous  des  monceaux  de  neige. 

11  paraît  y  avoir  plusieurs  espèces  de  rats  dans  la  Haute-Enga- 
dine,  et  l'une  d'elles  par  son  genre  de  vie  est  tout  à  fait  extraordi- 
naire; c'est  le  rat  des  neiges  {Ilypudœus  nivalis),  qui  a  été  décou- 
vert, il  y  a  moins  d'une  trentaine  d'années,  au  Saint-Gothard  et  sur 
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le  Faulhorn,  qu'on  a  observé  depuis  en  abondance  sur  les  monta- 
gnes de  Glaris  et  sur  le  Mont-Blanc  aussi  bien  qu'au  Bernina  et  sur 
le  piz  Languard.  Cet  animal  séjourne  d'une  manière  permanente  à 
la  hauteur  de  3,000  à  4,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
à  la  dernière  limite  de  la  végétation,  et,  sans  jamais  tomber  dans  le 
sommeil  léthargique,  il  passe  neuf  ou  dix  mois  de  l'année  sous  la 
neige.  Pendant  l'été,  il  court  chercher  sa  nourriture  et  se  montre 
avide  des  débris  de  victuailles  qu'il  peut  trouver  soit  dans  les  huttes 
des  chevriers,  soit  au  voisinage;  mais  le  reste  du  temps  il  demeure 
sous  la  neige  où  il  a  formé  une  sorte  de  nid.  L'espèce  se  multiplie 
sans  doute,  comme  ses  congénères,  avec  une  extrême  facilité.  Tout 
annonce  que  de  nombreux  individus  vivent  à  la  même  place.  Im- 
médiatement après  la  fonte  des  neiges,  des  rigoles  découvertes,  tor- 
tueuses et  entre-croisées,  communiquant  la  plupart  avec  une  cavité 
remplie  de  racines  et  d'herbes  rongées,  se  montrent  sur  la  terre  en 
quantité  considérable.  Ce  sont  lès  chemins  et  les  nids  des  rats,  qui 
ont  été  ordinairement  abandonnés  à  cette  époque  (1).  Les  condi- 
tions d'existence  du  rat  des  neiges  sont  d'une  étrangeté  dont  on  a 
peu  d'exemples. 

L'eau  est  partout  dans  la  Haute-Engadine  ;  une  rivière  baigne 
l'étroite  vallée,  on  ne  compte  pas  le  nombre  des  ruisseaux,  et  il  y  a 
des  lacs  d'une  certaine  superficie  :  le  lac  de  Sils  n'a  pas  moins  de 
6  kilomètres  de  long.  En  songeant  aux  petites  rivières  et  aux  étangs 
des  pays  tempérés  où  les  êtres  fourmillent,  on  s'attendrait  à  trouver 
ici  une  immense  population  aquatique.  C'est  le  contraire  qui  est  la 
réalité;  les  plantes,  les  vers,  les  insectes,  les  petits  crustacés,  les 
mollusques,  sont  très  pauvrement  représentés,  et,  quant  aux  pois- 
sons, il  y  en  a  tout  juste  trois  espèces,  deux  sortes  de  truites  et 
un  cyprinide,  la  rotengle,  que  les  pêcheurs  de  France  nomment 
indifféremment  la  rosse  ou  la  roche.  Les  eaux  provenant  d'une 
multitude  de  ruisseaux  qui  descendent  des  glaciers  sont  trop 
froides  pour  convenir  à  la  plupart  des  animaux  aquatiqu.es.  Seules, 
les  truites  sont  communes  dans  les  lacs  que  la  glace  couvre  pen- 
dant de  longs  mois  d'hiver,  particulièrement  dans  le  lac  de  Sils,  et 
autrefois,  ainsi  que  l'apprennent  de  vieux  documens,  elles  étaient 
d'une  abondance  extrême  dans  toute  la  Haute-Engadine.  Une  pêche 
longtemps  trop  active  a  produit  un  amoindrissement  sensible  ;  on 
ne  se  contentait  pas  de  prendre  les  truites  pour  les  besoins  des  ha- 
bitans;  ces  poissons,  après  avoir  été  préparés  de  façon  à  être  con- 
servés, fournissaient  l'élément  d'un  commerce  avec  l'Italie.  Les 
truites  fraient  au  commencement  de  l'hiver  sur  les  bords  dès  lacs  ou 
dans  les  ruisseaux,  qu'elles  remontent  parfois  jusqu'au  voisinage  des 

(1)  Ces  faits  ont  été  constatés  par  le  professeur  Théobald  (de  Coire.) 


LA    IIAUTE-ENGADINE.  52S 

glaciers  ;  les  circonstances  sont  ainsi  très  propices  à  la  multiplica- 
tion de  ces  espèces  dans  la  vallée  de  l'Inn.  Animaux  carnassiers,  les 
truites,  habitant  des  eaux  où  il  n'existe  pas  de  jeunes  poissons 
d'autre  genre,  peu  de  mollusques,  à  peine  quelques  vers  et  quel- 
ques larves  d'insectes  et  de  très  petits  crustacés,  n'auraient  pas 
toujours  une  alimentation  suffisante,  si  les  hasards  de  la  fortune 
venaient  à  manquer.  Pendant  les  mois  du  printemps  et  de  l'été,  des 
insectes  poussés  par  le  vent,  mouillés  par  la  pluie,  tombent  en 
foule  sur  l'eau;  des  mouches,  des  libellules,  des  papillons,  divers 
coléoptères,  voltigent  en  rasant  la  surface  :  ils  sont  happés  par  les 
truites,  et  quan.d  la  disatte  se  fait  grande  parmi  ces  poissons  vo- 
races,  les  plus  forts  mangent  les  plus  faibles.  La  truite  de  rivière 
{Triilta  fario),  qui  vit  habituellement  dans  l'Inn  et  dans  plusieurs 
ruisseaux,  vient  aussi  dans  les  lacs.  La  truite  des  lacs  {Tnitla  la- 
custrù),  qui  n'entre  dans  les  rivières  que  pour  frayer,  acquiert  sou- 
vent des  proportions  magnifiques.  Les  Engadiniens  assurent  qu'on 
en  pêche  à  Sils,  à  Silvaplana,  à  Gampfer,  à  Saint-Moriz,  des  indi- 
vidus dont  le  poids  varie  de  10  à  20  kilogrammes;  mais  de  ces  der- 
niers on  garde  le  souvenir,  car  ils  sont  rares.  La  rotengle  n'est  pas 
une  ressource  pour  les  habitans  ;  comme  un  animal  privé  de  nour- 
riture, elle  reste  chétive  dans  les  lacs  de  Saint-Moriz  et  de  Satz, 
et  sa  propagation  demeure  fort  restreinte. 

ÎIL 

L'Engadine,  que  l'on  a  parfois  appelée  la  Sibérie  du  monde  al- 
pestre, est  une  contrée  que  la  nature  a  faite  des  plus  remarquables, 
mais  à  nos  yeux  peu  attrayante  pour  un  séjour  durable.  Le  climat 
est  d'une  rigueur  effroyable;  les  végétaux  et  les  animaux  utiles  à 
l'homme  sont  très  parcimonieusement  distribués,  le  sol  se  refuse  à 
toute  culture  vraiment  productive.  On  est  donc  conduit  à  chercher 
par  suite  de  quelles  circonstances  un  tel  pays  se  trouve  occupé  par 
une  population  heureuse  et  fortement  attachée  au  sol.  L'explication 
semble  facile.  A  diverses  époques,  des  familles,  s'efforçant  d'échap- 
per à  des  ennemis  puissans,  se  sont  réfugiées  dans  la  haute  vallée, 
que  protègent  des  barrières  presque  infranchissables  pendant  une 
grande  partie  de  l'année.  Après  avoir  succombé  dans  la  lutte  avec 
les  hommes,  on  a  entrepris  la  lutte  avec  la  nature,  et  un  jour  est 
arrivé  le  succès;  mais  avant  d'être  telle  qu'on  la  voit  à  présent, 
l'Engadineaeu  bien  des  troubles.  Malgré  ses  barrières  naturelles,  la 
vallée  de  l'Inn,  offrant  le  plus  court  chemin  pour  passer  de  l'Allemagne 
en  Italie,  a  été  souvent  escaladée  par  les  armées  étrangères,  et  elle 
n'a  pas  échappé  aux  guerres  de  religion.  Suivant  une  croyance  très 
répandue,  les  Celtes  ont  été  les  maîtres  du  pays;  cette  opinion  s'ap- 
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puie  sur  la  forme  de  certains  mots  qui  désignent  encore  plusieurs 
rivières,  beaucoup  de  montagnes  et  diverses  localités.  L'origine  des 
Engadiniens  actuels  est  généralement  attribuée  aux  Étrusques, 
qui,  pour  échapper  aux  fureurs  de  Bellovèse,  le  chef  des  Gaulois 
venus  en  Italie  l'an  587  avant  notre  ère,  fuirent  sous  la  conduite  de 
Rhaetus  au  milieu  du  réseau  de  montagnes  qu'on  n'a  cessé  de 
nommer  les  Alpes  rhétiqiies.  A  leur  tour,  les  Romains,  qui  avaient 
de  tous  côtés  des  stations  militaires,  ont  vraisemblablement  exercé 
une  influence  considérable  sur  la  population  de  l'Engadine.  Au 
x'^  siècle,  les  Sarrasins  se  ruèrent  sur  les  Alpes,  et  plusieurs  d'entre 
eux,  ayant,  d'après  des  témoignages  historiques,  épousé  des  fdles 
du  pays,  se  fixèrent  dans  la  vallée  de  l'Inn.  On  croit  en  trouver 
l'indice  dans  le  nom  d'une  famille  :  sfuriz,  et  dans  le  nom  de  la 
commune  de  Pontresina,  qu'il  faudrait  interpréter  pons  Sarrace- 
normn,  pont  des  Sarrasins;  mais  comme  il  a  été  facile  d'imaginer 
d'autres  étymologies  pour  ces  dénominations,  il  est  sage  de  ne  pas 
accorder  trop  de  confiance  à  de  simples  suppositions. 

Par  l'ensemble  des  caractères  physiques,  les  Engadiniens  déno- 
tent une  origine  méridionale;  ils  ont  les  yeux  et  les  cheveux  noirs, 
le  teint  légèrement  bistré,  de  la  vivacité  dans  l'expression  du  vi- 
sage, lis  parlent  un  dialecte  qu'on  appelle  le  ladin,  et  qui  dérive 
manifestement  de  cette  langue  romane  en  usage  chez  les  peuples 
du  midi  dj  l'Europe  pendant  le  moyen  âge.  Si  l'on  s'en  liait  à  cer- 
taines ass3rtions,  on  penserait  volontiers  que  les  Engadiniens  s'ex- 
priment dans  la  langue  de  nos  troubadours;  en  comparant  les  poé- 
sies écloses  dans  la  vallée  de  l'Inn  au  roman  de  Flamenca,  au 
Brevian  d\nnor  de  Matfre  Ermengaud,  au  poème  de  Fierabras  qui 
retrace  les  exploits  de  Gharlemagne  dans  une  expédition  contre  les 
Sarrasins,  ou  encore  à  la  chronique  des  Albigeois,  on  acquiert  la 
certitude  que  la  différence  est  très-sensible.  A  la  vérité,  comme 
l'idiome  des  troubadours,  comme  l'italien,  l'espagnol  et  le  portu- 
gais, le  dialecte  de  l'Engadine  a  été  formé  de  l'ancienne  langue  ro- 
mane, née  du  latin  corrompu;  mais  ces  divers  idiomes  n'ont  pas 
été  l'objet  de  la  même  culture,  et  ils  n'ont  pas  été  soumis  aux 
mêmes  influences.  Ainsi  que  plusieurs  patois  de  la  Haute-Italie, 
le  diabcte  de  la  haute  vallée  des  Alpes  rhétiques  n'a  pas  les 
voyelles  finales  qui  donnent  tant  de  charme  et  de  douceur  aux  lan- 
gues actuelles  de  l'Europe  méridionale,  et  il  porte  le  signe  d'un 
contact  avec  l'élément  germanique.  Cet  idiome  possède  une  litté- 
rature; à  l'époque  de  la  réformation ,  la  Bible  et  bientôt  diiférens 
livres  de  piété  furent  traduits  en  ladin  :  on  composa  des  poésies. 
Aujourd'hui  la  Haute-Engadine  a  des  ouvrages  pour  les  écoles;  elle 
a  au  moins  un  grammairien,  plusieurs  poètes  estimés  et  même 
des  Journalistes.  A  Zuz,  une  bourgade  de  400  âmes,  s'imprime 
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une  feuille  périodique,  Fogl  cVEngiadina,  contenant  des  articles 
généraux,  des  chroniques,  des  poésies  et  des  annonces.  Tout  le 
monde  sait  lire  dans  ce  petit  pays  où  l'on  gèle,  et  chacun,  homme, 
femme  ou  enfant,  parle,  outre  le  ladin,  la  langue  allemande.  En 
arrivant  àPontresina,  nous  devions  éprouver  une  surprise.  Plusieurs 
habitans  s'exprimaient  en  français  avec  une  facilité  qui  témoi- 
gnait d'un  long  exercice.  Une  marque  d'étonnement  amena  l'expli- 
cation nécessaire;  j'ai  habité  Rouen  pendant  quarante-cinq  ans,  dit 
l'un  d'eux,  et  moi  Cambrai  pendant  trente-sept  ans,  poursuivit 
un  autre.  —  Une  si  longue  absence  a  dû  vous  faire  oublier  votre 
fangue? — Non  pas,  répondit  le  premier,  je  venais  encore  assez  sou- 
vent faire  un  tour  au  pays;  la  même  réplique  était  sur  les  lèvres 
du  second.  Ces  émigrans  agissent  à  la  manière  des  oiseaux  de  pas- 
sage :  ils  vont  chercher  le  bien-être  au  loin,  mais  ils  reviennent 
sans  cesse  au  berceau  de  la  famille. 

Privés  de  moyens  de  travail  dans  une  patrie  ingrate,  les  habi- 
tans de  l'Engadine,  pleins  de  prévoyance  et  encouragés  par  des 
exemples,  quittent  de  bonne  heure  la  haute  vallée  et  se  disper- 
sent dans  les  villes  de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne.  Ils 
deviennent  confiseurs,  pâtissiers,  limonadiers,  fabricans  de  liqueurs 
ou  de  chocolat.  Ne  perdant  jamais  de  vue  l'avenir,  ils  ne  sacrifient 
guère  à  des  fantaisies;  pour  abréger  la  durée  de  l'exil,  l'argent  est 
sévèrement  économisé.  Enfin  le  rêve  de  trente  ou  quarante  années 
est  devenu  une  réalité,  l'Engadinien  dit  un  éternel  adieu  à  la  mai- 
son étrangère  qui  lui  a  été  propice,  et  il  retourne  au  village  d'où 
l'on  voit  le  Roseg  et  les  glaces  du  Bernina,  et  désormais  sans  souci 
il  fera  sa  demeure  jolie  et  commode.  A  Pontresina  comme  à  Sils- 
Maria  ou  à  Luvin  dans  la  Basse-Engadine,  les  habitations,  que  l'on 
pourrait  comparer  à  nos  villas  ou  à  de  petits  châteaux,  sont  grou- 
pées. Bâties  en  pierres  et  couvertes  d'une  épaisse  toiture  en  bois, 
ces  maisons,  pourvues  de  très  petites  fenêtres,  souvent  de  balcons 
et  de  grillages  en  fer  doré  ou  peint  en  vert  et  parfois  d'un  escalier 
extérieur,  ne  manquent  ni  d'élégance  ni  d'un  certain  caractère 
d'étrangeté.  A  l'intérieur,  tout  est  garni  de  boiseries.  Dans  la  pièce 
principale,  les  meubles,  ordinairement  en  bois  d'arolle  sculpté,  frap- 
pent les  yeux  du  visiteur,  l'un  surtout  à  cause  de  ses  énormes  di- 
mensions. Ce  meuble  s'élève  jusqu'au  plafond,  la  forme  est  carrée, 
les  parois  sont  artistement  travaillées  et  découpées  à  jour;  mais  rien 
au  premier  abord  ne  permet  de  supposer  l'usage  de  cet  édifice  :  il 
s'ouvre  à  la  manière  d'une  armoire  et  au  centre  se  trouve  le  poêle, 
qui  répand  une  forte  chaleur.  Comme  partout  ailleurs,  selon  la 
fortune  et  le  goût  du  propriétaire,  les  appartemens  affectent  le  luxe 
ou  la  simplicité;  mais  les  dispositions  générales  restent  assez  uni- 
formes. La  maison  du  président  de  la  commune,  M.  Saraz,  toute 
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séduisante,  offre  un  attrait  particulier;  elle  renferme  un  petit  mu- 
sée, la  collection  des  oiseaux  de  la  Haute-Engadine,  arrangée  avec 
un  art  exquis.  M.  Jean  Saraz  a  été  notre  compagnon  dans  nos 
courses  autour  de  Pontresina,  et  avec  un  guide  aussi  instruit  les 
observations  sur  une  infinité  de  sujets  devenaient  faciles. 

Si  les  Engadiniens  jouissent  de  quelque  aisance,  aiment  cà  être 
agréablement  installés,  ils  se  plaisent  également  à  loger  dans  les 
plus  excellentes  conditions  les  bêtes  à  cornes  qu'ils  possèdent.  Les 
étables,  placées  derrière  les  maisons,  sont  tenues  avec  une  propreté 
irréprochable  et  garnies  de  bancs  et  de  tables;  on  y  reçoit  les  amis. 
La  compagnie  des  animaux,  qui  constituent  la  grande  richesse  des 
populations  alpestres,  n'est  dédaignée  par  personne.  La  fenaison, 
au  mois  de  juillet,  est  jour  de  fête  dans  la  Haute-Engadine  comme 
dans  la  plupart  des  vallées  de  la  Suisse.  Aux  environs  de  Pontre- 
sina, sur  le  piz  Languard,  comme  sur  beaucoup  de  points  des  Alpes 
rhétiques,  d'immenses  troupeaux  de  moutons  couvrent  les  pâtu- 
rages; mais  ces  troupeaux  n'appartiennent  pas  au  pays.  Des  pâtres 
bergamasques  les  amènent  pour  la  durée  de  la  belle  saison,  en 
payant  aux  communes  un  droit  qui  est  fort  minime.  Les  Engadi- 
niens tirent  donc  un  très  médiocre  parti  de  ce  que  le  sol  fournit  en 
abondance,  c'est-à-dire  de  la  nourriture  pour  les  bestiaux. 

L'aisance  acquise  jusqu'à  présent  a  été  procurée  par  le  travail 
loin  de  la  patrie  ;  aujourd'hui  elle  commence  à  être  apportée  par  les 
étrangers  eux-mêmes,  les  bonnes  qualités  de  la  population  se  trou- 
veront certainement  affectées  bientôt  par  une  exploitation  lucrative 
et  trop  facile.  Des  changemens  tendent  à  se  produire  parmi  les  ha- 
bitans  de  la  vallée  de  l'Inn.  Tous  les  anciens  confiseurs  retirés, 
en  possession  de  quelque  fortune,  n'obligent  pas  leurs  fils  à  con- 
tinuer le  commerce  qui  les  a  enrichis.  Plusieurs  préfèrent  les  en- 
voyer à  l'université  de  Zurich.  Au  reste,  c'est  chose  pleine  d'intérêt 
que  de  voir  la  manière  dont  l'instruction  est  distribuée  dans  de 
petites  communes  de  quelques  centaines  d'âmes.  Non-seulement 
dans  les  écoles  les  enfans  sans  exception  apprennent  à  lire  et  à 
écrire  dans  le  dialecte  du  pays  et  en  allemand ,  mais  encore  ils 
reçoivent  des  notions  sur  les  sujets  dont  ils  pourront  par  la  suite 
avoir  à  se  préoccuper.  Dans  des  écoles  d'un  ordre  un  peu  plus  élevé, 
on  enseigne  les  principaux  faits  touchant  la  Suisse  et  l'histoire  des 
plantes  et  des  animaux  les  plus  vulgaires.  Ceci  dépasse  singulière- 
ment le  programme  de  l'instruction  qui  est  donnée  dans  les  écoles 
primaires  de  beaucoup  de  grandes  villes  en  Europe. 

Les  hommes  pourvus  de  l'instruction  classique  sont  nombreux- 
dans  l'Engadine  relativement  au  chiffre  de  la  population ,  et  il  est 
remarquable  de  voir  combien  il  en  est  parmi  eux  qui  se  livrent  à 
des  études  sérieuses.  Plusieurs  Engadiniens  poursuivent  des  recher- 
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ches  sur  l'histoire  naturelle  du  pays,  quelques-uns  font  des  obser- 
vations météorologiques.  La  fondation  de  la  société  des  naturalistes 
des  Grisons,  dont  le  siège  est  à  Goire ,  a  exercé  une  heureuse  in- 
fluence sur  le  mouvement  intellectuel  dans  toutes  les  parties  du 
canton.  Il  est  vrai  que  les  hommes  les  plus  distingués  de  la  Suisse 
s'efforcent  eux-mêmes  d'inspirer  partout  dans  le  pays  le  goût  de 
l'étude  et  d'exciter  l'intérêt  pour  les  conquêtes  de  l'esprit. 

Tous  les  ans,  la  Société  helvétique  se  réunit  pendant  quelques 
jours  dans  une  ville  désignée  afin  de  discuter  sur  toute  sorte  de 
sujets  scientifiques.  Le  président  de  la  réunion,  qui  est  toujours 
un  personnage  de  la  localité,  ouvre  la  séance  par  un  discours  où 
s'applique  ordinairement  à  rappeler  le  souvenir  des  choses  glorieuses 
pour  le  pays  que  viennent  visiter  les  membres  de  la  compagnie. 
Ensuite  chaque  société  cantonale,  par  l'organe  du  secrétaire,  rend 
compte  des  travaux  qu'elle  a  produits  depuis  la  dernière  assemblée 
générale.  Dans  les  jours  suivans,  on  s'occupe  assez  habituellement 
de  l'histoire  naturelle  de  la  contrée.  La  Société  helvétique,  loin  de 
prendre  toujours  pour  lieu  de  sa  réunion  annuelle  une  ville  impor- 
tante, choisit  parfois  une  localité  écartée.  On  y  trouve  l'occasion 
de  connaître  une  partie  des  moins  explorées  du  pays  et  l'avantage 
de  pouvoir  développer  le  goût  des  recherches  chez  des  gens  un  peu 
indifférens.  G'est  ainsi  qu'en  1863  la  plupart  des  savans  de  la 
Suisse  se  trouvaient  à  Samaden,  dans  la  Haute-Engadine.  L'assem- 
blée fut  présidée  par  un  membre  d'une  ancienne  famille  fort  consi- 
dérée, le  docteur  Ad.  Planta. 

L'Engadine,  tour  à  tour  asservie  et  indépendante,  désolée  au 
xvi"  siècle  par  les  guerres  religieuses,  ruinée  en  1631  par  les  Au- 
trichiens, que  cinq  ans  plus  tard  devait  chasser  le  duc  de  Rohan, 
est  dans  une  voie  de  progrès  depuis  qu'elle  est  devenue  partie 
intégrante  du  canton  des  Grisons  au  commencement  du  siècle.  Ce 
petit  pays  s'honorait  d'avoir  eu  des  capitaines  et  des  réformateurs 
demeurés  célèbres  :  Jean  de  Travers,  né  à  Zuz  (1),  le  glorieux  chef 
de  l'armée  des  Grisons,  l'historien  Durich  Ghampell  du  petit  vil- 
lage de  Sus,  Bifrun,  de  Samaden,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bi- 
veroni,  le  prédicateur  éloquent  et  plein  de  science,  — des  admi- 
nistrateurs qui  ont  contribué  à  répandre  l'instruction,  comme  les 
Planta  et  les  Salis.  De  nos  jours,  la  Haute-Engadine  a  des  hommes 
d'étude  qui  ne  négligent  rien  pour  parvenir  à  connaître  toutes  les 
choses  intéressantes  qui  les  environnent,  et  le  phénomène  se  pré- 
sente dans  des  villages  de  quelques  centaines  d'âmes,  sous  le  climat 
le  plus  dur  à  supporter. 

Emile  Blanchard. 

(1)  Zuoz  pour  les  Engadiniens. 
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T. 

Les  clubs  auront  leur  page  dans  l'histoire  du  siège  de  Paris.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  aient  acquis  sur  les  esprits  et  sur  la  direction  des 
affaires  publiques  une  influence  comparable  à  celle  des  clubs  de  la 
première  révolution.  Non  !  s'il  y  a  encore  des  jacobins  qui  considè- 
rent la  république  comme  leur  propriété  et  la  France  comme  la  pro- 
priété de  la  république,  ils  n'ont  pas  réussi,  comme  ils  l'eussent 
souhaité  et  comme  ils  l'ont  tenté  le  31  octobre,  à  faire  main  basse 
sur  la  république  et  sur  la  France.  Nous  n'avons  donc  rien  qui  res- 
semble à  ce  club  des  jacobins  de  dictatoriale  mémoire  où  les  mem- 
bres du  comité  de  salut  public  venaient  prendre  le  mot  d'ordre  du 
«  peuple,  »  où  l'on  proposait  les  u  moyens  révolutionnaires,  »  que 
la  convention  terrorisée  s'empressait  ensuite  de  décréter,  où  l'on 
dressait  la  liste  des  suspects,  des  accapareurs  et  des  agens  de  Pitt 
et  de  Gbbourg,  que  le  tribunal  révolutionnaire  se  chargeait  de  son 
côté  d'envoyer  à  la  guillotine.  Aucun  club,  pas  même  le  club  de  la 
salle  Favié  à  Belleville  ou  le  club  de  la  Patrie  en  danger,  que  pré- 
sidait naguère  M.  Blanqui,  n'a  obtenu  la  survivance  du  Club  des 
jacobins.  Cela  tient  sans  doute  un  peu  aux  souvenirs  que  le  gou- 
vernement de  la  démagogie  a  laissés  à  la  population  parisienne, 
cela  tient  probablement  plus  encore  à  ce  que  le  gouvernement  de 
la  défense  nationale  n'est  point  à  la  merci  des  masses  populaires 
comme  l'était  la  convention  dominée  par  la  commune. 

Mais,  sans  insister  sur  les  causes  qui  nous  ont  permis  de  sup- 
porter les  clubs  dans  un  moment  où  on  pouvait  craindre  qu'ils  ne 
fussent  le  moins  supportables,  il  est  intéressant  de  voir  comment 
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ils  se  sont  constitués  et  multipliés  après  la  révolution  du  h  sep- 
tembre. Ils  sont  issus  des  réunions  publiques  autorisées  par  la 
loi  de  juin  1868.  Les  réunions  publiques  pouvaient  discuter  toute 
sorte  de  questions,  à  l'exception  des  questions  politiques  et  reli- 
gieuses; on  les  avait  du  reste  étroitement  réglementées  et  sur- 
veillées :  elles  étaient  obligées  de  constituer  chaque  soir  leur  bu- 
reau, afin  de  ne  pas  enfreindre  les  lois  encore  subsistantes  sur 
les  associations,  et  la  présence  d'un  commissaire  de  police,  assisté 
de  deux  agens  ou  de  deux  secrétaires,  y  était  indispensable.  On  n'y 
pouvait  attaquer  le  gouvernement  que  par  la  voie  indirecte  de 
l'allusion,  et  il  était  formellement  défendu  d'y  exposer  le  méca- 
nisme du  gouvernement  républicain  et  de  faire  entre  la  république 
et  l'empire  des  comparaisons  qui  n'auraient  pas  été  à  l'avantag.i 
de  l'empire.  En  revanche,  on  avait  carte  blanche  pour  démolir  la 
société,  et  le  commissaire  de  police,  d'ailleurs  assez  embarrassé 
de  son  rôle,  ne  s'opposait  point  à  ce  qu'on  démontrât  de  la  manière 
la  plus  péremptoire  que  la  prochaine  révolution  sociale  ferait  jus- 
tice du  régime  propriétaire  et  malthusien  pour  le  remplacer  par  le 
communisme  ou  le  collectivisme.  On  ne  pouvait  toucher  aux  fonc- 
tionnaires et  à  l'administration,  car  c'eût  été  faire  de  la  politique, 
mais  on  pouvait  commenter  sans  trop  de  gêne  le  célèbre  aphorisme 
de  Proudhon  sur  la  propriété,  et  qualifier  les  bourgeois  d'exploi- 
teurs et  de  sangsues,  car  en  attaquant  la  propriété  et  les  bourgeois 
on  faisait  de  l'économie  sociale,  chose  bien  différente  d'à  pjli- 
ique.  Les  réunions  publiques  avaient  eu  d'abord  quelque  peine  à 
se  créer  un  personnel;  depuis  dix-huit  ans,  les  orateurs  n'avaient 
pas  eu  de  fréquentes  occasions  de  se  former.  Il  restait  bien  pour- 
tant quelques  vieilles  épaves  des  clubs  de  18â8,  et  on  ne  tarda  pas 
à  les  voir  reparaître  :  ces  revenans  de  la  république  démocratique 
et  sociale  n'avaient,  suivant  la  mauvaise  habitude  des  revenans, 
rien  appris  et  rien  oublié.  Ils  récitaient  les  mêmes  phrases  en  les 
accompagnant  des  mêmes  gestes.  Les  auditeurs  de  la  génération 
de  1848  qui  assistaient  à  la  réunion  publique  de  la  Redoute,  du  Pré 
aux  clercs  ou  des  Folies-Belleville,  pouvaient  se  croire  encore  au 
club  du  Conservatoire  ou  au  Club  des  clubs.  Comme  la  princesse 
enchantée  des  contes  de  f.  es,  ils  se  réveillaient  au  milieu  de  !a  cour 
de  sa  majesté  le  peuple,  comme  le  nommait  naguère  M.  Félix  Pyat, 
et  ils  en  tendaient  finir  la  phrase  commencée,  il  y  avait  tantôt  vingt 
ans,  par  les  courtisans  de  ce  monarque  amoureux  de  phrases.  Ce- 
pendant la  réalité  apparaissait  à  travers  la  féerie,  les  courtisans 
avaient  vieilli,  et  dans  le  sous-sol  du  palais  les  marmitons  étaient 
en  passe  à  leur  tour  de  devenir  chefs  de  cuisine.  Les  membres  du 
congrès  de  Liège,  les  délégués  de  V Association  internationale  des 
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travailleurs  et  bien  d'autres  jeunes  venaient  se  grouper  auprès  des 
vétérans  un  peu  caducs  de  1848  pour  discuter  la  «•  question  so- 
ciale, »  et  c'est  ainsi  que  le  personnel  oratoire  des  réunions  publiques 
allait  grossissant  chaque  jour  lorsque  ces  réunions  furent  suspen^ 
dues  au  commencement  de  l'année. 

Après  le  coup  d'état  populaire  du  Ix  septembre,  les  entraves  op- 
posées aux  réunions  publiques  se  trouvèrent  levées;  on  put  fonder 
librement  des  clubs  aussi  bien  que  des  journaux,  et  discuter  le» 
questions  politiques  et  religieuses  avec  la  même  liberté  illimitée 
que  la  question  sociale.  On  n'avait  plus  à  craindre  le  commissaire 
de  police,  c'était  bien  plutôt  le  commissaire  de  police  qui  avait  à 
craindre  le  club.  Les  salles  ne  manquaient  pas  :  salles  de  danse, 
salles  de  spectacle  ou  de  cafés-concerts,  salles  d'école  même,  tout 
était  vacant;  on  n'avait  que  le  choix  des  locaux,  et  les  propriétaires 
se  montraient  coulans  sur  les  prix.  La  plupart  se  contentaient  de 
faire  payer  l'éclairage  et  les  autres  frais,  ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché, bien  entendu,  ces  locaux  gratuits  de  retentir  des  récrimi- 
nations les  plus  amères  contre  l'avidité  des  propriétaires.  D'un 
autre  côté,  le  personnel  oratoire  des  réunions  publiques  venait  en- 
core de  se  grossir  des  diverses  catégories  de  réfugiés  que  les  évé- 
nemens  avaient  ramenés  de  Londres,  de  Genève  ou  de  Bruxelles. 
On  avait  donc  tout  ce  qu'il  fallait  pour  organiser  les  clubs  et  pour 
les  multiplier  autant  que  l'exigeraient  les  besoins  du  public.  Enfin, 
à  la  veille  du  siège,  l'ordonnance  du  préfet  de  police,  M.  de  Kéra- 
try,  prescrivant  la  fermeture  des  théâtres  accordait  une  véritable 
prime  d'encouragement  à  la  formation  des  clubs.  Nous  ne  voulons 
dire  aucun  mal  de  cette  mesure,  que  l'opinion  publique  paraissait 
réclamer  au  nom  des  convenances,  sinon  des  nécessités  de  l'état  de 
siège.  Seulement  on  pourrait  se  demander  s'il  convenait  de  fermer 
les  théâtres  plutôt  que  les  cafés  et  les»  autres  lieux  de  réunion,  et 
si  le  meilleur  moyen  d'accoutumer  une  population  à  supporter  les 
épreuves  d'un  siège  et  à  se  résigner  aux  langueurs  d'un  blocus,  ce 
ne  serait  point  par  hasard  d'intervenir  aussi  peu  que  possible  dans 
ses  habitudes.  La  santé  de  l'espiit  ne  dépend-elle  pas  en  grande 
partie,  comme  celle  du  corps,  des  alimens  dont  on  le  nourrit? 
Certes  la  qualité  de  l'alimentation  intellectuelle,  puisque  l'exprès^ 
sion  est  à  la  mode,  que  les  théâtres  fournissaient  à  la  population 
parisienne  avait  singulièrement  baissé  depuis  quelques  années; 
mais  à  ces  mets  fades  et  grossiers  n'y  avait-il  pas  quelque  péril  à 
substituer  d'emblée  la  pâture  non  moins  grossière  et  infiniment 
plus  échauffante  des  clubs?  On  aurait  pu,  à  la  vérité,  fermer  les 
clubs  en  même  temps  que  les  théâtres,  et  le  conseil  en  a  été  donné 
au  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Quelques-uns  allaient 
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même  jusqu'à  l'engager  à  suspendre  la  publication  des  journaux; 
mais  que  serait  donc  devenue  cette  population  nerveuse  et  impres- 
sionnable, pour  laquelle  la  conversation  parlée  ou  écrite  est  un  ar- 
ticle de  première  nécessité,  si  on  l'avait  privée  à  la  fois  des  théâtres^, 
des  clubs  et  des  journaux  dans  le  moment  même  où  toute  commu- 
nication lui  était  interdite  avec  le  reste  du  monde?  Paris  n'aurait-il 
point  cuit  clans  son  Jus,  suivant  l'expression  réaliste  du  chancelier 
de  la  confédération  du  nord?  Au  surplus  était-il  bien  possible  d'in- 
terdire les  clubs  ?  Depuis  le  commencement  du  triste  drame  au- 
quel nous  assistons,  n'en  avons-nous  pas  vu  se  former  tous  les 
jours  et  à  toute  heure  sur  les  boulevards,  autour  des  kiosques  des 
marchands  de  journaux,  dans  les  rues,  partout?  L'histoire  de  ces 
clubs  en  plein  vent  ne  serait  pas  moins  curieuse  et  moins  pitto- 
resque à  coup  sûr  que  celle  des  clubs  domiciliés,  et  elle  donne- 
rait peut-être  une  indication  plus  vraie  de  l'état  des  esprits  et  des 
impressions  ou  des  fièvres  fugitives  qui  les  o<nt  tour  à  tour  et  à  de 
si  courts  intervalles  abattus  et  surexcités.  Trop  souvent  ces  dis- 
cussions de  trottoir  dégénéraient  en  scènes  de  pugilat,  et  le  public 
intervenait  pour  séparer  les  combattans,  quand  ils  ne  se  traînaient 
pas  mutueÛement  au  poste  en  se  qualifiant  «  d'espions  prussiens  ;  » 
mais  parfois  le  débat  conservait  jusqu'au  bout  des  allures  modé- 
rées et  polies,  on  y  prenait  la  parole  à  son  tour,  et  le  public  applau- 
dissait aux  bons  endroits.  Gela  tournait  même  à  la  conférence 
quand  l'orateur  était  éloquent  ou  simplement  intéressant.  Un  soir, 
vers  une  heure  du  matin,  en  face  de  la  mairie  de  la  rue  Drouot,  un 
fort  attroupement  encombrait  la  rue.  Les  parapluies  étaient  ou- 
verts, car  il  pleuvait  à  verse.  On  venait,  sans  aucun  doute,  d'affi- 
cher une  nouvelle  importante  qui  retenait  le  public  à  cette  heure 
maintenant  indue  et  par  ce  temps  détestable.  Point.  Il  s'agissait 
simplement  d'une  comparaison  entre  les  institutions  de  la  France 
et  celles  de  l'Angleterre.  Un  jeune  orateur,  revêtu  de  l'uniforme  de 
la  garde  mobile,  expliquait  le  mécanisme  et  les  procédés  de  l!a 
justice  criminelle  en  Angleterre,  et  il  les  comparait  à  ceux  de  nos 
cours  d'assises,  en  donnant  la  préférence  aux  procédés  anglais.  Sa 
parole  était  claire,  et  il  paraissait  bien  connaître  son  sujet;  on  l'é- 
coutait  avec  une  attention  soutenue;  l'auditoire  avait  oublié  l'heure, 
il  ne  semblait  point  s'apercevoir  qu'il  avait  les  pieds  dans  la  boue, 
et  que  les  parapluies  formaient  des  gouttières.  Ah!  c'est  que  beau- 
coup de  ces  auditeurs  de  hasard  ne  devaient  retrouver  en  ren- 
trant chez  eux  qu'un  foyer  désert;  mieux  valaient  la  pluie  et  la 
boue  que  cette  solitude  lourde  et  glacée.  Les  exilés  se  groupent 
volontiers,  et  tant  d'hommes  que  les  cruelles  exigences  de  la  guerre 
et  de  l'état  de  siège  ont  séparés  de  leurs  familles  ne  sont-ils  pas 


532  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

aujourd'hui  des  exilés  à  l'intérieur?  Si  on  avait  interdit  les  clubs, 
on  aurait  grossi  d'autant  les  attroiipemens,  au  grand  dommage  de 
la  santé  publique.  La  liberté  des  clubs  se  résolvait  donc  en  défini- 
tive en  une  simple  question  d'hygiène. 

II. 

En  général  les  clubs  ont  pris  les  noms  des  salles  où  ils  se  sont 
établis;  le  club  des  Folies-Bergère  a  été  ouvert,  croyons-nous,  le 
premier  après  les  événemens  du  h  septembre,  dans  la  jolie  salle  de 
spectacles-concerts  de  la  rue  Richer;  nous  citerons  encore  le  club 
du  Pré  aux  eleres ,  rue  du  Bac;  le  club  de  la  Reine- BUmclie  à 
Montmartre,  le  club  de  la  salle  Favié  à  Belleville,  et  bien  d'autres 
qui  se  sont  installés  dans  des  salles  de  bal,  le  club  du  CoUége  de 
France  et  le  club  de  l'École  de  médecine,  qui  ont  élu  domicile  par 
voie  de  réquisition  ou  autrement  dans  ces  doctes  et  illustres  éta- 
blissemens.  Quelques-uns  ont  pris  des  dénominations  significatives  : 
le  club  du  citoyen  Blanqui  s'appelait  le  club  de  la  Patrie  en  danger; 
le  club  modéré  de  la  salle  Yalentino,  qui  a  succédé  au  club  non 
moins  modéré  de  la  Porte-Saint-Martin,  organisé  par  M.  Eug.  Yung, 
a  pris  le  nom  de  club  de  la  Délivrance;  enfin,  au  boulevard  Roclie- 
chouart,  s'épanouit  dans  une  salle  de  café-concerts  le  Club  de  la 
Vengeance.  Chaque  clul)  a  son  groupe  d'organisateurs;  mais  c'est 
au  public  qu'est  réservé  tous  les  soirs  le  droit  de  nommer  ou  d'ac- 
clamer les  membres  du  bureau.  Dans  quelques  clubs,  le  public  a 
fini  par  se  fatiguer  d'user  de  ce  droit  imprescriptible,  et  il  se  borne 
à  ratifier  en  bloc  le  bureau  qu'on  lui  présente;  ailleurs,  et  chose 
assez  piquante,  dans  les  clubs  où  domine  l'élément  révolutionnaire 
pur,  le  bureau  se  constitue  d'autorité;  mais,  dans  ceux  où  des  opi- 
nions opposées  sont  en  présence,  on  se  dispute  parfois  avec  un 
acharnement  singulier  ce  gouvernement  éphémère.  Aux  Folies- 
Bergère,  où  les  ((  rouges  »  avaient  d'abord  la  majorité,  ils  compo- 
saient le  bureau  à  leur  guise;  mais  à  mesure  que  «  la  réaction  a 
relevé  la  tète,  »  les  nominations  ont  été  de  plus  en  plus  disputées  : 
les  réactionnaires,  de  jour  en  jour  plus  nombreux  dans  l'auditoire, 
se  faisaient  un  malin  plaisir  d'imposer  à  un  président  rouge  des 
assesseurs  modérés.  Alors  c'étaient  des  protestations  indignées  et 
même  des  conflits  où  la  force  morale  n'était  pas  seule  à  jouer  un 
rôle.  Le  citoyen  A  refusait  positivement  de  siéger  à  côté  du  citoyen  B 
en  donnant  pour  motif  que  le  citoyen  B  avait  été  adjoint  au  com- 
missaire de  police,  et  qu'il  ne  s'était  point  justifié  suffisamment  de 
l'accusation  d'avoir  fait  des  «  rapports.  »  Le  citoyen  B  se  chargeait 
à  son  tour  de  laver  le  linge  sale  (encore  une  expression  locale)  du 
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citoyen  A;  le  public  se  partageait  en  deux  camps,  et  c'était  un  beau 
tapage.  Aux  Folies-Bcrgùre,  la  réaction  a  fini  par  passer  décidé- 
ment à  l'état  de  majorité,  et  on  a  va,  comme  jadis  dans  les  cités 
grecques,  la  minorité  émigrer  pour  se  soustraire  à  une  tyrannie  in- 
supportable. Le  club  des  Montagnards,  du  boulevard  de  Strasbourg, 
a  été  fondé  par  un  essaim  de  démocrates  et  de  socialistes  qui  ne 
pouvaient  se  consoler  de  ne  plus  faire  la  loi  aux  Folies-Bergère.  Au 
club  de  la  Pairie  en  danger,  le  citoyen  Blanqui  était  président  ina- 
movible, car  la  démocratie  des  clubs  s'accommode  au  besoin  de  la 
dictature;  mais  après  le  31  octobre,  le  citoyen  Blanqui  ayant  été 
obligé  de  chercher  un  refuge  dans  ses  retraites  accoutumées,  le 
peuple  du  club  a  repris  sa  liberté,  et  il  a  recommencé  à  élire 
chaque  soir  son  bureau.  Il  est  sans  exemple  qu'une  majorité  révo- 
lutionnaire ait  choisi  les  membres  de  son  bureau  dans  la  minorité 
modérée,  tandis  qu'il  est  arrivé  très  souvent  aux  Folies-Bergère 
et  ailleurs  que  la  majorité  modérée  ait  accepté,  par  esprit  de  con- 
ciliation ou  de  guerre  lasse,  un  gouvernement  révolutionnaire. 
Outre  le  bureau,  il  y  a  des  commissaires  chargés  de  maintenir  l'ordre 
et  des  employés  spécialement  commis  à  la  recette.  Le  prix  d'entrée 
est  généralement  de  25  centimes  par  personne  dans  les  quartiers 
populaires;  au  club  Favié,  de  Belleville,  ce  n'est  que  10  centimes, 
tandis  qu'au  ckib  modéré  de  la  salle  Valentino  la  taxe  monte  à  50  cen- 
times. Au  club  de  la  rue  d' Arras  et  au  club  de  la  Cour  des  miracles^  on 
donne  ce  qu'on  veut.  Ce  droit  d'entrée  sert  à  payer  les  frais  de  loca- 
tion, quand  la  salle  n'est  point  gratuite,  l'éclairage  et  le  balayage, 
et  ces  frais  varient  beaucoup  selon  les  endroits  :  au  club  des  Folies- 
Bergère  et  à  la  salle  Valentino,  l'éclairage  au  gaz  était  des  plus 
brillans,  au  temps  où  il  y  avait  encore  du  gaz;  à  la  Cour  des  mira- 
cles, où  le  club  se  tient  dans  une  école  gardienne,  on  se  contente  de 
ampes  à  pétrole.  Le  nettoyage  ne  coûte  pas  cher,  et  lorsqu'un  club 
vient  à  conquérir  la  vogue,  il  y  a  presque  toujours  un  notable  excé- 
dant de  recettes.  Que  devient  cet  excédant?  Au  club  de  la  Porte- 
Saint-Mariin,  on  en  a  versé  le  montant  à  la  souscription  pour  l'achat 
des  canons;  mais  tous  les  impressaini  des  clubs  ne  jugent  pas  à  pro- 
pos de  publier  leurs  comptes,  et  le  public  ne  leur  fait  pas  l'injure 
de  les  demander.  Lorsqu'un  club  ne  fait  pas  ses  frais,  il  se  ferme 
tout  simplement.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  mainte  réunion  publique, 
et  c'est  ce  qui  arrivera  selon  toute  apparence  à  maint  club,  proba- 
blement même  à  tous  les  clubs,  quand  les  cauchemars  de  l'invasion 
et  de  la  révolution  qui  oppressent  et  qui  enfièvrent  les  esprits  se 
seront  dissipés. 

Cependant  le  public  commence  à  garnir  la  salle,  public  très 
bigarré,  où  les  femmes  et  les  enfans  même  sont  en  nombre,  où  les 
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uniformes  variés  des  gardes  nationaux,   des  gardes  mobiles,  des 
francs-tireurs,  etc.,  présentent  un  aspect  des  plus  pittoresques.  Se- 
lon que  les  nouvelles  de  la  journée  ont  été  bonnes  ou  mauvaises, 
les  physionomies  sont  rassurées  ou  inquiètes.  On  se  case  où  l'on 
peut,  car  il  n'y  a  point  de  places  réservées,  et  on  fume  beaucoup; 
dans  certains  clubs,  on  avait  d'abord  défendu  de  fumer,  mais  cette 
défense  n'a  pas  tardé  à,  être  enfreinte  comme  bien  d'autres;  tou- 
tefois la  tenue  du  public  est  généralement  convenable ,  et  pourvu 
qu'on  ne  lui  dise  que  des  choses  qui  lui  plaisent,  il  se  tient  volon- 
tiers tranquille.  Il  faut  noter  que  les  clubs  populaires  ne  sont  pas 
ceux  où  il  y  a  le  moins  d'ordre ,  tandis  que  la  tenue  du  public 
de  la  salle  des  Folies-Bergèi^e,  un  peu  trop  voisine  du  boulevard 
Montmartre,  laisse  beaucoup  à  désirer.  L'état-major  des  organisa- 
teurs et  des  orateurs  du  club  se  groupe  sur  la  plate-forme,  comme 
disent  les  Anglais,  quand  il  y  a  une  plate-forme,  ou  simplement  au- 
tour de  la  table  du  bureau.  Aussitôt  que  le  président  et  les  deux  as- 
sesseurs qui  constituent  le  bureau  sont  élus,  on  fixe  l'ordre  du  jour. 
C'est  presque  invariablement  la  défense  nationale,  mais  est-il  né- 
cessaire de  dire  que  ce  thème  invariable  comporte  de  nombreuses 
variantes?  Il  comprend,  outre  la  question  de  l'armement  et  celle  des 
subsistances,  la  question  de  la  «  commune  »  et  même  la  question 
sociale.  Il  est  rare  toutefois  que  la  discussion  s'engage  d'emblée;  il 
y  a  ordinairement  un  stock  préalable  de  communications  à  écouler 
et  de  rapports  à  faire.  Dans  les  commencemens,  les  clubs  envoyaient 
volontiers  des  délégués  au  gouvernement  de  la  défense  nationale, 
soit  pour  lui  donner  communication  des  résolutions  votées  par  le 
club,  soit  pour  lui  demander  des  éclaircissemens  sur  les  siennes. 
Le  gouvernement  recevait  ces  délégués  avec  beaucoup  de  politesse, 
et  parfois  même  ils  avaient  la  bonne  fortune  de  rapporter  au  club 
des  conversations  du  plus  haut  intérêt,  qu'ils  avaient  eues  avec  des 
membres  importans  du  gouvernement.  Hélas!  on  se  fatigue  de  tout, 
même  de  recevoir  chaque  soir  les  délégués  des  clubs.  Les  membres 
du  gouvernement  ont  fini  par  nommer  à  leur  tour  des  délégués 
pour  recevoir  les  délégués,  et  à  dater  de  ce  moment  les  communi- 
cations entre  les  clubs  et  l'Hôtel  de  Ville  sont  devenues  beaucoup 
plus  rares.  On  se  contente  de  signifier  au  gouvernement  par  la  voie 
des  journaux  les  résolutions  ou  les  réclamations  qu'on  lui  adresse. 
Viennent  ensuite  les  communications  ou  les  dénonciations  particu- 
lières. On  dénonce  beaucoup  dans  certains  clubs,  on  dénonce  les 
«  accapareurs,  »  les  «  absens,  »  les  «  mauvais  citoyens  »  qui  se  dé- 
robent au  service  de  la  garde  nationale.  Dans  les  premiers  temps 
du  siège,  des  francs-tireurs  et  même  des  gardes  mobiles  venaient 
dénoncer  leurs  chefs;  mais  cela  n'a  point  duré,  et  la  discipline  a 
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fini  heureusement  par  reprendre  le  dessus.  Des  dénonciations  aux 
mises  en  accusation,  il  n'y  a  qu'un  pas;  plus  d'une  fois  le  club  de 
la  Cour  des  miracles,  le  club  de  Belleville  et  le  club  de  la  rue 
d'Arras  (club  Blanqui)  ont  été  invités  à  se  transformer  en  tribunaux 
pour  prononcer  un  jugement,  ou  en  cours  de  cassation  pour  ratifier 
ou  casser  un  arrêt  rendu  ailleurs.  Au  club  de  Belleville  par  exemple, 
une  condamnation  à  mort  par  contumace  prononcée  dans  plusieurs 
clubs  du  IV*^  arrondissement  contre  le  «  traître  Bazaine  »  et  ses 
complices,  Ganrobert,  Lebœuf  et  ColTHiières,  a  été  confirmée  à  l'u- 
nanimité, et  tous  les  citoyens  présens  ont  été  invités  à  exécuter 
eux-mêmes  la  sentence  (séance  du  19  novembre).  Souvent  aussi  le 
club  se  constitue  en  tribunal  d'honneur  pour  prononcer  entre  deux 
citoyens  qui  se  renvoient  une  accusation,  ordinairement  celle  d'a- 
voir été  trop  bien  avec  la  police.  Ainsi  au  club  de  la  Cour  des  mi- 
racles le  citoyen  S.,  délégué  de  V Association  internationale  des 
travailleurs,  est  accusé  par  le  citoyen  Y.  d'avoir  subi  à  Londres  une 
condamnation  pour  vol  et  de  s'être  faussement  attribué  la  qualité 
de  délégué  de  V Internationale .  Le  citoyen  S.  se  défend  vigoureu- 
sement, et  il  prétend  à  son  tour  que  le  citoyen  V.,  qui  se  donne  pour 
un  condamné  politique,  a  tout  simplement  subi  en  Belgique  une 
condamnation  à  trois  mois  de  prison  pour  publication  de  livres  ob- 
scènes. On  nomme  séance  tenante  une  commission  d'enquête  chargée 
de  vérifier  ces  accusations  réciproques,  qui  rappellent  celles  du 
loup  et  du  renard  de  la  fable.  La  commission  est  autorisée  à  faire 
comparaître  les  témoins  cités  à  la  requête  des  citoyens  S.  et  V.,  et 
elle  est  invitée  à  rédiger  à  bref  délai  son  rapport  et  ses  conclusions 
(séance  du  3  octobre).  L'affaire  a  été  conciliée  toutefois  par  une  in- 
tervention officieuse,  et  le  tribunal  a  fini  par  décider  que  les  deux 
citoyens  en  cause  lui  paraissaient  également  purs.  L'incident  le 
plus  curieux  auquel  ait  donné  lieu  cette  invasion  des  clubs  dans 
le  domaine  de  la  justice,  incident  qui  a  provoqué  une  révélation 
plus  curieusi3  encore  sur  le  fameux  complot  des  bombes,  a  eu  pour 
théâtre  le  club  de  Belleville.  —  Le  citoyen  A.  accuse  le  citoyen  R., 
compromis  dans  ce  complot,  d'avoir  joué  le  rôle  d'un  agent  provo- 
cateur, en  tout  cas  de  s'être  abandonné  à  la  plus  honteuse  ivrogne- 
rie. Le  bureau,  composé  des  amis  de  l'accusé,  proteste  vivement,  et 
un  jeune  assesseur  se  porte  caution  de  sa  pureté;  mais  dans  la  cha- 
leur du  débat  il  laisse  échapper  une  confidence  au  moins  impru- 
dente. —  Il  n'est  pas  vrai,  dit-il,  que  le  citoyen  R,  soit  un  «  mou- 
chard, »  je  répondrais  de  lui  comme  de  moi-même.  Il  n'est  pas  vrai 
non  plus,  comme  on  l'a  affirmé,  que  le  complot  des  bombes,  dans 
lequel  on  accuse  le  citoyen  R.  d'avoir  joué  le  rôle  d'un  agent  pro- 
vocateur, ait  été  organisé  par  la  police.  Le  complot  des  bombes  a 


536  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

été  organisé  et  soldé  par  Gustave  Flourens.  —  Cette  révélation  inat- 
tendue cause  une  émotion  indescriptible.  Les  membres  du  bureau 
se  lèvent  en  tumulte,  ils  entourent  l'imprudent  révélateur  en  le 
pressant  de  se  rétracter;  mais  il  est  trop  tard  :  le  secret  du  complot 
des  bombes  est  éventé,  et  la  réaction  ne  manquera  pas  d'en  faire 
son  profit.  L'innocence  du  citoyen  R.  finit  du  reste  par  être  recon- 
nue sur  tous  les  points.  Par  un  hasard  qui  n'a  rien  d'extraordinaire, 
le  président  du  club  avait  conspiré  avec  lui.  — Il  l'a  même  pris,  dit- 
il,  pendant  quelque  temps  pour  un  «  mouchard,  »  ce  qui  ne  doit 
au  surplus  scandaliser  personne,  car  rien  n'est  plus  conforme  à  la 
ti'adition  révolutionnaire  :  en  93  tout  le  monde  était  «  suspect,  »  et 
sous  l'empire  nous  nous  prenions  tous  pour  des  mouchards.  — 
Cette  nouvelle  confidence,  faite  d'un  ton  de  bonhomie,  excite  au 
plus  haut  degré  la  bonne  humeur  de  l'auditoire,  et  le  citoyen  Pi. 
profite  de  cette  détente  générale  des  esprits;  il  est  réhabilité,  et 
«  son  défaut  »  même  est  excusé  sur  cette  observation  judicieuse  du 
président  qu'on  n'est  pas  parfait,  et  qu'il  faut  bien  passer  quelque 
chose  à  un  «  bon  républicain.  » 

Parmi  les  communications  intéressant  la  défense  nationale  qui 
sont  faites  chaque  jour  dans  les  clubs,  il  faut  noter  celles  qui  concer- 
nent les  inventions  de  tout  genre,  dont  les  auteurs  ont  été  victimes 
de  la  routine  des  bureaux  compliquée  de  la  jalousie  mesquine  des 
officiers  de  l'artillerie  et  du  génie.  D'abord  le  public  prêtait  une 
oreille  attentive  et  compatissante  aux  doléances  de  ces  inventeurs 
méconnus;  mais  ils  ne  tardèrent  point  à  en  abuser.  Celui-ci  avait 
retrouvé  le  secret  du  feu  grégeois,  celui-là  faisait  hommage  au 
club  de  sa  fusée-satan,  capable  de  détruire  60,000  Prussiens  par 
heure;  un  troisième  colportait  dans  tous  les  clubs  sa  bombe  à  main, 
qu'il  suffisait  de  laisser  tomber  sur  le  parquet  pour  faire  sauter  la 
salle.  Cette  affirmation,  accompagnée  de  gestes  démonstratifs,  ré- 
pandait dans  l'assemblée  une  inquiétude  visible;  on  se  hâtait  de 
renvoyer  l'inventeur  avec  sa  bombe  au  comité  des  barricades  ou  à 
tout  autre  comité.  Un  quatrième  proposait  d'empoisonner  la  Seine 
pour  priver  les  Prussiens  d'eau  potable;  un  autre  conseillait  de 
lâcher  dans  les  bois  occupés  par  l'ennemi  les  animaux  du  Jardin 
des  Plantes.  Puis  venaient  les  nouveaux  procédés  qu'il  s'agissait 
d'opposer  victorieusement  à  la  tactique  prussienne,  et  la  série  des 
moyens  de  débloquer  Paris.  Il  fallait  construire  une  première  re- 
doute sous  le  feu  des  forts,  puis  une  seconde  redoute  sous  le  feu 
de  la  première,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  Étampes  et  même  plus 
loin,  si  c'était  nécessaire;  il  fallait  encore  faire  sortir  la  garde 
nationale  en  masse  et  la  répandre  en  tirailleurs  dans  toute  la 
France,  etc.  Nous  en  passons  et  des  meilleures.  Le  public  des  clubs 
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a  fini  par  se  lasser  de  ces  merveilles;  après  s'être  engoué  des  inven- 
tions et  des  tactiques  nouvelles,  il  a  pris  les  inventeurs  en  grippe, 
et  c'est  tout  au  plus  s'ils  réussissent  h  obtenir  la  parole.  Les  inven- 
teurs méconnus  ne  sont  pas  seuls  à  souffrir  de  cette  réaction  :  on 
commence  aussi  à  douter  qu'il  suffise  de  n'être  pas  membre  du  co- 
mité de  l'artillerie  pour  savoir  fondre  un  canon  se  chargeant  par 
la  culasse,  et  de  n'avoir  point  passé  par  Saint-Cyr  ou  La  Flèche 
pour  devenir  un  ïloche,  un  Marceau  ou  un  Kléber.  Certes  la  routine 
et  l'infatuation  des  hommes  du  métier  sont  pour  beaucoup  dans  les 
revers  de  la  campagne  de  1870,  la  France  a  été  vaincue  parce 
qu'elle  est  demeurée  en  arrière  de  la  Prusse  dans  cette  partie,  hélas  ! 
essentielle  de  l'industrie  humaine  qui  a  pour  objet  la  destruction, 
tandis  qu'elle  demeurait  au  moins  sur  le  pied  de  l'égalité  avec  elle 
en  ce  qui  concerne  la  production.  On  ne  peut  pas  plus  suppléer 
aux  connaissances  spéciales  et  à  l'expérience  dans  la  guerre  que 
dans  l'industrie;  il  faut  du  temps  pour  former  des  officiers  sachant 
commander  et  même  des  soldats  sachant  obéir,  comme  il  en  faut 
pour  créer  ou  refaire  le  personnel  d'une  manufacture,  et  dans  les 
deux  cas  ce  n'est  pas  en  faisant  table  rase  qu'on  accroît  ses  chances 
de  l'emporter  sur  un  ennemi  ou  un  concurrent  exercé  et  habile.  Il 
se  peut  que  l'on  improvise  la  victoire,  mais  c'est  à  la  condition 
d'avoir  préparé  de  longue  main  les  matériaux  de  cette  improvisa- 
tion; ni  la  bonne  volonté  ni  même  l'héroïsme  ne  suppléent  à  cette 
préparation  indispensable,  à  une  époque  surtout  où  la  science  et 
l'outillage  jouent  le  premier  rôle  dans  la  guerre  comme  dans  l'in- 
dustrie. 

III. 

Après  la  nomination  plus  ou  moins  laborieuse  des  membres  du 
bureau  et  les  communications  de  toute  sorte  s'ouvrent  les  débats. 
Chaque  club  possède  un  certain  nombre  d'orateurs  attitrés  qui 
y  prennent  la  parole  tous  les  jours,  c'est  «  la  troupe,  »  ou,  si 
l'on  veut,  la  rédaction  ordinaire  de  ce  journal  parlé;  mais  il  y  a  des 
orateurs  de  hasard,  simples  amateurs  qui  s'essaient  à  l'art  difficile 
de  la  parole,  ou  qu'une  exclamation  imprudente  oblige  à  monter  à 
la  tribune,  car  le  public  des  clubs  se  montre  volontiers  sévère  à  l'é- 
gard des  interrupteurs,  et  il  ne  leur  laisse  guère  de  choix  qu'entre 
la  tribune  et  la  porte.  Il  y  a  aussi  des  orateurs  ambulans  qui  vont 
colporter  un  discours  ou  une  simple  motion  de  club  en  club,  en 
quête  des  applaudissemens  du  souverain  du  jour,  comme  ces  habi- 
tués des  salons  officiels  qui  s'en  allaient  le  même  soir  présenter 
leurs  hommages  aux  puissances  de  la  rive  droite,  sans  oublier  celles 
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de  la  rive  gauche.  Les  costumes  diffèrent,  car  l'habit  noir  et  la  cra- 
vate blanche  ne  sont  point  de  mise  dans  les  clubs,  mais  entre  le 
courtisan  d'hier  et  le  démagogue  d'aujourd'hui  combien  de  points 
de  ressemblance  !  C'est  la  même  étude  attentive  des  passions,  des 
goûts  et  des  préjugés  du  maître  et  la  même  habileté  savante  et  ingé- 
nieuse à  les  flatter.  «  Le  monde  a  les  yeux  sur  vous,  disait  un  orateur 
de  la  salle  Favié  à  son  auditoire  agréablement  saisi  par  cet  exorde. 
Vous  faites  l'admiration  de  l'univers,  et  c'est  Belleville  qui  sauvera 
l'Europe.  »  —  «  Le  peuple  seul,  s'écriait  un  autre,  jouit  du  privi- 
lège de  ne  pas  se  tromper.  »  Que  pourrait-on  dire  de  plus  à  un  mo- 
narque absolu  ou  à  un  pape?  Le  roi -soleil  lui-même  avait-il  des 
courtisans  mieux  dressés  que  ceux  de  son  successeur  le  peuple  sou- 
verain de  Celleville?  L'éloquence  naturelle  ne  manque  point  à  cer- 
tains orateurs  de  club  ;  mais  leur  éducation  paraît  malheureuse- 
ment avoir  été  fort  négligée  :  l'histoire,  la  géographie,  la  langue 
elle-même ,  reçoivent  chaque  jour  dans  les  clubs  des  blessures 
cruelles.  Au  club  de  la  Cour  des  miracles^  un  orateur  qui  a  étudié  à 
fond  la  politique  étrangère  recommande  l'alliance  de  la  Russie. 
«  N'oubliez  pas,  dit-il  d'un  ton  de  professeur,  que  c'est  l'empereur 
Nicolas  qui  a  empêché  en  1815  le  partage  de  la  France  !  »  —  Aux 
Folies-Bergère,  on  traite  sans  scrupule  d'aucune  sorte  les  Prus- 
siens de  vils  insulaires,  et  l'armistice  se  prononce  couramment  ar- 
mistie,  et  à  Ménilmontant  un  orateur  accuse  le  gouvernement  d'af- 
famer le  peuple  et  de  le  faire  tomber  dans  la  mansuétude. 

Le  fond  est  en  harmonie  avec  la  forme.  Sauf  dans  quelques  clubs 
modérés,  tous  les  orateurs  s'accordent  à  demander  la  défense  à  ou- 
trance et  l'emploi  des  «  moyens  révolutionnaires.  »  En  quoi  consis- 
tent les  moyens  révolutionnaires?  Il  y  en  a  de  toute  sorte,  car  ils 
embrassent  à  la  fois  la  politique  intérieure  et  extérieure,  l'art  mili- 
taire, l'économie  politique  et  les  finances.  La  première  chose  que  le 
gouvernement  ait  à  faire,  disait  un  orateur  au  club  des  Folies-Ber- 
gère dans  la  séance  du  16  septembre,  c'est  de  décréter  la  victoire 
et  la  déchéance  du  roi  Guillaume  ;  mais  le  gouvernement  de  l'Hôtel 
de  Ville,  composé  comme  il  l'était  d'anciens  députés  assermentés  à 
l'empire,  possédait-il  la  vigueur  nécessaire  pour  rendre  des  décrets 
si  conformes  à  la  tradition  révolutionnaire?  Dès  les  premiers  jours, 
les  jmrs  en  doutaient,  et  M.  Rochefort  lui-même  avait  à  peine  mis 
les  pieds  à  l'Hôtel  de  Ville  qu'il  était  déjà  suspect  de  modérantisme. 
Cependant  on  se  contenta  d'abord  de  surveiller  le  gouvernement  et 
de  le  mettre  en  garde  contre  les  embûches  de  la  réaction.  On  lui 
signalait  tous  les  jours  la  conduite  suspecte  du  préfet  de  police,  M.  de 
Kératry,  et  on  lui  dénonçait  les  complots  des  anciens  sergens  de  ville; 
en  même  temps  on  lui  prodiguait  les  conseils;  on  lui  demandait  de 
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décréter  sans  retard  la  levée  en  masse,  et  M.  Blanqui  faisait  dans  son 
premier  club  du  Café  des  Halles-Centrales  de  véritables  conférences 
sur  l'art  de  défendre  les  places.  Dans  l'opinion  de  M.  Blanqui,  il  fal- 
lait munir  la  population  parisienne  de  pelles  et  de  pioches,  et  la  faire 
sortir  en  masse  pour  improviser  autour  de  Paris  des  fortifications  à 
la  «  Tottleben.  «  Ce  conseil  pouvait  être  bon,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
précisément  facile  à  suivre;  mais  M.  Blanqui  n'admettait  ni  objec- 
tion ni  retard,  et  c'est  là  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de 
l'opposition  des  clubs.  On  demandait  encore  au  club  des  Halles- 
Centrales,  la  réquisition  de  toutes  les  subsistances  et  une  distribu- 
tion égale  à  toute  la  population  ;  on  demandait  la  confiscation  des 
biens  des  bonapartistes  et  des  traîtres,  l'incorporation  immédiate 
des  séminaristes  dans  l'armée,  la  destitution  de  tous  les  généraux 
et  leur  remplacement  par  des  «  enfans  du  peuple,  »  l'envoi  de  com- 
missaires dans  les  départemens.  Si  le  gouvernement  de  la  défense 
nationale  hésitait  à  employer  ces  moyens  de  salut,  qu'en  fallait-il 
conclure?  C'est  que  le  gouvernement  était,  suivant  l'expression  de 
M.  Blanqui,  «  composé  d'idiots  et  de  traîtres,  »  et  la  conclusion  se 
devine.  Malgré  le  soin  particulier  avec  lequel  le  gouvernement  s'ap- 
pliquait à  ménager  ces  amis  et  ces  conseillers  terribles,  la  rupture 
entre  l'état-major  des  clubs  et  l'Hôtel  de  Ville  était  consommée  déjà  au 
moment  de  l'investissement  de  Paris,  et  sur  toute  la  ligne  des  clubs 
on  commençait  à  demander  la  commune.  La  campagne  en  faveur 
de  la  commune  ayant  abouti,  comme  on  sait,  à  l'échauffourée  du 
31  octobre,  il  s'est  produit  alors  un  temps  d'arrêt  dans  la  pro- 
pagande démagogique  des  clubs  ;  mais  au  bout  de  quelques  jours 
on  s'était  remis  de  cet  échec  :  il  suffit  d'assister  aux  séances  des 
clubs  de  Belleville,  de  Ménilraontant,  des  Batignoles,  de  ces  hau- 
teurs d'où  les  lumières  de  la  démocratie  et  du  socialisme  descen- 
dent dans  les  profondeurs  de  Paris  (discours  de  M.  Jules  Allix,  au 
cXwh  JFavié)^  pour  s'assurer  que  le  «  parti  »  n'a  point  désarmé,  et 
qu'il  n'attend  qu'une  occasion  propice  pour  prendre  sa  revanche 
du  31  octobre. 

Les  orateurs  de  Belleville  vont  même  jusqu'à  se  féliciter  de  n'avoir 
pas  réussi  alors.  «  Nous  étions  trop  doux  et  trop  confians,  disait  un  de 
ces  naïfs  énergumènes  dans  la  séance  du  19  novembre.  Nous  n'aurions 
pas  fait  ce  qu'il  fallait;  nous  le  ferons  aujourd'hui.  Ce  qu'il  nous 
faut,  c'est  un  93.  Eh  bien!  93  reviendra,  soyez-en  sûrs,  citoyens,  nous 
retrouverons  des  Robespierre  et  des  Marat.  »  Comme  il  est  facile  de 
le  supposer,  aucune  mesure  émanée  du  gouvernement  de  l'Hôtel 
de  Ville  ne  peut  plus  satisfaire  cette  opposition,  devenue  irrécon- 
ciliable, et  c'est  encore  M.  Blanqui  qui  achevait  de  la  peindre.  A 
l'époque  où  l'on  faisait  des    sorties  partielles,  les  clubs  deman- 
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daient  des  sorties  en  masse;  depuis  qu'il  s'agit  d'une  opération 
générale,  sinon  d'une  sortie  en  masse,  quel  est  le  langage  de 
M.  Blanqui?  «  Après  avoir  envoyé  les  défenseurs  de  Paris  en  détail 
à  la  boucherie,  on  veut  maintenant,  dit-il,  les  expédier  en  bloc  à 
l'abattoir.  »  Comment  donc  satisfaire  M.  Blanqui  et  avec  lui  le  club 
de  la  salle  Favié  ou  le  club  de  la  rue  d'Arras?  Sans  doute  il  n'y  a 
pas  que  des  clubs  démagogiques,  et  même  dans  ceux  où  la  dé- 
magogie domine  on  peut  recueillir  parfois  des  paroles  sensées. 
Il  y  a  peu  de  jours,  au  club  de  l'Ecole  de  médecine,  des  protesta- 
tions violentes  s'élevaient  contre  le  décret  interdisant  l'affichage 
des  journaux.  Un  orateur  venait  de  proposer  au  club  de  donner 
l'exemple  de  la  désobéissance  en  faisant  afficher  une  protestation 
contre  ce  décret  attentatoire  aux  droits  imprescriptibles  des  citoyens. 
Un  républicain  modéré,  M.  Geniller,  eut  le  courage  assurément  fort 
méritoire  de  protester  contre  cet  appel  aux  moyens  révolutionnaires. 
((  Le  gouvernement,  dit-il,  est  l'expression  de  la  majorité,  et  sous 
une  république  plus  que  sous  aucun  autre  gouvernement  vous  de- 
vez respecter  la  volonté  de  la  majorité.  Si,  chaque  fois  qu'une  me- 
sure déplaît  à  la  minorité,  celle-ci  se  refuse  à  l'accepter,  si  elle  se 
met  en  insurrection  contre  la  loi,  comment  voulez-vous  que  la  répu- 
blique puisse  subsister?  Prenez-y  garde,  vous  faites,  sans  le  vou- 
loir, cause  commune  avec  ceux  qui  la  déclarent  impossible.  Et  vous 
ne  compromettez  pas  seulement  la  république,  vous  compromettez 
aussi  le  droit  de  réunion.  Quoi  qu'on  puisse  dire  du  gouvernement, 
et  malgré  toutes  les  fautes  qu'on  peut  lui  reprocher,  on  doit  con- 
venir qu'il  a  montré  jusqu'à  présent  une  rare  mansuétude.  Il  est 
sans  exemple  que  dans  une  ville  en  état  de  siège  aucune  liberté  n'ait 
été  suspendue,  que  la  liberté  de  parler  et  d'écrire  soit  restée  en- 
tière. Eh  bien  !  il  faut  éviter  de  la  compromettre  par  des  excès  in- 
justifiables. Les  clubs  en  particulier  sont  encore  vus  avec  mé- 
fiance par  une  grande  partie  de  la  population,  et  l'on  ne  peut  pas 
dire  qu'ils  représentent  l'opinion  de  la  majorité.  On  les  supporte 
sans  les  aimer;  s'ils  se  mettaient  dans  leur  tort  en  faisant  appel  à 
l'insurrection,  ils  pourraient  bien  faire  suspendre  et  ajourner  pour 
longtemps  peut-être  la  liberté  de  la  parole,  une  de  nos  libertés  les 
plus  précieuses.  »  Le  club  applaudit  avec  chaleur  ces  sages  paroles, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  quelques  instans  après,  de  voter  l'affi- 
chage de  sa  protestation  contre  l'interdiction  de  l'affichage. 

On  se  moquait  spirituellement  au  xviii''  siècle  de  ce  bon  abbé  de 
Saint-Pierre,  qui  voulait  établir  la  paix  perpétuelle,  et  qui  avait 
trouvé,  ajoutait-on,  un  moyen  infaillible  d'utiliser  les  moines  et  les 
marrons  d'Inde.  Nous  ignorons  s'il  existe  quelque  moyen  infaillible 
d'utiliser  les  clubs,  mais  nous  n'en  persistons  pas  moins  à  penser 
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qu'il  serait  plus  dangereux  de  les  supprimer  que  de  les  laisser 
vivre.  Toutes  les  agitations,  toutes  les  fièvres  auxquelles  la  popu- 
lation parisienne  a  été  en  proie  depuis  trois  mois  se  sont  manifes- 
tées avec  une  intensité  particulière  dans  les  clubs,  et  on  y  a  vu 
succéder  du  jour  au  lendemain  à  l'abattement  le  plus  extrême  les 
espérances  les  plus  exagérées.  La  démagogie  y  a  établi  ses  assises, 
elle  y  a  annoncé  plus  d'une  fois  naïvement  son  intention  de  jeter 
le  gouvernement  par  les  fenêtres;  elle  y  a  dénoncé  les  accapareurs 
et  les  traîtres,  elle  les  y  a  jugés  et  condamnés;  elle  y  a  enfin  dé- 
taillé tous  les  articles  de  son  programme  de  «  moyens  révolution- 
naires »  à  l'aide  desquels,  après  avoir  débloqué  Paris,  elle  sauvera 
la  France  et  même  le  monde.  Sans  doute  ces  dénonciations  perlides, 
ces  accusations  furieuses,  ces  provocations  criminelles  à  la  guerre 
civile,  ces  insanités  décorées  du  titre  pompeux  de  moyens  révolu- 
tionnaires qui  n'ont  pas  sauvé  la  France  en  1792  et  qui  achèveraient 
de  la  perdre  en  1870,  exercent  sur  les  esprits  peu  cultivés  ou  sans 
culture  aucune  qui  composent  en  majorité  le  public  des  clubs  une 
action  délétère  ;  mais  suffirait-il  de  fermer  les  clubs  pour  empêcher 
cette  malaria  de  se  répandre  et  d'acquérir,  sous  l'influence  des 
circonstances,  un  caractère  particulier  de  malignité?  Si  les  clubs 
n'existaient  point,  la  démagogie  et  le  socialisme  cesseraient-ils  de 
propager  leurs  poisons?  Leur  propagande  serait  moins  visible,  leurs 
conspirations  seraient  latentes,  ils  prépareraient  leurs  «  journées  )> 
dans  des  conciliabules  secrets  au  lieu  d'en  afficher  le  programme 
dans  des  clubs  publics  ;  mais  le  danger  serait-il  moindre  ?  Cette 
réaction  de  la  modération  et  du  bon  sens  qui  a  empêché  le  gouver- 
nement provisoire  de  glisser  sur  la  pente  de  la  révolution,  et  qui  l'a 
sauvé  finalement  du  coup  demain  du  31  octobre,  se  serait-elle  pro- 
duite avec  la  même  intensité  et  la  même  énergie,  si  les  clubs  et  les 
journaux  de  la  démagogie  ne  lui  avaient  donné  l'éveil?  Gardons- 
nous  donc  de  nous  montrer  trop  sévères  pour  les  clubs  ;  ce  serait 
de  l'ingratitude!  Sans  chercher,  suivant  le  précepte  et  la  méthode 
du  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  les  moyens  de  les  «  utiliser,  »  n'ou- 
blions pas  qu'ils  ont  rendu,  qu'ils  nous  rendent  encore,  tous  les 
jours,  au  moins  des  services  involontaires. 

G.    DE    MOLINARI. 


LA 


GARDE    NATIONALE 

DE   PARIS 


Après  deux  mois  de  siège,  qui  n'ont  guère  été  que  deux  mois  de  pré- 
paratifs, la  garde  nationale  de  Paris  est  enfin  appelée  à  concourir  aux 
opérations  de  guerre.  Ce  n'est  pas  sans  peine,  il  faut  le  dire,  que  le 
gouvernement  de  la  défense  s'est  décidé  à  faire  des  soldats  de  tous  nos 
citoyens  valides.  Jusqu'aux  premiers  jours  de  novembre,  il  a  hésité,  et 
bien  des  tâtonnemens  ont  précédé  les  résolutions  qui  viennent  d'être 
prises,  et  qu'on  peut  maintenant  regarder  comme  définitives.  Le  gou- 
vernement a  donc  décrété  que  l'une  des  trois  armées  de  Paris  se  com- 
poserait des  266  bataillons  de  garde  nationale  sédentaire,  et  que  chacun 
de  ces  bataillons  serait  divisé  en  compagnies  de  guerre  et  en  compa- 
gnies de  dépôt.  Les  premières  compagnies,  au  nombre  de  quatre  par 
bataillon,  ont  un  effectif  de  100  à  125  hommes,  y  compris  les  cadres. 
On  y  a  d'abord  appelé  les  volontaires,  puis  les  célibataires  et  les  veufs 
sans  enfans,  divisés  selon  l'âge  en  deux  catégories,  en  dernier  lieu  les 
pères  de  famille,  également  répartis  en  deux  catégories  selon  leur  âge. 
120,000  hommes  environ  se  trouvent  ainsi  incorporés  dans  les  compa- 
gnies de  guerre,  et  laissent  derrière  eux  une  réserve  beaucoup  plus 
nombreuse,  chargée  du  service  intérieur  et  de  la  garde  des  remparts. 
Celle-ci  naturellement  comblera  les  vides  qui  se  produiront  dans  les 
demi-bataillons  de  marche.  Telles  sont  en  abrégé  les  dispositions  du 
décret  du  8  novembre,  abrogeant  un  autre  décret  rendu  le  16  octobre 
sur  la  formation  de  bataillons  de  volontaires  mobilisés.  Si  difficile  que 
soit  la  tâche  de  ceux  qui  organisent  la  résistance,  on  ne  peut  malheu- 
reusement applaudir  sans  réserve  à  tout  ce  qui  a  été  fait.  Le  temps  per- 
met encore  de  réparer  la  plus  grande  partie  des  fautes  commises,  et  la 
situation  est  assez  bonne  pour  qu'il  soit  permis  de  ne  pas  les  dissimuler. 
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Ceux  qui  ont  observé  l'état  moral  de*Paris  pendant  le  siège  ont  pu 
constater  que  les  esprits  y  ont  passé  déjà  par  plusieurs  phases,  La  répu- 
blique à  peine  proclamée,  il  y  eut  dans  toute  la  ville  un  mouvement 
superbe,  que  ressentit  d'ailleurs  la  France  entière.  Il  nous  souvient  du 
spectacle  que  présentaient  alors  les  mairies,  où  les  hommes  de  tout  âge 
et  de  toute  condition  venaient  à  l'envi  se  faire  inscrire.  Les  bataillons 
formés,  le  zèle  ne  se  ralentit  pas.  Pendant  plusieurs  heures  chaque  jour, 
le  matin  et  le  soir,  on  se  pressait  aux  exercices.  Sur  nos  places,  dans 
nos  jardins,  le  long  de  nos  quais  et  de  nos  avenues,  dans  nos  rues,  dans 
nos  carrefours,  partout  en  un  mot  où  l'espace  était  suffisant  pour  réunir 
une  compagnie,  les  gardes  nationaux  apprenaient  le  maniement  des 
armes.  On  avait  accepté  résolument  cette  transformation  militaire.  Le 
plus  grand  nombre  des  citoyens  ne  voulaient  plus  quitter  l'uniforme. 
Le  roulement  des  tambours  et  les  sonneries  des  clairons  ne  cessaient 
d'emplir  les  oreilles.  C'était  le  temps  où  les  bataillons  présentaient  les 
armes  à  la  statue  de  Strasbourg,  que  l'on  couvrait  de  drapeaux  et  de 
fleurs.  Presque  chaque  jour,  la  place  de  THôtel-de- Ville  servait  de 
théâtre  aux  manifestations  patriotiques  et  guerrières,  que  la  sédition  ne 
s'était  point  encore  appropriées.  Allait-on  aux  remparts,  il  fallait  voir 
la  gravité  des  factionnaires,  l'ardeur  des  patrouilles,  l'activité  des  chefe 
de  poste;  il  fallait  entendre  les  conversations  des  hommes,  qui,  dans 
leur  animation,  trouvaient  qu'on  tardait  trop  à  les  mener  à  l'ennemi.  Ce 
que  l'on  pouvait  reprocher  à  tous,  c'était  de  prétendre  enchérir  à  chaque 
instant  sur  la  consigne.  Ce  spectacle  était  beau;  mais  il  est  malheureu- 
sement avéré  qu'on  ne  sut  pas  toujours  répondre  à  la  vivacité  du  mouve- 
ment. Peu  à  peu  parurent  dans  la  foule  des  symptômes  de  lassitude  et  d'en- 
nui. Les  yeux  les  moins  prévenus  étaient  frappés  de  la  médiocrité  de  la 
direction.  La  mairie  de  Paris  et  les  municipalités  provisoires  secondaient 
peu  d'ailleurs  l'état-major  de  la  place  Vendôme.  L'armement,  l'équipe- 
ment, se  faisaient  sans  ordre  et  sans  célérité.  Beaucoup  de  méconten- 
temens  furent  excités  par  la  répartition  maladroite  de  l'indemnité  de 
1  fr.  50  allouée  aux  gardes  nécessiteux.  Les  instructions  militaires 
et  les  ordres  du  jour  du  général  Tamisier  ne  purent  lui  conquérir  une 
autorité  nécessaire,  et  la  confusion  que  l'on  y  vit  régner  engendra 
chez  les  officiers  et  dans  tous  les  rangs  peu  de  confiance  et  beaucoup 
d'ombrage.  Lorsque,  le  16  octobre,  le  gouvernement  fit  un  appel  aux 
volontaires  pour  son  premier  projet  de  bataillons  mobilisés,  il  échoua 
pour  n'avoir  pas  su  parler  nettement  à  l'opinion  publique,  surtout  pour 
avoir  laissé  passer  l'heure.  Déjà  plusieurs  journaux  attisaient  les  inquié- 
tudes publiques.  Au  découragement  qui  naissait  mille  rumeurs  servaient 
de  pâture.  Le  31  octobre,  le  gouvernement  annonça  coup  sur  coup  la  ca- 
pitulation de  Metz,  l'échec  du  Bourget  et  les  pourparlers  engagés  pour 
un  armistice.  C'était  trop.  Tandis  que,  frappée  de  stupeur,  la  majorité 
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baissait  la  tête,  une  minorité  furieuse  voulut,  dans  un  jour  de  vertige, 
donner  à  d'autres  chefs  la  conduite  d'un  effort  suprême.  L'intrigue 
avait  dressé  des  listes  acclamées  par  l'égarement.  11  fallut  marcher  le 
cœur  sombre  sur  l'Hôtel  de  Ville  envahi,  et  accepter  la  lutte  contre 
MM.  Blanqui,  Flourens  et  leurs  partisans.  Vinrent  le  plébiscite  et  les 
élections  municipales;  la  politique  fit  oublier  la  guerre.  Pendant  ce  temps 
se  renouaient  ces  négociations  malheureuses  qu'on  eût  dites  faites  à 
souhait  pour  achever  d'émousser  les  courages.  On  vivait  en  suspens, 
on  semblait  attendre  la  chute.  Enfin  commença  le  jour  du  réveil,  et 
ce  fut  celui  où  les  dernières  conditions  de  M.  de  Bismarck  nous  tirèrent 
d'incertitude.  Cette  crise,  peut-être  inévitable,  aura  fini  par  être  salu- 
taire. Elle  a  laissé  Paris  plus  sûr  de  lui-même  qu'aux  premiers  jours  de 
l'investissement.  Elle  nous  a  guéris  à  la  fois  des  forfanteries  et  des  fai- 
blesses; nous  sentons  que  le  dénoûment  approche,  et  que  ce  dénoû- 
ment  ne  peut  être  honteux.  Vaincre  ou  mourir,  ce  ne  sont  plus  des  mots 
sonores,  bons  pour  le  refrain  d'un  couplet  guerrier;  c'est  dans  la  con- 
science de  chacun  une  nécessité  bien  comprise. 

Si  nous  venons  de  repasser  ainsi  ces  trois  mois  de  notre  existence,  c'est 
qu'il  en  résulte  pour  nous  la  conviction  que  la  garde  nationale  est  mo- 
ralement prête  à  tenir  sa  place  à  côté  de  l'armée  et  à  côté  de  la  garde 
mobile;  mais  quel  sera  son  rôle  dans  l'action  au  moment  suprêm.e?  quel 
cas  faudra-t-il  faire  alors  de  son  concours?  On  peut  répondre  qu'hier 
ses  services  militaires  eussent  été  bien  médiocres,  et  que  demain  ils 
pourront  être  immenses.  Ce  sera  l'affaire  du  gouverneur  de  Paris  et  du 
général  Clément  Thomas.  Il  n'est  pas  besoin  d'être  homme  de  guerre 
pour  signaler  ici  les  réformes  les  plus  urgentes;  le  simple  bon  sens  les 
indique.  Commençons  par  nous  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui  est, 
étudions  les  ôlémens  dont  se  compose  cette  armée,  et  passons  d'abord 
en  revue  les  officiers,  puis  les  soldats. 

On  sait  comment  les  cadres  des  bataillons  ont  été  formés.  A  l'excep- 
tion du  capitaine  adjudant-major  et  de  l'adjudant  sous-officier,  qui  sont 
à  la  nomination  du  commandant  supérieur,  les  officiers  et  sous-officiers 
de  chaque  compagnie  sont  issus  de  l'élection  directe,  et  le  chef  du  ba- 
taillon a  été  choisi  ensuite  par  les  officiers  des  compagnies  auxquels  se  sont 
adjoints  des  délégués  élus  parmi  les  sous-officiers  et  les  gardes.  C'est 
donc  le  suffrage  à  deux  degrés  qui  nomme  les  chefs  de  bataillon.  Les 
élections  qui  ont  été  faites  au  mois  de  septembre,  presque  en  présence 
de  l'ennemi,  ont  donné  des  résultats  qu'il  était  assez  naturel  d'attendre: 
elles  ont  produit  presque  partout  un  corps  de  sous-officiers  excellons, 
un  coips  d'officiers  médiocres.  Lorsqu'on  a  nommé  les  caporaux  et  les 
sergens,  on  n'a  eu  qu'à  choisir  parmi  les  anciens  militaires,  qui  se  pré- 
sentaient en  grand  nombre,  et  c'est  aux  meilleurs  instructeurs  qu'on  a 
donné  la  préférence;  la  plupart  du  temps,  le  vote  a  eu  lieu  sur  la  pré- 
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sentation  des  états  de  service.  Quand  il  s'est  agi  de  la  nomination 
des  capitaines,  lientenans  et  soiis-lieutenans,  la  compétition  a  été  vive, 
et,  selon  l'esprit  qui  prévalait  dans  les  quartiers,  les  gardes  nationaux 
ont  obéi  soit  à  des  préoccupations  politiques,  soit  à  des  préoccupations 
militaires.  Les  uns,  dans  leur  ressentiment  contre  le  régime  déchu, 
n'ont  voulu  entendre  parler  que  de  candidats  don-t  les  convictions  répu- 
blicaines fussent  bien  nettement  accusées,  et  ils  ont  porté  leurs  voix 
sur  les  chefs  populaires  de  l'opposition  démocratique  qui  s'étaient  fait 
connaître,  pendant  les  dernières  années  du  second  empire,  dans  les 
réunions  publiques,  ou  dans  les  assemblées  électorales,  ou  dans  les  co- 
mités des  associations  ouvrières.  Les  autres,  désireux  surtout  de  se 
bien  préparer  à  la  bataille,  qu'ils  croyaient  prochaine,  voulurent  appli- 
quer au  choix  des  officiers  les  mêmes  règles  qu'au  choix  des  in- 
structeurs, et  ne  considérer  dans  les  titres  des  candidats  que  les  cam- 
pagnes, les  blessures  et  les  distinctions  obtenues  à  l'armée.  Cette 
façon  de  procéder  était  parfaitement  raisonnable;  mais  il  arriva  que,  les 
officiers  de  l'armée  active  retraités  ou  démissionnaires  ayant  été  presque 
tous  rappelés  au  service,  les  compagnies  ne  purent  mettre  à  leur  tête 
que  d'anciens  sous-officiers  d'infanterie  ou  de  cavalerie.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  on  était  loin  de  la  perfection.  La  plupart  des  officiers 
élus  pour  leurs  opinions  politiques  ignoraient  jusqu'aux  élémens  de 
ce  qu'ils  auraient  dû  apprendre  à  leurs  soldats.  Quant  aux  sergens  et 
aux  maréchaux  des  logis  de  l'armée,  excellens  sous-officiers  sans  aucun 
doute,  ils  n'avaient  en  général  ni  l'autorité  ni  Tinstruction  qu'il  eût  fallu 
pour  le  conimandement  d'une  compagnie.  Restaient  les  chefs  de  batail- 
lon ,  et  ici  la  difficulté  s'augmentait  encore.  Contrairement  à  ce  qui 
s'était  passé  pour  les  autres  grades,  les  candidats  manquaient  parfois. 
Il  se  présenta  cependant  un  certain  nombre  de  vieux  soldats  qui  se 
trouvaient  être  disponibles,  capitaines  en  retraite  pour  la  plupart,  et 
des  notabilités  politiques  de  nuance  et  de  valeur  très  diverses.  Les 
élections  des  commandans  présentèrent  donc  aussi  deux  caractères 
bien  tranchés,  l'élément  politique  et  l'élément  militaire  prédominèrent 
lour  à  tour.  Ici  l'on  se  donna  des  chefs  qui  avaient  tout  à  apprendre  en 
fait  de  stratégie  et  de  tactique,  à  commencer  par  l'école  du  bataillon. 
Ailleurs  on  eut  affaire  à  des  hommes  qui,  justement  pour  avoir  pratiqué 
pendant  de  longues  années  la  vie  des  camps,  étaient  profondément 
imbus  de  préjugés  militaires,  avaient  grand'peine  à  prendre  au  sérieux 
leur  rôle,  et  dont  quelques-uns  même  ne  tarissaient  pas  en  railleries 
sur  l'étrange  prétention  d'opposer  aux  vainqueurs  de  Reischofen  et  de 
Sedan  des  bourgeois  qui  la  veille  étaient  en  redingote.  Ces  résultats  des 
premières  élections  n'ont  rien  qui  doive  surprendre,  et,  les  circon- 
stances étant  données,  il  n'était  pas  aisé  de  faire  mieux  ou  même  au- 
trement. Les  élections  nouvelles  auxquelles  ont  procédé  les  compagnies 
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de  guerre,  il  y  a  quinze  jours  environ,  ont  changé  peu  de  chose  à  la 
composition  des  cadres.  Ajoutons  toutefois  que  ces  appréciations  géné- 
rales comportent  des  exceptions ,  et  que  de  plus  les  officiers ,  quelle 
que  soit  leur  origine,  ont  acquis  en  trois  mois  une  somme  d'expérience 
dont  on  doit  tenir  compte. 

Des  officiers,  passons  à  la  troupe.  Il  y  a  plaisir  à  constater  d'abord 
que,  même  avant  la  formation  des  compagnies  de  guerre,  pour  les- 
quelles on  a  doublé  le  temps  des  exercices,  la  masse  était  déjà  géné- 
ralement bien  instruite.  Dans  tous  les  bataillons,  les  hommes,  depuis 
plus  de  deux  mois,  ont  été  chaque  jour  formés  au  maniement  des  armes. 
Ils  sont  devenus  familiers  avec  la  charge  du  fusil  et  l'escrime  à  la 
baïonnette.  L'école  de  tirailleurs,  l'école  de  bataillon,  les  manœuvres 
laissent  quelque  chose  à  désirer;  mais  des  progrès  sérieux  et  rapides 
peuvent  maintenant  être  obtenus.  De  plus,  si  l'on  n'est  encore  aguerri  ni 
au  feu  ni  même  aux  fatigues  des  longues  marches,  on  a  du  moins  appris 
à  supporter  la  pluie,  le  froid  et  les  nuits  d'hiver  passées  sous  la  tente.  Il 
serait  ridicule  d'exagérer  les  rigueurs  de  ce  noviciat  militaire;  cependant 
elles  sont  parfois  réelles  et  bien  faites  en  cette  saison  pour  accoutu- 
mer à  la  dure.  Chaque  jour,  les  divers  bataillons  fournissent  un  nombre 
d'hommes  déterminé  pour  le  service  des  remparts.  On  s'assemble  à 
huit  heures  au  lieu  ordinaire  de  réunion,  et  l'on  se  met  en  route  en  em- 
portant avec  soi  la  couverture  dans  laquelle  on  s'enroulera  pendant  la 
nuit  et  le  sac  chargé  des  provisions  de  la  journée.  On  arrive  au  sec- 
teur. Les  compagnies  désignées  pour  occuper  les  bastions  ou  les  portes 
vont  relever  la  garde  descendante,  tandis  que  celles  dont  le  tour  est  venu 
de  se  tenir  en  réserve  s'installent  à  proximité  dans  divers  édifices, 
gares  de  chemins  de  fer,  écoles,  anciennes  casernes  d'octroi,  ou  encore 
dans  les  baraquemens  en  planches  construits  le  long  de  la  route  mili- 
taire. Tout  Parisien  sait  à  peu  près  ce  qu'est  une  journée  passée  au  bas- 
tion. Les  gardes  ont  pris  possession  des  quelques  tentes  où  l'on  doit 
trop  souvent  s'entasser  vingt  et  plus,  bien  qu'elles  ne  contiennent  cha- 
cune que  sept  ou  huit  couchettes;  ces  couchettes  de  crin,  étroites  et 
dures,  ont  été  substituées  aux  bottes  de  paille  que  l'on  avait  naguère, 
et  sur  lesquelles  on  dormait  bien  mieux.  On  attend  alors  que  le  chef  de 
poste  ait  réglé,  selon  le  nombre  de  ses  hommes,  les  quatre  ou  cinq 
iieures  de  faction  que  chacun  doit  faire.  Après  cela,  l'on  emploie  à  sa 
guise  le  temps  dont  on  peut  disposer.  Les  uns  engagent  d'interminables 
parties  de  bouchon,  les  autres,  malgré  le  règlement,  tentent  les  hasards 
de  l'écarté  ou  du  piquet;  d'autres  préfèrent  causer  des  événemens  du 
jour,  soit  entre  eux,  soit  avec  les  artilleurs  de  garde  auprès  des  canons 
et  des  poudrières,  ou  avec  les  douaniers  qui  occupent  au  bas  du  talus 
les  postes-casernes.  Quelques-uns  obtiennent  des  permissions  ou  s'é- 
chappent; ils  vont  en  excursion  au-delà  des  remparts,  s'ils  ne  s'enfer- 
ment pas  dans  la  salle  de  billard  d'un  café.  Beaucoup  enfin  font  plu- 
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sieurs  visites  par  jour  aux  cantines  innombrables  qui  se  succèdent  sans 
interruption  sur  tout  le  tour  de  l'enceinte  fortifiée,  le  long  de  la  route 
militaire  et  du  nouveau  chemin  de  fer  de  ronde.  Ici  de  pauvres  vieilles 
ont  allumé  leur  réchaud  en  plein  air  et  vendent,  à  trois  sous  la  tasse,  le 
petit  noir,  affreux  liquide  dans  lequel  ont  bouilli  ensemble  le  sucre, 
l'eau-de-vie  et  le  marc  de  café.  Là,  des  restaurateurs  qui  se  disent 
(i  commissionnés  »  ont  construit  des  baraques  où  l'on  va  manger  l'or- 
dinaire, c'est-à-dire  l'assiettée  de  soupe  grasse  qu'accompagne  une 
tranche  de  bœuf  ou  de  cheval  bouilli,  et  boire  la  chopine  ou  le  demi- 
setier,  sans  parler  de  toutes  les  sortes  de  produits  alcoolisés  qui  peu- 
vent, sous  un  nom  quelconque,  se  verser  dans  un  petit  verre.  La  canti- 
nière  de  la  compagnie,  qui  est  ordinairement  la  femme  d'un  caporal  ou 
d'un  sergent,  voire  même  du  sergent-major,  est  venue  aussi  avec  sa  voi- 
ture; c'est  chez  elle  surtout  qu'on  se  presse,  et  son  mari  racole  les 
cliens.  L'oisiveté  aidant,  il  est  rare  qu'une  bonne  moitié  des  hommes  de 
garde  ne  soit  pas  le  soir  en  état  d'ivresse.  Heureusement  le  froid  de  la 
nuit  les  dégrise.  Entre  sept  et  huit  heures ,  tout  le  monde  se  trouve 
réuni  sous  la  tente.  Autour  d'une  bougie  achetée  à  frais  communs,  le 
cercle  se  forme;  tandis  que  les  bidons  pleins  circulent,  les  contes  suc- 
cèdent aux  chansons,  les  chansons  aux  contes,  puis  les  lueurs  et  les  voix 
s'éteignent.  Seulement  d'heure  en  heure  le  caporal  de  pose  appelle  les 
numéros  de  ceux  qui  doivent  prendre  la  faction,  et  recevoir  la  pluie  ou 
compter  les  étoiles. 

La  passion  de  boire  est  funeste  en  tout  temps,  mais  quel  n'en  serait 
pas  le  danger  dans  les  circonstances  actuelles,  si  on  laissait  des  habi- 
tudes d'ivrognerie  se  propager  chez  des  hommes  destinés  à  veiller  et  à 
combattre  pour  la  France?  Il  y  aurait  injustice  à  étendre  le  reproche; 
nous  devons  néanmoins  constater  l'intensité  du  mal.  Il  est  grand  temps 
de  l'arrêter.  On  devrait  se  rappeler  que,  depuis  le  commencement  de 
la  guerre,  du  combat  de  Wissembourg  jusqu'à  l'affaire  du  Bourget,  ces 
mêmes  excès  ont  aidé  la  défaite,  et  qu'au  moment  du  départ  pour  la 
frontière  les  bandes  de  soldats  avinés  qui  sillonnaient  les  rues  et  les 
boulevards  de  Paris,  souillés  des  traces  ignobles  de  l'ivresse,  ne  furent 
pas,  hélas!  d'un  heureux  augure  pour  la  gloire  de  nos  drapeaux.  Ces 
malheureux  exemples  ne  nous  ont  pas  corrigés.  L'abus  du  vin  et  de 
l'eau-de-vie  fait  dans  les  rangs  de  honteux  ravages,  et  amène  dans  le 
service  une  série  de  graves  désordres.  Il  se  passe  peu  de  nuits  sans 
fausses  alertes,  sans  coups  de  feu  sottement  tirés  sur  des  ennemis  ima- 
ginaires, sans  accidens  douloureux.  Il  ne  s'en  passe  point  sans  disputes 
violentes,  qui  dégénèrent  souvent  en  rixes,  et  quand  le  matin  vient,  les 
raccommodemens  et  les  protestations  d'amitié  donnent  un  nouveau  pré- 
texte à  vider  des  bouteilles.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  règlemens  qui 
manquent,  il  y  en  a  même  trop,  et  ceux  qui  les  ont  rédigés  sont  entrés 
dans  les  plus  minutieux  détails  :  fermeture  des  cantines  à  sept  heures  et 
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demie  du  soir,  défense  aux  cantiniers  de  vendre  plus  d'un  demi-litre  de 
vin  par  homme  et  par  jour,  etc.;  mais  la  vérité  est  que,  dans  ces  matières 
comme  pour  le  reste,  les  instructions  données  ne  reçoivent  pas  même  un 
commencement  d'exécution.  Quand  on  le  voudra  fermement,  il  sera  facile 
de  réprimer  ces  abus;  qu'on  veuille  donc,  et  qu'on  mette  à  tout  prix  et 
au  plus  vite  un  terme  à  ce  désolant  spectacle. 

On  peut  en  dire  autant  de  l'esprit  d'indiscipline,  qui  fait  un  singulier 
contraste  avec  le  patriotisme  des  paroles.  L'ivrognerie  suffirait  seule  à 
expliquer  beaucoup  de  faits  d'insubordination,  petits  en  apparence, 
graves  à  cause  de  l'exemple  et  de  la  multiplicité;  mais  la  mauvaise  te- 
nue, qui  choque  dans  trop  de  bataillons,  dépend  aussi  de  plusieurs 
autres  causes.  On  a  déjà  vu. qu'il  y  avait  lieu  d'adresser  de  grands  repro- 
ches à  l'état-major,  surtout  pendant  les  deux  mois  de  commandement 
du  général  Tamisier.  Non -seulement  l'organisation  première  a  été 
mal  conçue  et  mal  exécutée;  mais  une  fois  l'enrôlement  fait  et  les  ba- 
taillons constitués,  on  semble  s'être  appliqué  sans  relâche  à  rédiger 
jour  par  jour  une  série  d'ordres  si  diffus,  si  obscurs,  si  contradictoires, 
que  les  officiers,  désespérant  de  se  reconnaître  dans  ce  chaos,  ont  re- 
noncé à  les  interpréter.  De  cette  quantité  d'instructions,  dont  les  unes 
ont  été  rendues  publiques  et  dont  les  autres  demeurent  cachées  dans 
les  livres  tenus  par  les  fourriers,  il  n'en  est  pas  une,  pour  ainsi  dire, 
qui  ne  soit  restée  lettre  morte.  Un  pareil  système  est  évidemment  peu 
favorable  au  maintien  de  la  discipline.  Abandonnées  à  elles-mêmes,  les 
compagnies  ont  senti  quelquefois  l'impulsion  que  le  chef  de  bataillon 
leur  donnait  selon  son  gré  et  sous  sa  responsabilité;  elles  n'ont  jamais 
senti  celle  du  commandant  supérieur,  et  rarement  les  capitaines  ont  eu 
d'autre  guide  que  leur  instinct  et  leurs  propres  lumières  :  inconvénient 
d'autant  plus  regrettable  que  dans  les  cadres  d'officiers  l'insuffisance 
était  plus  générale.  Nous  ne  surprendrons  personne  en  ajoutant  que, 
sur  ce  chapitre  de  la  discipline,  un  certain  nombre  d'officiers  ont  laissé 
voir  de  l'indifférence,  et  même  une  complaisance  impossible  à  excuser. 
Ce  qui  a  contribué  du  reste  à  rendre  la  sévérité  du  commandement 
plus  difficile,  c'est  que  les  moyens  de  répression,  fort  énergiques  sur  le 
papier,  sont  en  pratique  à  peu  près  dérisoires.  Si  par  extraordinaire 
un  jour  de  garde  une  punition  est  infligée,  si  un  homme  passe  la  nuit 
à  la  salle  de  police,  celui-ci,  loin  de  regretter  sa  place  au  bastion  et 
sous  la  tente,  s'y  trouvera  bien  mieux  traité  et  plus  au  chaud.  Un  autre 
point  qu'on  ne  peut  taire,  quoi  qu'il  en  coûte,  c'est  que  le  contact  de 
l'armée  régulière  a  eu  presque  toujours  des  résultats  bien  différens  de 
ceux  qu'on  aurait  attendus.  Le  service  des  remparts  n'est  pas  unique- 
ment confié  à  la  garde  nationale;  des  militaires  de  différentes  armes  se 
trouvent  aussi  sur  les  bastions  ou  dans  le  voisinage.  En  outre,  on  se 
rencontre  fréquemment  dans  les  cabarets  et  dans  les  cantines.  Or,  au 
lieu  d'un  double  enseignement,  il  y  a  eu  là  double  danger, —  laconver- 
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sation  et  l'exemple.  Nous  ignorons  ce  que  valait  en  temps  ordinaire  la 
discipline  de  nos  troupes.  Plusieurs  officiers  nous  assurent  que,  sous 
l'empire,  un  grand  relâchement  s'était  produit  dans  les  mœurs  de  l'ar- 
mée comme  dans  les  mœurs  du  pays.  Quelques-uns  affirment  aussi  que 
le  laisser-aller  contracté  dans  les  dernières  guerres  a  peu  à  peu  détruit 
ce  qui  restait  de  l'ancien  respect  des  règlemens.  On  croit  enfin,  avec 
raison  ce  semble,  que  cette  désinvolture  débraillée,  ce  chic  des  zouaves 
mis  à  la  mode  depuis  Sébastopol,  ont  insensiblement  gagné  les  autres 
corps  et  y  ont  effacé  la  vraie  notion  des  devoirs  du  soldat.  En  ce 
sens,  les  victoires  mêmes  de  l'empire  auraient  été  nuisibles.  La  per- 
suasion que,  pour  vaincre,  il  suffit  d'un  furieux  élan  et  d'une  charge  à 
la  baïonnette  aurait  fait  oublier  le  grand  principe  de  l'obéissance  aux 
ordres  donnés.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  troupes  dont  se  composait  l'ar- 
mée de  Paris  au  commencement  du  siège,  recrues  mêlées  en  hâte  à 
quelques  débris  de  vieux  régimens,  n'étaient  pas  faites  pour  servir 
de  modèle  aux  milices  sans  expérience  qui  se  formaient  au  métier  des 
armes.  A  coup  sûr,  ces  mêmes  troupes,  aujourd'hui  réorganisées,  sont 
bien  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  à  Châtillon,  elles  le  prouvent  en 
ce  moment  même;  mais  l'esprit  qui  les  animait  alors  n'en  a  pas  moins 
produit  des  effets  regrettables.  Très  souvent  ces  soldats  ont  donné 
l'exemple  du  mépris  des  consignes,  de  la  négligence  dans  les  parties 
les  plus  importantes  du  service  et  du  manque  de  respect  pour  les  supé- 
rieurs. Joignez  maintenant  à  tout  cela  les  folles  imaginations  qui  ont 
été  répandues  dans  la  foule  par  quelques  journaux  ou  par  des  orateurs 
de  club  sur  les  prodigieux  résultats  des  sorties  en  masse.  Il  eût  suffi,  à 
les  en  croire,  que  tout  ce  qui  habitait  Paris,  hommes,  femmes,  enfans, 
vieillards,  se  ruât  sur  les  lignes  prussiennes  pour  anéantir  d'un  seul 
coup  les  plans  militaires  de  M.  de  Moltke.  Ces  discours  chimériques, 
auxquels  on  mêlait  fort  mal  à  propos  le  souvenirfdes  armées  de  la  con- 
vention et  des  volontaires  en  sabots  de  1792,  n'ont  que  trop  vivement 
agi  sur  la  naïveté  populaire.  Souvent  on  fut  porté  à  faire  bon  marché 
d'une  discipline  incommode,  parce  qu'on  voyait  en  pensée  les  armées 
ennemies  s'évanouir  devant  la  seule  majesté  de  la  république. 

En  résumé,  dès  le  milieu  d'octobre  le  gouvernement  de  la  défense 
nationale  disposait  à  Paris  d'une  milice  de  300,000  hommes  qui  déployait, 
à  tout  prendre,  un  ensemble  de  qualités  inespérées;  mais  ces  qualités 
se  trouvaient  et  se  trouvent  encore  aujourd'hui  balancées  par  de  grands 
vices.  La  masse  de  citoyens  destinée  à  former  une  armée  était  dépour- 
vue de  bons  officiers,  en  partie  ruinée  par  des  habitudes  d'ivrognerie, 
en  partie  minée  par  l'esprit  d'indiscipline.  De  plus,  par  un  oubli  qui  ne 
peut  s'expliquer,  on  avait  négligé,  malgré  les  réclamations  les  plus 
vives,  de  faire  le  triage  nécessaire  des  hommes  jeunes  et  vigoureux,  qui 
seraient  appelés  sans  doute  à  sortir  des  retranchemens,  et  des  pères  de 
famille,  auxquels  devait  être  laissé  le  service  de  l'ordre  public  et  de  la 


550  REVUE    DES    DEUX    MOKDES. 

défense  intérieure.  Le  temps  du  général  Trochu  a  été  absorbé,  nous  le 
savons,  par  un  nombre  infini  de  soins;  cependant  la  perte  de  plusieurs 
semaines,  quelles  qu'en  soient  les  causes,  n'en  fut  pas  moins  ici  un  fait 
malheureux.  A  cette  faute  s'ajoutèrent  des  maladresses  qui  ne  peuvent 
être  passées  sous  silence,  car  elles  louchent  au  cœur  même  de  notre 
sujet. 

Ce  fut  le  14  octobre  seulement  que  le  gouvernement  s'occupa  pour 
la  première  fois  de  diviser  la  garde  nationale  en  deux  catégories , 
dont  l'une  devait  être  mobilisée  et  l'autre  rester  sédentaire.  Dans  une 
lettre  adressée  le  15  octobre  au  maire  de  Paris,  le  général  Trochu  ex- 
pliqua comment  il  comptait  former  des  bataillons  mobilisés,  pour  le 
recrutement  desquels  il  s'adressait  uniquement  au  patriotisme  des  vo- 
lontaires. ((  Les  bataillons  de  guerre  de  la  garde  nationale,  appelés  à 
concourir  à  des  opérations  extérieures  avec  l'armée  régulière  et  la  garde 
mobile,  seront  soumis  comme  elles,  écrivait-il,  aux  lois  et  règlemens 
militaires.  Ils  recevront  les  prestations  en  nature  (vivres  de  campagne) 
et  la  solde  des  troupes,  en  échange  de  la  solde  que  reçoit  aujourd'hui  la 
garde  nationale  sédentaire,  à  dater  du  jour  où  ils  auront  été  mobilisés.  » 
Ce  document  ne  fut  ni  goûté  ni  même  bien  compris,  et  l'on  attendit  le 
décret  annoncé,  qui  parut  le  surlendemain, et  qui  n'excita  qu'un  étonne- 
ment  universel.  Vainement  en  effet  y  eût-on  cherché  ce  que  le  gouver- 
nement exigeait  au  juste  des  volontaires,  et  quelles  garanties  il  leur 
offrait  en  retour  de  l'engagement  demandé.  Ce  qui  était  le  moins  dou- 
teux, c'est  que  les  hommes  ainsi  enrôlés  seraient  soumis  aux  mêmes 
obligations  que  la  garde  mobile  et  l'armée  régulière,  sans  participer  aux 
avantages  dont  jouissent  les  soldats  enrôlés  dans  l'armée  ou  dans  la 
mobile.  On  ignorait  et  pour  combien  de  temps  l'on  serait  pris  et  jus- 
qu'où l'on  pourrait  être  envoyé.  Resterait-on  autour  de  Paris?  irait-on 
en  Allemagne,  si  la  fortune  y  ramenait  nos  armes?  Le  décret  ne  le 
disait  pas.  Quant  à  la  solde  et  aux  prestations,  l'article  10  répétait  sim- 
plement ce  qu'avait  dit  la  lettre  de  l'avant-veille,  à  savoir  qu'on  serait 
assimilé  en  ce  point  à  la  garde  mobile  à  partir  du  jour  où  le  bataillon 
quitterait  l'enceinte.  Les  gardes  nationaux  nécessiteux  auxquels  l'in- 
demnité journalière  de.l  fr.  50  cent,  était  allouée,  pensèrent  donc  avec 
raison  qu'on  leur  supprimerait  ce  secours.  Enfin  l'ailicle  7  laissait  à 
la  charge  des  volontaires  les  frais  obligatoires  d'habillement  et  d'équi- 
pement, la  ville  de  Paris  devant  seulement  venir  en  aide  à  ceux  qui  se- 
raient hors  d'état  de  faire  face  à  ces  dépenses.  A  bien  peser  les  termes 
du  décret,  il  valait  infiniment  mieux  s'engager  dans  un  régiment  de 
ligne. 

Puisqu'il  avait  si  longtemps  attendu,  le  gouvernement  aurait  dû  au 
moins  étudier  plus  attentivement  un  projet  d'une  telle  importance.  Jl 
ne  fallut  pas  moins,  pour  le  faire  accepter,  que  cinq  ou  six  rectifications 
en    forme  de  commentaires  et  l'intervention  successive  de  M.  Jules 
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Favre,  de  M.  Etienne  Arago  et  du  général  Tamisier.  Alors  seulement  les 
eniôlemens  commencèrent;  mais  le  début  avait  tout  compromis.  On  eut 
beau,  dans  quelques  mairies,  afficher  des  adresses  remplies  d'emphase, 
invoquer  la  patrie  en  deuil,  déployer  l'appareil  théâtral  des  drapeaux, 
des  tambours,  des  tentures  funèbres;  il  aurait  mieux  valu  que  le  gouver- 
nement mît  dans  ses  actes  plus  de  clarté,  de  suite  et  de  précision. 
Nombre  de  citoyens,  braves  et  déterminés  à  lutter  sous  Paris  en  gens  de 
cœur,  mais  pour  qui  c'eût  été  le  dernier  sacrifice  de  se  voir  indéfini- 
ment associés  à  l'armée  active,  en  restèrent  à  la  première  impression 
que  le  décret  leur  avait  faite.  La  lecture  en  était  d'ailleurs  presque  tou- 
jours accompagnée  d'interprétations  malveillantes  par  les  chefs  de  la 
garde  nationale.  Pour  des  raisons  diverses,  la  plupart  des  commandans 
se  montraient  hostiles  à  cette  mobilisation.  Plusieurs  alléguaient  qu'il 
était  trop  tard,  qu'on  allait  désorganiser  leurs  bataillons,  leur  enlever 
tous  les  bons  élémens,  ne  leur  laisser  dans  les  mains  que  ce  qui  était 
médiocre  et  débile.  D'autres  se  refusaient  à  dresser  des  listes  de  vo- 
lontaires, affirmant  que  leur  bataillon  tout  entier  demandait  à  marcher 
au  feu,  ce  qui  en  réalité  n'engageait  personne.  Survint  le  désarroi 
du  31  octobre,  qui  coupa  court  aux  enrôlemens.  Dès  lors  il  ne  fut 
pas  plus  question  du  décret  du  16  que  s'il  n'avait  jamais  été  rendu. 
Le  gouvernement  avait  compté,  dit-on,  sur  100,000  hommes;  nous  ne 
savons  pas  exactement  quel  fut  le  nombre  de  ceux  qui  répondirent  à 
son  appel,  mais  ce  nombre  a  été  malheureusement  assez  petit  pour 
qu'on  n'ait  pas  cru  devoir  le  publier.  L'entreprise  avorta  pour  avoir  été 
mal  conduite. 

Il  y  avait  deux  mois  déjà  que  la  république  était  fondée.  Que  n'avait- 
on  su  profiter  de  ces  journées  superbes  de  septembre,  lorsque  partout 
retentissaient  les  plus  fiers  accens  de  vengeance,  lorsque  la  réponse  de 
M.  Jules  Favre  à  la  Prusse  faisait  tressaillir  jusqu'aux  murailles,  et  que 
la  patrie  elle-même  était  descendue  au  fond  des  cœurs?  Pour  n'avoir 
pas  su  nourrir  l'ardeur  qu'il  avait  lui-même  allumée,  le  gouvernement 
la  laissa  se  changer  insensiblement  en  une  impatience  maladive.  Il  fut 
moins  prompt  à  l'exécution  qu'aux  discours,  et  fatigua  Paris  comme  on 
lasserait  un  cheval  généreux  qu'on  contraindrait  de  rester  immobile  en 
l'excitant  du  geste  et  de  la  voix.  Le  coup  soudain  de  la  chute  de  Metz 
trouva  la  population  amollie  et  mal  préparée.  On  nous  avait  habitués  à 
compter  sur  d'autres  que  sur  nous-mêmes,  et  nos  chefs  semblaient  croire 
que  le  jour  était  proche  oi^i  Bazaine  se  chargerait  d'apporter  un  dénoû- 
ment  vengeur.  On  commit  une  faute  analogue  et  plus  grave  encore  en 
entretenant  l'illusion  que,  Metz  étant  rendu  et  Bazaine  ayant  capitulé, 
l'Europe  s'interposerait  et  prêterait  son  égide  à  la  France.  Cette  erreur 
dissipée,  l'énervement  fut  à  son  comble.  Dans  Paris,  cinq  ou  six  jour- 
naux contribuaient  scieiiîment  à  pervertir  l'esprit  public.  Les  uns,  que 
touchait  seule  la  considération  du  gain,  tenaient  boutique  de  nouvelles 
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alarmantes  et  mensongères;  les  autres,  instrumens  d'intrigantes  coteries, 
semaient  le  trouble  et  la  défiance.  Au  dehors,  c'est-à-dire  aux  états- 
majors  des  secteurs  et  sur  les  remparts,  les  militaires  assombrissaient 
les  âmes  par  leurs  propos  décourageans,  et  la  contagion  gagnait  vite.  Si 
l'on  en  croyait  les  oHiciers  de  l'arméo  active,  trop  accoutumés  depuis 
longtemps  à  faire  abstraction  de  la  force  morale,  l'impossibilité  de  pro- 
longer la  résistance  était  mathématique,  tout  était  bien  fini,  l'on  ne 
pouvait  aller  contre  les  règles;  il  ne  restait  plus  qu'à  décider  si  l'honneur 
militaire  exigeait  qu'on  perdît  encore  une  bataille  avant  de  se  rendre. 
Chez  les  soldats,  la  résignation  remplaçait  l'entrain  disparu;  ils  répé- 
taient qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  bien  mourir  «  sous  les  ordres  du  général 
Be  profundis.  »  La  garde  nationale  ne  pouvait  échapper  à  ces  impres- 
sions. Par  une  fâcheuse  coïncidence,  ce  fut  précisément  alors  que  parut 
un  nouveau  décret,  celui  du  8  novembre,  aux  termes  duquel  chaque  ba- 
taillon devait  fournir  quatre  compagnies  de  guerre. 

Nous  avons  déjà  fait  connaître  l'économie  de  ce  décret.  Il  arrivait  si 
tard  que  toute  critique,  même  bienveillante,  devenait  inutile  et  intem- 
pestive. Militairement  la  conception  pouvait  être  meilleure.  Au  point  de 
vue  civil,  l'application  entraîna  des  inégalités,  des  inconséquences, 
qui  parurent  choquantes.  Il  y  eut  des  bataillons  où  le  chiffre  des  vo- 
lontaires inscrits  égalait  ou  dépassait  même  le  contingent  demandé; 
mais  il  s'en  fallait  qu'il  en  fût  de  môme  partout,  et  quelquefois  l'on  dut, 
pour  compléter  l'effectif,  atteindre  la  catégorie  des  pères  de  famille. 
Jamais  loi  n'a  produit  des  effets  aussi  disparates.  Celle-ci  donna  lieu 
à  des  scènes  pénibl-es.  Uniquement  pénétrés  de  l'idée  qu'une  injustice 
était  commise,  plusieurs  citoyens  éclatèrent  en  récriminations  malheu- 
reuses, et,  quand  les  compagnies  nouvelles  se  réunirent  le  11  novembre 
pour  procéder  à  la  formation  de  leurs  cadres,  ils  voulurent  que  leurs 
protestations  fussent  jointes  aux  procès-verbaux  des  élections.  Bien 
plus,  des  compagnies  entières  (en  petit  nombre,  il  faut  le  dire)  refusè- 
rent nettement  de  se  constituer.  Divers  argumens  furent  invoqués; 
on  déclara  surtout  que  les  pères  de  famille  ne  devaient  pas  aller  s'ex- 
poser aux  Balles  prussiennes  quand  il  était  notoire  que  des  célibataires 
et  des  jeunes  gens  se  trouvaient  soustraits  au  danger.  Quelque  reproche 
qu'on  pût  faire  à  la  loi,  ceux  qui  parlaient  ainsi  oubliaient  quel  était 
leur  strict  devoir.  Dans  l'état  où  nous  sommes,  il  faudrait  que  depuis 
longtemps  tout  célibataire  fît  partie  de  l'armée  active,  et  tout  homme 
marié  des  bataillons  de  garde  nationale  mobilisés.  Voilà  la  vérité,  et 
dès  lors  il  était  coupable  de  chercher  derrière  soi  ou  à  ses  côtés  de 
quoi  colorer  un  refus.  N'avions-nous  pas  d'ailleurs  assez  haut  réclamé 
des  armes?  Pensions-nous  que  les  fusils  n'avaient  d'autre  usage  que  la 
parade  ou  l'exercice?  Quoi!  pendant  de  longs  jours  et  de  longues  se- 
maines, on  accusait  les  lenteurs  de  la  province  à  nous  secourir,  on  s'in- 
dignait que  les  milices  du  nord,  de  l'ouest  et  du  midi  ne  sortissent  pas 
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en  foule  du  fond  des  villes,  des  villages  et  des  hameaux,  —  et  nous,  les 
habitans  de  la  capitale  assiégée,  si  l'on  nous  proposait  de  passer  les 
ponls-levis  de  nos  portes  et  de  tenir  garnison  dans  nos  propres  forts, 
nous  osions  répondre  par  des  murmures! 

Par  bonheur,  les  Français  ont  un  ressort  assez  énergique  pour  que 
les  abatîemens  soient  chez  eux  de  courte  durée.  La  seule  différence  que 
l'on  constate  après  la  crise,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  calme  et  de  sang- 
froid  dans  les  courages.  Si  quelqu'un  en  pouvait  douter,  nous  n'au- 
rions pas  écrit  ce  que  l'on  vient  de  lire,  et  nous  aurions  caché  silen- 
cieusement notre  douleur.  Aujourd'hui  donc,  toutes  les  compagnies  de 
guerre  sont  définitivement  constituées,  et  le  gouvernement  dispose  ainsi 
de  plus  de  100,000  hommes,  qu'il  aurait  pu  sans  doute  appeler  à  l'acti- 
vité avec  plus  de  discernement,  mais  qui  sont  prêts,  qui  ont  compris 
que  l'heure  des  réclamations  était  passée,  qui  feront  ce  qu'on  attend 
d'eux.  Déjà  l'occupation  de  Bondy,  opérée  le  24  novembre  par  le  72''  ba- 
taillon, est  du  meilleur  présage,  et  nous  savons  que  d'autres  batail- 
lons prennent  une  part  glorieuse  à  la  grande  lutte  qui  a  commencé  le 
29.  Sans  doute  l'heureuse  annonce  de  la  victoire  d'Orléans  est  arrivée 
à  point  pour  nous  faire  respirer,  si  j'ose  dire,  une  autre  atmosphère, 
sans  doute  le  succès  du  général  d'Aurelle  et  les  récits  encourageans 
qui  sont  envoyés  de  province  ont  produit  un  changement  soudain  dans 
le  langage  de  l'armée  et  dans  le  ton  même  de  la  presse;  mais  nous 
devons  surtout  nos  vaillantes  dispositions  à  un  prompt  retour  vers  nous- 
mêmes  et  vers  la  réaUté  des  choses.  Persuadés  qu'il  faut,  pour  en  finir, 
engager  la  lutte  à  outrance,  nous  ne  sommes  plus  à  la  merci  ni  des 
rumeurs  ni  des  événemens.  Dussions- nous  éprouver  encore  d'autres 
déceptions,  dussent  nos  malheurs  passer  notre  attente,  nous  savons  que 
beaucoup  mourront  peut-être,  mais  que  Paris  fera  son  devoir. 

Tandis  que  les  bataillons  de  dépôt  sont  aux  remparts  comme  par 
le  passé ,  les  compagnies  mobilisées  aclièvent  de  s'équiper  à  tour  de 
rôle  et  partent  pour  les  points  qui  leur  sont  assignés.  Les  hommes  qui 
les  composent  vont  être  appelés  au  service  des  avant-postes,  des  grand'- 
gardes,  et  à  l'occasion  ils  se  mêleront  dans  la  bataille  à  leurs  camarades 
de  la  mobile  et  de  la  ligne.  La  garde  nationale  sera,  selon  le  vœu  du 
général  Trochu,  selon  son  propre  vœu,  une  armée  véritable.  On  a  vu 
quel  était  son  fort  et  son  faible.  Si  les  défauts  que  nous  avons  signalés 
sont  graves ,  il  suffira  d'appliquer  énergiquement  les  remèdes  certains 
que  le  bon  sens  suggère. 

Avant  toutes  choses ,  il  faut  bannir  de  nos  rangs  ce  vice  d'ivrognerie 
qui  nous  compromet  et  nous  souille.  Qu'on  ne  craigne  pas  d'employer 
la  rigueur.  Punissez  durement  tous  ceux  qui  s'enivrent,  retranchez-leur 
la  solde,  mettez-les  dans  de  vraies  prisons,  et,  s'il  le  faut,  que  les  offi- 
ciers répondent  de  désordres  qu'ils  ne  devraient  pas  souffrir.  Plutôt 
encore  que  de  réprimer  les  abus,  essayez  de  les  prévenir;  faites  exécu- 
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ter  les  règlemens  sur  les  cantines,  ne  permettez  plus  que  des  sous-offi- 
ciers établissent  à  leur  compte  des  débits  de  vin  et  d'eau-de-vie,  et  ne 
tolérez  plus  surtout  l'oisiveté  dans  laquelle  on  entretient  les  hommes. 
La  faction  achevée,  des  soldats  n'ont-ils  donc  plus  qu'à  jouer  et  à  boire? 
Pourquoi  ne  pas  donner  quelques  heures  du  jour  à  des  exercices  qui  ne 
seront  jamais  trop  répétés,  ou  à  ces  marches  militaires  prescrites  depuis 
plus  d'un  mois,  mais  trop  rarement  accomplies?  Pourquoi  ne  pas  obli- 
ger tant  de  bras  inactifs  à  faire  des  corvées  utiles,  remuer  le  sol,  trans- 
porter les  déblais,  construire  ici  des  barricades,  ailleurs  placer  des  sacs  à 
terre?  Dans  les  commencemens  du  siège,  le  génie  demanda  en  vain  de 
pareils  services  à  la  garde  nationale  ;  les  hommes  les  plus  habitués  par 
état  aux  travaux  manuels  furent  ceux  qui  se  récrièrent  davantage,  et 
des  officiers,  aux  applaudissemens  de  leurs  compagnies,  répondirent  : 
«  Nous  ne  commandons  pas  des  terrassiers,  mais  des  soldats.  »  Phrase 
absurde;  à  ce  compte,  nous  voilà  loin  du  soldat  romain  dont  parle  Végèce, 
pour  qui  c'était  tout  un  de  manier  le  glaive  ou  la  pioche  :  ferrum  gcstare, 
fossam  ducere,  onus  ferre,  duratis  ad  oninem  laborum  toleraniiammemhris. 
11  faut  y  revenir,  car  les  généraux  de  ce  temps-là  savaient  leur  métier. 
Quant  à  la  discipline,  vous  la  sauverez  de  même;  moins  d'ordres  du  jour 
et  plus  d'actes,  moins  de  menaces  et  plus  de  faits.  Qu'on  cesse  d'user 
de  ménagemens  qui  nous  perdent;  ne  laissez  pas  chômer  les  conseils  de 
guerre;  soyez  inexorable  dans  l'exécution  des  arrêts.  Parce  qu'on  a  eu 
la  faiblesse  de  ne  pas  fusiller  un  homme,  on  risque  quelquefois  le  salut 
d'une  troupe.  Il  faudra  réparer  aussi,  dans  la  mesure  du  possible,  ce 
que  les  cadres  ont  de  défectueux.  Ayez  un  petit  nombre  d'inspecteurs 
sévères  chargés  incessamment  de  parcourir  chaque  secteur  et  munis 
de  pouvoirs  assez  étendus  pour  qu'on  redoute  leur  visite.  Puisqu'il  n'a 
pas  été  possible  de  créer  des  divisions,  des  brigades,  des  régimens,  et 
que  le  bataillon  demeure  l'unité,  ces  inspecteurs  serviront  au  moins 
d'intermédiaires  entre  les  266  chefs  de  bataillon  et  le   commandant 
supérieur.  Leur  rôle  consistera  justement  à  transmettre  la  direction  gé- 
nérale, qui  jusqu'ici  a  trop  fait  défaut  dans  l'organisation  élémenlaire  que 
la  nécessité  a  imposée.  Que  cette  direction  soit  ferme,  uniforme,  con- 
stante, que  nulle  mesure  ne  soit  hâtivement  édictée  sans  qu'on  ait  pris 
le  temps  d'en  étudier  les  effets;  en  un  mot,  que  tout  soit  pesé,  afin 
que  chacun  soit  mis  à  môme  de  connaître  nettement  et  une  fois  pour 
toutes  son  devoir .  L'état-major  général  doit  pouvoir  exercer  sur  les  offi- 
ciers la  même  action  qu'il  demande  à  ceux-ci  d'exercer  sur  leurs  troupes. 
Cela  fait,  il  ne  restera  plus  qu'à  entretenir  dans  nos  rangs  ce  sentiment 
suprême  qui  fait  les  armées  victorieuses.  La  dernière  proclamation  du 
général  Trochu  à  la  population  de  Paris,  celle  du  général  Ducrot  aux 
soldats  de  la  deuxième  armée,  sont  de  nobles  modèles  des  seuls  discours 
que,  jusqu'à  la  paix,  nous  devions  entendre. 
.Maintenant,  si  l'attente  des  prochains  combats  laissait  quelque  repos 
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d'esprit,  il  serait  intéressant  de  s'arrêter  aux  changemens  qu'apportent 
dans  les  mœurs  trois  mois  d'une  vie  si  nouvelle.  La  société  devra  sans 
aucun  doute  en  tirer  d'heureux  fruits.  Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  la 
fusion  rapide  et  facile  que  les  circonstances  ont  faite  des  élémens  les 
plus  divers.  La  même  cause  patriotique  a  réuni,  fusil  en  main,  l'homme 
du  monde  élevé  dans  eet  élégant  scepticisme  dont  vingt  ans  de  corrup- 
tion avaient  si  bien  consolidé  l'empire,  le  bourgeois  avec  ses  préoc- 
cupations étroites  et  ses  vues  timorées  sur  les  affaires  du  pays,  l'ou- 
vrier qui  a  conservé  la  foi  robuste  en  dépit  d'appétits  grossiers,  et  qui 
poursuit  un  certain  idéal  mêlé  d'utopies  et  de  sentimens  généreux.  Ils 
ont  vécu  ensemble  et  se  sont  connus,  ils  ont  partagé  le  même  lit  de 
camp  sous  la  tente,  ils  se  sont,  comme  on  dit,  senti  les  coudes  dans  le 
rang;  ils  savent  que  le  premier  d'entre  eux  qui  tombera  sera  recueilli  et 
vengé  par  les  autres.  Les  riches  ont  compris  qu'il  ne  fallait  reprocher 
aux  malheureux  ni  tant  d'aveuglement  ni  tant  de  noirceur,  les  pauvres 
qu'on  pouvait  jouir  des  biens  de  la  fortune  sans  que  le  cœur  devînt 
égoïste  et  altier.  Surpris  au  premier  jour  d'une  rencontre  inattendue,  ils 
se  sont  liés  bientôt  d'une  camaraderie  sincère,  et  qui  sait  combien  de 
préjugés  ont  été  ainsi  détruits  de  part  et  d'autre?  Quelques  politiques 
prudens  conçoivent  cependant  des  craintes  et  se  demanaent  déjà  si,  la 
paix  rétablie,  il  sera  bien  sage  de  laisser  des  armes  à  cette  multitude 
énorme.  Ils  allèguent,  à  tort  suivant  nous,  ce  qui  s'est  passé  le  31  octobre; 
mais  quand  l'histoire  véritable  de  cette  journée  s^ra  connue,  on  saura 
qu'il  en  faut  surtout  imputer  les  excès  à  l'imprudence  du  gouvernement, 
qui  laissa  dégénérer  en  sédition  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  manifes- 
tation inopportune,  et  qui  eût  dû  faire  passer  dès  longtemps  en  cour 
martiale  les  quelques  factieux  qui  tentèrent  un  coup  d'audace  à  la  fa- 
veur du  mouvement.  Il  importe  en  outre  de  remarquer  que,  si  l'on  n'eût 
montré  une  longanimité  déplorable,  la  foule  n'aurait  pas  songé  à  en- 
vahir l'Hôtel  de  Ville.  Enfin  n'oublions  pas  que  c'est  à  l'intervention 
de  la  garde  nationale  elle-même  que  le  gouverneur  de  Paris  et  ses  col- 
lègues durent  leur  délivrance  sans  qu'une  goutte  de  sang  ait  été  versée. 
L'époque  où  nous  vivons  est  peu  propice  aux  conjectures  sur  l'avenir; 
est-ce  pourtant  se  montrer  téméraire  que  de  faire  reposer  dans  la  garde 
nationale,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  constituée,  une  de  nos  futures 
garanties  d'ordre  et  de  sécurité  publique?  D'ailleurs  cette  époque  extra- 
ordinaire offre  une  particularité  digne  d'attention  et  capable  de  rassurer 
ceux  qui  redoutent  encore  des  troubles  civils  :  c'est  que  tout  le  monde 
s'accorde  à  croire  que  la  justice,  l'ordre  et  la  paix  pourront  seuls  panser 
nos  blessures  et  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'autres  sauveurs,  c'est  que  les 
partisans  mêmes  du  régime  personnel,  s'il  en  reste,  n'ont  plus  de  can- 
didat sur  qui  lever  les  yeux,  Fauted'aspiransàla  tyrannie,  il  nous  sera 
donné  peut-être  de  fonder  cette  fois  en  France  le  règne  de  la  liberté. 

ECG.    LlÉBEr.T. 
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Cette  guerre  furieuse  et  cruelle  où  se  jouent  les  destinées  de  la 
France,  cette  guerre  aura  été  assurément  pleine  de  surprises  et  de  pro- 
digieuses péripéties.  Tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer  a  été  dépassé, 
toutes  les  prévisions  ont  été  déconcertées  d'une  heure  à  l'autre,  tout  a 
marché  ou  plutôt  tout  s'est  précipité  d'une  façon  extraordinaire,  et  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  du  sanglant  et  redoutable  drame.  Oui,  en  vérité, 
nous  vivons  depuis  quatre  mois  dans  un  formidable  imprévu.  Qui  aurait 
dit,  le  jour  oi^i  commençait  cette  terrible  lutte,  que  Paris,  la  ville  brillante 
et  somptueuse,  gâtée  par  la  fortune,  était  si  près  de  voir  se  presser  sous 
ses  murs  un  implacable  ennemi,  et  qui  aurait  cru  que  ce  Paris  assiégé, 
avec  ses  habitudes,  avec  ses  deux  millions  d'âmes,  avec  sa  population 
toujours  impatiente  et  agitée,  tiendrait  autant  que  la  place  de  guerre  la 
plus  éprouvée?  Qui  aurait  pensé  d'un  autre  côté  que  cette  ville  im- 
mense, cette  gigantesque  citadelle  étendant  de  toutes  parts  le  rayonne- 
ment de  ses  feux  pût  même  être  sérieusement  investie?  Non,  on  ne 
croyait  ni  à  la  possibilité  d'un  investissement  suffisant  pour  rompre 
toutes  les  communications,  ni  à  la  possibilité  d'une  résistance  prolon- 
gée, opiniâtre,  si  l'heure  fatale  d'un  siège  devait  sonner,  et  les  Prus- 
siens eux-mêmes  en  tentant  l'aventure  n'y  croyaient  peut-être  pas  plus 
que  nous.  Qui  aurait  dit  encore  que  moins  de  trois  mois  sutiîraient 
pour  qu'un  pays  comme  la  France  fût  la  proie  d'une  effroyable  invasion, 
inondant  près  d'une  moitié  de  ses  provinces,  dévastant  ses  campagnes, 
rançonnant  ses  villes  et  semant  les  ruines  sur  son  passage?  Et  enfin  qui 
ne  s'est  senti  le  cœur  serré  d'une  inexprimable  angoisse  le  jour  où  la 
dernière  force  régulière  tombait  avec  un  des  boulevards  de  la  nationalité 
française,  avec  l'armée  de  Metz,  et  ce  jour-là  qui  n'a  cru  un  moment 
que  tout  était  perdu?  Qui  osait  entrevoir  à  travers  le  désastre  de  Metz 
le  rayon  des  premiers  succès  de  nos  armées  nouvelles  à  Orléans? 

Tout  cela  cependant  s'est  accompli  point  par  point  avec  une  sorte  de 
rigueur  méthodique,  tout  ce  qui  dépassait  les  calculs  ordinaires  s'est 
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vérifié.  Ce  siège  de  Paris  qui  ressemblait  à  im  rêve  est  un  fait  qui  dure 
depuis  plus  de  soixante-dix  jours  déjà.  Cet  investissement  qu'on  croyait 
impossible  existe,  on  nous  a  séquestrés,  on  nous  a  enfermés  herméti- 
quement, et  même  M.  de  Bismarck  prétend  nous  interdire  les  airs  comme 
il  nous  interdit  l'eau  et  la  terre.  Ce  gracieux  geôlier  proscrit  nos  bal- 
lons qui  passent  par-dessus  sa  tête  en  le  bravant,  —  et  nos  malheureux 
pigeons,  ces  aimables  et  trop  rares  messagers  de  bonnes  nouvelles,  si  le 
ministre  du  roi  Guillaume  pouvait  les  prendre,  il  les  enverrait  sûre- 
ment en  Allemagne  dans  une  forteresse  pour  les  traduire  au  besoin  de- 
vant un  conseil  de  guerre.  Cette  invasion,  devant  laquelle  reculait  l'ima- 
gination la  plus  audacieuse,  cette  invasion  cruelle  est  devenue  une 
réalité.  L'immense  serre  allemande  s'est  ouverte  pour  essayer  d'enlacer 
nos  provinces  jusqu'à  la  Loire,  elle  s'est  enfoncée  dans  la  chair  et  dans 
le  sang  de  nos  malheureuses  populations,  Paris  assiégé,  nos  principales 
citadelles  de  l'est  abattues,  notre  ancienne  armée  détruite  ou  traînée 
en  captivité,  nos  provinces  foulées  sous  les  pieds  des  chevaux  et  livrées 
à  la  soldatesque  teutonne,  oui,  sans  doute,  tout  cela  est  arrivé,  toutes 
ces  choses  extraordinaires,  qu'on  ne  voulait  ou  qu'on  n'osait  prévoir,  sont 
l'œuvre  d'un  implacable  vainqueur  que  tout  a  semblé  pousser  en  avant; 
mais  c'est  ici  que  la  chance  a  l'air  de  devenir  moins  inégale,  que  l'im- 
prévu cesse  de  garder  toutes  ses  faveurs  pour  l'audace  conquérante,  et 
en  réalité,  quand  on  y  regarde  de  près,  quand  on  rapproche  les  dates, 
il  se  trouve  que  le  plus  récent  et  le  plus  cruel  de  nos  désastres,  cette 
capitulation  de  Metz  qui  a  remué  la  France  entière,  marque  en  quelque 
sorte  le  point  culminant  de  la  fortune  prussienne  et  la  dernière  extré- 
mité de  nos  malheurs.  On  dirait  que  dans  cette  suprême  catastrophe  de 
toute  une  armée  la  fatalité  a  voulu  épuiser  ses  amertumes.  Ce  qui  est 
certain  dans  tous  les  cas,  c'est  que,  si  le  coup  a  été  rude,  il  y  a  eu  de- 
puis ce  jour  comme  une  éclaircie,  comme  des  réveils  d'espérance  dans 
cette  situation  violente  où  la  France  est  occupée  à  se  ressaisir  elle- 
même. 

Comment  s'est-elle  accomplie,  cette  triste  et  douloureuse  catastrophe  de 
Metz?  Qu'en  faut-il  penser?  Est-ce  le  dénoûment  inexorable  d'une  lutte 
poussée  à  bout  et  où  rien  n'aurait  pu  [désormais  détourner  un  désastre? 
Y  a-t-il  eu  à  un  moment  quelconque  une  défaillance,  un  trouble  d'esprit 
sous  l'influence  de  préoccupations  étrangères  à  la  défense  militaire  ? 
C'est  déjà  un  malheur  qu'il  puisse  s'élever  un  doute  sur  ces  tragédies 
de  l'honneur  et  du  devoir  où  tout  doit  être  simple  et  clair  comme  la  né- 
cessité. Certes  on  ne  dira  pas  qu'elle  a  été  faible  de  cœur  cette  armée  qui 
s'est  portée  si  souvent  et  si  vaillamment  à  l'ennemi  pendant  soixante- 
dix  jours,  et  qui  a  vu  tomber  sous  le  feu  plus  de  quarante  mille  hommes, 
plus  de  deux  mille  officiers,  vingt-quatre  généraux.  Elle  s'est  battue  in- 
trépidement, elle  a  supporté  les  dures  privations  du  blocus,  elle  a  épuisé 
ses  vivres  jusqu'au  bout,  et,  sans  parler  de  l'armée  elle-même,  qui  est 
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hors  de  cause,  comment  admettre  qu'un  capitaine,  un  maréchal  de 
France,  qui  vi-ent  de  livrer  vingt  combats-  et  qui  aurait  eu  tout  intérêt 
à  s'illustrer  par  un  dernier  effort,  ait  pu  consentir  à  livrer  ses  soldats, 
une  des  premières  citadelles  françaises,  s'il  ne  s'était  senti  sous  le  poids 
d'une  impitoyable  nécessité?  Évidemment  le  maréchal  Bazaine  n'avait 
aucun  intérêt  à  capituler,  et  pendant  les  deux  mois  qu'il  est  resté  seul, 
livré  à  lui-même,  il  s'est  montré  un  soldat  assez  vigoureux  pour  qu'on  lui 
doive  la  justice  de  ne  pas  laisser  tomber  précipitamment  sur  lui  un  soup- 
çon de  déshonneur..  Malheureusement  i!  n'y  a  point  à  s'y  méprendre, 
toute  cette  affaire  reste  encore  pleine  d'obscurités  et  d'énigmes.  Que  signi- 
fient ces  voyages  de  généraux  à  Londres  avec  des  saufs-conduits  prussiens 
et  ces  apparences  de  négociations  avec  celle  qui  fut  autrefois  régente  et 
impératrice?  D'où  venaient  ces  bulletins  démoralisateurs  semés  pendant 
quelques  jours  parmi  les  soldats  de  Metz,  comme  pour  les  préparer  par 
le  trouble  de  l'esprit  à  laisser  tomber  les  arrae&  de  leurs  mains  devant 
l'impossible?  Gomment  se  fait-il  que  ces  chefs  d'armée,  qui  n'ont  trouvé 
aucun  moyen  de  communiquer  avec  la  France,  se  soient  empressés  de  se 
rendre  àGassel  auprès  de  celui  qui  restera  dans  l'histoire  l'homme  de  Se- 
dan, et  qui  ne  représente  plus  pour  le  pays  que  le  souvenir  amer  d'une 
époque  d'où  sont  sortis  tous  nos  désastres?  Tout  cela  est  assez  inexj)licable, 
nous  en  convenons.  Après  s'être  montré  si  ferme  au  combat,  le  maréchal 
Bazaine  n'a  peut-être  pas  résisté  lui-même  à  cette  pression  des  mauvais 
bruits  qui  lui  venaient  du  camp  prussien,  et  qui  lui  représentaient  la 
France  comme  une  grande  vaincue  achevant  de  se  déchirer  elle-même 
dans  l'anarchie.  Il  n'a  pas  fait  comme  Davout  tenant  huit  mois  à  Ham- 
bourg pendant  toutes  les  révolutions  de  1814,  refusant  de  recevoir  les 
nouvelles  que  lui  transmettait  l'ennemi  et  s' obstinant  à  ne  rendre  son 
poste  que  sur  un  ordre  venu  de  France.  Peut-être  le  chef  de  l'armée  de 
Metz  s'est-il  laissé  flatter  de  quelque  rôle  de  pacificateur,  de  restaura- 
teur, et  en  fin  de  compte  il  n'est  point  impossible  qu'il  ait  été  la  pre- 
mière dupe  des  Prussiens  intéressés  à  l'amuser  de  négociations  chimé- 
riques jusqu'au  moment  où  il  n'aurait  plus  qu'à  rendre  les  armes. 

De  trahison,  il  n'y  en  a  point  eu  sans  doute,  il  y  a  eu  la  fatalité  de  l'em- 
pire poursuivant  et  enveloppant  jusqu'au  bout  cette  malheureuse  armée 
impuissante  à  briser  le  cercle  de  fer  qui  la  séparait  d&la  France.  M.  Gam- 
betta,  dans  un  premier  mouvement,  a  prononcé  le  mot  de  «  crime;  »  le 
gouvernement  de  Paris,  plus  réservé,  s'est  contenté  d'appeler  cette  triste 
affaire  un  «  grand  procès  »  que  l'histoire  jugera. 

Ce  n'est  plus  que  de  l'histoire  en  effet;  mais  de  toute  façon  ce  qui 
n'est  point  douteux,  c'est  que  cette  capitulation  de  Metz  a  mis  en  quel- 
que sorte  le  sceau  à  une  période  militaire  aussi  bien  qu'à  une  période 
politique,  et  s'il  y  avait  dans  un  tel  malheur  une  compensation,  il  y  au- 
rait pour  nous  celle-là,  que  de  l'empire  désormais  et  de  ses  habiletés 
guerrières  il  ne  reste  plus  rien.  Les  300,000  soldats  français  qui  sont  en 
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Allemagne  attestent  dans  leur  douloureuse  captivité  l'impéritie  de  ceux 
qui  les  ont  conduits  ou  qui  ont  annulé  les  efforts  de  leurs  chefs  les  plus 
vaillans.  L'infortune  imméritée  qui  les  a  frappés  est  la  plus  sanglante 
condamnation  de  ce  régime  disparu,  qui  est  tombé  sans  sauver  l'hon- 
neur. Maintenant  c'est  la  France  elle-même  qui  s'est  levée  tout  entière 
pour  sa  défense,  c'est  la  France  combattant  pour  sa  nationalité,  pour 
son  intégrité,  résolue  à  repousser  avant  tout  l'invasion  attirée  sur  elle. 
La  guerre  a  changé  complètement  de  face,  et  ici,  sans  rien  exagérer,  on 
ne  peut  du  moins  méconnaître  ce  que  le  gouvernement  de  la  défense 
nationale,  ce  gouvernement  improvisé  le  h  septembre  dans  une  heure  de 
péril  suprême,  a  fait  pour  remettre  le  pays  en  état  de  soutenir  cette 
lutte  nouvelle  de  l'esprit  de  patriotisme  et  d'indépendance  contre  l'es- 
prit d'usurpation  et  de  conquête,  s'avouant  désormais  dans  sa  brutalité 
triomphante.  Sans  doute  on  peut  dire  tant  qu'on  voudra  que  ce  gouver- 
nement n'a  pas  montré  un  génie  irrésistible  et  foudroyant,  qu'il  n'a  pas 
réalisé  l'impossible,  qu'il  n'a  pas  réussi  en  trois  mois  à  rejeter  un  ennemi 
victorieux  hors  des  frontières;  il  a  fait  ce  qui  était  possible,  il  a  conduit 
avec  une  prudente  et  honnête  énergie  une  campagne  presque  désespérée  à 
l'origine,  et  si  l'on  veut  mesurer  ce  qui  a  été  accompli,  on  n'a  qu'à  se 
souvenir  du  point  d'où  l'on  est  parti  le  k  septembre.  Tout  était  alors  en 
désarroi  sous  le  coup  du  désastre  de  Sedan;  les  Prussiens  arrivant  sous 
Paris  dans  le  premier  moment  n'auraient  eu  peut-être  qu'à  pousser  une 
attaque  à  fond  pour  arriver  sur  les  remparts  avec  nos  premiers  défen- 
seurs découragés.  L'empire,  en  s'efîondrant,  ne  nous  laissait  ni  soldats 
ni  ofTiciers  en  nombre  suffisant,  ni  matériel  ;  il  ne  nous  laissait  que  de 
la  démoralisation,  fruit  naturel  de  son  génie  militaire  et  politique.  La 
première  nécessité  était  de  gagner  du  temps  pour  se  relever  de  ces  ef- 
froyables surprises.  Trois  mois  se  sont  écoulés,  où  en  est-on  mainte- 
nant? Il  faut  être  juste,  même  pour  ceux  qui  n'ont  pas  fait  tout  ce  qu'on 
espérait  d'eux  :  la  résistance  de  Metz,  si  triste  qu'en  ait  été  le  dénoû- 
ment,  cette  résistance  n'a  point  été  certainement  inutile;  elle  a  eu  pour 
résultat,  en  retenant  200,000  Prussiens  en  Lorraine,  de  permettre  à  la 
défense  de  Paris  de  s'organiser,  de  s'affermir,  et  Paris  à  son  tour,  en 
tenant  bien  plus  qu'on  ne  le  pensait,  a  laissé  à  la  province  le  temps  de  se 
reconnaître,  de  faire  jaillir  de  son  sein  des  armées  nouvelles,  de  s'ébran- 
ler pour  la  grande  lutte  patriotique,  de  sorte  que  ces  trois  mois,  qui  ont 
paru  si  longs  quelquefois,  ont  servi  en  réalité  à  mettre  nos  défenses  hors 
de  péril,   à  refaire  dans  Paris  une  armée  qui  existait  à  peine,  à  re- 
tremper tous  les  courages,  à  stimuler  l'insurrection  nationale  des  pro- 
vinces. Voilà  ce  qu'on  a  fait.  Et  dans  quelles  conditions  l'œuvre  s'est- 
elle  accomplie?  au  milieu  de  la  liberté  la  plus  absolue,  des  divulgations 
souvent   indiscrètes   des   journaux,   des  déchaînemens   heureusement 
éphé.Tières  des  factions,  avec  un  gouvernement  réduit  à  se  partager  en 
deux,  avec  des  communications  interrompues,  avec  Paris  investi  étroi- 
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temenl  et  la  France  occupée  par  l'ennemi  dans  plus  d'un  tiers  de  son 
territoire.  N'importe,  l'œuvre  a  marché. 

C'est  l'honneur  du  général  Trochu  de  ne  s'être  point  laissé  un  instant 
ébranler,  et  il  a  eu  d'autant  plus  de  méiite  qu'il  n'avait  peut-être  pas  au 
commencement  une  foi  bien  entière  dans  le  succès  d'une  telle  entre- 
prise. Il  s'est  rais  au  travail,  il  a  demandé  à  la  population  parisienne 
le  concours  de  son  patriotisme,  de  l'abnégation,  des  sacrifices,  et  par 
l'inspiralioa  du  devoir,  par  la  droiture  du  caractère,  par  une  activité 
patiente  et  méthodique,  il  a  fait  ce  que  le  génie  le  plus  impétueux  n'au- 
rait pu  faire;  il  s'est  montré  digne  d'un  succès  qui  au  premier  abord 
semblait  difficile  en  ne  livrant  rien  au  hasard,  et  il  est  ariivé  ainsi  à 
constituer  énergiquement  cette  défense  qui  sauve  l'honneur  de  Paris, 
qui  entre  maintenant  dans  une  phase  plus  décisive,  la  phase  de  l'action. 
Ce  qui  n'eût  point  été  possible  il  y  a  trois  mois  l'est  devenu  aujour- 
d'hui; c'est  le  commencement  d'une  situation  nouvelle  oh  tout  peut 
changer  d'un  instant  à  l'autre  pour  la  France, 

Sans  doute,  nous  ne  le  méconnaissons  pas,  l'invasion  continue  k 
tourbillonner  autour  de  nous  et  à  se  répandre  comme  un  torrent  sur 
notre  territoire.  Elle  s'est  montrée  un  instant  à  Dijon,  où  elle  a  rencon- 
tré une  assez  vigoureuse  résistance;  elle  a  débordé  vers  la  Loire,  elle 
est  allée  d'un  autre  côté  jusqu'à  Chartres,  elle  s'est  étendue  dans  un 
certain  rayon  de  la  Normandie.  Cela  est  lîialheureusement  certain,  —  de 
l'aveu  de  M.  de  Bismarck,  nous  avons  sur  notre  sol  tout  ce  que  l'Alle- 
magne peut  donner  de  soldats,  sans  compter  les  suivans  et  les  para- 
sites des  armées.  C'est  une  véritable  inondation  de  barbares;  mais  en- 
fin à  quels  résultats  sérieux  et  décisifs  est-elle  arrivée,  surtout  depuis 
un  mois,  cette  armée  toute-puissante,  innombrable,  dont  les  chefs 
avaient  promis  à  l'Allemagne  qu'ils  allaient  forcer  du  premier  coup  le» 
portes  de  la  grande  cité  parisienne?  Elle  est  peut-être  plus  embarrassée 
que  le  premier  jour ,  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'une  invasion  qui  se 
prolonge  soit  sans  péril  pour  l'envahisseur  lui-même,  réduit  à  s'affai- 
blir en  se  divisant,  en  s'étendant,  ou  à  laisser  l'espace  libre  autour  de 
lui  en  se  concentrant.  Les  Allemands  n'ont  rien  fait  depuis  un  mois, 
ils  n'ont  pu  empêcher  nos  propres  forces  de  s'organiser,  quoique  M.  de 
Bismarck  se  soit  vanté  de  pouvoir  aller  étouffer  dans  l'œuf  nos  jeunes 
armées,  quoique  le  prince  Frédéric-Charles  ait  prétendu  orgueilleuse- 
ment qu'il  irait  «  partout,  partout,  »  jusqu'à  Marseille  s'il  le  fallait,  et 
en  définitive  les  chefs  de  l'état-major  prussien  pourraient  bien  com- 
mencer à  s'apercevoir  que  la  conquête  d'une  nation  n'est  pas  une  de 
ces  entreprises  qui  s'accomplissent  d'un  coup  de  tactique,  qu'il  ne  suf- 
fit pas  de  vouloir  pour  aller  partout. 

Pour  nous  assurément,  nous  sommes  payés  pour  ne  pas  avoir  des 
illusions  démesurées;  nous  ne  nous  croyons  plus  à  l'abri  des  revers, 
et  il  n'est  pas  dit  que  tout  doive  nous  réussir  dans  cette  phase  nou- 
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velle  où  nous  entrons.  Les  diflicultés  qui  nous  restent  à  surmonter 
ne  nous  échappent  pas.  11  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  armée  de 
la  Loire,  pour  laquelle  M.  de  Bismai'ck  avait  naguère  des  railleries 
poméraniennes,  existe,  qu'elle  a  fait  récemment  acte  de  vitalité  en 
reprenant  Orléans,  en  chassant  devant  elle  les  divisions  prussiennes 
ou  bavaroises  du  général  de  Thann,  et  qu'elle  a  commencé  par  ce 
premier  succès  des  opérations  qui  semblent  conduites  avec  une  pru- 
dente et  énergique  circonspection  par  un  de  nos  vieux  soldats,  le  gé- 
néral d'Aurelle  de  Paladines.  Cette  armée,  c'est  M,  Gambetta  qui 
nous  l'assure,  elle  compte  200,000  hommes  sur  la  Loire;  elle  s'appuie 
sur  une  autre  force  de  100,000  hommes  prête  à  entrer  en  ligne  en  ce 
moment  même,  au  1"  décembre;  un  peu  plus  en  arrière  sont  encore 
200,000  mobilisés  de  la  garde  nationale  plus  qu\à  demi  organisés.  C'est 
déjà  quelque  chose  d'assez  respectable.  A  l'ouest,  une  armée  bretonne 
s'avance  avec  M.  de  Kératry.  Le  général  Bourbaki  à  son  tour,  Bour- 
baki,  dont  nous  ne  savons  rien,  doit  bien  être  quelque  part,  puisqu'il 
a  donné  de  l'inquiétude  aux  chefs  prussiens,  qui  ont  paru  récemment 
se  préoccuper  d'une  jonction  possible  de  ses  forces  avec  l'armée  de  la 
Loire.  Dans  l'est,  il  y  a  Garibaldi  préparant  son  entrée  en  campagne 
avec  ses  francs-tireurs  des  Vosges,  il  y  a  M.  Keller  avec  ses  volontaires 
de  l'Alsace,  sans  compter  l'armée  qui  est  sous  Besanc^on  aux  ordres 
du  général  Michel.  On  a  voulu  pousser  la  France  à  bout,  la  France  se 
lève  ;  la  province,  on  n'en  peut  plus  douter,  court  au  drapeau,  tandis 
que  de  son  côté  le  général  Trochu  entre  en  action  sous  Paris,  autour  de 
ce  grand  boulevard  de  l'indépendance  nationale. 

Encore  une  fois,  c'est  une  lutte  nouvelle  qui  commence;  le  mouve- 
ment se  dessine  à  travers  l'obscurité  qui  nous  enveloppe,  les  forces  exis- 
tent et  se  coordonnent,  le  reste  est  l'affaire  de  notre  constance,  dus- 
sions-nous avoir  à  subir  d'inévitables  mécomptes  et  à  traverser  de  dures 
épreuves  avant  de  toucher  au  grand  but  de  la  délivrance.  Nous  pensons 
bien  que  dans  cette  lutte  nouvelle  nos  chefs  militaires,  éclairés  désor- 
mais par  l'expérience,  sauront  opposer  la  tactique  à  la  tactique,  harce- 
ler l'ennemi  au  lieu  d'aller  se  livrer  à  ses  coups,  comme  on  l'a  fait  si 
souvent,  le  contraindre  à  faire  face  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  s'il  ne 
veut  s'exposer  à  voir  refluer  sur  lui  une  nation  tout  entière  en  armes. 
Nous  avons  le  triste  avantage  de  combattre  chez  nous,  profitons-en  pour 
déjouer  cette  stratégie  savante  et  uniforme ,  mieux  faite  pour  frapper 
quelques  grands  coups  au  commencement  d'une  guerre  que  pour  domp- 
tej*  un  pays.  Militairement  donc,  on  peut  bien  dire  sans  excès  d'illu- 
sion que  tout  a  pris  une  tournure  plus  rassurante,  puisque  là  où  il  n'y 
avait  rien  il  y  a  des  armées  nouvelles,  enfantées  et  disciplinées  par  la 
passion  patriotique,  —  et  au  point  de  vue  moral  ou  diploïnatique  en 
Europe  ces  trois  mois  n'ont  pas  eu  des  conséquences  moins  favora- 
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bies  :  ils  ont  servi  à  dissiper  bien  des  équivoques,  à  dégager  la  vérité 
des  situations ,  à  montrer  la  France  dans  la  généreuse  attitude  d'un 
peuple  qui  ne  s'abandonne  pas,  qui  en  se  défendant  défend  le  droit  de 
tous  les  peuples,  l'inviolabilité  des  indépendances  nationales,  lapaix  elle- 
même,  la  paix  de  demain  et  d'aujourd'hui,  la  paix  permanente  du  con- 
tinent européen,  contre  ia  brutalité  des  déchaînemens  de  la  force. 

La  moralité  de  cette  lutte  si  tristement,  si  implacablement  poursuivie 
est  là  tout  entière  en  effet.  La  Prusse  ravageant  la  France  de  Metz  à  Or- 
léans, de  Dijon  à  Chartres,  voulant  à  tout  prix  faire  plier  Paris  sous  la 
pointe  de  son  épée,  et  faisant  de  la  mutilation  d'une  nationalité  sécu- 
laii'e  la  première  condition  de  la  paix,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  con- 
quête dans  ce  qu'elle  a  de  plus  violent  et  de  plus  odieux?  La  France 
assaillie  dans  ses  foyers,  menacée  dans  son  existence,  fière  encore  et  tou- 
jours prête  à  combattre  pour  la  sauvegarde  de  son  intégrité,  offrant  la 
paix,  mais  ne  la  voulant  pas  sans  l'honneur,  qu'est-ce  autre  chose  que 
la  stricte  défense  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  légitime  et  de  plus  émou- 
vant? Tel  est  le  spectacle  qui  depuis  trois  mois  se  déroule  avec  toutes 
ses  péripéties  devant  l'Europe  et  devant  le  monde.  On  a  pu  s'y  tromper 
avant  le  4  septembre,  lorsqu'il  y  avait  un  gouvernement  qui  s'entendait 
aussi  bien  à  conduire  ses  campagnes  diplomatiques  qu'à  organiser  ses 
campagnes  militaires.  Pour  tous  les  esprits  de  bonne  foi,  il  n'y  a  plus  eu 
à  s'y  méprendre  depuis  le  k  septembre,  depuis  ce  jour  où  M.  Jules  Favre, 
faisant  violence  à  ses  sentimens  les  plus  intimes,  allait  à  Ferrières  por- 
ter une  parole  de  paix,  essayer  d'an^êter  cette  horrible  effusion  de  sang 
par  quelque  grande  transaction  que  la  France  se  montrait  prête  à  ac- 
cepter, même  dans  ce  qu'elle  aurait  de  rigoureux,  pourvu  qu'il  n'y  eût 
rien  <:ontre  la  dignité  nationale,  contre  l'équité  souveraine.  L'équivoque 
est  encore  moins  possible  depuis  le  jour  où  la  Prusse  a  fait  échouer  par 
son  ;arrogance  cet  armistice  que  les  puissances  neutres  proposaient  il  y  a 
un  mois  et  que  M.  Thiers  allait  négocier  à  Versailles.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
et  ce  qui  tendrait  à  prouver  que  M.  de  Bismarck  n'est  peut-être  pas  ab- 
solument sans  crainte  sur  l'effet  de  son  attitude  en  Europe,  sur  les  em- 
barras que  pourrait  lui  créer  la  manifestation  du  sentiment  universel, 
c'est  le  soin  avec  lequel  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord  s'ingénie 
à  tout  travestir,  —  c'est  aussi  cette  doucereuse  récrimination  d'une  de 
ses  dernières  dépêches  à  l'adresse  de  lord  Granville,  que  le  premier 
ministre  du  roi  Guillaume  veut  bien  prémunir  contre  le  danger  de  se 
montrer  trop  sympathique  pour  la  France  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles. Le  chancelier  prussien  craint  que  l'Angleterre  n'aille  contre  son 
but  en  témoignant  des  sympaliiies  qui  pourraient  causer  des  illusions 
nouvelles  au  gouvernement  français  et  entretenir  ce  gouvernement  dans 
la  u  voie  mauvaise  »  où  il  est  engagé,  lorsqu'il  serait  bien  plus  simple 
de  nous  dire  tout  de  suite  d'en  passer  par  ce  que  veut  la  Piusse. 

Après  tout  que  veut  M.  de  Bismarck?  Dieu  est  témoin  qu'il  ne  veut 
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que  le  bien  de  la  France.  Il  est  persuadé  que  le  peuple  français  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  retrouver  la  paix,  en  la  payant  à  son  juste 
prix,  bien  entendu,  et  il  est  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  favoriser  la 
réunion  d'une  assemblée  chargée  de  .signer  cette  paix.  Quoi  donc!  il 
consentait  à  laisser  les  élections  se  faire  jusque  dans  les  provinces  que 
par  un  euphémisme  il  appelle  les  «  départemens  allemands»  de  la 
France,  et  il  promettait  même,  tant  est  grande  sa  magnanimité,  de  ne 
point  inquiéter  ceux  qui  auraient  accepté  de, leurs  compatriotes  d'Al- 
sace et  de  Lorraine  la  mission  d'aller  les  représenter  dans  une  assem- 
blée française.  C'est  le  gouvernement  de  Paris  qui  n'a  voulu  rien  en- 
tendre, qui  s'est  obstiné  à  prolonger  son  usurpation  en  refusant  à  la 
France  le  droit  de  se  faire  représenter  dans  une  assemblée  souveraine, 
en  rendant  tout  armistice  impossible  par  ses  prétentions  ambitieuses  et 
exorbitantes  !  M.  de  Bismarck  a  dit  cela  plusieurs  fois  déjà,  il  se  ré- 
pète, et  le  thème  de  sa  diplomatie  n'en  est  pas  plus  heureux.  Imagine- 
t-on  en  effet  un  gouvernement  comme  celui  de  la  défense  nationale 
contestant  à  la  France  un  droit  quelconque,  reculant  devant  l'élection 
d'une  assemblée,  tenant  à  garder  sans  motif  entre  ses  mains  cette 
lourde  dictature  du  péril  et  de  la  nécessité  que  les  événemens  lui  ont 
donnée  un  instant!  11  a  décliné  l'armistice  tel  que  l'entendait  la  Prusse, 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  parce  que  le  ravitaillement 
de  Paris,  non  pas  un  ravitaillement  indéfini,  comme  l'a  dit  faussement 
le  chancelier  de  la  confédération  du  nord,  mais  strictement  propor- 
tionné à  la  durée  de  l'armistice,  était  la  condition  première  de  toute 
trêve  équitable  et  sincère,  parce  qu'enfin  sans  cette  condition,  Paris,  fa- 
tigué; d'un  mois  d'inaction,  trompé  par  une  perspective  de  paix,  épuisé 
de  vivres,  risquait,  à  l'expiration  de  la  trêve,  de  tomber  comme  un 
fruit  mùr  aux  pieds  du  roi  Guillaume,  c'est-à-dire  que  la  Prusse  ar- 
rivait à  son  but  d'un  seul  coup  et  sans  combat.  C'est  là  ce  que  le  chan- 
celier prussien  appelle  ingénieusement  le  maintien  du  slaia  quo  !  Pour- 
quoi toute  cette  diplomatie  captieuse  et  ces  efforts  pour  travestir  les 
choses?  M.  de  Bismarck  aurait  peut-être  accepté  l'armistice,  même  avec 
le  ravitaillement  de  Paris,  ne  fût-ce  que  par  un  reste  d'égard  pour  les 
puissances  neutres,  lorsqu'il  s'est  senti  repris  de  l'orgueil  de  la  victoire 
à  la  suite  de  deux  circonstances  qui  coïncidaient  fatalement  avec  les  né- 
gociations. La  journée  du  31  octobre  et  la  reddition  de  Metz  lui  en- 
ilaient  le  cœur.  11  s'est  dit. alors  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  gê- 
ner, et  il  a  cru  fort  spirituel  de  rejeter  toute  la  responsabilité  sur  le 
gouvernement  français.  A  qui  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord 
persuadera-t-il  que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  ne  s'est 
servi  de  cette  question  de  ravitaillement  que  comme  d'un  prétexte  pour 
évincer  les  puissances  neutres,  dont  l'intervention  était  le  résultat  de  la 
patriotique  mission  remplie  en  Europe  par  M.  Thiers  ? 

M.  de  Bismarck  a  beau  faire,  il  a  beau  multiplier  les  arguties  et  les 
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subterfuges,  il  ne  réussira  pas  à  déplacer  les  responsabilités,  à  inter- 
vertir les  rôles,  à  dénaturer  la  situation  respective  qu'il  fait  à  la  Prusse 
et  à  la  France  dans  ce  tragique  duel.  11  y  a  une  vérité  qai  éclate  à  tous 
les  yeux.  M.  de  Bismarck  est  arrivé  à  Versailles  avec  un  double  espoir 
qui  lui  sera  compté  dans  l'histoire  et  qui  doit  le  recommander  à  la  pos- 
térité. Ce  double  espoir  sera  trompé,  nous  en  avons  la  confiance;  mais 
l'intention  suffit,  c'est  bien  assez  d'avoir  avoué  un  jour  devant  l'Europe 
civilisée  que  la  Prusse  comptait  réduire  la  France  et  Paris  par  ces  deux 
armes,  qui  ne  sont  pas  précisément  des  armes  chevaleresques,  la  famine 
et  la  destruction  sociale.  Le  chancelier  prussien  l'a  publié  tout  haut  comme 
la  chose  la  plus  simple  du  monde  dans  une  dépêche  qui  a  excité  un 
certain  frisson  en  Europe,  puisque  M,  de  Beust  y  a  vu  le  «  cri  de  dé- 
tresse d'un  homme  qui  se  sent  entraîné.  »  Bombarder  Paris,  non, 
M.  de  Bismarck  ne  l'a  pas  voulu,  ou  il  s'est  réservé  de  n'employer  ce 
moyen  qu'à  la  dernière  extrémité;  il  a  préféré  cerner,  affamer  Paris, 
attendant  de  pied  ferme  que  le  besoin  fit  tomber  les  armes  des  mains 
exténuées  des  défenseurs.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  M.  de  Bismarck 
prévoit  parfaitement  les  conséquences  possibles  d'une  telle  éventualité, 
il  les  exagère  même;  «  il  en  résultera  infailliblement,  dit-il,  que  des 
centaines  de  milliers  d'individus  devront  mourir  de  faim.  »  N'importe, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  s'arrêter  pour  si  peu.  Voilà  les  sentimens  d'hu- 
manité que  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord  porte  dans  cette 
guerre!  Il  ne  se  méprend  pas  davantage  sur  les  conséquences  de  l'autre 
moyen  infaillible  qu'il  croit  pouvoir  appeler  à  son  aide  pour  son  œuvre  de 
victorieux.  «  La  France,  ajoute-t-il,  devra  subir  toutes  les  conséquences 
de  la  résolution  prise  par  ses  gouvernans  de  l'engager  dans  une  lutte  à 
outrance.  Les  sacrifices  s'accroîtront  sans  utilité,  et  la  destruction  de 
son  ordre  social  sera  à  peu  près  inévitable.  »  Ainsi  voilà  un  homme 
chargé  de  conduire  la  politique  d'un  peuple  qui  se  dit  civilisé,  repré- 
sentant d'un  roi  qui  met  Dieu  dans  tous  ses  bulletins,  prétendu  porte- 
drapeau  des  principes  conservateurs  en  Europe,  voilà  un  homme  qui 
parle,  sans  reculer  d'etïroi,  de  centaines  de  milliers  de  créatures  hu- 
maines mourant  de  faim  pour  assouvir  un  orgueil  militaire,  qui  ne  voit 
aucun  inconvénient  à  mettre  lui-même  la  main  à  la  destruction  sociale 
d'un  grand  pays!  M.  de  Beust  avait  quelque  raison,  c'est  l'aveu  fati- 
dique et  implacable  d'un  homme  qui  ne  reconn^tît  plus  ni  frein  ni  scru- 
pule, qui  se  sent  entraîné  par  une  fatalité. 

C'est  la  fatalité  de  la  conquête  qui  pousse  inexorablement  ceux  qui 
se  sont  livrés  à  elle.  Une  fois  dans  cette  voie,  on  ne  s'arrête  plus,  tous 
les  moyens  sont  bons,  et  certes  on  n'a  pas  vu  souyent  un  système  de 
guerre  plus  complet  sous  ce  rapport  que  celui  qui  est  employé  par 
la  Prusse  dans  cette  carrière  de  violences  où  l'entraînent  ses  chefs.  Le 
chancelier  de  la  confédération  du  nord,  il  faut  lui  rendre  la  justice  qu'il 
mérite,  a  fait  des  prodiges  dans  ce  genre  ;  il  est  passé  maître  d'un  coup 
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dans  la  nise  comme  dans  Ions  les  excès  de  la  force,  et  s'il  y  a  dans  ce 
siècle  un  homme  d'état  qui  ait  professé  ou  pratiqué  avec  une  imper- 
turbable audace  la  politique  de  la  souveraineté  du  but,  c'est  bien  lui. 
Rien  ne  l'émeut,  rien  ne  l'arrête,  et  quand  il  parle  de  la  destruction 
sociale  de  la  France,  c'est  qu'il  y  travaille  avec  une  dextérité  dont  le 
succès  apparent  ou  momentané  a  pu  lui  causer  quelque  enivrement.  11 
ne  réussira  pas,  nous  le  croyons  bien;  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  aura 
fait  ce  qu'il  aura  pu,  et  que  depuis  trois  mois  il  pratique  sur  la  plus 
grande  échelle  un  système  de  duplicité  et  de  mystification  qui  restera 
comme  un  des  phénomènes  les  plus  caractéristiques  dans  ces  sanglans 
événemens.  Ah  !  M.  de  Bismarck  a  su  tirer  des  merveilles  de  l'investis- 
sement de  Paris.  Maître  de  nos  communications,  il  ne  nous  laisse  arriver 
que  ce  qu'il  veut,  ce  qui  peut  le  servir.  De  temps  à  autre,  comme  pour 
irriter  notre  curiosité,  il  nous  laisse  passer  quelques  journaux,  jamais 
des  journaux  de  nos  départemens,  presque  toujours  des  journaux  étran- 
gers en  général  peu  favorables,  souvent  de  date  arriérée  et  habilement 
choisis  pour  nous  troubler  ou  pour  nous  ôter  l'espérance.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  eu  tant  de  récits  sur  nos  défaites,  sur  les  capitulations  de 
nos  places,  sur  les  agitations  de  nos  grandes  villes.  Que  de  fois  Paris 
n'a-t-il  pas  eu  à  se  raffermir,  à  se  cuirasser  contre  les  impressions  éner- 
vantes laissées  par  ces  informations  suspectes!  Ce  qui  est  certain  et  ce 
qui  serait  bien  étrange,  si  c'était  simplement  l'œuvre'du  hasard,  c'est  que 
nous  avons  eu  de  cette  façon  toutes  les  mauvaises  nouvelles  et  pas  une 
bonne.  D'un  autre  côté,  on  ne  néglige  rien  pour  alarmer  la  province  sur 
l'état  de  Paris,  qu'on  représente  tantôt  comme  livré  à  l'anarchie,  tantôt 
comme  épuisé  de  courage  et  tout  prêt  à  se  rendre  au  premier  jour. 
Croit-on  que  cette  tactique  ait  été  sans  influence  à  Metz?  Est-ce  qu'on 
n'a  pas  dit  à  cette  malheureuse  armée  que  l'anarchie  était  arrivée  à  un 
tel  point  que  nous  en  étions  à  invoquer  le  secours  des  soldats  prussiens 
pour  rétablir  l'ordre?  Depuis  trois  mois,  M.  de  Bismarck  trompe  Paris 
sur  nos  provinces,  il  trompe  nos  provinces  sur  Paris,  et  par  cette  double 
et  artificieuse  falsification  il  trompe  l'Europe  sur  la  France,  qu'il  se  plaît 
à  représenter  comme  menacée  de  dissolution  et  n'aspirant  qu'à  secouer 
le  gouvernement  révolutionnaire  de  Paris  pour  faire  la  paix  avec  lui. 
Mous  comprenons  que  M.  de  Bismarck  n'aime  pas  les  ballons  et  qu'il 
fulmine  des  menaces  contre  eux  ;  ce  sont  les  trouble-fêtes  de  son  sys- 
tème, ce  sont  nos  seuls  messagers  chargés  d'aller  porter  de  nos  nou- 
velles, de  dissiper  les  fantasmagories,  comme  les  pigeons  sont  les  seuls 
messagers  des  bonnes  nouvelles  qui  nous  sont  arrivées  quelquefois  de 
province.  On  ne  songe  pas  à  tout,  c'est  là  le  point  vulnérable  de  cet 
hermétique  investissement,  la  fissure  à  travers  laquelle  passe  de  temps 
à  aulre  un  rayon  de  vérité. 

La  vérité  est  que  l'invasion  prussienne,  comme  toutes  les  invasions, 
est  bien  obligée  de  ne  pas  se  borner  à  l'emploi  de  tous  les  subterfuges 
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de  la  ruse,  elle  est  réduite  à  s'attester  par  tous  les  excès  de  la  force  au 
moindre  signe  d'une  résistance  patriotique.  Ce  n'est  pas  une  plainte 
vaine  que  nous  avons  la  faiblesse  d'élever,  comme  M.  Jules  Favre  le 
disait  récemment  avec  fierté,  c'est  un  système  que  nous  montrons  à 
l'œuvre  :  ce  système,  c'est  la  destruction  et  la  ruine.  L'invasion  prus- 
sienne a  commencé  en  fusillant  des  paysans  loiTains  ou  alsaciens  qui  se 
défendaient,  elle  continue  en  semant  la  mort,  la  dévastation  partout  où 
elle  passe  et  où  elle  rencontre  une  protestation  du  sentiment  national. 
L'autre  jour  un  honorable  pasteur  protestant,  M.  Cailliatte,  retraçait 
cette  navrante  histoire  dans  une  lettre  qu'il  a  écrite  au  Times,  et  qui 
nous  est  revenue,  probablement  sans  passer  par  les  mains  de  M.  de 
Bismarck.  Il  racontait  la  triste  aventure  d'un  charmant  village  du  pays 
chartrain,  de  Gherizy.  Sous  prétexte  qu'un  détachement. allemand  avait 
eu  affaire  dans  les  environs  à  des  francs-tireurs,  on  arrive  à  Gherizy. 
Les  ulilans  se  précipitent  dans  les  rues  et  sabrent  tout  sur  leur  passage. 
Gela  fait,  l'artillerie  placée  sur  une  hauteur  voisine  vomit  la  mort  sur 
le  malheureux  village,  et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  on  va  mettre  le 
feu  aux  maisons,  on  enduit  les  meubles  d'huile  de  pétrole  pour  les  en- 
flammer plus  vite,  car  ces  messagers  de  l'idée  allemande  marchent  mu- 
nis de  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  pour  régulariser 
la  destruction.  A.  Houdan,  mêmes  excès  pour  se  venger  de  la  résistance  de 
Dreux.  Sait-on,  d'un  autre  côté,  ce  qui  s'est  passé  à  Ablis,  non  loin  de 
Versailles,  toujours  à  la  suite  d'une  affaire  meurtrière,  non  plus  avec 
des  francs-tireurs,  mais  avec  des  gardes  mobiles?  Ici  c'est  un  soldat 
prussien  qui  raconte  le  fait.  Une  brigade  entière  marcliO  sur  la  petite 
ville,  et  bientôt  Âblis  n'est  qu'un  amas  de  ruines.  On  fait  cependant  aux 
femmes,  aux  enfans  et  aux  vieillards  la  grâce  de  les  chasser.  Quant  aux 
hommes,  ils  sont  impitoyablement  taillés  en  pièces,  massacrés,  puis  on 
met  le  feu  aux  maisons,  aux  gi-anges.  Jusque  dans  la  nuit,  les  flammes 
s'élèvent  au-dessus  de  la  ville  détruite,  et  le  soldat  prussien,  qui  n'est 
pas  sûr  d'avoir  travaillé  à  une  bonne  action,  quoiqu'on  lui  ait  dit  que 
la  punition  était  juste,  ce  soldat  ajoute  avec  naïveté  que  g  ce  fut  un  jour 
comme  on  en  a  vu  rarement  dans  l'histoire  du  monde,  et  qu'en  vérité 
il  y  a  eu  une  clameur  universelle  contre  ce  fait.  " 

Voilà  pourtant  la  désolation  qui  s'étend  à  vingt-cinq  lieues  autour 
de  Paris,  et,  selon  le  témoignage  honnêtement  indigné  de  M.  Cailliatte, 
la  terreur  inspirée  par  les  Allemands,  par  leurs  réquisitions,  parleurs 
violences ,  est  telle  que  de  tous  côtés  dans  le  pays  on  n'entend  parler 
que  de  suicides,  de  malheureux  devenus  fous,  de  femmes  qui  se  sont 
jetées  dans  les  puits-  à  l'approche  de  l'ennemi.  M-,  de  Bismarck,  qui 
prétend  que  les  ballons  sont  contraires  aux  lois  de  la  guerre,  ne  compte- 
t-il  plus  l'humanité  parmi  ces  lois?  Puisque  les  Allemands  ont  avoué 
l'intention  non  plus  seulement  de  souteiiir'  la  lutte  contre  une  armée 
ou  contre  un  gouvernement,  mais  de  démembrer  là  nationalité  fran- 
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çaise,  ils  doivent  bien  s'attendre  à  rencontrer  de  la  résistanee  dans  le 
sentiment  national,  à  être  traités  en  envahisseurs.  S'ils  emploient  de 
tels  moyens,  les  représailles  terribles  viendront  bientôt;  la  guerre, 
déjà  si  cruelle  par  elle-même,  ne  sera  plus  qu'une  étreinte  sanglante 
entre  deux  races  devenues  d'immortelles  ennemies,  décidées  à  se  ser- 
vir de  toutes  les  armes,  et  alors  où  s'arrêtera-t-on  dans  cette  effroyable 
carrière?  Où.  va-t-on  avec  ce  système  qui  rappelle  les  grandes  invasions 
barbares,  et  que  M,  le  comte  de  Bismarck  et  M.  le  comte  de  Mollke, 
au  nom  du  roi  Guillaume  de  Prusse ,  auront  eu  la  gloire  de  restaurer 
en  plein  xix*=  siècle? 

Ce  qu'il  y  a  de  grave  aujourd'hui  en  effet,  ce  n'est  pas  seulement  la 
guerre  elle-même,  si  douloureuse  qu'elle  soit,  c'est  le  système  d'où  pro- 
cède cette  guerre,  et  qui  peut  rouvrir  dans  le  monde  une  ère  nouvelle 
d'abominables  tueries  et  de  luttes  gigantesques.  Il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps, le  journal  de  la  Cité  de  Londres,  le  Times,  qui  n'est  pas  précisé- 
ment un  ami  pour  la  France,  qui  nous  a  poursuivis  depuis  trois  mois  de 
ses  plus  anières  sévérités,  le  Times  disait  qu'après  Sedan  l'Allemagne, 
satisfaite  et  fière  de  ses  victoires,  eût  fait  volontiers  la  paix,  sans  toucher 
à  l'intégrité  de  la  France,  que  ce  sont  les  généraux,  les  chefs  militaires 
qui  ont  voulu  marcher  en  avant  pour  venir  chercher  dans  Paris  la  Lor- 
raine et  l'Alsace.  Voilà  justement  la  question;  il  ne  s'agit  plus  de  sûreté 
allemande,  d'intérêt  véritablement  allemand,  il  s'agit  de  conquête  C'est 
pour  une  pensée  toute  militaire,  pour  un  orgueil  tout  militaire,  que  l'Al- 
lemagne se  trouve  engagée  dans  une  guerre  démesurée  dont  l'issue  incer- 
taine, toujours  précaire,  peut  être  aussi  funeste  pour  elle-même  que  pour 
le  repos  de  l'Europe.  Que  la  possession  de  ces  provinces  prétendues  alle- 
mandes de  la  France  et  si  ardemment  convoitées  ne  soit  pas  sans  danger, 
qu'elle  doive  rester  toujours  orageuse,  les  chefs  prussiens  ne  le  nient 
pas-.  Ils  ont  beau  mettre  partout  les  couleurs  de  la  Prusse,  germaniser 
les  noms,  publier  des  journaux  allemands,  ils  ont  tous  les  jours  la  preuve 
de  l'antipathie  violente,  de  l'in'éconciliable  haine  des  populations.  On 
avoue  avec  un  leste  cynisme  qu'on  aura  là  une  autre  Pologne,  de  sorte 
que  le  premier  prix  dont  l'Allemagne  devra  payer  une  extension  de  ses 
frontières  sera  une  occupation  militaire  indéfinie.  Ce  n'est  certes  par  là 
ce  qui  peut  rendre  l'annexion  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  fort  utile 
politiquement  à  l'Allemagne.  Peut-on  invoquer  les  raisons  stratégiques, 
les  nécessités  de  défense  que  les  chefs  prussiens  mettent  toujours  en 
avant?  La  guerre  actuelle  montre  d'une  façon  saisissante  ce  qui  en  est. 
On  vient  de  voir  comment  la  France,  même  avec  Strasbourg  et  Metz,  est 
dangereusement  offensive  pour  l'Allemagne,  quelle  est  celle  des  deux 
frontières  qui  est  la  plus  ouverte  et  la  plus  menacée.  Non,  il  n'y  a  dans 
une  extension  de  frontières  ni  un  intérêt  politique,  ni  même  un  intérêt 
militaire  pour  l'Allemagne;  il  n'y  a  que  la  conquête.  C'est  pour  cela  qu'on 
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s'expose  à  ouvrir  au  cœur  de  l'Europe  un  de  ces  vastes  foyers  d'incendie 
comme  celui  que  Napoléon  alluma  en  Espagne  en  1808. 

La  question  est  de  savoir  qui  l'emportera  dans  cette  lutte,  de  l'ambition 
de  la  Prusse  ou  de  la  civilisation,  et  si  l'Europe  restera  indéfiniment 
tranquille  devant  ce  spectacle.  Ce  n'est  pas  que  nous  nous  fassions  de 
grandes  illusions;  l'Europe  n'a  rien  fait  pour  empêcher  la  guerre,  elle 
ne  fait  rien  de  bien  sérieux  pour  l'arrêter.  Elle  est  passée  de  la  sévérité 
pour  la  France  à  une  neutralité  indifférente,  delà  neutralité  à  l'inquié- 
tude, puis  à  une  certaine  sympathie  pour  nous  qui  s'est  traduite  dans 
une  proposilion  d'armistice;  c'est  tout  jusqu'ici.  11  faut  remarquer  toute- 
fois qu'on  commence  visiblement  à  s'apercevoir  en  Angleterre  que  la 
France  de  moins,  c'est  l'Europe  livrée  à  toutes  les  fantaisies  violentes,  à 
ia  Prusse,  qui  bouleverse  tout,  comme  à  la  Russie,  qui  propose  mainte- 
nant la  révision  du  traité  de  185G  relatif  à  l'Orient,  et  le  langage  que 
M.  Gladstone  tenait  au  récent  banquet  du  lord-maire,  ce  langage  accen- 
tue les  sympathies  anglaises  pour  la  France;  mais  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  la  diplomatie,  son  jour  est  passé,  tout  est  maintenant  à  l'action. 
Le  gouvernement  lui-même  vient  d'en  donner  le  signal  dans  trois  pro- 
clamations, l'une  où  le  général  Trochii  résume  encore  une  fois  avec  une 
énergique  précision  le  caractère  politique  de  notre  défense,  Tautre  où 
le  gouvernement  fait  appel  à  l'union  et  au  calme  viril  de  la  population,^ 
îa  troisième  où  le  général  Ducrot,  qui  est  chargé  des  principales  opéra- 
tions, marque  en  quelque  sorte  le  pas  de  son  armée  dans  un  langage 
plein  de  patriotisme  et  d'élan,  fait  pour  enflammer  les  cœurs.  La  lutte  à 
fond  est  engagée  autour  de  Paris,  et  puisque  dans  cette  crise  suprême  il 
s'est  trouvé  des  hommes  honnêtes  et  courageux  qui  ont  fait  depuis  trois 
mois  plus  qu'on  ne  pouvait  attendre,  qu'on  ne  trouble  pas  leur  action, 
qu'on  les  laisse  à  l'œuvre.  Trêve  à  toutes  les  dissensions  !  que  chefs  et 
soldats  qui  combattent  en  ce  moment  puissent  marcher  sans  regarder 
derrière  eux,  le  cœur  rempli  uniquement  de  la  patrie,  assurés  de  ne 
pas  se  dévouer  en  vain  et  de  préparer  par  leur  héroïsme  la  délivrance  ! 

en.    DE    MAZADE. 


CORRESPONDANCE 

A   M.    LE    DIRECTEUR    DE    LA    REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Mon  cher  monsieur. 

Sans  m'écarter  de  notre  pensée  constante,  sans  sortir  de  Paris  et  des 
devoirs  du  siège;  je  dis  mieux,  comme  un  moyen  de  plus  de  vous  par- 
ler courage,  énergie,  résistance,  je  voudrais  aujourd'hui  dire  d'abord 
quelques  mots  d'un  homme  dont  la  perte  subite  me  remplit  de  tris- 
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tesse,  et  qui  laisse  un  vide  véritable  non-seulement  chez  ses  vieux  amis, 
mais  chez  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  cette  cause  sacrée  de  la  défense 
nationale  qu'il  savait  si  chaudement  servir  de  sa  personne  et  de  ses 
vœux.  C'était,  au  temps  où  nous  vivons,  une  figure  peu  vulgaire  que 
M.  Piscatory.  Il  portait  dans  ses  opinions  constamment  modérées  et 
toujours  libérales,  dans  sa  façon  de  les  défendre  et  de  les  exposer,  je 
ne  sais  quoi  de  hardi,  de  brusque,  d'imprévu,  de  maitial  et  de  cavalier 
qui  était  en  singulier  contraste  aussi  bien  avec  le  fond  solide  et  tem- 
péré de  ses  convictions  qu'avec  la  trempe  délicate  et  acérée  de  son  es- 
prit. Plein  de  culture  et  de  finesse  sous  cette  vigoureuse  écorce,  épris 
des  lettres  et  du  beau,  observateur  sagace,  abondant,  varié,  sa  conver- 
sation avait  un  charme  rare.  Depuis  bientôt  vingt  ans,  depuis  le  2  dé- 
cembre, depuis  nos  incarcérations,  il  [s'était  retiré  non-seulement  des 
affaires  publiques,  mais  de  ce  monde  même  où  il  avait  passé  sa  vie  et 
rencontré  si  constamment  tant  de  faveur,  de  bonne  grâce,  tant  d'ami- 
tiés et  de  succès.  La  vie  des  champs,  les  devoirs  agricoles  s'étaient  em- 
parés de  lui.  On  ne  le  voyait  plus  qu'en  passant  et  à  longs  intervalles. 
Paris  en  particulier,  Paris  depuis  l'empire  ne  lui  inspirait  plus  qu'éloi- 
gnemont  et  dégoût.  Il  y  rentra  pourtant,  il  vint  s'y  établir  dès  que  nos 
désastres  l'avertirent  que  le  siège  pourrait  commencer.  Oublieux  de  son 
âge,  ne  consultant  que  sa  vigueur  d'esprit,  il  rentra  dans  les  rangs  de 
cette  garde  nationale  où  il  avait  laissé,  voilà  plus  de  vingt  ans,  de  si 
vaill.ns  souvenirs,  et  ce  fut  aux  fatigues  actives  qu'il  prétendit  s'aa- 
treindre,  n'acceptant  pas  de  devenir  vétéran.  Une  nuit  au  rempart,  sous 
une  humidité  glacée,  détermina  dans  sa  constitution  sourdement  affai- 
blie de  graves  accidens,  et  bien  qu'en  apparence  au  bout  de  quelques 
jours  il  fût  sorti  de  cette  crise,  le  pronostic  des  gens  de  l'art  était  resté 
peu  rassurant,  et  par  son  propre  instinct  il  prédisait  lui-même  le  coup 
prochain  et  foudroyant  qui  allait  nous  l'enlever. 

C'est  donc  au  champ  d'honneur,  on  peut  le  dire,  que  cette  vie  s'est 
éteinte  :  il  avait  droit  à  ces  derniers  devoirs  qu'un  long  cortège  de  gardes 
nationaux  est  venu  rendre  à  son  cercueil.  Sans  doute  il  va  manquer  à 
ses  compagnons  d'armes  :  un  tel  exemple,  si  fortifiant,  ne  se  perd  pas 
impunément;  mais  les  services  d'un  autre  ordre  qu'il  pouvait  encore 
rendre,  l'influence  qu'à  certains  jours  et  sur  certains  esprits  il  pouvait 
exercer  par  son  entrain  ,  sa  décision,  sa  verve  communicative  et  je  ne 
sais  quel  mélange  d'allure  chevaleresque  et  de  bon  sens  pratique,  c'est 
là  bien  plus  encore  ce  qui  provoque  mes  regrets.  Peu  d'hommes  pou- 
vaient avoir  une  action  plus  heureuse,  aujourd'hui  même,  dans  nos  an- 
goisses, dans  ces  ténèbres  qu'il  nous  faut  traverser,  sa  perspicacité  de- 
venant plus  réelle,  plus  active  et  plus  efficace  à  mesure  que  le  danger 
croissait.  Si  le  temps  était  calme,  il  fallait  ne  le  prendre  pour  guide  qu'à 
bon  escient  et  sans  trop  se  hâter,  car  alors  volontiers  sa  fantaisie  se 
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doanail  carrière;  mais  à  l'heure  du  péril,  quand  Forage  grondait,  on 
pouvait  se  comuiettre  à  lui  et  monter  dans  sa  barque  :  du  premier  coup, 
sans  louvoyer,  il  vous  mettait  au  droit  chemin. 

C'était  bien  là,  depuis  trois  mois,  le  continuel  exemple  qu'il  nous 
avait  donné.  Au  milieu  de  ces  alternatives  de  défaillance  et  de  forfan- 
terie où  tant  de  gens  tombaient  autour  de  lui,  pas  un  seul  jour  il  n'a- 
vait vacillé.  C'était  plaisir  de  le  trouver,  aux  heures  les  plus  critiques, 
toujours  ferme  et  toujours  décidé,  sans  illusion  aussi  bien  que  sans 
crainte.  Une  seule  fois  peut-être  il  me  parut  perplexe,  presque  troublé, 
et  c'était,  ce  me  semble,  la  dernière  que  nous  nous  soyons  vus  :  il  ne 
savait  comment  accommoder  ensemble  deux  choses  qu'il  avait  à  cœur 
presque  au  même  degré,  la  convocation  la  plus  prompte  d'une  assemblée 
nationale,  la  continuation  la  plus  ferme  de  la  résistance  à  l'ennemi. 

C'est  qu'en  effet,  mon  cher  monsieur,  il  y  a  là  pour  les  vrais  amis  de 
notre  malheureuse  France  le  plus  ardu  problème  qui  se  puisse  ima- 
giner. Depuis  que  dans  ma  dernière  lettre  je  vous  ai  laissé  voir  de  quel 
côté  je  penchais,  croyez  que  je  n'ai  cessé  de  me  mettre  à  l'épreuve,  de 
m'interroger,  de  me  sonder,  de  retourner  en  tout  sens  les  termes  de 
l'énigme.  Il  m'en  coûtait  de  me  sentir  en  désaccord  avec  tant  d'hommes 
dont  je  prise  si  haut  les  lumières  et  les  intentions.  Assurément,  ils  ont 
raison,  rien  aujourd'hui  ne  serait  d'un  plus  puissant  secours  qu'une  as- 
semblée munie  de  pouvoirs  réguliers,  représentant  la  France,  délibérant 
en  lieu  sûr,  n'importe  dans  quelle  ville,  pourvu  que  l'ennemi  ne  pût  la 
menacer  :  avec  cette  assemblée,  tout  serait  plus  facile;  le  présent  sem- 
blerait moins  lourd  et  l'avenir  moins  sombre;  elle  resterait,  quoi  qu'il 
pût  arriver,  le  centre  d'action  et  l'âme  de  la  France;  devant  les  éius  du 
pays,  les  coteries  rentreraient  dans  l'ombre;  les  vraies  capacités  seraient 
mises  en  lumière,  et  la  réalité  du  gouvernement  républicain  se  pro- 
duirait peut-être  au  lieu  d'une  apparence  un  peu  trop  nominale.  Cette 
assemblée,  qu'on  nous  la  donne,  la  France  en  a  besoin,  elle  y  a  droit; 
mais  par  malheur  ce  n'est  pas  du  ciel  qu'elle  tombera  toute  faite! 
Il  faut  l'élire,  l'élire' sérieusement,  non  pas  à  la  légère,  au  hasard,  en 
brusquant  le  scrutin,  déplorable  origine  qui  infirmerait  dès  sa  nais- 
sance ses  actes  et  son  autorité;  il  faut  qu'elle  sorte,  sinon  de  luttes 
véhémentes  et  prolongées,  du  moins  d'un  certain  mouvement  de  vie 
électorale;  il  faut  qu'on  se  concerte,  qu'on  cherche  des  candidats,  qu'on 
les  entende  et  qu'on  les  interroge.  Tout  cela  n'est  pas  l'affaire  d'un 
jour  :  c'est  l'entreprise  la  plus  grave,  la  plus  absorbante,  et,  je  le  dis  à 
mon  corps  défendant,  la  moins  conciliable  avec  le  devoir  urgent,  impé- 
rieux, le  plus  sacré  des  devoirs  civiques,  la  résistance  à  l'ennemi. 

Sans  armistice,  il  n'y  faut  pas  songer,  l'œuvre  est  impraticable  : 
M.  Jules  Favre  l'a  démontré  en  termes  péremptoires.  Avec  la  poste 
aérienne  pour  seuk  communication  enti'e  elle  et  sa  capitale  et  prés  du 
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quart  de  ses  départemens,  vous  imaginez-vous  la  France  procédant  à 
ses  élections!  Pas  une  explication  possible,  pas  un  éclaircissement  arri- 
vant juste  à  point!  de  continuels  malentendus,  la  confusion,  le  chaos! 
Il  est  vrai  que  M.  de  Bismarck' daigne  nous  dire  que  dans  ce  cas  il  fe- 
rait le  bon  prince,  qu'il  fermerait  les  yeux,  et  qu'électeurs  et  candidats 
pourraient  vaquer  à  leur  besogne  sans  être  tous,  du  premier  coup,  né- 
cessairement fusillés.  J'aime  mieux  ne  pas  mettre  sa  parole  à  l'épreuve. 
C'est  plus  digne  et  plus  sûr.  Ainsi  pas  de  question,  pas  de  doute  pos- 
sible; sans  armistice,  point  d'élections. 

Même  avec  armistice,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  ne  serait  pas  un  pré- 
sent sans  danger  que  cet  intermède  électoral,  de  vingt  à  vingt-cinq  jours 
au  moins,  coupant  court  aux  mâles  habitudes,  aux  devoirs  du-  soldat,  à 
la  vie  du  rempart  acceptés  par  nos  Parisiens  avec  une  constance  que 
sans  la  moindre  flatterie  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer.  On  risque- 
rait évidemment  de  les  laisser  se  refroidir;  mais  l'occasion  serait  si  belle 
d'assurer  à  la  France  la  sauvegarde  d'une  assemblée,  que  si,  par  impos- 
sible l'armistice  nous  était  offert,  nous  ne  pourrions  guère,  ce  me  semble, 
ne  pas  en  profiter.  Seulement  point  d'illusion  :  M.  de  Bismarck  a  re- 
poussé d'une  façon  si  superbe  l'indispensable  condition  d'un  ravitaille- 
ment équitable,  que,  malgré  son  évident  désir  de  nous  voir  embarqués 
dans- une  affaire  électorale  et  de  nous  ménager  cette  distraction,  je  doute 
qu'il  fût  d'humeur  à  se  donner  un  démenti,  à  nous  faire  amende  hono- 
rable :  comptez  donc  sur  son  refus,  il  n'en  démordra  pas,  et  quant  à 
nous,  prendre  au  rabais  ses  concessions  et  passer  sous  ses  fourches,, 
accepter  l'armistice  sans  ravitaillement,  c'est  une  extrémité  que  personne 
à  coup  sûr  n'oserait  souhaiter,  encore  moins  conseiller,  d'abord  par 
respect  pour  nous-mêmes,  puis  par  justes  égards  envers  notre  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale,,  à  qui  cette  exigence,  cet  appel  aux  élec- 
tions quand  même  semblerait,  je  le  crains,  un  signe  de  défiance  dont 
tout  bon  citoyen,  même  en  faisant  à  part  lui  ses  réserves,  doit  savoir 
aujourd'hui  s'abstenir: 

11  faut  donc,  quoi  qu'il  nous  en  coûte,  renoncer  à  la  perspective  d'une 
assemblée  prochainement  élue.  Déjà  l'agitation  soulevée  à  ce  propos 
dans  la  presse  paraît  tout  à  fait  calmée,  et  c'est  presque  de  l'histoire 
ancienne  que  d'en  parler  aujourd'hui.  Je  suis  même  tenté  de  croire,  car 
nous  sommes  ainsi  faits,  que  ceux  qui  voulaient  hier  enlever  d'assaut  les 
élections  vont  dès  demain  n'y  plus  penser,  et  qu'il  ne  sera  dorénavant 
pas  plus  question  d'électeurs,  d'assemblée,  de  comices,  que  si  jamais  la 
France  ne  devait  plus  s'en  occuper.  Opposons-nous,  je  vous  en  prie,  à 
cette  brusque  revirade.  Si,  pour  concentrer  nos  efforts  sur  le  seul  soin 
de  la  défense,  nous  renonçons,  quant  à  présent,  àla  lutte  publique  d'où 
seraient  sortis  nos  représentans,  ce  n'est  cas  une  raison  pour  que  cha- 
cun de  nous  dans  sa  sphère  privée,  dans  le  cercle  de  ses  relations,  sans; 
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se  distraire  d'aucun  devoir,  ne  prenne  pas  quelque  peine  pour  assurer 
d'avance  des  défenseurs  à  ses  convictions.  Qui  peut  dire  à  quel  jour,  à 
quelle  heure,  l'intervention  d'une  assemblée  ne  deviendra  pas  tout  à 
coup  nécessaire?  il  faut  donc  être  prêts.  Rappelons-nous  que  sans  orga- 
nisation, —  nous  en  avons  une  trop  cruelle  preuve,  —  les  meilleurs, 
les  plus  braves  sont  bien  vite  vaincus.  Préparons-nous,  travaillons  à  no? 
listes,  formons  des  comités,  cherchons  des  adhérons,  élargissons  nos  pré- 
férences, n'excluons  que  les  exclusifs,  de  quelque  couleur  qu'ils  soient, 
et  prêchons  les  concessions  mutuelles,  seule  chance  assurée  de  succès. 
C'est  un  genre  de  travail  qui  peut  se  faire  partout,  à  l'exercice,  au  corps 
de  garde,  aussi  bien,  encore  mieux  que  chez  soi;  ne  négligeons  rien,  en 
un  mot,  pour  n'être  pas  surpris,  et  pour  qu'à  l'improviste,  en  quelques 
jours,  s'il  le  fallait,  nous  puissions  avec  bonne  chance  improviser  pour 
la  France  cette  ancre  de  salut. 

Voilà  pour  les  citoyens;  mais  le  gouvernement,  qu'il  me  permette  de 
le  lui  dire,  a  bien  aussi,  sur  ce  même  terrain,  ses  précautions  à  prendre 
et  quelque  chose  à  préparer.  Jamais  d'abord  il  ne  redira  trop  ce  qu'en 
mainte  occasion,  j'aime  à  le  reconnaître,  il  a  déjà  franchement  répété, 
à  savoir  que  sa  responsabilité  lui  pèse,  qu'il  lui  tarde  de  s'en  décharger, 
et  qu'il  comprend  que  la  France  a  de  son  côté  quelque  hâte  de  re- 
prendre possession  d'elle-même.  S'il  n'y  'avait  à  l'Hôtel  de  Ville  que 
trois  ou  quatre  personnages  que  je  m'abstiens  de  nomnior,  cette  précau- 
tion, à  bon  droit,  devrait  paraître  superflue;  mais  à  côté-de  ces  esprits 
assez  larges  et  assez  dégagés  pour  s'incliner  avec  respect  et  sans  res- 
triction devant  l'arrêt,  quel  qu'il  soit,  de  la  souveraineté  nationale,  il  en 
est  d'autres,  nous  dit-on,  qui  placent  la  loi  suprême  dans  une  souve- 
raineté de  tout  autre  nature,  abstraite,  préconçue,  sorte  de  droit  divin 
en  costume  profane,  devant  lequel  ils  s'agenouillent,  que  dévotement 
ils  voudraient  soutenir  envers  et  contre  tous,  si  le  suffrage  universel  se 
permettait  jamais  de  n'être  pas  suffisamment  docile  à  cette  mystérieuse 
autorité.  Est-ce  vrai?  Je  n'en  sais  rien  et  n'en  voudrais  rien  croire,  n'é- 
tait certains  échos  venus  de  Tours  et  certaines  paroles  échappées  à 
l'Hôtel  de  Ville,  à  l'entourage  au  moins  et  d'un  certain  côté,  édifiant 
concert  où  le  suffrage  universel  est  traité  de  la  belle  façon,  comme  un 
pauvre  écolier  qu'il  faudra  faire  attendre  et  mettre  en  pénitence,  s'il  ne 
sait  pas  sa  leçon;  ajoutez-y  bien  d'autres  gentillesses  non  moins  respec- 
tueuses et  toutes  en  parfait  accord,  sur  un  mode  plus  doux,  avec  les  cy- 
niques menaces  que  chaque  jour  les  feuilles  radicales,  autoritaires  et 
montagnardes  lancent  à  la  liberté  et  aux  droits  du  pays.  C'est  donc  un 
vrai  devoir  pour  le  gouvernement  de  ne  perdre  aucune  occasion  de  pré- 
venir toute  équivoque,  et,  sans  crainte  du  pléonasme,  de  constater  in- 
cessamment combien  même  à  ses  yeux  son  titre  reste  toujours  précaire, 
qu'il  n'entend  pas  le  perpétuer,  et  que  la  convocation  des  collèges  élec- 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  573 

toraux,  dès  que  les  circonstances  la  rendront  praticable ,  est  son  plus 
cher  espoir  et  son  premier  mandat. 

Permettez  maintenant,  puisque  j'ai  pris  cette  licence  de  donner  un  avis 
à  ceux  sur  qui  repose  le  fardeau  redoutable  de  veiller  à  nos  destinées, 
permettez  que  je  leur  adresse  encore  une  prière.  Je  voudrais,  quand  ils 
sont  réunis,  qu'ils  se  fissent  lire  souvent  et  à  haute  voix  les  nobles  et 
fermes  paroles  qu'au  lendemain  du  3  novembre,  de  ce  scrutin  qui  ve- 
nait de  leur  donner  un  éclatant  baptême,  ils  signèrent  tous  et  adres- 
sèrent à  la  population  parisienne.  «Désormais,  disaient-ils,  c'est  l'au- 
torité de  votre  suffrage  que  nous  avons  à  faire  respecter...  Nous  ne 
souffrirons  pas  qu'une  minorité  brave  les  lois  et  devienne  par  la  sédition 
l'auxiliaire  de  la  Prusse.  »  Cette  proclamation  pour  moi  est  comme  un 
diapason  qu'il  faudrait  faire  sans  cesse  sonner  à  leur  oreille  pour  qu':ls 
y  accordassent  en  toute  circonstance  leurs  actes  et  leurs  discours.  N'est-il 
pas  évident  que  cette  minorité  dont  ils  parlent,  à  demi  factieuse,  à  demi 
entraînée,  quelle  qu'en  soit  la  faiblesse  relative,  et  si  découragée  qu'elle 
dût  être  par  l'écrasante  majorité  qui  la  condamne  et  qui  la  combattrait, 
n'en  poursuit  pas  moins  son  dessein?  En  ce  moment  par  exemple,  — ■ 
les  clubs  s'en  cachent-ils  et  le  doute  se  peut-il  admettre?  —  elle  se  pré- 
pare à  profiter  de  la  passion  la  plus  aveugle  et  la  plus  douloureuse,  du 
levier  le  plus  redoutable  et  le  plus  apte  à  remuer  les  masses  populaires, 
la  terreur  de  la  faim  et  les  excès  égalitaires  qu'elle  peut  engendrer.  Si 
des  mesures  prévoyantes  et  fermes  ne  sont  pas  prises  dès  à  présent  pour 
qu'aux  premiers  symptômes,  aux  plus  légères  tentatives  de  ces  perqui- 
sitions violentes  qu'on  ose  provoquer  et  prôner  tous  les  soirs,  la  répres- 
sion la  plus  sévère  protège  incontinent  les  droits  du  domicile  et  la  li- 
berté du  foyer,  je  n'ose  dire  dans  quel  alïreux  régime  nous  pouvons 
être  engagés,  et  quel  secours  imprévu,  ou  plutôt,  je  me  trompe,  at- 
tendu, espéré,  peut-êlre  même  aidé,  la  Prusse  peut  ainsi  recevoir!  C'est 
là  ce  qu'elle  guette,  la  sédition  dont  à  Versailles,  dès  le  28  octobre,  à 
propos  de  la  chute  de  Metz,  on  se  promettait  le  triomphe,  on  se  flatte 
aujourd'hui  qu'elle  prendra  sa  revanche  par  la  question  alimentaire. 
Cette  odieuse  espérance  sera  certainement  déçue,  j'y  compte;  mais 
cette  fois,  de  grâce ,  prévenons  au  lieu  de  réprimer;  prévenons  par  un 
langage  net  et  précis,  par  une  attitude  au  moins  froide  vis-à-vis  d'hommes 
qui  nous  ont  séquestrés  et  qui  nous  ont  tenus  sous  le  canon  de  leurs 
Êusils  pendant  des  heures  entières.  Comment  ne  pas  savoir  qu'on  ne 
gagne  rien  avec  ces  hommes  à  paraître  les  craindre ,  et  surtout  à  leur 
prodiguer  les  faveurs  et  les  privilèges,  les  complimens  et  les  douceurs? 
Certain  drapeau  que  je  pourrais  citer,  si  bien  brodé  qu'il  puisse  être, 
n'aura  pas  converti,  j'en  réponds,  un  seul  de  ces  mécontens;  ils  en  au- 
ront ri  dans  leur  barbe,  ils  en  font  encore  gorge  chaude,  tandis  que 
tant  de  dévoûmens  sincères,  —  et  j'en  citerais  par  milliers,  — font  en- 
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core  sur  le  cœur,  ce  drapeau,  et  en  seront  contristés  pour  longtemps! 
Je  n'insiste  pas;  il  s'agit  de  peu  de  chose,  et  je  ne  veux  rien  grossir. 
Quand  je  signale  l'approche  d'un  danger,  Dieu  sait  que  c'est  avec  le 
seul  désir  d'en  être  délivré,  n'importe  le  moyen;  seulement,  dès  qu'on 
me  parle  d'exécuter  les  lois  et  qu'on  m'en  fait  la  promesse,  je  dois 
croire  que,  pour  tenir  parole,  on  n'est  pas  résolu  à  ne  jamais  punir. 

Et  maintenant,  mon  cher  monsieur,  confiance,  croyez-moi  :  ne  nous 
arrêtons  pas  aux  détails ,  nous  risquerions  de  mal  juger.  11  y  a  toujours 
tant  de  points  en  souffrance,  même  quand  les  choses  vont  le  mieux. 
C'est  sur  l'ensemble  qu'il  faut  porter  la  vue.  Regardons  ainsi  notre 
siège  :  il  est  encore  vieilli  de  qumze  jours,  et  n'en  est  vraiment  pas  plus 
malade.  J'aperçois  même  d'une  façon  plus  nette  deux  points  à  l'horizon 
qui  jusque-là  se  cachaient  dans  la  brume  :  c'est  d'une  part  nos  armées 
de  province,  de  l'autre  l'action  de  l'étranger. 

Je  supposais,  vous  vous  le  rappelez,  que  ces  armées  qu'on  nous  avait 
promises  n'étaient,  malgré  le  dire  des  pessimistes,  ni  des  fantômes,  ni 
des  .soldats  sur  le  papier,  ni  même  des  foules  incohérentes,  que  la  pé- 
nurie des  cadres  devait  seule  les  avoir  retardées,  et  que,  selon  toute 
apparence,  le  moment  approchait  où  elles  feraient  .parler  d'elles.  En 
effet,  le  soir  même  le  bruit  se  répandait  d'un  glorieux  combat  qui  con- 
statait en  même  temps  et  l'existence  de  l'armée  de  la  Loire  et  la  reprise 
d'Orléans.  Depuis  lors  des  données  plus  ou  moins  fidèles  nous  ont  per- 
mis de  suivre,  au  moins  par  conjecture,  la  position  de  quatre  ou  cinq 
grands  corps  organisés  et  manœuvrant  en  Flandre,  en  Normandie,  sur 
,1a  Loire  et  dans  les  Vosges.  Nous  savons  que  ces  armées  existent,  et 
qu'elles  font  de  sérieux  efforts;  oi^i  sont-elles  exactement?  que  font-elles? 
que  peuvent-elles?  iNoas  l'ignorons,  et  c'est  un  vrai  supplice,  il  faut  en 
convenir.  Ce  qu'on  souffre  par  ignorance  en  ce  moment  à  Paris,  ce  qu'une 
séquestration  si  longue  et  presque  cellulaire,  une  privation  si  constante 
d'informations  précises  inflige  de  disette  à  l'esprit  et  au  cœur,  on  ne 
pouvait  par  prévision  s'en  faire  aucune  idée.  C'est  un  genre  de  torture 
et  d'épreuve  qui  n'est  complet  que  de  nos  jours,  car,  pour  qu'il  soit 
porté  à  toute  sa  puissance,  il  faut  le  subir  dans  un  temps  qui  s'est  ac- 
coutumé à  cet  inconcevable  luxe  d'ubiquité  en  quelque  sorte  où  la 
vapeur  et  l'électricité  nous  ont  fait  parvenir.  M'^"'  de  Sévigné  reviendrait 
.à  la  vie  et  tomberait  dans  Paris  assiégé,  je  soutiens  qu'elle  aurait  beau- 
coup moins  .à  souffrir  que  le  moins  épistolaire  d'entre  nous.  La  poste 
de  son  temps  et  les  ballons  du  nôtre  en  fait  d'exactitude  et  de  régula- 
rité se  distinguent  à  peine  à  un  degré  sensible,  tandis  que  pour  nous  qui 
naguère,  en  quelque  lieu  que  fussent  les  objets  de  notre  affection,  con- 
versions avec  eux  minute  par  minute,  la  chute  est  gi^ande  de  n'en  plus 
rien  savoir.  J'en  dis  autant  de  nos  armées  :  nous  sommes  sur  leur 
compte  dans  le  même  dénùment  qu'à  l'égard  des  santés  qui  nous  ton- 
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chent;  mais  enfin  nous  savons  que  la  France  est  en  armes,  qu'elle  .ré- 
siste au  joug  :  c'en  est  assez  pour  prendre  patience.  Elle  essuiera  peut- 
être  des  échecs  ;  préparons-nous  aux  fâcheuses  nouvelles;  nous  passerons 
encore  par  plus  d'un  mauvais  jour;  n'importe,  si  la  France  le  veut,  elle 
a  beau  paraître  vaincue,  ses  ressources  et  sa  vitalité  étonneront  encore 
le  monde,  au  moins  autant  que  .l'incurie  stupide  de  son, dernier  gouver- 
nement. 

Quant  à  l'action  de  l'étranger,  c'est  également  au  travers  d'un  brouil- 
lard que  nous  sommes  réduits  à  nous  en  rendre  compte.  Pnous  ne  savons 
pas  môme  quelles  sont  au  juste  les  puissances  qui  nous  témoignent  le 
plus  de  sympathie.  D'abord  nous  avions  pensé  que  c'était  la  Russie  et 
les  Élats-Unia,  nous  en  avions  même  eu  des  preuves;  mais  aujourd'hui, 
sur  la  Neva  comme  sur  l'Atlantique,  on  paraît  peu  songer  à  nous.  D'un 
côté  c'est,  dit-on,  calcul  électoral  ,1a  peur  de  perdre  :quelques  voix  alle- 
mandes dans  un  prochain  scrutin,  de  l'autre  le  traité  de  1856.,  ce  der- 
nier solde  de  la  guerre  de  Grimée  dont  on  veut  s'affranchir  avec  l'assen- 
timent et   grâce  .aux  bons  offices  que  la  Prusse  se  sera  hâtée  d'offrir  à 
sa  voisine.  Après  tout,  ces  mécomptes  sont  plus  que  compensés,  puis- 
qu'on ce  moment  l'Angleterre,  sinon  par  amour  pour  nous,  du  moins 
grâce  aux  desseins  qu'elle  prête  à  la  Piussie,  paraît  enfin  s'apercevoir 
que  pour  le  repos  de  l'Europe  ce  serait  un  affreux  danger  que  de. laisser 
démembrer  la  France.  Je  ne  parle  pas  du  cabinet  anglais,  dont  le  lan- 
gage, moins  froid  que  d'habitude,  n'a  rien  encore.de  vraiment  efficace; 
mais  l'organe  de  la  Cité,  le  fauteur  passionné  des  succès  de  la  Prusse, 
l'insolent  applaudisseur  de  nos  revers,  ne  s'est-il  pas  tout  récemment 
permis  de  penser  et  de  dire  en  termes  énergiques  qu'avec  la  France 
mutilée  il  n'y  avait  pas  de  paix,  que  ce  ne  serait  pas  même  une  trêve  à 
long  terme,  que  c'était  soufller  la  guerre  au  lieu  de  l'étouffer?  Ceci  est 
considérable  ;  c'est  un  pas  lout  nouveau  et  un  progrès  immense  pour  le 
triomphe  de  notre  droit.  Je  ne  doute  pas  qu'à  Versailles  cette  révolte 
éclatante  d'un  agent  si  fidèle  n'ait  provoqué  de  violentes  colères,  IN'en 
remarquez-vous  pas  le  reflet ,   j'ose  dire,  dans  les  moindres  paroles 
échappées  depuis  cette  époque  à  l'illustre  chancelier  du  nord?  —  Ja- 
mais  assurément  il   n'avait   donné  lieu  d'admirer  sa  douceur  et  son 
aménité;  mais  ce  surcroît  subit  d'humeur  atrabilaire,  ce  luxe  de  men- 
songe, le  mot  n'est  pas  trop  fort,  ces  inqualifiables  rigueurs,  ce  jeune 
magistrat  et  ces  aréonautes  expédiés  en  Prusse  et  livrés  à  des  juges 
siégeant   dans  les  fossés  de   quelque   forteresse,   tout  cela   n'est  pas 
d'un  homme  que  rien  ne  contrarie,  dont  les  plans  s'accomplissent,  et 
qui  n'a  pas  sur  son  chemin  rencontré  quelque  gros  obstacle.  Aussi  je 
ne   sais  pas  de  symptôme  meilleur,  rien  qui  mieux  nous  permette  de 
nous  attendre  enfin  à  un  sérieux  effort  de  la  diplomatie. 
Mais  n'y  comptons  pas  trop.  La  vraie  grande  puissance  qui  plaidera 
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pour  nous,  c'est,  ne  l'oublions  pas,  d'abord  notre  propre  effort,  puis  en- 
core mieux  notre  bon  droit  lui-même.  Le  Times  a  raison,  jamais  ce  ne 
sera  la  paix,  si  notre  France  est  mutilée.  Ne  sentez-vous  pas  jusqu'au 
fond  de  vous-même  l'effrayante  vérité  de  cette  prophétie?  Je  croyais 
aimer  mon  pays  quand  il  était  prospère  et  respecté,  mais  de  quel  amour 
tout  autre  je  me  sens  pris  pour  lui  depuis  qu'on  le  menace  de  cette  flé- 
trissure! 11  est  des  malheurs  qui  s'effacent,  on  oublie  l'affront  d'un  tri- 
but, on  oublie  même  des  pierres  renversées;  mais  le  sol  qui  nous  est 
volé,  comment  l'oublier  jamais?  Cette  France  dont  la  figure  vous  est  si 
bien  connue  pour  l'avoir  toujours  vue  depuis  votre  naissance  et  l'avoir 
reçue  de  nos  pères,  quand  vous  en  apprendrez  l'histoire  à  vos  enfans 
et  que  du  doigt  sur  la  carie  vous  suivrez  la  fatale  échancrure,  ne  leur 
soufilerez-vous  pas  malgré  vous  un  esprit  de  vengeance  et  de  haine  qui 
ne  pourra  s'éteindre  de  dix  générations? 

Qu'on  respecte  au  contraire  notre  sol,  et,  si  j'en  juge  par  moi-même, 
les  souffrances  d'orgueil  s'apaiseront  et  s'éteindront.  Notre  honneur  sa- 
tisfait, au  lieu  de  nourrir  nos  rancunes,  nous  pourrons,  tête  haute,  pro- 
fesser l'horreur  de  la  guerre,  et  si  l'Europe  veut  des  gages  de  notre 
bonne  foi,  cette  zone  neutralisée  dont  je  parlais  l'antre  jour  pourrait, 
sans  nous  blesser,  inaugurer  pour  nos  voisins  et  pour  nous-mêmes  une 
ère  nouvelle  de  paix  et  de  sécurité.  Puisse  l'effort  héroïque  qui  en  ce 
moment  même  se  tente  sous  nos  murs  venir  en  aide  à  notre  droit  ! 
Puisse  Dieu  nous  rendre  la  victoire,  surtout  pour  n'en  pas  abuser  et 
pour  prendre  sur  nos  vainqueurs  une  digne  et  vraie  revanche,  celle  de 
ne  pas  les  imiter!  J'entends  des  gens  nous  dire  :  Regardons  bien  comme 
ils  s'y  prennent,  et  tâchons  d'en  faire  autant  qu'eux.  Non,  jamais;  ce 
n'est  pas  forfanterie,  jamais  la  victoire  à  ce  prix!  Corrigeons  nos  dé- 
fauts, mais  gardons  les  faveurs  que  nous  tenons  du  ciel,  et  qui  sont 
notre  raison  d'être,  Restons  nous-mêmes,  car,  en  vérité,  croyez-moi, 
plus  je  vois  ces  barbares  mécaniques,  plus  je  demande  à  Dieu  que 
jamais  nous  ne  leur  ressemblions.  l.  yitet. 


C,    BULOZ. 


LA 


MORALE    DE    LA   GUERRE 


KANT     ET     M.     DE     BISMARCK. 


Dans  le  tumulte  des  évcnemens  qui  nous  emportent  et  confon- 
dent nos  fragiles  raisons,  c'est  un  besoin  de  remonter  vers  ces  ré- 
gions qu'habitent  les  grandes  intelligences  et  d'aller  y  recueillir, 
comme  à  leur  foyer,  ces  clartés  de  la  raison  pure ,  qui  parfois  se 
troublent  ou  s'éteignent  en  nous.  J'ai  relu,  pour  me  distraire  de 
nos  deuils  et  de  nos  misères,  de  nobles  pages  de  Kant  qui  sont  bien 
en  situation  d'ailleurs  et  dont  l'impression  est  salutaire,  puisqu'elles 
nous  empêchent  de  désespérer  de  cette  pauvre  race  humaine.  On 
sort  de  cette  lecture  fortifié;  on  se  sent  meilleur,  moins  prompt  au 
découragement,  plus  résolu  à  reprendre  l'œuvre  si  violemment  in- 
terrompue du  travail  et  de  la  civilisation.  On  se  surprend  à  rêver 
encore  de  progrès  même  à  travers  le  trouble  des  temps.  Ce  grand 
esprit,  ce  noble  cœur,  d'accord  avec  les  génies  bienfaisans  de  tous 
les  âges,  essaie  d'amener  l'humanité  à  civiliser  la  guerre,  à  l'adoucir, 
en  attendant  qu'elle  soit  en  mesura  de  la  supprimer.  Pourquoi  ses 
leçons  n'ont-elles  pas  été  mieux  écoutées  par  les  hommes  de  notre 
temps  ?  En  vain  la  sagesse  superficielle  des  sceptiques  prétend  que 
la  guerre  est  toujours  la  barbarie,  qu'elle  n'a  été  et  ne  sera  jamais 
(fue  cela,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  bonne  manière  de  faire  une  mauvaise 
chose.  Kant  répond  et  démontre  qu'il  y  a  des  degrés  jusque  dans 
les  mauvaises  choses,  qu'il  y  a  une  mesure  dans  l'usage  et  même 
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dans  l'abus  de  la  force.  Non,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  sophistes 
armés  qui  nous  écrasent,  le  droit  des  gens  n'est  pas  une  pure  chi- 
mère des  philosophes.  Il  existe,  il  est  reconnu  par  les  peuples  civi- 
lisés et  par  les  esprits  vraiment  grands  qui  les  représentent.  Il  a 
son  code,  qui ,  pour  n'être  pas  défini  dans  tous  ses  articles  et  sur 
tous  les  points  avec  une  extrême  rigueur,  n'en  est  pas  moins  très 
clair  dans  ses  plus  larges  applications.  Il  procède  de  ce  prin- 
cipe, que  les  nations  qui  se  piquent  de  n'être  pas  barbares  doivent 
conserver  entre  elles,  dans  cet  état  violent  de  la  guerre,  des  re- 
lations juridiques,  certaines  lois  de  l'équité  naturelle,  certains 
sentimens'd'honneur  qu'il  faut  à  tout  prix  maintenir  pour  que  la 
conscience  humaine  ne  s'abîme  pas  tout  entière  dans  cet  immense 
chaos.  Même  lorsqu'ils  se  combattent  les  armes  à  la  main,  les 
hommes  ne  cessent  pas  d'être  soumis  aux  lois  de  la  morale  et  res- 
ponsables de  leurs  actes  devant  la  conscience  et  devant  Dieu.  Cela 
est  bien  vague  sans  doute,  et  l'application  d'un  pareil  principe  est 
sujet  à  des  variations  nombreuses  selon  les  degrés  fort  inégaux 
de  la  culture  morale  des  peuples;  mais  avec  beaucoup  de  raison  et 
de  bonne  volonté  il  n'est  pas  impossible  d'espérer  que  la  guerre 
puisse  s'y  soumettre  un  jour  et  s'humaniser.  C'était  le  ferme  espoir 
de  Kant.  Il  n'avait  pas  prévu  le  trouble  que  jetteraient  dans  le  pro- 
grès des  idées  philosophiques  ses  terribles  compatriotes,  M.  de 
Moltke  et  M.  de  Bismarck. 

Il  est  intéressant,  surtout  par  contraste  avec  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  nous,  de  voir  avec  quelle  gravité,  J€  dirai  presque  avec 
quelle  onction  sévère,  le  grand  moraliste  interprète  cet  esprit  d'é- 
quité naturelle  et  d'humanité  dans  la  guerre.  Au  premier  aspect, 
il  semble  que  cet  état  de  choses  ait  précisément  pour  effet  de  sus- 
pendre tout  droit,  et  qu'il  ne  comporte  câucune  espèce  de  lois,  leges 
inter  arma  silent.  La  guerre  est  aux  nations  ce  qu'est  l'état  de  na- 
ture pour  les  personnes,  l'opposé  de  l'état  juridique;  mais  il  im- 
porte d'autant  plus,  dans  cette  situation  violente  qui  est  en  dehors 
des  lois,  de  concevoir  une  loi  qui  permette  de  rétablir  les  autres 
un  jour.  Cette  loi,  c'est  de  faire  la  guerre  dans  un  esprit  et  d'après 
des  principes  tels  qu'il  reste  toujours  possible,  à  un  moment  donné, 
de  sorùr  de  cette  situation  extrême  pour  entrer  dans  un  état  juri- 
dique, l'idéal  de  tous  les  politiques  dignes  de  ce  nom.  Or  voici  à 
quelles  conditions  on  peut  espérer  que  la  guerre  n'empêchera  pas 
les  nations  de  rétablir  entre  elles  des  relations  régulières  et  stables  : 
il  faut  pour  cela,  avant  tout,  que  la  guerre  ne  soit  ni  une  guerre 
d'extermination,  qui  aurait  pour  effet  l'anéantissement  matériel 
d'un  peuple,  ni  une  guerre  de  conquête,  dont  le  résultat  serait  son 
anéantissement  moral,  ni  une  guerre  pénale  [belhim  punitivum), 
qui  prétendrait  se  faire  au  nom  de  la  morale  outragée  ou  pour  ré- 
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tablir  les  mœurs  dans  une  nation.  En  effet,  dit  très  bien  Kant,  la 
punition  n'est  possible  que  de  la  part  d'un  supérieur  vis-à-vis  d'un 
inférieur,  et  ce  rapport  n'est  pas  celui  des  états  entre  eux.  Ce 
qu'il  condamne  en  y  revenant  k  plusieurs  reprises,  parce  que  c'est 
le  point  où  il  sent  le  plus  de  résistance  dans  l'ambition  des  rois  ou 
des  peuples,  c'est  la  guerre  de  conquête,  comme  essentiellement 
contraire  à  l'idée  du  droit  des  gens,  qui  a  pour  but,  dans  la  fureur 
même  des  batailles,  de  sauver  ce  qu'il  peut  de  la  justice,  d'abord 
en  maintenant  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  puis  en  empêchant 
l'accroissement  immodéré  de  la  puissance  d'un  état  qui  deviendrait 
une  menace  pour  les  autres  et  une  cause  permanente  de  conflits 
nouveaux  (1). 

Voilà  les  règles  imposées  au  droit  de  guerre  par  Kant,  interprète 
de  la  raison  philosophique  et  de  la  conscience  civilisée.  Elles  se  ré- 
sument en  celle-ci  :  c'est  que  tout  en  faisant  la  guerre  il  faut  se 
proposer  pour  but  la  substitution  d'un  état  juridique  à  l'état  de  na- 
ture, de  la  loi  à  la  force.  La  guerre  entre  les  peuples  honnêtes  ne 
peut  être  qu'un  moyen  d'arriver  à  ce  but.  Gela  seul  peut  excuser 
l'usage  de  la  force,  de  s'en  servir  pour  arriver  à  s'en  passer  un  jour. 

11  faut  en  même  temps  se  garder  de  rien  faire  qui  rende  impos- 
sible d'arriver  à  ce  but.  Tous  les  moyens  de  défense  et  d'attaque 
sont  permis,  sauf  ceux  qui  empêcheraient  le  retour  des  nations  à 
cet  état  si  désirable.  Kant  cite  particulièrement,  parmi  les  moyens 
interdits  par  le  droit  des  gens,  non-seulement  l'assassinat  et  l'em- 
poisonnement, que  réprouvait  déjà  le  droit  antique,  mais  Vcspion- 
nage  et  les  fausses  nouvelles.  Les  raisons  qu'il  en  donne  ne  man- 
quent ni  d'intérêt  ni  d'à-propos.  D'une  part,  ces  moyens  perfides 
rendraient  impossible  de  fonder  dans  l'avenir  une  paix  durable 
entre  les  nations  qui  les  auraient  employés,  en  détruisant  à  tout 
jamais  la  confiance  entre  elles.  D'autre  part,  ceux  que  l'on  em- 
ploierait à  cette  œuvre  de  mensonge  souilleraient  leur  conscience 
au  point  de  se  rendre  indignes  du  rang  de  citoyens,  même  dans 
leur  patrie,  et  l'état  qui  s'en  servirait  se  rendrait  également  indigne 
de  compter  pour  une  personne  morale  dans  les  rapports  des  états 
entre  eux.  Enfin,  car  rien  n'échappe  à  la  perspicacité  du  moraliste, 
il  faut  bien  reconnaître  que  la  guerre  donne  le  droit  d'imposer  à 
l'ennemi  vaincu  des  fournitures  et  des  contributions,  mais  non  de 
piller  le  peuple,  c'est-à-dire  d'arracher  aux  particuliers  leurs  biens. 
Ce  serait  là  une  véritable  rapine,  puisque  ce  n'est  pas  le  peuple 
vaincu,  mais  l'état,  sous  la  domination  duquel  il  était,  qui  a  fait  la 
guerre  par  son  entremise.  C'est  un  grand  et  beau  principe,  bien 
digne  de  passer  dans  la  législation  et  la  pratique  des  peuples,  à  sa- 

(1  )  Doctrine  du  droit,  de  Kant,  traduction  de  M.  Barai. 
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voir  que  les  guerres  ne  se  font  pas  de  nation  à  nation,  qu'elles  se 
font  uniquement  entre  les  armées,  qui  représentent  les  gouverne- 
mens. 

A  ces  conditions,  si  parfois  la  guerre  vient  à  interrompre  l'œuvre 
de  l'humanité,  la  civilisation  et  le  progrès,  on  peut  du  moins  espé- 
rer qu'elle  ne  l'arrêtera  pas  complètement.  N'est-il  pas  piquant  de 
relire,  à  la  distance  de  quatre-vingts  ans,  ce  beau  chapitre  de  droit 
naturel  écrit  par  un  Allemand  à  l'usage  de  ses  compatriotes?  Cet 
Allemand  était  le  plus  honnête  et  le  plus  scrupuleux  des  hommes, 
quoique  Prussien.  On  sait  d'ailleurs  que  ses  leçons  n'ont  pas  été 
perdues  dans  la  doctrine  des  universités  d'outre-Rhin.  Elles  forment 
la  base  de  l'enseignement  juridique,  et  nul  n'a  jamais  songé  à  y 
contredire  même  sur  les  rives  de  la  Sprée.  Je  me  persuade  que 
vers  l'année  1832,  quand  le  jeune  Otto,  alors  baron  de  Bismarck, 
étudiait  le  droit  à  Berlin,  il  commentait  ce  chapitre  sans  y  faire 
aucune  objection.  Si  jamais,  dans  cette  tempête  de  sang  qu'il  sou- 
lève autour  de  lui,  l'illustre  chancelier  vient  à  penser  à  Emmanuel 
Kant  et  à  sa  Doctrine  du  droit,  comme  il  doit  rire  à  part  lui  des 
leçons  naïves  de  son  vieux  maître,  et  comme  l'ingénuité  du  bon- 
homme doit  lui  sembler  plaisante  !  Autour  de  lui  cependant  se  presse 
toute  une  population  de  jurisconsultes,  de  lettrés  et  de  savans  qu'il 
faut  contenter.  Comment  faire?  Sans  doute  il  a  réduit  au  silence 
des  scrupules  plus  graves  et  des  réclamations  plus  embarrassantes; 
mais  il  est  Allemand,  et  à  ce  titre  il  semble  qu'il  doive  compter 
quelque  p^'u  avec  le  pédantisme  de  ses  compatriotes.  Son  armée 
est  remplie  d'étudians  en  philosophie,  en  théologie,  en  droit,  de 
professeurs  de  tous  degrés  et  de  toutes  sciences,  qui  ont  laissé 
les  livres  pour  le  fusil  Dreyse.  Comment  le  chancelier  du  nord 
s'y  prendra-t-il  pour  rassurer  toutes  ces  consciences  scolaires,  pour 
mettre  d'accord  ces  étuciians  et  ces  professeurs  avec  leurs  classi- 
ques, avec  Kant  surtout,  le  dieu  de  l'école?  Comment  l'habile 
homme  va-t-il  régler  ses  comptes  avec  la  philosophie  et  la  science 
des  universités? 

La  dilTiculté  est  moindre  que  nous  ne  l'aurions  supposé  avant 
l'expérience  qui  vient  d'être  faite.  Il  y  a  deux  morules  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  deux  consciences  à  la  disposition  de  la  nation  alle- 
mande :  celle  des  universités  et  celle  des  camps,  celle  des  livres  et 
de  la  vie  privée  qui  n'a  aucun  rapport  avec  celle  de  la  politique. 
On  pourrait  même  dire  qu'il  y  a  deux  Allemagnes  :  l'une  idéaliste 
et  rêveuse,  l'autre  pratique  à  l'excès  sur  la  scène  du  monde,  utili- 
taire à  outrance,  âpre  à  la  curée.  Nous  vivions  depuis  longtemps  à 
cet  égard  dans  un  malentendu  presque  ridicule.  L'épreuve  a  été 
rude;  mais  nous  en  profiterons,  et  nous  saurons  maintenant  ce  que 
peut  cacher  de  haines  sourdes,  de  convoitises  très  matérielles,  de 
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passions  tenaces,  le  cœur  de  ces  spéculatifs,  amoureux  de  Gretchea 
et  voués  au  sanscrit. 

C'est  le  cas  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  la  théorie  de  la 
pratique  d'un  peuple.  Rien  n'égale  la  hauteur  des  déclarations  scien- 
tifiques de  l'Allemagne,  la  délicatesse  de  sa  conscience  esthétique 
et  morale,  la  culture  de  son  intelligence.  A  lire  ses  philosophes,  tels 
que  Hegel,  ses  historiens,  tels  que  Gervinus  et  Mommsen,  ses  théo- 
logiens, tels  que  Strauss,  on  dirait  que  tout  le  mouvement  des  idées, 
depuis  que  l'humanité  pense,  aboutit  à  eux,  que  l'Allemagne  est  la 
raison  finale  de  l'humanité,  le  point  culminant  de  l'histoire,  le  foyer 
prédestiné  d'où  rayonnera  un  jour  la  transformation  du  monde 
par  la  raison  pure,  la  civilisation  par  la  science.  Je  comprends  qu'en 
vivant  presque  uniquement  dans  l'atmosphère  capiteuse  de  ces  li- 
vres et  de  ces  idées,  un  certain  nombre  de  nos  compatriotes  se  soient 
laissé  gagner  à  cette  contagion  de  l'idéalisme  germanique,  et  qu'ils 
aient  bu  à  longs  traits  l'ivresse  dans  les  coupes  enchantées  que  leur 
présentaient  ces  penseurs,  ces  philosophes,  ces  poètes,  Schiller  et 
Goethe,  Lessing,  Kant,  Schelling,  Hegel.  Et  déjà  cependant,  si  l'on 
y  réfléchit,  que  de  mélanges  d'erreurs  et  de  vérités,  quel  trouble 
d'idée,  quelle  confusion  de  la  morale  et  de  l'histoire,  du  droit  et  du 
fait,  dans  les  formules  oii  se  résume  obscurément  et  dogmatique- 
ment la  pensée  de  Hegel!  Quelle  tendance  équivoque  à  démontrer  que 
le  fait  a  toujours  raison,  à  faire  évanouir  les  responsabilités  morales 
dans  l'ordre  supérieur  d'une  dialectique  qui  les  absorbe,  à  justifier 
l'événement  par  la  formule  de  sa  nécessité,  à  répandre  enfin  sur  le 
succès  l'infaillible  amnistie  des  explications  transcendantes  qui  dé- 
montrent l'accord  de  ce  qui  réussit  avec  la  marche  providentielle 
ou  fatale  de  l'humanité  !  Il  y  a  là  incontestablement  le  germe  de  la 
pire  des  corruptions,  la  corruption  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  la 
philosophie  de  l'histoire  et  celle  du  droit. 

Mais  c'est  surtout  lorsqu'on  quitte  les  hauteurs  de  la  formule,  où 
chaque  chose  se  transfigure  et  s'évapore,  pour  descendre  dans  la 
réalité,  que  l'on  voit  éclater  le  désaccord  entre  la  conscience  théo- 
rique du  peuple  allemand,  celle  qui  se  forme  avec  les  livres,  et  sa 
conscience  pratique,  celle  qui  s'exprime  par  sa  manière  d'agir  à  tra- 
vers le  monde.  En  vain  fera-t-on  valoir  à  nos  yeux  la  force  d'in- 
vention dans  la  philosophie  et  dans  la  science  par  laquelle  l'Alle- 
magne prétend  dépasser  depuis  longtemps  la  France,  sa  puissance 
d'application,  sa  vaste  et  profonde  érudition,  cette  instruction  ré- 
pandue dans  toutes  les  classes  et  à  tous  les  niveaux  de  la  société,  la 
sollicitude  religieuse  pour  les  intérêts  spirituels  et  moraux  des  po- 
pulations, la  capacité  politique  que  l'on  réclauie  au  détriment  de 
notre  pauvre  pays  éternellement  agité.  Je  ne  conteste  aucun  de  ces 
titres,  que  la  complaisance  du  patriotisme  allemand  aime  à  mettre 
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en  lumière,  et  que  notre  naïveté  accepte  si  docilement;  mais  je 
cherche  avec  une  profonde  tristesse  à  quoi  donc  servent  ces  magni- 
fiques efforts  de  l'esprit  humain  et  cette  instruction  si  largement 
répandue  sur  tout  un  peuple,  si  tout  cela  n'aboutit  pas  à  un  pro- 
grès moral,  à  un  adoucissement  des  passions  brutales,  à  une  trans- 
formation de  l'état  de  nature,  si  tout  cela  n'a  pas  pour  conséquence 
de  dompter  la  béte  féroce  prête  à  rugir  dans  le  cœur  de  chaque 
homme,  si  le  premier  résultat  n'est  pas  précisément  de  tempérer 
la  dureté  de  la  victoire  antique  et  d'humaniser  la  guerre?  Qu'est- 
ce  donc  que  la  civilisation,  si  elle  n'est  qu'un  peu  plus  de  connais- 
sances théoriques,  si  elle  n'est  pas  en  même  temps  plus  de  justice 
et  de  chaiité?  Et  que  vaut  toute  notre  science  humaine,  si  la  con- 
science n'en  profite  pas? 

Or  nous  venons  de  voir  sur  un  grand  et  tragique  théâtre  les 
mœurs  de  la  guerre  que  nous  ont  apportées  ces  populations  lettrées 
et  scientifiques.  Je  le  demande  aux  plus  modérés,  aux  admirateurs 
de  cette  littérature  et  de  cette  philosophie,  que  je  tiens  pour  mon 
compte  en  si  haute  estime,  de  cette  civilisation  qui  nous  faisait  en- 
trevoir quelque  chose  comme  l'aurore  d'un  monde  nouveau;  je  le 
demande  à  ces  intelligences  que  la  poétique  élévation  de  l'esprit 
allemand  avait  séduites,  à  ces  âmes  nobles  qu'avait  ravies  l'inno- 
cence patriarcale  de  ces  peuples  :  qu'avons-nous  vu  dans  cette 
effroyable  guerre?  Quelle  race  nous  est  apparue?  Quelle  notion  du 
droit  public  a-t-elle  fait  prévaloir?  Est-elle  restée  fidèle  aux  pré- 
ceptes de  son  grand  moraliste,  d'Emmanuel  Kant?  S'est-elle  mon- 
trée digne  d'avoir  produit  de  son  sein  de  si  belles  et  de  si  hautes 
leçons  de  morale? 

Il  ne  faut  pas  confondre,  il  est  vrai,  dans  un  jugement  précipité 
des  nationalités  distinctes  et  qui  méritent  de  rester  distinctes,  Jjien 
qu'elles  aient  eu  le  tort  grave  de  se  laisser  engager  au-delà  d'une 
guerre  défensive,  et  que  l'esprit  satanique  de  conquêLe  les  ait  trop 
facilement  entraînées.  Les  élémens  divers  de  cette  grande  confédé- 
ration, plus  militaire  encore  que  politique,  unis  pour  nous  détruire, 
Bavarois,  Wurtembergeois,  Hanovriens,  Saxons,  ont  paru  à  plu- 
sieurs reprises  vouloir  et  mériter  qu'on  leur  fît  une  place  à  part 
dans  nos  appréciations.  Eux-mêmes  réclament  (c'est  leur  point 
d'honneur)  le  droit  de  n'être  pas  confondus  avec  les  Prussiens. 
Cette  distinction  est  de  toute  justice.  Elle  tient  compte  des  tentations 
subies,  des  complicités  par  intimidation,  de  ces  résistances  diffi- 
ciles qui  auraient  coûté  cher  à  certaines  nationalités  trop  faibles,  à 
ce  qu'il  paraît,  pour  rester  honnêtes  devant  l'ordre  ou  la  menace 
de  la  Prusse. 

C'est  contre  l'esprit  de  la  Prusse  que  l'histoire  instruira  ce  grand 
procès.  Cet  esprit  a  été  dans  cette  guerre  ce  qu'il  a  été  depuis  près 
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de  deux  siècles,  l'esprit  de  conquête  par  la  force  ou  par  la  ruse. 
L'histoire  de  ce  peuple  n'est  qu'une  longue  série  de  coups  obliques 
ou  droits,  d'une  moralité  plus  que  douteuse,  portés  sur  ses  voisins 
ou  ses  alliés.  On  a  appelé  la  Prusse  la  Macédoine  des  temps  mo- 
dernes. Le  mot  est  juste.  C'est  la  même  ambition  à  froid,  la  même 
politique  astucieuse,  calculatrice  et  tenace,  servie  par  l'instinct  ou 
le  génie  militaire  de  ses  rudes  souverains.  Toute  cette  grandeur  de 
la  Prusse  s'est  composée  laborieusement,  pièce  à  pièce,  d'acquisi- 
tions violentes  aux  dépens  des  états  voisins,  de  concessions  impo- 
sées à  des  principautés  plus  faibles,  de  portions  de  larcins  faits  en 
commun  avec  des  puissances  peu  scrupuleuses,  comme  il  advint 
f)Our  les  trois  démembremens  de  la  Pologne,  dont  la  Russie  jeta 
dédaign>iusement  une  part  à  la  convoitise  prussienne.  Cette  his- 
toire pourrait  porter  pour  épigraphe  ce  mot  qui  vient  si  naturel- 
lement aux  lèvres  du  chancelier  du  nord  quand  une  discussion  le 
gêne  ou  qu'un  obstacle  s'élève  :  la  force  prime  le  droit.  On  pouvait 
croire  cependant,  on  pouvait  espérer  que  la  Prusse,  devenue  la  tête 
politique  et  militaire  de  l'Allemagne,  aurait  changé  ses  sentimens 
et  ses  mœurs,  comme  il  arrive  parfois  aux  parvenus  qui  veulent 
faire  honneur  à  leur  fortune.  Non!  malgré  les  progrès  scientifiques 
et  intellectuels  dont  elle  est  si  fière,  en  dépit  des  leçons  de  ses  phi- 
losophes, au  fond,  elle  n'a  pas  changé.  Elle  est  restée  la  même 
avec  plus  de  politesse  dans  les  formes,  mais  sans  rien  abandonner 
de  ses  instincts  primitifs,  de  sa  dureté  et  de  sa  rapacité. 

C'est  bien  une  guerre  de  conquête  qu'elle  nous  fait,  on  le  voit 
clairement  aujourd'hui.  En  outre  et  malgré  les  apparences,  c'est  la 
Prusse  qui  a  voulu  cette  guerre.  Ce  qui  nous  empêche  de  voir  juste 
en  France  dans  les  responsabilités  de  la  lutte,  c'est  le  souvenir  du 
gouvernement  imprévoyant  qui  l'a  commencée;  mais  oublions  un 
instant,  si  c'est  possible,  la  série  de  fautes  sans  nom  et  de  défail- 
lances sans  excuse  par  lesquelles  ce  pouvoir  s'est  perdu  et  a  manqué 
perdre  la  France  avec  lui.  Essayons  de  discerner  les  choses  dans  leur 
origine  et  de  déterminer  pour  chacune  des  deux  nations  sa  respon- 
sabilité et  son  rôle.  La  part  de  la  France  est  assez  lourde  sans  qu'on 
l'aggrave  encore.  Elle  porte  le  poids  des  duplicités  malheureuses 
d'un  gouvernement  qui  passait  son  temps  à  jouer  au  plus  fin,  à 
ce  jeu  où  le  malheur  voulut  qu'il  ne  fût  pas  le  plus  habile.  Elle  a 
épuisé  tout  ce  que  peuvent  produire  d'humiliations  et  de  désastres 
la  légèreté  et  l'infatuation  poussées  au-delà  du  vraisemblable.  Elle 
a  été  punie  par  la  malveillance  de  l'Europe  d'une  déclaration  de 
guerre  inopportune.  Elle  a  failli  périr  pour  avoir  abandonné  en  des 
circonstances  si  graves  la  direction  de  ses  affaires  à  des  esprits  lé- 
gers ou  à  des  volontés  inertes;  mais  la  faute  de  la  France  est  d'à- 
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voir  souflert  qu'on  déclarât  la  guerre  à  contre-temps  et  sans  l'avoir 
préparée.  Le  crime  jusqu'ici  impuni  et  triomphant  de  la  Prusse  est 
de  l'avoir  voulue  et  poursuivie  avec  l'astuce  et  la  ténacité  de  gens 
froidement  passionnés  qui,  ayant  résolu  de  tuer  un  homme,  ont 
l'art  de  se  faire  provoquer  par  leur  victime.  En  vérité,  aucune  fata- 
lité ne  nous  aura  été  épargnée  dans  cette  guerre.  A  tous  nos  mal- 
heurs nous  avons  joint  toutes  les  maladresses,  la  pire  de  toutes, 
celle  de  paraître  les  agresseurs  quand  nous  ne  l'étions  pas. 

On  nous  assure  que  la  Prusse  n'a  pas  désiré  la  lutte,  seulement 
qu'elle  l'a  prévue  inévitable,  qu'elle  l'a  vue  venir  avec  une  patrio- 
tique tristesse.  Que  ne  laissait-on  l'Allemagne  se  constituer  à  son 
gré,  accomplir  pacifiquement  son  mouvement  providentiel  d'har- 
monie et  d'unité,  l'orbite  prévue  par  tous  les  astronomes  de  la  po- 
litique et  marquée  d'avance  par  la  mathématique  éternelle  qui  régit 
l'histoire  comme  elle  règle  les  cieux?  On  reconnaît  à  ce  discours  les 
hégéliens  de  Berlin  et  ceux  même  de  Paris.  Dans  un  langage  plus 
précis,  M.  de  Bismarck  nous  dit  que  l'unité  allemande  était  une 
œuvre  purement  allemande,  que  nous  n'avions  aucun  droit  à  nous 
en  mêler,  même  à  nous  en  inquiéter,  que  Sadovva  ne  nous  regar- 
dait pas.  Certes  nous  n'aurions  rien  à  répondre,  si  cette  unité  s'était 
faite  toute  seule,  spontanément,  s'organisant  sans  effort  dans  les 
institutions  et  dans  les  faits,  transformant  le  sol  et  l'histoire  d'un 
grand  pays,  s'il  était  vrai  enfin  que  la  France  fût  venue  troubler 
l'opération  mystérieuse.  Est-ce  bien  ainsi  que  les  choses  se  sont 
passées?  Tout  le  monde  sait  que,  pour  achever  le  grand  œuvre,  il 
a  fallu  que  l'alchimiste  versât  des  flots  de  sang  allemand  au  f.nd 
du  creuset  où  la  fusion  devait  s'accomplir.  Si  jamais  le  compelle 
intrare  trouva  son  application,  c'est  dans  cette  sombre  histoire  qui 
va  de  1864  à  1866,  qui  commence  au  Slesvig  usurpé,  qui  finit  au 
roi  de  Hanovre  dépossédé,  à  l'Autriche  vaincue  et  rejetée  hors  du 
giron  allemand.  On  a  dit  avec  raison  qu'une  pareille  unité  ressem- 
blait fort  à  l'union  des  travaux  forcés  sous  le  sceptre  du  bon  roi 
Guillaume.  Là  est  la  vraie  cause  de  la  guerre,  et  non  ailleurs. 
L'œuvre  de  l'unité  était  si  bien  une  œuvre  artificielle  qu'elle  n'au- 
rait jamais  pu  s'accomplir  par  la  simple  terreur  prussienne.  Il  y 
fallait  joindre  la  terreur  française  pour  consommer  l'opération  et 
réduire  les  élémens  réfractaires.  C'est  ce  que  fit  avec  un  art  supé- 
rieur M.  de  Bismarck,  recueillant  avec  soin,  fomentant  cette  semence 
vivace  de  haine  et  de  vengeance  qu'avaient  laissée  les  conquêtes 
du  premier  empire,  et  que  ravivaient  les  maladresses  menaçantes 
et  la  politique  cauteleuse  du  second  empire.  Depuis  1866,  il  de- 
vint visible  que  la  guerre  avec  la  France  était  l'unique  ressort  de 
la  politique  prussienne,  l'objectif  proposé  à  tous  les  peuples  de  la 
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confédération  du  nord  et  du  sud,  en  vain  séparés  par  les  traités  et 
se  réunissant  au-dessus  des  rives  diplomatiques  du  Mein  dans  la 
crainte  du  même  péril  et  dans  la  même  espérance  de  vaincre. 

Et  l'on  vient  nous  parler  de  l'inqualifiable  agression  de  la  France! 
Il  y  a  encore  des  naïfs  pour  prétendre  que  la  Prusse  était  de  bonne 
foi  dans  l'étonnement  qu'elle  a  si  bien  joué  au  mois  de  juillet  der- 
nier! On  s'attendrit  à  la  peinture  du  roi  Guillaume  se  jetant  dans 
les  bras  du  prince  royal  et  versant  des  larmes  d'émotion  doulou- 
reuse! C'étaient  bien  des  larmes  en  effet,  mais  de  joie.  Le  roi  de 
Prusse  se  voyait  empereur  d'Allemagne,  le  tour  était  joué. 

Plaçons  en  regard  de  ces  royales  comédies  les  idylles  chantées 
dans  les  universités  et  les  temples  allemands  à  l'occasion  de  cette 
guerre.  Parmi  plusieurs  morceaux  empreints  d'une  mansuétude 
infinie,  on  a  remarqué  le  discours  de  M.  Du  Bois-Reymond,  recteur 
de  l'université  de  Berlin,  savant  distingué  d'ailleurs,  le  même  qui 
s'excusait  un  jour,  avec  un  goût  exquis,  de  l'affront  involontaire 
qu'il  faisait  à  ses  auditeurs  berlinois  en  portant  devant  eux  un  nom 
français.  «  Comment  avons-nous  mérité  l'infortune  de  cette  guerre, 
disait- il  d'une  voix  qui  voulait  être  émue  le  3  août  dernier,  nous, 
—  le  peuple  le  plus  modéré,  le  plus  équitable,  le  plus  patient,  le 
plus  pacifique,  le  plus  laborieux  que  la  terre  ait  jamais  porté? 
Depuis  le  roi  sur  son  trône  jusqu'au  dernier  manœuvre,  nous  pou- 
vons tous  lever  les  bras  au  ciel  et  nous  écrier  :  Soyons  dessé- 
chés si  nous  avons  la  moindre  part  à  ces  crimes...  Nous  ne  de- 
'  mandions  qu'à  demeurer  en  paix...  Jamais  nous  n'avons  eu  l'audace 
de  convoiter  un  pouce  de  sol  étranger;  que  dis-je?  lorsque  nous 
songions  à  cette  Alsace  que  les  Mémoires  de  Goethe  ont  comme 
rapprochée  de  nos  cœurs,  ce  n'était  jamais  qu'en  nous  résignant  à 
la  voir  à  jamais  perdue  par  notre  faiblesse  passée!  »  A  ce  tableau 
d'innocentes  félicités,  on  se  sent  pleurer  de  tendresse.  Et  mainte- 
nant qu'une  politique  implacable  prétend  nous  ravir  nos  chères 
provinces,  ces  lambeaux  saignans  de  l'âme  de  la  patrie,  la  voix  de 
ce  bon  peuple,  «  le  plus  modéré,  le  plus  équitable,  le  plus  pacifique 
que  la  terre  ait  porté,  »  va  sans  doute  se  faire  entendre.  Erreur  : 
le  bon  peuple  ne  veut  plus  rendre,  maintenant  qu'il  a  pris.  Il  a 
reçu  pour  cela  des  ordres  d'en  haut.  La  voix  divine  lui  a  parlé  par 
l'organe  de  M.  de  Bismarck.  C'est  un  pieux  pasteur  qui  le  déclare 
dans  la  Nouvelle  gazette  évangélique  de  Berlin.  «  Depuis  qu'une 
plume  qui  ne  se  trompe  pas  a  écrit  que  la  paix  ne  se  ferait  pas 
avant  que  la  possession  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  nous  fût  ga- 
rantie, tous  les  cœurs  allemands  se  réjouissent,  car  ils  ont  le  sen- 
timent que  le  sang  n'a  pas  coulé  en  vain...  Que  Dieu  nous  aide  en 
ceci,  car  la  paix  comme  la  victoire  vient  de  lui  !  » 
Voilà  enfin  démasqué,  dans  les  aspirations  du  peuple  comme 
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dans  la  politique  du  souverain,  le  vrai  but  de  la  guerre  :  écraser 
la  France,  la  ruiner  au  profit  d'une  nation  jalouse,  d'un  peuple  hai- 
neux et  rapace  !  C'est  précisément  ce  que  la  théorie  de  Kant  flétrit 
sous  le  nom  de  guerre  ^ exierminution.  Cette  guerre,  elle  a  été 
préméditée  avec  la  plus  patiente  obstination,  étudiée  d'avance  dans 
tous  ses  détails  avec  une  précision  infaillible,  préparée  avec  toutes 
les  ressources  de  la  science.  C'est  quelque  chose  comme  im  guet- 
apens  gigantesffue  soumis  aux  lois  infaillibles  du  calcul.  Lutte  à 
outrance  qui  n'a  de  mesure  de  la  part  de  nos  ennemis  que  la  pos- 
sibilité de  vaincre  toujours  ;  lutte  qui  réalise,  par  ses  proportions, 
ce  mot  farouche  du  prince  Frédéric-Charles  :  «  nous  irons  partout, 
partout!  »  Guerre  implacable  non-seulement  en  vue  de  la  conquête, 
mais  contre  une  race,  résultant  de  jalousies  séculaires,  de  haines 
accumulées  pendant  des  siècles,  passionnée  par  des  revendications 
d'un  prétendu  droit  à  la  suprématie  germanique  !  C'est  la  teutoma- 
nie  en  un  mot,  si  vertement  raillée  par  Henri  Heine,  et  qui  sévit 
avec  une  égale  violence  chez  les  hobereaux  et  chez  les  démocrates 
de  Berlin,  chez  les  savans  comme  Gervinus  et  Mommse»,  et  chez  les 
généraux  comme  le  prince  Frédéric-Charles  et  M.  de  Moltke! 

Mais  cette  guerre  même  pourrait  se  faire,  je  ne  dis  pas  avec  des 
sentimens  chevaleresques,  —  ce  serait  trop  demander  à  ce  peuple, 
—  du  moins  avec  quelque  notion  de  ce  droit  des  gens  qui  em- 
pêche la  victoire  de  tomber  au-dessous  d'elle-même,  ce  droit  que 
chaque  nation  a  intérêt  à  respecter  quand  elle  est  la  plus  forte, 
puisqu'elle  peut  être  la  plus  faible  à  son  tour.  Le  droit  a  cela  d'ad- 
mirable en  effet,  que  ce  qu'il  obtient  de  la  force  triomphante,  il  le 
lui  rend  au  jour  qui  ne  manque  jamais  où  cette  force  succombe.  Le 
frein  que  le  droit  impose  à  chacun  devient  pour  tous  une  garantie. 
Je^ne  sais,  à  vrai  dire,  quand  ce  jour  arrivera  pour  la  Prusse;  mais 
ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'il  arrivera  pour  elle  comme  il  est 
arrivé  pour  le  vainqueur  d'Iéna.  Or  ce  jour-là  quel  principe  du 
droit  des  gens  pourra-t-elle  invoquer  à  son  profit,  elle  qui  les  aura 
tous  violés  contre  les  autres  ? 

INous  avons  montré  la  préméditation,  le  dessein  arrêté,  le  but  de 
la  guerre  que  l'on  nous  fait.  La  manière  dont  on  la  fait  est  en  rap- 
port avec  l'honnêteté  du  but.  Quelle  triste  et  repoussante  peinture 
on  pourrait  tracer  des  procédés  prussiens  employés  dans  celte  cam- 
pagne, comme  supplément  aux  moyens  matériels,  et  que  M.  de 
Bismarck  appelle  les  moyens  moraux,  par  la  plus  cruelle  des  anti- 
phrases !  On  croyait  jusqu'ici  que  les  moyens  moraux  à  la  guerre, 
c'était  l'unanimité  d'un  peuple,  son  empressement  à  se  lever  en 
armes  sous  l'impulsion  de  sa  conscience  nationale  menacée,  sa  soli- 
dité dans  le  combat,  son  calme  devant  la  mort,  acceptée  comme  la 
forme  suprême  du  devoir  accompli.  Je  reconnais  volontiers  qu'au- 
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cun  de  ces  moyens  n'a  manqué  à  nos  eimemis;  mais  non,  il  s'agit 
d'une  autre  manière  de  vaincre  ou  du  moins  d'aider  la  victoire,  et 
de  celle-là  précisément  que  répudiait  l'honnêteté  de  Kant.  L'es- 
pionnage, voilà  un  des  procédés  familiers,  un  des  moyens  prépa- 
ratoires de  la  victoire  prussienne.  Et  ce  n'est  pas  seulement,  on  le 
sait,  l'art  fort  légitime  et  trop  peu  pratiqué  en  France  de  s'éclairer 
à  la  guerre,  de  chercher  à  surprendre  l'ennemi  et  surtout  à  n'être 
pas  surpris  par  lui.  Kant  entendait  autre  chose  sous  ce  mot  désho- 
noré. Lien  qu'il  ne  connût  pas  à  son  degré  de  perfection  cet  art 
qui  consiste  à  tendre  sur  tout  un  pays  un  vaste  réseau  d'inquisi- 
tions secrètes,  à  envelopper  dans  ses  trames  non -seulement  la 
politique  et  les  lois,  les  forces  productives,  le  travail  national,  l'in- 
dustrie d'un  peuple,  mais  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  la 
partie  réservée  de  sa  vie,  le  secret  de  ses  foyers,  le  bilan  exact 
des  fortunes  privées ,  —  plus  que  cela,  les  aspirations ,  les  sym- 
pathies,  les  haines,  tout  ce  qu'on  livre  à  mi  ami,  mais  ce  qu'un 
patriotisme  délicat  cacherait  avec  un  soin  jaloux  à  la  curiosité  de 
celui  qui  peut  être  l'adversaire  du  lendemain.  Qu'aurait-il  dit,  l'aus- 
tère moraliste,  de  ces  fanatismes  choisis  pour  pénétrer  lentement, 
par  degrés,  en  y  employant  de  longues  années  et  des  soins  infinis, 
dans  la  conscience  d'une  nation  et  en  violer  les  plus  intimes  secrets? 
Une  fonction  de  ce  genre  veut  être  relevée  par  le  péril  couru  ;  elle 
s'avilit  par  l'impunité  assurée.  M.  de  Bismarck  demandait  un  jour 
avec  cette  ironie  hautaine,  pire  qu'une  injure,  de  quelle  essence 
particulière  était  fait  l'honneur  français  et  en  quoi  il  pouvait  différer 
de  celui  des  autres  nations.  C'était  là  une  q:uestion  imprudente.  Il 
faut  bien  que  l'honneur  français  soit  d'une  autre  nature  que  l'hon- 
neur îprussien,  puisque  le  nôtre  se  soulève  à  de  pareilles  peintures. 
Le  dernier  des  soldats  français  repousserait  avec  dégoût  cette  sorte 
d'emplois  prisés  si  haut  dans  vos  états-majors.  La  différence  des 
deux  peuples  se  marque  là.  Ah!  certes  nos  défauts  sont  grands. 
Nous  sommes  bien  légers,  d'une  vanité  souvent  ridicule,  d'une  igno- 
rance infatuée  :  il  y  a  eu  à  certaines  époques  de  la  fanfaronnade 
dans  notre  courage,  nous  sommes  trop  sujets  aux  abattemens  dans 
l'insuccès;  mais  au  moins  que  le  chancelier  du  nord  nous  laisse  la 
grâce  et  le  mérite  de  cette  loyauté  chevaleresque  que  le  plus  obscur 
soldat,  paysan  de  la  veille,  pratique  d'instinct,  cette  veitu  char- 
mante et  insensée  par  laquelle  nous  avons  failli  périr,  mais  qui 
nous  eût  valu,  dans  notre  chute,  la  sympathie  des  peuples  désinté- 
ressés et  l'amnistie  de  l'histoire  !  Parmi  nos  pauvres  mobiles  bre- 
tons, il  y  en  a  qui  ne  savent  pas  le  français;  mais  ceux-là  même, 
comme  ils  sont  français  par  le  cœur,  par  leur  manière  honnête  et 
loyale  de  combattre  !  Ce  n'est  pas  eux  qui  lèveraient  la  crosse  de 
leur  fusil  en  l'air  sur  le  champ  de  bataille  pour  prendre  l'ennemi 
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au  piège  de  sa  générosité  et  le  fusiller  à  bout  portant  !  Ce  n'est  pas 
eux  qui  auraient  jamais  cette  méchante  et  lâche  idée  d'abriter  sous 
le  drapeau  des  ambulances  des  convois  de  poudre  et  de  munitions. 

—  Vous  nous  avez  jusqu'ici  vaincus,  monsieur  le  comte;  mais  quand 
même  vous  nous  réduiriez  aux  dernières  extrémités,  quand  vous 
nous  écraseriez  sous  vos  canons  Krûpp,  il  y  a  une  chose  dont  vous  ne 
pourrez  pas  orner  votre  victoire.  INi  vous,  ni  ces  peuples  que  vous 
entraînez  à  votre  suite,  vous  ne  pourrez  ajouter  à  votre  sanglante 
auréole  ce  rayon  d'une  flamme  immatérielle  qui  éclaire  et  console 
nos  défaites  en  attendant  qu'il  décore  nos  tardifs  succès  :  l'honneur. 

Parlerai-je  de  ces  autres  moyens  moraux  que  l'on  dirige  d'une 
main  si  sure,  de  cette  conspiration  permanente  avec  l'émeute  dans 
les  pays  que  l'on  mine  sourdement  ou  dans  les  villes  que  l'on  as- 
siège, de  ces  menées  et  de  ces  intrigues  avec  le  désordre  qui  sont 
un  crime,  non  pas  seulement  contre  un  état,  mais  contre  l'humanité? 

—  Il  y  a  surtout  un  procédé  où  nos  ennemis  excellent,  c'est  celui 
des  fausses  nouvelles.  Il  faut  croire  que  ce  procédé  avait  de  pro- 
fondes racines  dans  la  tradition  du  pays  et  l'instinct  de  la  race, 
puisqu'il  est  l'objet  tout  spécial  de  l'honnête  indignation  de  Kant. 
Cette  méthode  vraiment  prussienne  de  la  mauvaise  foi  appliquée  à 
la  guerre,  le  prince  Frédéric- Charles  pourrait  l'appeler  Vart  de 
combattre  les  Français  aussi  justement  que  la  tactique  qui  nous  a 
valu  plus  d'une  sanglante  défaite.  Personne  n'ignore  combien  nous 
sommes  faciles  aux  impressions,  nerveux,  impatiens  d'événemens, 
exaspérés  par  la  séquestration  morale  qui  nous  isole  du  reste  du 
monde.  Que  fait-on?  On  ne  nous  prive  pas  entièi'ement  des  nou- 
velles du  dehors;  on  nous  les  ménage,  on  les  choisit,  on  les  fait 
passer  par  le  filtre  de  la  haine  la  plus  clairvoyante;  les  mau- 
vaises passent  d'emblée  ;  on  les  exagère  à  plaisir,  au  besoin  on  les 
invente.  A  Metz,  à  Verdun,  on  obtient  des  capitulations  par  d'odieux 
mensonges.  Nous  les  avons  vus  ici  même,  nous  les  voyons  tous  les 
jours  à  l'œuvre,  ces  artisans  de  fourberies.  Nous  savons  comment  on 
pratique  cet  art  de  démoraliser  son  adversaire,  comment  on  agit 
sur  nos  avant-postes  crédules,  comme  on  ébranle  ces  bravoures 
prêtes  au  combat  et  à  la  mort,  mais  non  à  une  mort  inutile,  en  les 
leurrant  de  la  perspective  d'un  armistice  déjà  conclu,  d'une  paix 
prochaine.  Dans  ces  attentes  vaines,  le  courage  se  détend,  l'esprit 
d'une  grande  cité  se  déshabitue  de  la  lutte;  on  oublie  vite  les  réso- 
lutions prises,  les  habitudes  de  la  vie  nouvelle  acceptées  avec  un 
sombre  enthousiasme.  —  Il  se  produit  comme  un  affaissement  des 
volontés  et  des  cœurs,  et  cette  défaillance  vaut  pour  l'ennemi  plus 
qu'une  victoire  sur  le  champ  de  bataille.  —  Un  jour,  ce  sont  des 
catastrophes  inattendues  que  l'on  nous  annonce  et  qui  viennent  rui- 
ner les  restes  chancelans  de  nos  espérances.  —  Un  autre  jour,  c'est 
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un  retour  inoui  de  fortune,  une  grande  victoire  dont  la  nouvelle 
éclate  comme  une  fanfare  dans  nos  rues,  sur  nos  places,  dans  notre 
ciel,  dans  nos  cœurs,  partout  à  la  fois.  Perfidie  pire  que  toutes  les 
autres!  d'où  est-elle  venue  cette  nouvelle?  qui  l'a  donnée?  qui  l'a 
garantie?  On  ne  sait;  on  commence  à  douter  :  à  la  fin  de  la  journée, 
il  se  trouve  que  c'était  encore  une  déception.  La  réaction  est  ter- 
rible; la  colère  d'abord,  l'abattement  ensuite  et  d'autant  plus  pro- 
fond que  l'esprit  public  tombe  de  plus  haut.  —  Jamais  ce  mortel 
engin  de  la  fausse  nouvelle  n'a  été  manié  par  des  mains  plus  redou- 
tables. Autour  de  Mayence,  en  1793,  les  ancêtres  de  ceux  qui  nous 
assiègent  aujourd'hui  faisaient  passer  à  nos  généraux  des  exem- 
plaires d'un  Moniteur  de  la  république  française  fabriqués  pour 
la  circonstance.  En  1870,  n'avons-nous  pas  vu  à  Versailles  un 
puissant  ministre  se  faire  journaliste  pour  exercer  plus  à  son  aise 
cette  honnête  industrie  à  jour  fixe? 

D'autres  fois  c'est  l'intimidation,  la  terreur  qui  est  à  l'ordre 
du  jour.  On  veut  ainsi  décourager  nos  malheureux  paysans,  cou- 
pables de  combattre  sur  le  seuil  de  leur  maison  ou  derrière  la  haie 
de  leur  jardin  sans  un  uniforme  sur  le  dos  ni  une  commission  régu- 
lière dans  leur  poche.  On  se  plaint  dans  les  gazettes  allemandes  du 
fanatisme  français,  qui,  en  se  défendant  comme  il  peut,  impose  aux 
envahisseurs  l'obligation  de  frapper  des  coups  si  durs  pour  ceux 
qui  les  reçoivent,  plus  durs,  nous  assure-t-on,  pour  ceux  qui  les 
donnent.  C'est  qu'en  effet  ces  villages  brûlés,  ces  populations  en- 
tières expropriées  par  la  flamme  et  les  baïonnettes  de  leurs  foyers 
et  de  leurs  champs,  ces  abominations  qu'on  n'avait  pas  vues  depuis 
les  bas  siècles  de  l'histoire,  il  était  réservé  à  notre  temps  de  les  voir 
se  multiplier  sur  tous  les  points  du  territoire  envahi,  sous  la  main 
d'une  armée  qui  est  moins  une  armée  qu'une  nation,  et  d'une  na- 
tion qui  se  prétend  la  plus  morale  et  la  plus  civilisée  du  monde i 
Ce  qui  restera  le  trait  caractéristique  de  cette  guerre,  c'est  l'esprit 
méthodique  qui  y  préside  et  en  règle  tous  les  détails.  Il  y  a  tout  un 
code  de  l;i  destruction  où  les  incidens  sont  prévus,  les  formes  de  la 
résistance  passive  ou  active  analysées,  classées,  punies  en  ordre 
et  par  degrés,  depuis  la  réquisition  simple  jusqu'à  la  réquisition 
double,  depuis  le  bon  illisible  laissé  au  cultivateur  de  la  Beauce  en 
échange  de  son  troupeau  de  bœufs  jusqu'au  pillage  pur  et  simple 
autorisé  et  recommandé  dans  certains  cas.  C'est  la  ruine  d'un  pays 
codifK^e  et  réduite  en  formules.  Bien  d'autres  armées  en  marche,  la 
nôtre  même,  on  nous  l'assure,  dévastent  trop  souvent  les  pays 
qu'elles  traversent;  mais  ne  confondons  pas  la  maraude  qui  se  cache 
et  qui  est  le  crime  de  quelques-uns  avec  ce  pillage  officiel,  en  plein 
jour,  plus  terrible  mille  fois,  parce  qu'il  est  la  légalité  appliquée 
au  vol,  le  larcin  sans  appel.  Une  province  ennemie  où  d'autres  sol- 
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dats  ont  passé  a  la  chance  de  n'être  appauvrie  que  pour  quelques 
semaines.  Là  où  la  méthode  prussienne  a  passé,  elle  a  fait  scientifi- 
quement son  œuvre,  et  l'œuvre  est  bien  faite  :  tout  est  vide  dans  la 
chaumière  et  dans  le  village,  tout  est  détruit  ou  pris.  C'est  la  glo- 
rieuse différence  d'un  peuple  méthodique  avec  ces  nations  étour- 
dies qui  font  tout  au  hasard,  au  mépris  des  règles  et  des  formalités! 

Les  Anglais  eux-mêmes,  témoins  si  stoïques  de  nos  premiers  mal- 
heurs, commencent  à  s'émouvoir  d'un  pareil  spectacle.  L'un  d'eux 
déclarait  l'autre  jour  qu'il  est  bien  difficile  de  juger  aujourd'hui,  d'a- 
près de  tels  actes,  «  que  la  Prusse /^or/e  l'étendard  de  la  moralité... 
Ce  sont  en  tout  cas  de  singulières  leçons  que  nous  donnent  ces  pion- 
niers de  la  civilisation...  Malheur  à  eux,  ajoutait-il,  s'ils  ont  un  revers! 
Ils  ont  peu  de  merci  à  attendre  des  propriétaires  de  maisons  détruites, 
de  villages  ruinés  par  des  contributions  forcées,  de  familles  réduites 
au  désespoir  par  la  misère,  des  pères  de  francs- tireurs  tués  de  sang- 
froid.  Tôt  ou  tard  il  y  a  une  Némésis  pour  la  cruauté.  » 

Nous  avons  affaire  à  des  Attilas  lettrés,  savans,  philosophes  et  ju- 
risconsultes. Est-ce  une  consolation,  et  qu'y  gagnons-nous?  Est-il 
plus  doux  pour  nos  paysans  de  tomber  au  coin  de  leur  chaumière 
incendiée,  frappés  à  mort  sous  la  formule  d'un  droit  de  fantaisie, 
que  massacrés  simplement  et  sans  phrase  par  la  hache  d'un  bar- 
bare? Ce  qui  est  triste  pour  l'histoire  de  l'humanité,  c'est  qu'en  nous 
faisant  cette  guerre  inexpiable,  nos  ennemis  ont  semé  derrière  eux 
une  haine  éternelle.  Cela  ne  s'était  jamais  vu  au  même  degré.  Nous 
avons  été,  dans  ce  siècle,  en  guerre  avec  les  Anglais,  les  Russes,  les 
Espagnols,  les  Autrichiens.  Pas  une  rancune  sérieuse  n'a  survécu  à 
cette  nécessité  sanglante  de  la  politique  qui  a  eu  son  jour,  qui  n'a  pas 
eu  de  lendemain  dans  le  ressentiment  des  peuples.  Ici  combien  tout 
diffère!  On  dirait  que  nos  ennemis  le  sentent,  et  c'est  pour  cela  sans 
doute  qu'ils  veulent  nous  écraser.  Ils  ont  peur,  s'ils  se  retirent  avant 
de  nous  avoir  détruits,  de  laisser  vivre  derrière  eux  la  vengeance. 

Cet  esprit  prussien,  dans  ce  qu'il  a  à  la  fois  de  sophistique  et 
d'intraitable,  semble  s'être  incarné  dans  un  homme.  Ce  sera  pour 
l'historien  de  l'avenir  un  type  curieux  à  étudier  que  celui  du  chan- 
celier de  la  confédération  du  nord.  Qu'il  réussisse  ou  non  dans  son 
œuvre  monstrueuse,  qu'il  laisse  après  lui  dans  sa  patrie  le  renom 
d'un  homme  de  génie  (à  quel  prix,  grand  Dieu  !)  ou  celui  d'un  homme 
funeste,  auteur  des  catastrophes  terribles  qu'il  s'expose  à  déchaî- 
ner sur  son  pays,  il  restera  comme  un  des  problèmes  les  plus  irri- 
tans  proposés  à  la  psychologie  et  à  l'histoire.  Cet  homme-là  est  vrai- 
ment un  phénomène  dans  l'ordre  moral.  Les  correspondans  des 
journaux  anglais,  groupés  autour  de  l'état-major  prussien,  l'étudient 
avec  une  obstination  où  perce  déjà  comme  une  vague  inquiétude. 
Ils  nous  représentent  dans  leurs  familières  peintures  ce  Prussien 


LA  MORALE  DE  LA  GUERRE.  501 

massif  de  carrure,  colonel  et  diplomate,  on  ne  sait  trop,  autant  sol- 
dat qu'homme  d'état,  prompt  à  la  colère  et  à  la  riposte,  grand  abat- 
teurde  besogne,  doué  d'une  puissance  extraordinaire  d'application, 
connaissant  càfond  tous  les  pays  de  l'Europe,  se  seiTant  de  sa  vaste 
mémoire  comme  d'mi  magasin  où  sont  tenus  en  réserve,  classés, 
étiquetés,  les  innombrables  casiers  de  la  statistique  universelle. 
C'est  là  l'homme  extérieur;  mais  qui  pourra  pénétrer  dans  les 
replis  de  cet  esprit  étrangement  complexe?  Qui  pourra  peindre  ce 
mélange  de  souplesse  et  de  hauteur,  ce  sceptique  empressé  jusqu'à 
la  flagornerie  auprès  des  puissances  dont  il  n'a  pas  bien  mesuré 
encore  la  profondeur  ou  le  vide,  insolent  et  rodomont  dans  le 
triomphe?  Obstination  invincible,  arrogance  implacable,  glaciale 
ironie,  vrai  Méphistophélès  de  cour,  se  servant  indifféremment  se- 
lon l'heure  du  vrai  et  du  faux,  mentant  presque  toujours,  et  par- 
fois, pour  mieux  tromper  son  monde,  disant  même  la  vérité,  em- 
ployant à  propos  au  service  de  sa  cause  l'intempérance  calculée  de 
son  langage,  raisonneur  à  outrance,  dialecticien  sans  vergogne 
entreprenant  de  démontrer  à  M.  Thiers  que  personne  plus  que  lui 
ne  désire  l'armistice,  puisqu'il  n'y  met  qu'une  condition,  c'est 
que  Paris  consente  à  mourir  de  faim!  Tout  cela  revêtu  de  vives 
saillies  et  d'une  familiarité  charmante,  sauf  à  certaines  heures  où 
la  discussion  se  serre,  où  sa  mauvaise  foi  est  à  la  gêne,  et  où 
éclatent  enfin  avec  une  sorte  de  joie  barbare,  comme  si  elles 
avaient  été  trop  longtemps  contenues,  l'infatuation  de  la  force  et 
l'impertinence  du  succès  !  Ces  jours-là,  ce  sont  les  jours  de  sincé- 
rité de  l'illustre  chancelier;  mais  il  arrive  alors  à  cette  terrible  sin- 
cérité de  commettre  des  fautes  irréparables,  comme  à  Ferrières,  où 
l'on  a  laissé  voir  ce  qu'on  avait  dans  le  cœur  de  haine  contre  la 
France.  C'est  un  tort.  Un  diplomate  peut  manquer  de  sens  moral, 
cela  s'est  vu;  il  n'a  jamais  le  droit  de  manquer  de  goût,  même  à 
l'égard  d'un  vaincu.  L'homme  réel  s'est  montré  cette  fois,  et  cet 
homme,  c'est  le  génie  même  de  la  Prusse,  âpre  et  implacable. 

Voilà  pourtant  ceux  qui  veulent  nous  régénérer!  C'est  leur  grande 
prétention  à  tous.  Je  doute  que  M.  le  comte  de  Bismarck  ait  une  foi 
bien  profonde  dans  la  Providence;  elle  se  résimie  pour  lui  en  beau- 
coup d'artillerie.  N'importe  :  lui  aussi,  il  accepte  sans  rire  son  rôle 
providentiel,  comme  toute  la  Prusse,  revêtue ,  pour  punir  nos  pé- 
chés, du  glaive  de  justice.  En  vérité,  à  tous  nos  malheurs  il  ne  man- 
quait plus  que  ce  ridicule.  —  Être  vaincu  par  eux  était  dur;  mais 
être  châtié  par  eux!  être  moralisé  par  eux!  c'est  bien  la  guerre 
pénale  [bcllnm  jJunitivum)  dont  Kant  se  moquait  avec  une  spiri- 
tuelle bonhomie.  Que  voulez-vous?  ces  gens-là,  du  plus  humble 
au  plus  puissant,  sont  tous  des  pédagogues.  Ils  sont  les  maîtres 
d'école  de  l'humanité.  Lisez  les  déclamations  puériles  de  M.  Momm- 


592  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sen  ou  de  M.  Du  Bois-Reymond,  et  comparez-les  aux  déclarations 
du  roi  Guillaume.  Tous,  ils  veulent  «  nous  rendre  des  mœurs.  »  Le 
mot  est  consacré.  C'est  pour  nous  rendre  des  mœurs  qu'ils  vien- 
nent incendier  nos  fermes,  dépeupler  nos  campagnes  par  la  ter- 
reur. C'est  pour  nous  faire  expier  les  crimes  de  M'"'  Bovary  et  les 
folies  de  M.  Offenbach  qu'ils  sont  venus  mettre  à  feu  et  à  sang 
l'Alsace  et  la  Lorraine.  C'est  pour  châtier  les  oisivetés  de  notre 
jeunesse  dorée,  les  légèretés  de  Paris,  sa  littérature  de  mauvais 
boudoirs  et  de  journaux  malsains,  les  corruptions  publiques  et  se- 
crètes de  la  cour  et  de  la  ville,  qu'ils  sont  venus  traînant  à  la  suite 
de  leurs  hordes  ces  honnêtes  chariots  allemands  sur  lesquels  s'ac- 
cumulent les  dépouilles  de  nos  provinces,  et  qu'ils  renvoient  chez 
eux  avec  les  bénédictions  du  prévoyant  père  de  famille,  le  vaillant 
soldat  de  la  landwehr  ! 

Justiciers,  ils  le  sont  tous;  mais  le  grand  justicier,  c'est  le  roi 
Guillaume.  Ce  souverain  est  moins  un  homme  qu'un  principe.  11  est 
la  justice  et  la  miséricorde,  il  est  la  loi  vivante  et  l'amour,  il  est  le 
châtiment  et  la  bénédiction.  Par  nature,  il  est  le  plus  doux  des 
hommes;  sa  piété  et  sa  tendresse  n'aspiraient  qu'à  se  répandre  sur 
le  monde.  Il  aurait  voulu  passer  sa  vie  à  parcourir  la  Prusse,  bénis- 
sant, édifiant  ses  sujets,  ses  enfans;  mais  une  mission  terrible  lui  a 
été  donnée  d'en  haut.  11  faut  qu'il  fasse  la  guerre  aux  ennemis  de 
la  Prusse,  qui  sont  les  ennemis  du  ciel.  Soldat  de  Dieu,  il  exécutera 
sa  consigne.  Et  comme  son  cœur  va  souffrir  !  Un  jour,  c'est  le 
SIesvig  qu'il  prend;  un  autre  jour,  c'est  le  Hanovre,  puis  c'est 
Francfort  qu'il  occupe.  Il  pleure,  mais  il  prend.  Il  pleure  encore, 
mais  il  prend  toujours.  Survient  la  guerre  avec  «  son  bon  frère  Na- 
poléon. »  Il  est  le  plus  fort,  c'est  tout  simple  :  il  combat  pour  Dieu, 
Dieu  combat  avec  lui  ;  entre  Dieu  et  lui,  c'est  h  la  vie  et  à  la  mort. 
Aussi  comme  il  répare  les  mœurs  partout  où  il  passe!  Oui,  en 
faisant  le  vide!  Quelle  douceur  dans  ses  moyens  de  vaincre!  11  fait 
bombarder  Strasbourg  à  seule  fin  d'abréger  pour  cette  pauvre  ville 
le  temps  de  l'épreuve  :  l'incendie  de  la  bibliothèque,  la  destruction 
de  la  cathédrale,  ne  sont  que  des  artifices  de  sa  générosité.  Ici,  à 
Paris,  la  même  générosité  lui  dicte  une  conduite  contraire.  Il  lui 
répugne  «  de  verser  la  mort  et  l'incendie  sur  la  plus  belh  cité  de 
l'univers.  »  Croyons  aussi,  pour  être  justes,  que  l'artillerie  de  nos 
forts  aide  puissamment  ces  touchans  scrupules.  Avec  une  sollicitude 
paternelle,  il  expose  à  tous  les  postes  de  péril  ses  bons  alliés  les 
Saxons  et  les  Bavarois;  c'est  pour  réhabiliter  leur  vaillance  dans 
l'opinion  de  l'Europe,  qui  semblait  en  douter.  Le  témoignage  le  plus 
flatteur  qu'il  puisse  leur  rendre,  c'est  de  les  faire  exterminer  en 
ménigeant  ses  propres  soldats,  qui  n'en  sont  plus  h  faire  leurs 
preuves.  Ainsi  dévoué  à  ses  alliés,  fier  de  son  arniée,  pieux  et  prêt 


LA  MORALE  DE  LA  GUERRE.  •  593 

à  rendre  grâce  à  Dieu  pour  les  milliers  de  braves  gens  qu'il  fait 
massacre)'  chaque  jour,  du  reste,  tout  le  monde  le  sait,  tendre  père, 
époux  fidèle,  que  voulez-vous  de  plus?  Guillaume  de  Prusse  est  le 
modèle  des  rois.  » 

Certes  je  ne  m'exagère  pas  les  vertus  de  la  France;  mais  qu'on 
ne  m'impose  pas  la  tâche  trop  rude  de  reconnaître  celles  de  la 
Prusse,  d'admirer  la  magnanimité  de  son  souverain  et  l'innocence 
de  son  preniier  ministre!  A  propos  de  cette  intolérable  prétention 
de  nos  ennemis  à  se  porter  les  justiciers  de  Dieu,  on  nous  rap- 
pelle cette  réponse  de  M.  de  Vendôme  à  qui  l'on  disait  un  jour  qu'il 
était  vaincu  pour  les  péchés  de  la  France  et  pour  les  siens  :  «  Eh  ! 
pardieu,  vous  me  la  baillez  belle!  Est-ce  que  M.  de  Marlborough  va 
à  la  messe?  » 

Il  connaissait  bien  cette  race,  ces  souverains,  ce  peuple,  le  grand 
railleur  et  le  grand  poète  de  l'Allemagne  moderne,  Henri  Heine. 
Avec  quelle  verve  étincelante,  avec  quel  fonds  de  raison,  malgré  la 
passion  qui  l'emporte,  devenu  l'hôte  de  la  France,  ce  <(  Prussien 
libéré,  »  comme  il  s'appelait,  démasque  «  ces  soi-disant  représen- 
tans  de  la  grande  idée  allemande,  ces  faux  patriotes  dont  l'amour 
pour  la  patrie  ne  consiste  qu'en  une  aversion  idiote  contre  l'étran- 
ger et  les  peuples  voisins,  et  qui  déversent  chaque  jour  leur  fiel 
surtout  contre  la  France  !  »  Il  ne  cessait  de  nous  avertir  des  pro- 
grès sourds  et  de  l'explosion  prochaine  de  la  haine  des  teutomanes. 
c  On  ne  vous  aime  pas  en  Allemagne,  vous  autres  Français,  ce  qui 
est  presque  incompréhensible,  car  vous  êtes  pourtant  bien  aima- 
bles... Ce  qu'on  vous  reproche  au  juste,  je  n'ai  jamais  pu  le  savoir. 
Un  jour,  à  Gœttingue,  dans  un  cabaret  à  bière,  un  jeune  Vieille- 
Allemagne  dit  qu'il  fallait  venger  dans  le  sang  des  Français  le  sup- 
plice de  Konradin  de  Hohenstauffen  que  vous  avez  décapité  à 
Naples.  Vous  avez  certainement  oublié  cela  depuis  longtemps;  mais 
nous  n'oublions  rien,  nous.  Vous  voyez  bien  que,  lorsque  l'envie 
vous  prendra  d'en  découdre  avec  nous,  nous  ne  manquerons  pas  de 
raisons  d'Alletnand.  Ne  riez  pas  de  ces  conseils,  quoiqu'ils  vien- 
nent d'un  rêveur...  Le  tonnerre  en  Allemagne  est  bien  à  la  vérité 
allemand  aussi  :  il  n'est  pas  très  leste  et  il  vient  en  roulant  un  peu 
lentement;  mais  il  viendra,  et  quand  vous  entendrez  un  craque- 
ment comme  jamais  craquement  ne  s'est  fait  encore  entendre  dans 
1  '  monde,  sachez  que  le  tonnerre  allemand  aura  enfin  touché  son 
but.  »  Il  est  venu,  le  tonnerre  allemand;  il  a  frappé  fort.  C'est  l'aigle 
prussien  qui  l'a  apporté.  Personne  n'observait  cet  aigle  d'un  regard 
plus  inquiet  que  notre  poète,  et  «  pendant  que  d'autres  vantaient 
sa  hardiesse  à  regarder  le  soleil,  lui  n'était  que  plus  attentif  à  ses 
serres.  »  Les  ambitions  hypocrites  et  militaires  de  cette  race  et  de 
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ces  durs  souverains  le  révoltaient...  «  INon,  s' écriait-il,  je  ne  pou- 
vais me  fier  à  cette  Prusse,  à  ce  bigot  et  long  héros  en  guêtres, 
glouton,  vantard,  avec  son  bâton  de  caporal  qu'il  trempe  dans  l'eau 
bénite  avant  de  frapper.  Elle  me  déplaisait,  cette  nature  à  la  fois 
philosophe,  chrétienne  et  soldatesque,  —  cette  mixture  de  bière 
blanche,  de  mensonge  et  de  sable  de  Brandebourg.  Elle  me  répu- 
gnait, mais  au  plus^  haut  degré,  cette  Prusse  hypocrite,  avec  ses 
semblans  de  sainteté,  ce  Tartufe  entre  les  états  !  » 

On  dirait  une  page  de  pamphlétaire  de  génie,  écrite  à  l'occasion 
de  la  guerre  de  1870,  —  page  prophétique  en  tout  cas,  à  force  de 
justesse  dans  l'observation  des  caractères  et  dans  le  discernement 
des  causes  lointaines.  —  Je  ne  voudrais  cependant  pas  conclure 
cette  étude  sur  un  cri  de  colère.  Tâchons  d'élever  nos  âmes  au- 
dessus  de  ce  flot  sanglant  de  haines  et  de  violences  qui  sépare  les 
deux  pays,  entraînés  à  cette  lutte  par  des  ambitions  folles  ou  per- 
verses. Gardons  ce  que  nous  pourrons  préserver  de  cette  noble  et 
libérale  sympathie  qui  devrait  survivre  entre  les  esprits  cultivés 
des  deux  races,  les  deux  grandes  ouvrières  de  la  civilisation  mo- 
derne, et  préparer  le  jour  de  leur  réconciliation  dans  la  justice  et 
dans  la  paix.  Cette  réconciliation,  je  ne  l'estime  durable  qu'à  deux 
conditions  :  la  première,  c'est  que  l'Allemagne  revienne  aux  nobles 
leçons  d'Emmanuel  Kant  et  désavoue  à  tout  jamais  celles  qu'elle  a 
reçues  de  M.  de  Bismarck.  La  seconde  condition,  c'est  que  l'unité, 
qui  est,  je  le  reconnais,  dans  la  destinée  de  la  race  germanique  et 
que  nous  ne  devons  ni  entraver,  ni  troubler,  se  fasse  par  l'esprit 
allemand,  non  par  l'esprit  prussien.  —  L'esprit  germanique,  per- 
sonne plus  sincèrement  que  nous  n'en  a  senti  et  reconnu  l'honnête 
et  naturelle  grandeur.  Tous  nous  rendons  hommage,  en  France,  à 
cette  simplicité  des  mœurs  de  la  famille  chez  nos  voisins  d'outre- 
Rhin,  à  cette  sincérité  de  la  vie,  à  cette  profondeur  de  l'émotion 
poétique  et  du  sentiment  rehgieux.  Il  s'y  joint,  comme  par  sur- 
croît, la  plus  grande  liberté  du  travail  intellectuel,  la  haute  culture 
scientifique,  et  cette  conscience  réfléchie  du  droit  qui  se  montre 
dans  leurs  livres,  qui  vient  confirmer  l'instinctive  moralité  du  peu- 
ple, et  qu'un  dernier  progrès  réalisera,  j'espère,  un  jour  dans  leur 
politique.  —  Avec  cet  esprit-là,  notre  réconciliation  sera  facile  et 
douce;  mais,  pour  Dieu!  que  ce  fonds  naturel  d'honnêteté  ne  se 
laisse  plus  troubler  par  les  génies  maifaisans  !  Que  la  race  germa- 
nique ne  livre  plus  les  trésors  de  sa  science,  de  son  travail  et  de 
son  cœur  à  cet  esprit  de  conquête  et  de  ruse  qui  est  l'élément  du 
génie  et  de  l'histoire  de  la  Prusse!  Avec  l'unité  allemande,  la  paix 
perpétuelle  pourrait  n'être  pns  un  vain  rêve.  Avec  l'unité  prus- 
sienne, je  crains  qu'elle  ne  soit  qu'une  sanglante  chimère. 

E.  Caro. 


L'ACCLIMATATION 


DES 


RACES     HUMAINES 


I.  Tlie  races  of  men,  par  le  docteur  Knox.  —  II.  Du  non-cosmopolitisme  dis  raees  humaines, 
par  le  docteur  Bondin. 


Dans  des  études  précédentes,  nous  avons  montré  que  l'espèce 
humaine,  partie  d'un  centre  de  création  unique,  très  probablement 
situé  dans  l'Asie  centrale,  avait  dû  nécessairement  peupler  le  globe 
par  voie  de  migration  (1).  L'histoire  des  Polynésiens  a  largement  ré- 
pondu à  ce  qu'on  avait  dit  de  l'impossibilité  de  ces  migrations  (2). 
La  plupart  des  polygénistes  ont  soulevé  un  autre  ordre  d'objections. 
Ils  ont  prétendu  que  les  divers  groupes  humains  ne  sauraient  pro- 
spérerou  même  vivre  que  dans  le  milieu  où  ils  sont  nés.  Le  docteur 
Knox,  toujours  logique  et  acceptant  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
extrême  les  conséquences  de  sa  doctrine,  est  allé  jusqu'à  soutenir 
que  le  Hollandais  ne  peut  se  propager  pendant  quelques  générations 
dans  le  pays  de  Galles,  non  plus  que  le  Français  en  Corse  ou  sur  les 
bords  du  Danube.  A  plus  forte  raison  déclare-t-il  impossible  toute 
colonisation  lointaine,  et  à  qui  lui  oppose  l'accroissement  numérique 
des  populations  d'origine  européenne  en  Amérique,  en  Asie,  en  Aus- 
tralie, il  répond  qu'il  n'y  a  là  qu'une  illusion.  Sans  l'arrivée  inces- 
sante de  nouveaux  colons,  assure-t-il,  ces  colonies  n'existeraient 
plus.  Elles  ne  sauraient  d'ailleurs  éviter  leur  sort,  et  le  jour  viendra 
où  l'Europe,  renonçant  à  une  œuvre  impossible,  cessera  d'envoyer 

(1)  Voyez  la  série  sur  VUnité  de  l'espèce  humaine  dans  la  Bévue  du  15  décembre  1860 
au  15  avril  1861  inclusivement. 

(2)  Les  Polynésiens  et  leurs  migrations  dans  la  Revue  des  l*^""  et  15  février  '186i. 
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ses  enfans  périr  sur  ces  terres  inhabitables  pour" eux..  Alors  en  peu 
de  temps  les  races  locales  reprendront  le  dessus;  l'Amérique  appar- 
tiendra de  nouveau  aux  fds  de  Montézuma  et  aux  Peaux-Rouges. 

La  plupart  des  coreligionnaires  scientifiques  du  docteur  Knox  ont 
reculé  devant  de  pareilles  exagérations.  Pendant  la  longue  et  grave 
discussion  soulevéeà  ce  sujet  dans  la  Société  d'anthropologie,  l'opi- 
nion la  plus  extrême,  ce  me  semble,  a  été  formulée  en  ces  termes: 
«  une  migration  rapide  ne  peut  constituer  une  colonie  durable  et 
prospère  que  si  elle  a  lieu  sur  la  même  bande  isotherme  et  un  peu 
aujiord  de  cette  bande.  »  En  s'exprimant  ainsi,  M.  le  docteur  Ber- 
tillon  rentrait  complètement  dans,  les  idées  professées  par  les  an- 
ciens. Pline,  Yitruve,  avaient  déjà  reconnu  que  le  corps  souffre  moins 
dans  une  émigration  du  sud  au  nord  que  dans  celles  qui  s'accom- 
plissent en  sens  contraire.  Pour  qui  tient  compte  des  connaissances 
géographiques  si  limitées  des  Romains  et  des  populations  qu'ils 
avaient  évidemineni  en  vue,  cette  opinion  esL  pleinement  justifiée; 
elle  n'est  en  réalité  que  l'expression  de  faits  que  la  physiologie  ex- 
plique. Bien  que  le  froid  et  la  chaleur  ne  soient  pas  les  seuls  agens 
dont  on  doive  ici  tenir  compte,  ils  n'en  jouent  pas  moins  soit  par 
eux-mêmes,  soit  par  les  conséquences  qu'ils  entraînejît,  un  rôle  pré- 
pondérant dans  l'acclimatation.  Or  il  est  plus  aisé  de  se  défendre 
contre  le  premier  que  contre  la  seconde.  Le  froid  d'ailleurs,  à  la 
condition  de  ne  pas  être  excessif,  provoque  une  réaction  active  qui 
tonifie  l'organisme;  il  porte  pour  ainsi  dire  son  remède  avec  lui.  Il 
en  est  tout  autrement  de  la  chaleur.  Celle-ci  surexcite  d'abord  toutes 
les  fonctions;  mais  cette  exaltation  physiologique  passagère  est  sui- 
vie d'un  abattement  général  et  durable  qui  rend  l'organisme  chaque 
jour  plus  apte  à  subir  les  influences  délétères  dont  nous  parlerons 
plus  loin.  Voilà  ce  qui  se  passe  chez  l'Européen  habitant  des  régions 
tempérées.  Il  en  est  autrement  pour  le  nègre.  Ce  fils  des  régions 
les  plus  chaudes  a  besoin  de  chaleur.  Il  semble  qu'il  ne  puisse  réagir 
contre  le  moindre  abaissement  de  température,  et  pour  lui  les  diffi- 
cultés de  l'acclimatation  se  manifestent  en  sens  inverse. 

De  là  il  résulte  que  la  croyance  des  anciens  en  matière  de  migra- 
tion ne  peut  plus  être  acceptée,  et  que  la  proposition  de  M.  Bertil- 
lon  doit  au  moins  être  modifiée.  Dans  l'hémisphère  méridional,  les 
termes  devraient  en  être  renversés,  même  lorsqu'il  s'agit  des  Euro- 
péens, puisque  là  c'est  en  allant  vers  le  midi  que  l'on  marche  au- 
devant  du  froid.  Du  reste,  le  problème  de  l'acclimatation  est  loin 
d'être  aussi  simple  qu'on  le  croit  d'ordinaire.  Le  plus  ou  moins  de 
chaleur  n'en  est  qu'un  élément.  Il  en  est  bien  d'autres  qu'il  faut 
considérer.  M.  Boudin  a  eu  le  mérite  d'en  signaler  quelques-uns 
dont  on  avait  jusqu'à  lui  méconnu  l'importance,  et  d'en  préciser  les 
effets  malheureusement  trop  réels,  bien  que  la  cause  en  soit  en- 
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core  inconnue.  M.  Boudin  n'est  pas  polygéniste  comme  le  docteur 
Knox  et  M.  Bertillon.  Il  croit  à  l'unité  de  l'espèce  humaine;  mais, 
entraîné  sans  doute  par  les  habitudes  d'esprit  d'une  carrière  toute 
médicale,  il  ne  s'est  pas  rendu  assez  compte  delà  flexibilité  des  orga- 
nismes et  de  l'influence  des  actions  du  milieu.  La  race  une  fois  for- 
mée paraît  être  pour  lui  quelque  chose  de  définitivement  fixé,  in- 
capable de  se  plier  aux  exigences  d'un  changement  d'habitat,  ou 
mieux,  de  conditions  d'existence  un  peu  marquées  :  non  qu'il  soit 
aussi  absolu  que  semblerait  l'indiquer  le  titre  de  son  travail;  il  fait 
parfois  de  sages  réserves  et  signale  des  exceptions.  A  proprement 
parler,  il  ne  traite  même  pas  le  sujet  dans  sa  généralité,  et  il  s'at- 
tache surtout  à  l'histoire  de  quelques  races.  Il  marche  toujours  ap- 
puyé de  documens  et  de  chiffres  puisés  aux  meilleures  sources;  mal- 
heureusement, il  ne  saisit  pas  toujours  la  signification  des  matériaux 
si  consciencieusement  réunis,  et  ses  conclusions  se  trouvent  par 
suite  en  désaccord  avec  les  faits  dont  il  méconnaît  l'importance. 

Les  questions  dont  il  s'agit  ici  sont  toujours  complexes.  Tout  fait 
d'acclimatation  est  une  sorte  de  résultante  dont  les  dtjux  composantes 
sont  la  race  et  le  milieu;  Qu'il  puisse  exister  des  races  vraiment  cos- 
mopolites, c'est-à-dire  capables  de  se  propager  indéfiniment  dans 
tous  les  lieux  habités,  c'est  ce  qu'admet  M.  Boudin  lui-même,  et  il 
cite  la  race  juive.  On  a  trouvé  en  effet  des  Juifs  établis  partout  où 
l'on  a  pénétré,  sauf  peut-être  chez  les  Esquimaux,  Partout  aussi 
leurs  familles  sont  nombreuses  et  prospères.  En  Prusse  comme  en 
Algérie,  le  chiffre  des  décès,  comparé  à  celui  des  naissances,  est 
moindre  chez  eux  que  chez  les  chrétiens  et  les  musulmans.  A  cet 
exemple  pris  chez  un  peuple  sémitique,  on  peut  en  ajouter  un  se- 
cond fourni  par  une  population  aryenne  peut-être  quelque  peu  mé- 
langée de  sang  dravidien.  Je  veux  parler  des  Zingari,  Gypsies  ou 
Bohémiens.  Partis  de  l'Inde  à  une  époque  indéterminée,  ils  se 
montrèrent  en  Bohême  en  Ihil .  Ils  n'étaient  alors  que  huit  mille; 
en  1722,  on  en  comptait  cinquante  mille,  aujourd'hui  ils  sont  pres- 
que aussi  universellement  répandus  que  les  Juifs  eux-mêmes. 

D'autre  part,  certains  milieux  paraissent  propres  à  être  habités 
par  les  races  les  plus  diverses.  Nous  citerons  en  particulier  la  région 
moyenne  des  États-Unis,  le  bassin  de  la  Plata,  l'Océanie,  l'Aus- 
tralie. Pour  cette  dernière,  l'expérience  est  presque  complète.  A 
peu  près  toutes  les  nations  européennes  y  ont  des  représentans  aussi 
bien  que  les  races  nègres  et  chinoises.  Nulle  part  je  n'ai  trouvé  l'in- 
dication de  difficultés  que  ces  immigrans  auraient  eues  as' acclimater 
dans  ce  petit  continent.  Il  y  a  pourtant  à  faire  sur  ce  sujet  quelques 
réserves  dont  il  sera  question  plus  tard. 

En  fait,  l'homme  est  partout,  sous  les  glaces  du  pôle  comme  au 
milieu  des  sables  brûlans  et  des  marais  pestilentiels  de  l'équateur. 
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Considéré  comme  espèce,  il  est  cosmopolite  dans  l'acception  la  plus 
rigoureuse  du  mot.  En  fait  aussi,  une  de  ses  gi'andes  races  a  prouvé 
que  son  organisation  pouvait  se  plier  aux  conditions  d'existence  les 
plus  opposées.  La  race  aryenne  est  partie  de  quelcjue  point  de  l'Asie 
centrale,  probablement  des  massifs  montagneux  du  Bolor  et  de 
rindou-Koh,  où  l'on  retrouve  encore  des  représentans  de  la  souche 
originelle  (1).  En  tout  cas,  elle  est  sortie  d'une  région  où  l'été  ne 
durait  que  deux  mois,  ce  qui  correspond  à  peu  près  au  climat  de  la 
Finlande.  D'étapes  en  étapes,  elle  est  arrivée  d'abord  d'un  côté  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  presqu'île  gangétique,  à  8  degrés  de  l'équa- 
teur,  de  l'autre  jusqu'en  Islande  et  au  Groenland;  puis,  l'ère  des 
grandes  découvertes  venue,  elle  a  semé  ses  colonies  dans  l'univers 
entier,  peuplé  des  continens  et  remplacé  des  races  indigènes. 
Certes,  à  ne  considérer  que  les  faits  généraux  et  le  résultat  de  cette 
activité  séculaire,  personne  ne  peut  refuser  à  la  race  aryenne  la  qua- 
lité du  cosmopolitisme. 

Au  prix  de  combien  de  vies  humaines  ont  été  accomplies  les 
grandes  conquêtes  de  nos  ancêtres?  Nul  ne  le  sait;  ces  combattans 
des  âges  passés  n'avaient  pas  d'histoire.  On  peut  à  peine  soupçon- 
ner par  analogie  ce  qu'ils  ont  eu  de  luttes  à  supporter  contre  la 
nature,  contre  les  populations  qui  occupaient  avant  eux  les  terres 
qui  forment  la  moitié  de  l'Asie  et  l'Europe  entière.  De  nos  jours,  il 
n'en  est  plus  de  même.  Quand  une  expédition  nouvelle  s'engage, 
quand  l'Européen  tente  une  colonisation  de  plus,  la  science  enre- 
gistre le  nombre  des  soldats;  elle  suit  de  l'œil  la  bataille,  elle  compte 
les  morts  et  les  survivans,  et,  trouvant  parfois  que  le  nombre  des 
premiers  l'emporte,  elle  déclare  la  victoire,  en  d'autres  termes, 
l'acclimatation  impossible.  En  vérité,  c'est  aller  un  peu  vite,  c'est 
oublier  les  lois  les  plus  élémentaires  de  l'analogie.  Nous,  les  fils 
de  ces  Aryens  primitifs  qui  occupent  aujourd'hui  le  globe ,  nous 
ne  pourrions  quitter  sans  mourir  la  terre  où  nous  sommes  nés! 
Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  faudrait  évidemment,  ou  que  la  nature  fon- 
damentale de  la  race  eût  été  singulièrement  altérée ,  ou  que  les 
conditions  générales  d'existence  eussent  subi  un  changement  pro- 
fond, changement  que  rien  ne  permet  de  supposer. 

Est-ce  à  dire  qu'à  nos  yeux  les  races  européennes  ou  des  races 
quelconques  puissent  s'acclimater  toujours  et  d'emblée  dans  n'im- 
porte quelle  localité?  Non,  et  quelques  anthropologistes  ont  eu  tort 
de  le  croire.  Ceux-ci  ne  tenaient  pas  compte  de  faits  malheureu- 
sement impossibles  à  nier;  ils  oubliaient  que  toute  colonisation  est 

(1)  Les  Mamogis,  ces  blancs  à  demi  sauvages  dans  lesquels  on  a  voulu  voir  des  des- 
cendans  des  soldats  macédoniens,  sont  en  réalité  les  descendans  directs  des  Aryens 
primitifs,  et  représentent  la  branche  aînée  de  toutes  nos  populations,  y  compris  les 
Perses  iraniens,  les  Grecs  et  les  Romains. 
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une  conquête  tentée  par  les  immigrans,  et  que  toute  conquête  en- 
traîne des  sacrifices.  Qu'il  faille  combattre  l'homme  ou  le  milieu, 
la  victoire  s'achète  toujours  par  des  vies  humaines;  mais  il  ne  faut 
pas  s'exagérer  l'étendue  de  pertes  inévitables  et  renoncer  à  l'accli- 
matation sur  un  premier  insuccès.  Ce  serait  agir  comme  un  général 
qui  désespérerait  de  la  victoire  en  voyant  son  avant-garde  dispersée. 
Dans  les  luttes  de  l'acclimatation  bien  plus  encore  que  dans  les 
guerres  proprement  dites,  il  faut  tenir  compte  de  la  persévérance  et 
du  temps.  Les  populations  primitives  marchaient  pas  à  pas;  elles 
ont  dû  peupler  le  monde  désert  comme  ont  fait  dans  les  temps  mo- 
dernes quelques  tribus  sauvages,  employer  des  centaines  d'années 
à  gagner  quelques  degrés  de  latitude.  Par  cela  même,  l'acclimata- 
tion perdait  de  ses  dangers.  La  race  se  faisait  peu  à  peu  à  des 
milieux  qui  ne  différaient  que  par  des  nuances.  Nous  procédons 
différemment;  même  certains  progrès  de  la  science  multiplient  et 
accroissent  les  périls.  Il  ne  peut  plus  être  question  aujourd'hui  de 
colonisation  progressive.  Les  chemins  de  fer  et  les  steamers  nous 
emportent  en  quelques  jours  à  des  distances  que  jadis  on  eût  mis 
des  siècles  à  franchir.  Le  choc  doit  être  bien  plus  rude.  Par  suite, 
les  pertes  sont  forcément  immédiates,  nombreuses,  mieux  senties, 
et  ne  diminuent  qu'avec  le  temps.  Celui-ci  doit  d'ailleurs  s'apprécier 
non  plus  par  années  ou  par  siècles,  mais  par  générations.  L'individu 
n'est  rien  dans  ces  batailles  dont  le  résultat  final,  amené  par  la  sé- 
lection naturelle,  est  la  transformation' d'une  race  p'acée  dans  des 
conditions  d'existence  autres  que  celles  qui  l'ont  façonnée.  Le  mi- 
lieu tue  d'emblée  quiconque  est  par  trop  rebelle  aux  exigences 
nouvelles.  D'autres  sujets  résistent  assez  pour  durer  à  peu  près 
autant  qu'ils  l'eussent  fait  dans  leur  milieu  natal;  toutefois  leur 
organisme  affaibli  ne  peut  se  reproduire,  ou  n'enfante  que  des  êtres 
non  viables  et  qui  succombent  promptement.  Des  sacrifices  de  gé- 
nérations s'ajoutent  ainsi  à  des  pertes  d'individus,  et  cet  état  de 
choses  peut  se  prolonger  plus  ou  moins.  Pourtant,  au  milieu  de  ces 
désastres  quelques  organisations  privilégiées  se  sont  dès  le  début 
pliées  quelque  peu  aux  nécessités  nouvelles.  Légèrement  modifiées, 
elles  ont  transmis  avec  leurs  heureuses  aptitudes  ce  qu'elles  avaient 
acquis.  A  leur  tour,  les  descendans  ont  fait  quelques  progrès  de  plus 
dans  la  voie  ouverte  par  leurs  pères  ;  et,  de  génération  en  généra- 
tion, l'adaptation  s'est  complétée,  l'acclimatation  s'est  réalisée. 

L'histoire  des  végétaux,  celle  des  animaux,  abondent  en  faits  at- 
testant l'exactitude  du  tableau  général  que  je  viens  de  tracer.  Je  ne 
citerai  que  quelques  exemples.  Tout  le  monde  sait  que  nos  cultiva- 
teurs reconnaissent  deux  sortes  de  blé,  dont  l'un  se  sème  en  au- 
tomne, l'autre  au  printemps,  et  qui  ne  s'en  récoltent  pas  moins  à  peu 
près  à  la  même  époque.  Il  est  évident  que  les  conditions  du  déve- 
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loppement  sont  bien  différentes  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Semer  en 
■  automne  du  blé  de  printemps  et  réciproquement,  c'est  changer  en- 
tièrement le  milieu,  c'est  en  réalité  tenter  une  expérience  d'accli- 
matation. Le  célèbre  abbé  Tessier  l'a  réalisée.  Cent  grains  de  fro- 
ment d'automne  semés  au  printemps  ont  tous  levé  et  donné  cent 
tiges  herbacées  qui  ont  parcouru  les  phases  ordinaires  de  la  vé- 
gétation; mais  dix  pieds  seulement  ont  formé  des  graines,  et  celles- 
ci  n'ont  mûri  que  sur  quatre  pieds.  Cent  graines  de  cette  pre- 
mière récolte  ont  donné  cinquante  [tiges  fécondes.  A  la  troisième 
génération,  les  cent  graines  ont  donné  du  blé.  M.  Mounier,  de 
Nancy,  a  répété  l'expérience  de  Tessier  et  fait  une  contre-épreuve 
sur  du  blé  de  printemps  semé  en  automne.  Les  résultats  ont  été  les 
mêmes.  Dans  ces  expériences,  on  le  voit,  les  individus  sont  épar- 
gnés, les  générations  sont  sacrifiées. 

L'acclimatation  du  blé  à  Sierra-Leone  a  présenté  des  particulari- 
tés parfaitement  semblables.  La  première  année,  presque  toute  la 
semence  monta  en  herbe;  les  épis  furent  très  rares  et  très  peu  four- 
nis. Les  graines  de  cette  première  récolte  furent  semées;  un  grand 
nombre  périt  en  terre  sans  germer.  Les  tiges  survivantes  se  mon- 
trèrent un  peu  plus  fécondes;  toutefois  il  fallut  patienter  et  at- 
tendre plusieurs  générations  avant  d'obtenir  des  récoltes  normales. 

L'histoire  de  l'introduction  de  nos  poules  en  Amérique  offre  des 
faits  tout  aussi  significatifs.  A  Cuzco,  elles  sont  aujourd'hui  «aussi 
fécondes  qu'en  Europe  ;  mais  Gacilasso  nous  apprend  que  de  son 
temps  il  était  loin  d'en  être  ainsi.  Les  œufs  étaient  rares,  les  pou- 
lets s'élevaient  mal.  Grâce  à  M.  Roulin  et  aux  renseignemens  pré- 
cis qu'il  a  recueillis  sur  l'histoire  des  oies  importées  sur  le  plateau 
de  Bogota,  on  comprend  ce  qui  a  dû  se  passer  pour  les  poules. 
Quand  M.  Roulin  observa  ces  oiseaux,  ils  étaient  arrivés  depuis  vingt 
ans  dans  la  Nouvelle-Grenade,  et  pourtant  ils  n'avaient  pas  encore 
atteint  leur  fécondité  normale.  Toutefois  ils  en  approchaient,  tandis 
qu'au  début  les  pontes  étaient  très  rares;  en  outre  un  quart  au 
plus  des  œufs  obtenus  donnait-il  des  produits.  Enfin  la  moitié  des 
jeunes  poulets  périssait  dès  le  premier  mois.  Au  bout  d'un  temps  à 
peine  égal  à  uq  deux-centième  de  la  vie  de  l'oie,  l'éleveur  de  Bo- 
gota n'avait  qu'environ  le  huitième  de  ce  qu'aurait  obtenu  son  con- 
frère européen.  Dans  cette  évaluation,  nous  ne  tenons  même  pas 
compte,  on  le  voit,  des  œufs  non  pondus  en  Amérique,  et  qui  l'eus- 
sent certainement  été  chez  nous. 

Cette  histoire  des  oies  de  Bogota  est  des  plus  instructives.  On  y 
trouve  réunies  toutes  les  circonstances  qui  auraient  pu  justifier  en 
apparence  la  prédiction  d'un  insuccès.  L'infécondité  relative  des 
femelles  attestée  par  la  rareté  des  pontes,  celle  des  mâles  accusée 
par  le  nombre  des  œufs  clairs,  indiquaient  une  lésion  physiologique 
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profonde  portant  sur  les  organes,  dont  le  jeu  assure  seul  la  durée 
des  espèces.  La  mortalité  énorme  des  jeunes  poulets  trahissait  une 
altération  non  moins  grave  des  appareils  de  la  vie  individuelle. 
Cependant  à  l'époque  du  voyage  de  M.  Roulin  l'acclimatation  était 
à  peu  près  réalisée,  et  certainement  elle  est  complète  aujourd'hui; 
mais  il  a  fallu  plus  de  vingt  années,  représentant  ici  autant  de  géné- 
rations, pour  que  l'organisme  de  cet  oiseau  européen  se  fût  mis  en 
harmonie  avec  les  conditions  d'existence  des  hauts  plateaux  améri- 
cains. Les  éleveurs  ont  dû  subir  par  conséquent  bien  des  pertes 
portant  sur  les  individus  et  sur  les  générations. 

Telles  sont  les  données  sans  lesquelles  on  ne  saurait  apprécier 
avec  justesse  la  valeur  etl'avenir  des  tentatives  d'acclimatation  faites 
par  l'honmie  sur  sa  propre  espèce.  Êtres  organisés  et  vivans,  nous 
sommes  en  cette  qualité  soumis  à  toutes  les  lois  générales  qui  ré- 
gissent la  vie  et  l'organisation  dans  les  plantes  aussi  bien  que  dans 
les  animaux.  Quand  nous  changeons  de  milieu,  nous  ne  sau- 
rions nous  comporter  autrement  que  le  blé  à  Sierra-Leone,  les 
poules  à  Cuzco,  les  oies  h,  Bogota.  Nous  devons  presque  toujours 
accepter  d'avance  des  sacrifices  dont  l'étendue  et  la  gravité  seront 
proportionnelles  aux  différences  entre  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  sous  le  rapport  des  conditions  d'existence  ;  à  peu  près 
constamment  il  faut  nous  résigner  à  perdre  un  certain  nombre  d'in- 
dividus et  de  générations.  Le  tout  est  de  juger  sainement  les  faits, 
de  ne  pas  s'en  exagérer  la  portée,  de  voir  jusqu'à  quel  point  ils  per- 
mettent d'espérer  le  succès  en  dépit  des  apparences.  Si  les  pertes 
sont  égales  ou  un  peu  moindres  que  celles  dont  je  viens  de  parler, 
on  peut  prédire  une  issue  heureuse,  et  si  la  conquête  vaut  ce  qu'elle 
doit  coûter,  il  faut  s'en  fier  à  la  persévérance  et  au  temps. 

Ce  qui  s'est  passé  en  Algérie  confirme  nos  observations.  Au  len- 
demain de  la  conquête,  on  se  demandait  à  l'étranger  aussi  bien 
qu'en  France  si  nous  pourrions  coloniser  la  terre  enlevée  aux  Turcs 
et  aux  Arabes.  Le  docteur  Knox  proclama  bien  haut  que  cette  colo- 
nisation était  impossible,  et  que  le  Français  ne  pourrait  jamais  se 
propager  ni  même  vivre  en  Afrique.  Il  faut  bien  le  dire,  cet  arrêt 
trouva  de  nombreux  et  sérieux  échos.  Après  les  premières  années 
d'occupation,  les  généraux  comme  les  médecins  conclurent  à  peu 
près  tous  de  la  même  manière.  M.  Boudin  appuya  de  chiffres  dé- 
solans  les  appréciations  de  ses  confrères,  celles  du  maréchal  Bu- 
geaud,  des  généraux  Duvivier  et  Cavaignac.  S'ils  avaient  connu  ce 
qui  s'était  passé  en  Amérique,  ils  auraient  conclu  autrement. 

Sans  doute  la  mortalité  militaire  et  civile  était  bien  plus  considé- 
rable en  Afrique  qu'en  France,  sans  doute  le  chiffre  des  décès  l'em- 
portait sur  celui  des  naissances;  mais  l'immigration  était  alors  abon- 
dante et  continuelle.  Or,  si  l'afflux  de  nouveaux  arrivans  comble  les 
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vides  causés  par  le  changement  des  conditions  d'existence,  il  ali- 
mente aussi  la  mortalité  en  amenant  sans  cesse  des  recrues  à  cette 
bataille  contre  le  milieu.  Les  enfans  mouraient  en  nombre  presque 
double  de  celui  qu'accusaient  nos  statistiques  françaises;  la  pro- 
portion des  morts  était  pourtant  beaucoup  moins  forte  que  dans  le 
cas  cité  des  premières  oies  importées  à  Bogota.  Enfin,  loin  d'avoir 
faibli,  la  fécondité  des  femmes  s'était  accrue  (1).  Les  sources  de  la 
vie  étaient  donc  bien  moins  atteintes  i-ci  que  sur  les  bauts  plateaux 
américains.  De  cet  ensemble  de  considérations,  je  crus  pouvoir  con- 
clure avec  certitude  que  l'acclimatation  des  Français  en  Algérie 
était  assurée  et  ne  demanderait  pas  vingt  générations.  L'événement 
m'a  donné  raison  bien  plus  tôt  que  je  ne  l'espérais.  Le  dernier  re- 
censement quinquennal  fait  en  Algérie  a  indiqué  dans  la  population 
d'origine  européenne  un  accroissement  de  25,000  âmes,  dû  presque 
en  entier  h  l'excédant  du  chiffre  des  naissances  sur  celui  des  décès. 
L'action  de  la  première  génération  née  sur  place  commence  à  se  faire 
sentir.  Encore  deux  ou  trois  générations,  et  le  Français  créole  vivra 
en  Algérie  tout  comme  ses  ancêtres  ont  vécu  en  France. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  distinctions  à  établir,  au  point  de  vue  de  la 
facilité  de  l'acclimatation  en  Algérie,  entre  les  diverses  races  eu- 
ropéennes, entre  les  habitans  du  nord  et  du  midi  de  la  France. 
Les  statistiques  recueillies  par  MM.  Boudin,  Martin  et  Foley  ont 
clairement  démontré  que  les  Espagnols  et  les  Maltais  résistent  au 
climat  algérien  infiniment  mieux  que  les  Anglais,  les  Belges  et 
les  Allemands.  Or  nos  compatriotes  du  nord  ont  avec  ces  dernières 
populations  les  plus  grandes  ressemblances  de  race  et  d'habitat. 
Sous  ce  double  rapport,  les  Français  du  midi  se  rapprochent  au 
contraire  des  habitans  de  Malte  et  de  l'Espagne.  On  pouvait  donc, 
sans  grand  danger  d'erreur,  prédire  que  ces  derniers  avaient  plus 
de  chance  de  survie,  soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour  leurs  des- 
cendans,  que  les  Français  d'origine  alsacienne  ou  flamande.  L'expé- 
rience a  encore  pleinement  confirmé  ces  déductions  de  la  théorie. 

Les  enseignemens  qui  découlent  de  ces  faits  accomplis  pour  ainsi 
dire  à  nos  portes  et  chez  des  races  fort  voisines  peuvent  certaine- 
ment s'appliquer  à  des  régions  éloignées,  à  des  milieux  très  divers 
et  plus  tranchés,  à  des  groupes  humains  bien  autrement  distincts 
l'un  de  l'autre  que  ne  le  sont  les  Français  et  les  Belges.  Néanmoins  la 
conclusion  qu'on  pourrait  en  tirer  n'aurait  d'autre  valeur  que  celle 
d'une  formule  générale  dont  la  signification  change  avec  les  don- 
nées. Quand  il  s'agit  d'acclimatation,  ces  données  ressortent  tou- 
jours des  deux  élémens  indiqués  plus  haut,  la  race  et  le  milieu.  Que 


(1)  Des  faits  pareils  se  produisent  en  Australie.  Là  aussi  la  fécondité  des  femmes  est 
remai-quablement  accrue,  mais  esfcontre-balancée  en  partie  par  la  mortalité  des  enfans. 
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l'un  des  deux  vienne  à  varier,  même  en  peu  de  chose  et  dans  d'é- 
troites limites,  le  résultat  est  forcément  altéré  et  parfois  d'une  façon 
très  inattendue.  Toute  question  d'acclimatation  constitue  donc  en 
réalité  un  problème  à  part,  se  décomposant  parfois  lui-même  en 
plusieurs  cas  particuliers,  qui  comportent  chacun  une  solution  spé- 
ciale. Sans  sortir  de  nos  colonies,  nous  pouvons  encore  citer  à  ce 
sujet  un  exemple  des  plus  frappans. 

Les  anthropologistes  ont  souvent  mis  en  question  la  possibilité 
pour  l'Européen  de  s'acclimater  dans  les  archipels  du  grand  golfe 
mexicain.  Au  premier  abord,  il  est  vrai,  un  certain  nombre  de  faits 
généraux  semblent  mettre  l'affirmative  hors  de  tout  débat.  Depuis 
la  découverte  de  l'Amérique,  ces  îles  ont  toujours  été  occupées  par 
nous;  la  race  blanche,  traînant  le  nègre  â  sa  suite,  y  a  remplacé 
partout  la  race  caraïbe.  A  cela,  on  répond  que  ces  îles  sont  un  des 
points  du  globe  qu'affectionne  le  plus  l'émigration,  et  que  cette  der- 
nière entretient  seule  une  population  qui,  livrée  à  ses  seules  forces, 
serait  bientôt  anéantie  par  ce  milieu  dévorant.  Les  statistiques  pu- 
bliées par  M.  Ramon  de  la  Sagra  conduiraient  à  regarder  l'acclimata- 
tion des  Espagnols  à  Cuba  comme  un  fait  accompli;  mais  M.  Boudin, 
opposant  des  chiffres  à  des  chiffres,  conclut  dans  un  sens  différent. 
M.  Simonot  regarde  les  créoles  français  de  la  Martinique  et  de  la 
Guafeloupe  comme  s'étant  plies  aux  exigences  du  climat.  Il  y  a 
vu  des  individus  bien  près  d'être  centenaires,  des  familles  où  le 
frère  et  la  sœur,  appartenant  à  une  seconde  génération  de  pur  sang 
créole,  avaient,  l'un  sept,  et  l'autre  onze  enfans  vivans.  Cependant 
M.  Bertillon,  partant  des  chiffres  qu'il  a  recueillis,  refuse  encore  à 
la  race  française  la  possibilité  de  s'acclimater  définitivement  dans 
nos  deux  îles  mexicaines. 

Pour  résoudre  la  question  en  ce  qui  nous  touche  de  plus  près,  ne 
parlons  que  de  ces  dernières,  et  faisons  remarquer  d'abord  que  les 
Français  n'ont  colonisé  la  Guadeloupe  et  la  Martinique  que  depuis 
deux  cent  trente-cinq  ans.  Même  en  comptant  quatre  générations 
par  siècle  et  en  forçant  les  nombres,  on  voit  que  dix  générations  au 
plus  se  sont  succédé  sur  ces  terres,  dont  le  milieu  est  des  plus 
meurtriers  pour  l'Européen.  Il  en  a  fallu  plus  de  vingt  pour  accli- 
mater les  oies  à  Bogota,  et  certes,  en  présence  des  faits  attestés  par 
M.  Simonot,  nous  n'hésiterons  pas  à  partager  ses  convictions.  Si  k 
race  française  n'est  pas  encore  entièrement  acclimatée  à  la  Marti- 
nique, à  la  Guadeloupe,  on  peut  affirmer  qu'elle  le  sera  bientôt. 

Pourtant  les  statistiques  attestent  un  excédant  des  décès  sur  les 
naissances.  Sans  doute,  mais  les  renseignemens  qu'elles  fournissent 
ont  été  présentés  sans  distinction.  On  a  réuni  les  créoles  anciens  et 
nouveaux,  aussi  bien  que  les  immigrans  de  la  veille,  dans  une  ap- 
préciation commune  ;  on  a  confondu  ainsi  des  élémens  au  fond  très 
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différens.  Pour  qu'un  travail  de  cette  nature  eût  une  valeur  sérieuse 
au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  serait  absolument  nécessaire  de 
diviser  la  population  en  catégories  déterminées  par  l'ancienneté  de 
l'immigration;  cette  ancienneté  elle-même  s'accuserait  par  le  nombre 
des  générations.  En  procédant  ainsi,  on  constaterait  à  coup  sûr  dans 
la  mortalité  des  groupes  des  différences  tranchées  plus  ou  moins 
analogues  à  celles  qu'ont  montrées  les  générations  de  végétaux  et 
d'animaux  transportés  en  Afrique  ou  en  Amérique.  Les  statistiques 
dont  il  s'agit  sont  encore  viciées  par  un  défaut  que  met  parfaitement 
en  lumière  un  travail  récent  de  M.  Waltlier,  médecin  distingué  de 
notre  marine  militaire.  En  faisant  l'histoire  détaillée  du  choléra  qui 
frappa  la  Guadeloupe  en  1865  et  1866,  M.  "Walther  a  touché  inci- 
demment aux  questions  d'acclimatation.  Lui  aussi  a  dressé  des  ta- 
bleaux de  mortalité;  seulement,  au  lieu  de  prendre  la  population  en 
bloc,  il  l'a  étudiée  commune  par  commune.  Alors  ont  apparu  des 
différences  bien  significatives.  Considérée  en  masse,  la  population 
de  la  Guadeloupe  présente  un  excédant  annuel  des  décès  sur  les 
naissances  représenté  par  0,46,  c'est-à-dh-e  de  presque  un  1/2  pour 
100.  En  présence  de  ce  chiffre,  le  statisticien  ordinaire  n'aurait  pas 
manqué  de  conclure  que  l'Européen  n'est  pas  acclimaté  à  la  Guade- 
loupe, puisqu'il  y  meurt  plus  d'individus  qu'il  n'en  naît,  et  que 
par  conséquent  au  bout  d'un  temps  facile  à  calculer  cette  population 
coloniale  s'éteindrait,  si  l'immigration  ne  venait  sans  cesse  en  com- 
bler les  vides.  Cependant,  lorsqu'on  examine  le  tableau  de  morta- 
lité par  commune,  on  arrive  à  des  conclusions  bien  autres.  Ces 
communes  sont  au  nombre  de  trente  et  une.  Or  clans  quinze  d'entre 
elles  le  nombre  des  naissances  l'emporte  sur  celui  des  décès.  Dans 
la  petite  île  de  Marie-Galante,  deux  communes  sur  trois  sont  dans 
ce  dernier  cas.  Ainsi  les  chiffres  effrayans  des  moyennes  sont  dus 
uniquement  à  l'exagération  de  la  mortalité  dans  certaines  com- 
munes (1).  Le  résultat  général  obtenu  par  M.  Walther  peut  être 
traduit  ainsi  :  la  race  française  est  acclimatée  à  la  Guadeloupe  dans 
quinze  localités;  elle  ne  l'est  pas  dans  les  seize  restantes.  De  ces  deux 
propositions,  la  première  doit  être  considérée  comme  définitivement 
acquise;  la  seconde  a  besoin  de  confirmation,  car  il  reste  à  exa- 
miner de  plus  près  la  population  des  communes  les  plus  frappées, 
à  les  étudier  par  catégories.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  esprit  juste  re- 
connaîtra qu'on  ne  saurait  parler  désormais  de  l'acclimatation  à  la 
Guadeloupe.  Il  ne  doit  être  question  que  de  l'acclimatation  à  la 
Basse-Terre,  à  la  Pointe-à~Pitre,  à  la  PohUe-J\oire,  etc. 

Les  Antilles  françaises,  comme  la  plupart  de  leurs  sœurs,  sont  le 

(1)  Les  tableaux  de  mortalité  recueillis  en  Algérie  par  M.  Boudin  présentent  des  faits 
analogues.  Sur  cent  soixante-neuf  localités,  cinquante-cinq  accusaient  dès  1857  un 
excédant  des  naissances  sur  les  décès. 
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théâtre  de  véritables  expériences  sur  l'aptitude  des  diverses  races 
humaines  à  supporter  ce  milieu  exceptionnel  et  l'un  des  plus  dif- 
ficiles à  dominer.  Le  nègre  y  a  été  traîné  de  force  bien  peu  après 
la  prise  de  possession  par  les  blancs;  il  y  a  vécu  comme  esclave  jus- 
qu'à ces  dernières  années.  Comme  les  fils  subissaient  la  condition 
des  parens,  il  est  à  peu  près  certain  qu'au  bout  d'un  temps  donné 
la  nmltiplication  locale  des  noirs  aurait  suffi  à  tous  les  besoins  de 
l'agriculture  et  de  l'industrie,  si  cette  race  s'était  acchmatée.  L'ac- 
tivité incessante  de  la  traite  semble  démontrer  que  le  chiffre  des 
décès  devait  l'emporter  de  beaucoup  sur  celui  des  naissances.  Le 
fait  paraît  avoir  été  mis  hors  de  doute  pour  l'île  de  Cuba,  pour  la  Ja- 
maïque. Le  général  Tulloch,  frappé  de  la  mortalité  des  nègres  dans 
les  Antilles  anglaises,  n'a  pas  hésité  à  déclarer  qu'une  fois  la  traite 
supprimée,  la  race  entière  disparaîtrait  de  ces  îles  au  bout  d'un 
siècle.  Les  recherches  de  M.  Boudin  permettent  de  regarder  cette  as- 
sertion comme  exagérée,  du  moins  pour  les  possessions  françaises. 
Au  reste,  pas  plus  que  l'auteur  anglais,  notre  compatriote  n'a  tenu 
compte  d'une  circonstance  dont  l'importance  ne  saurait  être  mécon- 
nue, je  veux  parler  des  conditions  faites  au  nègre  par  l'esclavage. 
Il  est  clair  que  la  conduite  et  le  caractère  du  maître  entraient  pour 
beaucoup  dans  les  chances  de  vie  et  de  mort  de  l'esclave.  Sans  se 
croire,  sans  être  inhumain,  on  pouvait  lui  demander  plus  d'ouvrage 
que  ne  comportait  sa  nature ,  on  pouvait  violenter  des  instincts 
dont  le  jeu  libre  est  nécessaire  à  la  santé.  Là  est  sans  doute  une  des 
causes  qui  accroissaient  outre  mesure  la  mortalité  d'une  race  mieux 
faite  pourtant  que  la  nôtre  pour  les  climats  intertropicaux.  Les  faits 
semblent  justifier  ces  présomptions.  Depuis  l'abolition  de  l'escla- 
vage, nous  dit  M.  Elisée  Reclus,  la  population  nègre  est  en  voie 
d'accroissement  dans  les  îles  anglaises. 

A  côté  des  nègres  créoles  viennent  aujourd'hui  se  placer  des  en- 
gagés plus  ou  moins  volontaires  amenés  des  mêmes  côtes  d'Afrique  : 
des  Madériens,  représentans  de  la  race  blanche  sémitique,  des  Chi- 
nois de  race  jaune,  des  coulies  de  l'Inde,  presque  tous  dravidiens, 
tenant  par  conséquent  du  jaune  et  du  nègre  mélanaisien.  Il  sera 
curieux  de  constater  un  jour  ce  que  chacune  de  ces  populations  aura 
montré  de  résistance  au  terrible  milieu  qu'elles  vont  affronter. 
L'expérience  n'en  est  encore  qu'à  son  début.  Toutefois  M.  Walther 
a  recueilli  déjà  quelques  données  intéressantes.  A  la  Guadeloupe,  la 
mortalité  annuelle  pour  les  créoles  est  en  moyenne  de  3,28  pour  100, 
celle  des  immigrans  est  de  9,66  pour  les  Chinois,  de  7,68  pour  les 
nègres,  de  7,12  pour  les  Hindous,  de  5,80  pour  les  Madériens. 
Malheureusement  ces  chiffres  reposent  sur  des  élémens  insuffisans. 
Ils  diffèrent  aussi  de  ceux  que  M.  Du  Hailly  a  donnés  ici  même  pour 
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la  Martinique  (1).  Les  uns  et  les  autres  n'en  doivent  pas  moins  êti'e 
enregistrés  comme  point  de  départ  d'une  étude  qui  commence.  Ils 
n'ont  d'ailleurs  rien  de  désespérant.  Il  est  clair  par  exemple  que 
les  Madériens  seront  assez  rapidement  acclimatés  à  la  Guadeloupe, 
comme  ils  le  sont  déjà  à  Cuba,  et  si  les  races  nègres,  chinoises, 
hindoues,  ont  à  éprouver  des  pertes  beaucoup  plus  graves,  l'habitat 
de  nos  colonies  ne  leur  est  point  à  jamais  interdit. 

Nous  avons  insisté  sur  l'acclimatation  aux  Antilles ,  parce  que  le 
milieu  de  ces  îles  est  à  juste  titre  regardé  comme  un  des  plus  re- 
doutables pour  les  étrangers.  On  vient  de  voir  pourtant  que  l'Euro- 
péen, le  Français,  peuvent  y  trouver  une  patrie.  Il  est  des  lieux 
plus  meurtriers  encore,  qui  repoussent  toutes  les  races  humaines, 
celles-là  même  que  les  siècles  semblent  avoir  façonnées  pour  y 
vivre.  Le  nègre  est  certainement  l'homme  des  régions  intertropi- 
cales africaines,  et  cependant  il  ne  paraît  pouvoir  habiter  impuné- 
ment le  vaste  estuaire  du  Gabon.  Les  peuplades  qu'on  y  a  trouvées 
sont  en  voie  d'abâtardissement  manifeste.  M.  Braouezec  a  signalé 
chez  elles  un  fait  curieux,  et  qui  atteste  une  altération  singulière 
des  fonctions  de  reproduction.  Le  nombre  des  femmes  l'emporte  sur 
celui  des  hommes  d'une  manière  notable.  La  constitution  générale 
des  habitans  est  d'ailleurs  sensiblement  affaiblie.  Aussi  ces  tribus 
ne  sauraient- elles  résister  à  la  pression  croissante  exercée  parles 
Pahouins,  ces  cannibales  intelligens  et  énergiques  qui,  du  cœur  de 
l'Afrique,  s'avancent  vers  les  côtes  sur  un  front  de  bandière  de 
100  lieues  selon  quelques  voyageurs.  Il  sera  intéressant  de  voir  si  eux 
aussi  subiront  dans  un  temps  donné  l'influence  délétère  du  Gabon. 

On  sait  trop  que  presque  toutes  les  régions  intertropicales,  sur- 
tout celles  qui  sont  exposées  à  des  inondations  ou  qui  recèlent  de 
vastes  marais,  sont  plus  ou  moins  meurtrières  pour  l'Européen.  On 
dirait  que  la  nature  cherche  à  lui  interdire  ces  merveilleuses  con- 
trées, en  même  temps  qu'elle  y  déploie  toutes  ses  magnificences 
jcomme  un  défi  permanent  jeté  à  son  esprit  d'entreprise  et  de  per- 
sévérance. Toutefois  il  y  a  des  degrés  dans  cette  insalubrité.  Dans 
la  plupart  d  s  cas,  elle  diminue  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'équa- 
teur.  De  plus  il  existe  sous  ce  rapport  de  grandes  différences  entre 
les  deux  hémisphères.  A  latitudes  égales,  l'hémisphère  austral  est 
en  général  bien  plus  accessible  aux  races  blanches  que  l'hémisphère 
boréal.  C'est  là  un  fait  qui  ressortirait  aisément  de  l'observation 
seule.  Du  30^  au  35*  degré  de  latitude  nord,  on  trouve  l'Algérie, 
surtout  une  partie  des  États-Unis  du  sud,  où  l'acclimatation  de  l'Eu- 
ropéen présente  des  difficultés  sérieuses.  A  la  même  latitude,  dans 

(1)  Voyez  la  lievue  du  15  octobre  1803. 
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l'hémisphère  austral,  on  a  la  partie  méridionale  du  Cap  et  la  Nou- 
velle-Galles (Australie),  régions  où  toutes  les  races  européennes  pro- 
spèrent d'emblée.  Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  multiplier  ces 
comparaisons;  M.  Boudin  a  du  reste  mis  le  fait  hors  de  doute  par 
des  chiffres  puisés  aux  sources  officielles.  Les  armées  soumises  à  un 
régime  relativement  uniforme,  quel  que  soit  leur  habitat,  présen- 
tent comme  élément  d'appréciation  de  l'action  exercée  par  des  mi- 
lieux différens  des  garanties  tout  à  fait  spéciales.  Or  la  mortalité 
annuelle  moyenne  de  l'armée  est  en  France  de  19,5  sur  1,000,  en 
Angleterre  de  15,1  sur  1,000.  Transportées  dans  les  colonies  de 
l'hémisphère  sud,  l'armée  française  ne  perd  que  9,93,  l'armée  an- 
glaise 9,6  pa-r  an.  Dans  les  colonies  de  l'hémisphère  nord,  la  mor- 
talité s'élève  à  A6,6  pour  l'armée  française,  à  151,1  pour  l'armée 
anglaise  (1).  De  ces  chiffres,  il  résulte  qu'en  somme  la  mortalité 
moyenne  des  armées  est  environ  onze  fois  plus  forte  dans  notre  hé- 
misphère que  dans  l'hémisphère  opposé. 

Après  avoir  mis  en  lumière  le  contraste  frappant  qui  ressort  de 
ces  chiffres,  M.  Boudin  a  cherché  à  en  rendre  compte.  Il  en  a  trouvé 
la  cause  prochaine  dans  le  plus  ou  moins  de  fréquence  et  de  gravité 
des  fièvres  paludéennes.  Au  nord  de  l'équateur,  ces  fièvres  s'éten- 
dent jusqu'à  la  région  que  home  la  ligne  isotherme  de  9  degrés 
centigrades,  correspondant  pour  l'Europe  occidentale  au  59"  de- 
gré de  latitude.  Au  sud  de  l'équateur,  elles  ne  dépassent  qu'assez 
rarement  le  tropique  (23°, 28'),  et  s'arrêtent  souvent  en-deçà.  Taïti, 
qui  n'est  qu'à  18  degrés  de  l'équateur  géographique  et  placée  à  peu 
près  sous  l'équateur  thermal,  est  exempte  de  fièvres  paludéennes. 
Dans  l'Amérique  méridionale,  au  Gap,  en^Mélanésie,  en  Australie,  plus 
encore  que  chez  nous,  de  vastes  espaces  se  couvrent  d'eaux  crou- 
pissantes et  se  dessèchent  aux  rayons  d'un  soleil  brûlant.  Au  nord 
de  l'équateur,  en  France  même,  un  pareil  état  de  choses  engendre- 
rait les  fièvres  les  plus  graves.  La  Gharente-Inférieure  et  les  envi- 
rons du  port  de  Rochefort  étaient  naguère  presque  aussi  redoutables 
que  les  marigots  du  Sénégal.  Dans  ces  contrées,  il  n'en  résulte  en 
général  rien  de  fâcheux  pour  la  santé  des  riverains,  tout  au  plus 
quelques  fièvres  dont  on  guérit  d'ordinaire  spontanément.  Ici  en- 
core les  chiffres  recueillis  par  M.  Boudin  ont  une  singulière  élo- 
quence. Dans  l'hémisphère  austral,  les  armées  anglaises  et  fran- 
çaises réunies  comptent  par  année  en  moyenne  1^6  fiévreux  sur 
1,000  seulement,  dans  l'hémisphère  boréal  224,9  sur  1,000. 

Ainsi  les  fièvres  paludéennes  sont  presque  deux  cents  fois  plus 
fréquentes  au  nord  qu'au  sud  de  l'équateur.  Ajoutons  qu'elles  sont 

■  (1)  Cette  moyenne  effrayante  tient  en  grande  partie  à  lïnsalubrité  exceptionnelle 
de  quelqnes-unes  des  stations.  A  Sierra-Leone,  la  gai'nison  anglaise  perd  en  moyenne  et 
psa"  an  483  hommes  sur  1,000  et  668,3  à  Cap-Coast. 
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en  outre  infiniment  plus  graves.  Les  immenses  lagunes  de  Gor- 
rientes  (1)  n'engendrent  que  des  fièvres  légères;  on  sait  combien  sont 
dangereuses  au  contraire  celles  des  Marais-Pontins,  bien  plus  éloignés 
pourtant  de  l'équateur  (2).  Il  serait  beaucoup  plus  difficile  à  l'Euro- 
péen, au  Français,  de  vivre  en  Italie,  sur  les  bords  du  Carigliano, 
que  dans  l'Ami'rique  du  Sud,  sur  ceux  du  Parana.  Comment  se  fait- 
il  que  ces  localités,  présentant  en  apparence  des  conditions  si  sem- 
blables, exercent  sur  les  organismes  des  actions  aussi  différentes? 
Peut-être  la  science  résoudra-t-elle  un  jour  ce  problème.  Aujour- 
d'hui il  est  à  peine  possible  d'espérer  qu'elle  est  sur  la  voie  d'une 
solution.  Des  expériences  ingénieuses  ont  montré  d'abord  que  la 
rosée  des  marais  renfermait  des  traces  de  matière  organique;  puis 
le  microscope  y  a  découvert  des  algues,  des  infusoires,  des  germes 
d'espèces  encore  indéterminées.  Quelques-uns  de  ces  êtres  intro- 
duits dans  l'organisme  humain  y  jouent-ils  le  rôle  d'un  ferment  dé- 
létère, et  par  leur  multiplication  amènent-ils  les  réactions  redouta- 
bles auxquelles  il  succombe  parfois  avec  une  rapidité  foudroyante? 
L'avenir  seul,  je  le  répète,  pourra  répondre  à  ces  questions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  résulter  des  études  de  M.  Boudin 
que  les  miasmes  paludéens  sont  le  plus  grand,  souvent  f unique 
obstacle  à  l'acclimatation  de  l'Européen  dans  la  plupart  des  loca- 
lités où  l'entraîne  l'esprit  d'entreprise.  Il  y  a  dans  ce  fait  quelque 
chose  d'instructif  et  d'encourageant.  Il  dépend  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'homme  de  refaire  le  milieu.  Selon  qu'il  agit,  il  améliore 
ou  aggrave  ses  conditions  d'existence.  Ouvrir  un  canal  d'écoule- 
ment aux  eaux  stagnantes  d'une  contrée  fiévreuse,  c'est  presque  à 
coup  sûr  couper  court  au  mal;  fermer  ou  laisser  encombrer  une 
issue  de  cette  espèce,  c'est  faire  naître  ou  rappeler  la  maladie. 
Malheureusement  c'est  trop  souvent  contre  lui-même  que  l'homme 
emploie  ce  pouvoir  tantôt  par  incurie,  tantôt  par  une  inintelligente 
cupidité.  Abandonnée  à  elle-même,  déshéritée  des  soins  qui  l'assai- 
nissaient et  l'enrichissaient,  la  campagne  romaine  est  aujourd'hui 
une  succursale  des  Marais-Pontins.  Chez  nous,  la  Dombe,  qui  jadis 
jie  se  distinguait  en  rien  des  pays  voisins,  était  devenue  inhabitabl  j 
pour  une  autre  population  que  la  sienne,  grâce  à  la  multiplication 
artificielle  des  étangs.  Avant  les  travaux  entrepris  depuis  peu  sous 
fempire  d'idées  plus  justes,  l'habitant  du  Lyonnais  ou  du  Mâco.i- 
riais  ne  pouvait  aller  faire  la  moisson  dans  cette  région  si  tristement 
altérée  sans  s'exposer  presque  autant  que  dans  une  campagne  au  Sé- 
négal. Pour  un  montagnard  du  Forez,  l'acclimatation  dans  la  Dombe 
n'était  guère  moins  périlleuse  qu'aux  îles  du  Mexique,  tant  l'indus- 

(i)  Elles  sont  situées  au  28«  degré  de  latitude  méridionale. 
(2)  Ils  sont  placés  au  42«  degré  de  latitude  septentrionale. 
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trie  humaine  avait  vicié  ce  climat  naturellement  salubre.  En  revan- 
che, cette  même  industrie  a  assaini  le  port  de  Rochefort;  elle  a  fait 
de  Bouffarik,  naguère  un  des  points  les  plus  dangereux  de  l'Algé- 
rie, un  centre  de  population  florissant.  Elle  pourrait  beaucoup  pour 
transformer  quelques-unes  des  stations  les  plus  meurtrières  de  nos 
Antilles,  et  certainement  il  est  peu  de  peuples  qui  ne  puissent  en  dire 
autant  de  quelqu'une  de  leurs  colonies. 

On  ne  peut,  il  est  vrai,  assainir  rapidement  une  contrée  entière; 
c'est  là  le  travail  des  siècles  et  qui  ne  s'accomplit  qu'au  prix  d'hé- 
catombes humaines.  Tout  au  moins  devrait-on  apporter  quelque 
soin  dans  le  choix  de  la  station.  Les  chiffres  de  MM.  Boudin  et 
Walther  nous  ont  montré  comment,  jusque  dans  les  contrées  qui 
semblent  les  plus  dangereuses  pour  l'Européen,  il  existe  souvent  des 
points  circonscrits  où  il  peut  vivre  et  se  multiplier  presque  d'emblée. 
Il  est  clair  que  les  nouveaux  arrivans  devraient  planter  leur  tente 
dans  ces  localités  privilégiées.  C'est  presque  toujours  le  contraire  qui 
s'est  passé,  qui  se  passe  encore.  Aux  premiers  temps  des  émigra- 
tions modernes,  on  abordait  au  premier  rivage  venu  :  on  cherchait 
avant  tout  un  havre  commode  et  sûr;  on  se  laissait  aisément  séduire 
par  la  fertilité  des  terres  d'alluvion  situées  à  l'embouchure  ou  sur 
les  bords  de  quelque  cours  d'eau.  On  se  plaçait  ainsi  dans  les  condi- 
tions les  plus  mauvaises,  et  on  périssait;  mais  de  nouveaux  arrivans 
compensaient  les  pertes,  et  une  fois  la  ville  construite,  les  forts  bâtis, 
le  port  installé,  on  restait  et  on  est  encore  sur  des  plages  pestilen- 
tielles comme  celles  de  Batavia.  Il  est  évident  qu'éclairé  par  l'expé- 
rience on  devrait  agir  autrement  aujourd'hui.  Des  relevés  statistiques 
précis  et  détaillés  comme  ceux  que  j'ai  fait  connaître  rendraient  in- 
contestablement à  ce  point  de  vue  de  sérieux  services. 

Les  miasmes  paludéens  agissent  de  la  même  manière  sur  toute 
les  races  humaines.  Toutefois  nous  constatons  encore  ici  chez 
l'homme  ce  qui  nous  frappe  chaque  jour  chez  les  animaux,  chez  les 
végétaux.  On  sait  que  leurs  races  et  leurs  variétés  ont  souvent  des 
aptitudes  pathologiques  différentes.  Il  en  est  qui  échappent  à  peu 
près  constamment  à  des  maladies  très  fréquentes  au  contraire  chez 
d'autres.  Le  nègre,  lui  aussi,  souffre  et  meurt  de  la  fièvre  dans  son 
pays  natal,  sur  les  bords  du  Niger  par  exemple,  bien  moins  toutefois 
que  le  blanc.  Il  y  a  plus  :  les  deux  races  transportées  dans  llnde 
présentent  à  cet  égard  à  peu  près  le  même  rapport.  Comparé  aux 
races  locales,  le  nègre  conserve  encore  la  supériorité,  c'est  la  moins 
atteinte  par  les  émanations  paludéennes.  Né  dans  une  contrée  où  on 
les  respire  à  peu  près  partout  et  toujours,  descendant  d'ancêtres 
qui  depuis  les  temps  antéhistoriques  ont  vécu  dans  cet  air  empoi- 
sonné, le  nègre  est  plus  que  tout  autre  homme  acclimaté  à  ce  milieu, 
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sans  échapper  pourtant  d'une  manière  absolue  à  une  influence  fon- 
cièrement funeste. 

Cette  immunité  relative  explique  sans  doute  pourquoi  le  nègre 
créole  d'Amérique  échappe  presque  à  coup  sûr  à  la  fièvre  jaune.  11 
transmet  ce  privilège  à  son  fils  mulâtre,  à  son  petit-fils  quarteron; 
il  paraît  que  même  un  huitième  de  sang  nègre  suffit  pour  protéger 
l'individu  contre  ce  redoutable  fléau  de  l'Amérique  tropicale,  avec 
presque  autant  de  certitude  que  la  vaccine  préserve  de  la  variole. 
Le  croisement  modéré  avec  les  races  locales  produit  du  reste  en 
Amérique  un  résultat  analogue,  et  amène  une  acclimatation  très 
rapide  sans  que  la  race  blanche  ait  à  en  souffrir  ;  parfois  aussi  elle 
semble  y  gagner  et  par  là  échapper  à  toute  altération.  M.  Angrand, 
consul  de  France  au  Pérou,  nous  a  cité  l'exemple  d'une  famille  où 
se  conserve  depuis  les  premiers  temps  de  la  conquête  la  beauté  des 
formes  et  une  énergie  d'esprit  et  de  corps  qui  contraste  avec  ce 
qu'on  reproche  souvent  à  trop  juste  titre  aux  populations  créoles. 
Cette  famille  descend  d'un  capitaine  espagnol  et  d'une  princesse 
Inca.  Depuis  lors,  elle  ne  s'est  alliée  qu'à  des  blancs  purs.  Le  pre- 
mier et  unique  croisement  a  suffi  pour  acclimater  le  sang  blanc  en 
lui  conservant  sa  valeur  tout  entière  (1). 

Il  va  sans  dire  que  les  prescriptions  de  l'hygiène  doivent  être 
scrupuleusement  suivies  par  quiconque  change  de  milieu,  par  celui 
surtout  qui  affronte  quelqu'une  des  régions  à  bon  droit  regardées 
comme  insalubres.  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'hygiène  du  corps 
dont  il  s'agit;  l'hygiène  de  l'âme  est  tout  aussi  nécessaire.  Dans  bien 
des  cas,  cette  dernière  commande  et  entraîne  l'autre.  Les  difficultés 
de  l'accHmatation  dans  la  plupart  de  nos  colonies,  les  accidens  et  les 
décès  qui  suivent  trop  souvent  une  première  introduction,  tiennent 
presque  toujours  à  des  écarts  que  préviendraient  une  moralité  même 
assez  peu  susceptible,  de  simples  habitudes  de  régularité.  M.  Bolot, 
commandant  d'une  compagnie  de  discipline  chargée  de  construire 
une  jetée  à  Grand-Bassam,  disait  au  capitaine  Vallon  :  «Un  dimanche 
me  met  plus  d'hommes  à  l'infirmerie  que  trois  jours  de  travail  en 
plein  soleil.  »  C'est  que  le  dimanche  était  consacré  à  la  débauche. 

Voici  du  reste  un  fait  qui  constitue  pour  ainsi  dire  une  expé- 
rience telle  qu'aurait  pu  l'imaginer  et  la  conduire  un  physiologiste. 
L'île  Bourbon,  placée  à  l'est  de  Madagascar,  presque  sous  le  tro- 
pique, passe  pour  être  une  de  ces  localités  dévorantes  où  l'Euro- 
péen ne  peut  s'acclimater.  A  ne  juger  que  par  les  tables  de  morta- 

(1)  La  question  du  croisement  des  races  humaines,  l'influence  qu'il  exerce  sur  les 
souches  parentes,  la  quantité  relative  de  sang  étranger  que  peut  recevoir  une  race  sans 
être  sensiblement  altérée,  les  conditions  sociales  qui  exercent  une  action  manifeste  sur 
le  résultat  de  ces  croisemens,  font  de  la  question  que  je  me  borne  à  indiquer  ici  uu 
des  problèmes  les  plus  complexes  de  l'anthropologie. 


HISTOIRE    NATURELLE    DE    l'hOMME.  611 

lité  portant  sur  la  population  tout  entière,  cette  réputation  est 
justifiée.  Elles  accusent  en  effet  un- excédant  formidable  des  décès 
sur  les  naissances.  Or  c'est  encore  Là  un  de  ces  résultats  en  bloc 
qu'il  faut  discuter,  si  l'on  veut  en  comprendre  la  signification  vraie. 
Les  blancs  de  Bourbon  forment  en  réalité  deux  classes  ou  mieux 
deux  races  distinctes  par  les  mœurs  et  les  habitudes.  La  première 
comprend  la  population  des  villes  et  des  grandes  habitations,  qui 
mène  la  vie  ordinaire  des  colonies,  et  se  garde  surtout  de  ce  travail 
de  la  terre  que  l'on  assure  être  si  meurtrier;  l'autre  comprend  ce 
que  l'on  appelle  les  petits-blancs,  descendans  d'anciens  colons  qui, 
trop  pauvres  pour  se  procurer  des  esclaves,  avaient  bien  été  forcés 
de  cultiver  le  sol  de  leurs  propres  mains.  Eh  bien!  de  ces  deux 
classes  de  colons,  c'est  la  première  seule  qui  alimente  la  mortalité 
tant  de  fois  signalée.  Les  petits-blancs  font  comme  avaient  fait  leurs 
pères;  ils  habitent  et  cultivent  les  districts  les  moins  fertiles  de  l'île. 
Loin  d'en  avoir  souffert,  leur  race  s'est  perfectionnée;  les  femmes 
surtout  sont  remarquables  par  la  beauté  des  formes  et  des  traits. 
Cette  race  s'entretient  parfaitement  par  elle-même.  Ce  n'est  pas 
que  le  croisement  y  soit  pour  quelque  chose;  non,  le  petit-blanc, 
très  fier  de  la  pureté  de  sang  qui  fait  sa  noblesse,  ne  s'allierait  à 
aucun  prix  avec  le  nègre  ou  l'émigrant  indien.  C'est  qu'à  Bourbon, 
tandis  que  l'oisiveté  et  les  habitudes  qu'elle  amène  tuaient  le  riche 
et  ceux  qui  cherchaient  à  l'imiter,  le  pauvre  s'acclimatait  par  la  so- 
briété, la  pureté  des  mœurs  et  le  travail. 

Nous  n'avons  fait  qu'indiquer  les  traits  principaux  d'une  des  ques- 
tions les  plus  vastes  et  les  plus  complexes  de  l'anthropologie  géné- 
rale; mais  c'en  est  assez,  croyons-nous,  pour  montrer  combien  il 
faut  ici  se  tenir  en  garde  contre  les  conclusions  prématurées,  et 
combien  l'analyse  des  faits  esi  souvent  nécessaire  pour  échapper  à 
l'erreur.  Évidemment  on  s'est  trompé  quand  on  a  regardé  toutes 
les  races  humaines  comme  pouvant  également  vivre  et  prospérer 
n'importe  où;  on  s'est  trompé  plus  encore  lorsqu'on  a  déclaré 
qu'aucune  race  ne  pouvait  franchir  ses  limites  géographiques.  Au 
contraire  tout  conduit  à  faire  admettre  qu'en  dehors  d'un  certain 
nombre  de  points  exceptionnels  les  races  humaines  peuvent  s'accli- 
mater dans  les  régions  les  plus  diverses,  à  la  condition  de  subir  des 
pertes  proportionnelles  à  la  différence  des  milieux.  Souvent  l'homme 
peut  diminuer  ces  sacrifices  grâce  à  l'étude,  à  la  science,  à  l'indus- 
trie. En  tout  cas,  il  dépend  de  lui  de  ne  pas  les  aggraver  par  l'im- 
prudence, par  l'inconduite.  L'acclimatation  e3t  en  grande  partie 
une  simple  question  d'hygiène,  et  à  ce  propos  il  est  facile  de  con- 
stater ici  peut-être  plus  qu'ailleurs  que  veiller  sur  la  santé  de  l'âme, 
c'est  le  plus  sûr  moyen  de  garantir  la  santé  du  corps. 

A.   DE   QUATREFAGES. 


L'AÉROSTATION 


PENDANT    LE    SIKGE    DE    PARIS 


Notre  dessein  serait  d'étudier  ici  un  des  côtés  les  plus  curieux 
des  recherches  scientifiques  auxquelles  le  siège  de  Paris  est  venu 
imprimer  un  élan  nouveau,  c'est-à-dire  les  ascensions  aérostati- 
ques. Il  nous  a  été  donné  bien  avant  l'investissement  de  faire  plu- 
sieurs ascensions,  de  suivre  la  plupart  de  celles  qui  ont  eu  lieu  de- 
puis l'invasion,  de  concourir  à  l'établissement  d'un  ballon  captif 
destiné  à  surveiller  les  mouvemens  de  l'ennemi,  enfin  de  voir  à  l'œu- 
vre quelques-uns  des  inventeurs  que  préoccupe  toujours  la  solution 
du  grand  problème  de  la  direction  des  aérostats.  Peut-ê.tre  ne  sera-t-il 
pas  sans  intérêt  de  faire  connaître  ce  qui  s'est  accompli  depuis  le 
mois  de  septembre  dans  la  voie  des  ascensions  libres  pour  remplacer 
la  poste  et  le  télégraphe,  de  montrer  l'utilité  que  les  opérations  de 
guerre  peuvent  tirer  de  l'emploi  des  ballons  captifs,  et  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  l'avenir  qui  semble  réservé  à  la  navigation  aérienne. 

I. 

Chacun  sait  qu'on  donne  le  nom  de  ballon  ou  d'aérostat  à  un« 
sphère  creuse,  faite  d'une  substance  très  légère,  plus  ou  moins  im- 
perméable. Le  ballon  est  rempli  d'un  gaz  moins  lourd  que  l'air.  La 
substance  dont  il  est  formé  est  aujourd'hui  ce  tissu  de  coton,  blanc 
ou  coloré,  que  dans  le  commerce  on  nomme  calicot,  madapolam  ou 
percaline.  L'étoffe  doit  être  forte,  autant  que  possible  sans  défaut 
de  fabrication.  L'imperméabilité  s'obtient  au  moyen  d'un  vernis 
composé  essentiellement  d'huile  de  lin,  à  laquelle  on  mêle  un  peu 
de  litharge  ou  oxyde  de  plomb  pour  rendre  cette  huile  siccative.  Le 
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vernis  s'applique  non  au  pinceau,  mais  au  moyen  cfun  tampon,  afin 
de  boucher  tous  les  pores  de  l'étoffe.  Il  est  indispensable  d'appli- 
quer deux  ou  trois  couches.  Bien  que  cela  ne  se  fasse  pas  toujours, 
il  serait  bon  de  vernir  le  dedans  et  le  dehors  de  l'aérostat;  c'est 
généralement  le  dehors  seul  qu'on  vernit. 

Avec  le  calicot,  les  deux  principales  substances  qu'on  peut  em- 
ployer dans  la  confection  des  ballons  sont  :  la  soie,  étoffe  homo- 
gène, très  résistante,  qui  n'a  que  le  défaut  d'être  trop  chère,  et  la 
baudruche,  qui  est  très  légère,  très  imperméable,  mais  peu  résis- 
tante, et  qu'on  s'accorde  universellement  à  rejeter  pour  les  ballons 
d'un  certain  volume,  comme  ceux  dont  on  fait  maintenant  le  plus 
grand  usage.  Un  ingénieur,  M.  Giffard,  a  proposé,  en  1867,  pour 
la  confection  des  ballons,  une  double  enveloppe  composée  de  deux 
pièces  de  coutil  séparées  entre  elles  par  une  feuille  de  caoutchouc. 
Au  moyen  d'une  forte  compression,  ces  trois  tissus  n'en  faisaient 
plus  qu'un.  M.  Giffard  arrivait  de  la  sorte  à  une  imperméabilité 
presque  absolue;  mais  il  avait  une  enveloppe  d'un  certain  poids. 
Les  personnes  qui  ont  visité  l'exposition  universelle  de  1867  à  Paris 
ont  vu  fonctionner  le  ballon  captif  de  M.  Giffard  au  Champ  de  Mars, 
vers  la  lin  de  l'exposition.  Un  aéronaute,  Dupuis-Delcourt,  avait 
proposé  comme  enveloppe  de  ballon  une  feuille  métallique  très 
fine,  en  cuivre  par  exemple,  qui  eût  réalisé  une  imperméabilité 
parfaite,  et  avec  laquelle  on  aurait  pour  ainsi  dire  indéfiniment 
voyag.^.  Divers  incidens  empêchèrent  M.  Dupuis-Delcourt  de  don- 
ner suite  à  cette  curieuse  idée. 

Les  deux  ateliers  où  se  confectionnent  en  ce  moment  les  ballons 
qui  partent  de  Paris  sont  situés  à  la  gare  du  Nord  et  à  celle  d'Or- 
léans. Le  premier  est  sous  la  direction  de  MM.  Yon  et  Dartois,  bien 
connus  du  monde  aérostatique;  le  second  est  conduit  par  les  trois 
frères  Godard,  qui  continuent,  dans  l'art  de  l'aérostation,  une  sorte 
de  dynastie.  L'un  et  l'autre  atelier  fonctionnent  sous  la  surveillance 
de  l'administration  des  postes,  qui  a  requis  ce  service  pour  les  besoins 
de  la  défense.  A  la  gare  du  Nord,  on  emploie  pour  les  ballons  le  calicot 
blanc;  à  celle  d'Orléans,  le  calicot  coloré.  Les  deux  étoffes  sont  éga- 
lement avantageuses.  Le  dessin  géométrique  de  l'aérostat  est  tracé 
de  grandeur  naturelle,  sur  un  plan  horizontal,  d'après  les  principes 
en  usage  dans  la  construction  des  sphères  employées  pour  l'ensei- 
gnement de  la  géographie.  On  découpe  sur  le  dessin  chaque  côte 
ou  fuseau  du  ballon,  et  les  côtes  sont  soigneusement  cousues  au 
moyen  de  machines  à  la  gare  du  Nord,  à  la  main  à  la  gare  d'Or- 
léans. Chacun  des  constructeurs  a  de  bonnes  raisons  pour  défendre 
sa  méthode  :  une  plus  grande  promptitude  de  l'opération  et  beau- 
coup moins  de  main-d'œuvre  dans  le  premier  cas,  —  une  plus 
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grande  régularité,  et  souvent  une  plus  grande  solidité  des  points 
dans  le  second. 

Le  ballon,  une  fois  cousu,  est  verni,  puis  injecté  d'air  au  moyen 
d'une  petite  machine  soufflante  ou  ventilateur  analogue  au  van  des 
minotiers.  Cette  injection  d'air,  en  gonflant  le  ballon,  a  pour  objet 
de  faire  connaître  toutes  les  fissures  qui  auraient  pu  passer  inaper- 
çues, et  qui  sont  dès  lors  soigneusement  bouchées;  en  outre  elle 
permet  au  vernis  de  sécher  plus  vite.  Approchons-nous  de  l'aérostat 
pendant  que,  tout  gonflé  d'air,  il  gît  sur  le  sol  de  l'usine.  La  forme 
n'est  pas  précisément  sphérique,  il  a  comme  l'apparence  d'un  œuf 
gigantesque.  Au  gros  bout  est  la  soupape,  soigneusement  fermée,  et 
dont  nous  indiquerons  plus  tard  la  manœuvre.  Le  petit  bout,  qu'on 
laisse  d'habitude  ouvert,  se  termine  par  une  sorte  de  manchon  cy- 
lindrique que  l'on  nomme  l'appendice.  L'enveloppe  du  ballon  est 
recouverte  extérieurement  d'un  filet  en  cordelettes  de  chanvre  gou- 
dronné, qui  se  confectionne  dans  les  mêmes  ateliers  que  le  ballon. 
C'est  à  ce  filet  et  à  un  cercle  en  bois  qui  le  termine  qu'est  suspen- 
due par  des  câbles  la  corbeille  d'osier  ou  nacelle  destinée  à  trans- 
porter les  voyageurs  aériens.  Dans  la  nacelle  sont  également  disposés 
les  sacs  de  lest  qui  serviront  à  diriger  la  manœuvre  pendant  le  trajet, 
les  appareils  affectés  à  l'atterrissage,  l'ancre  de  fer  qui,  mordant 
dans  le  sol ,  doit  arrêter  le  ballon  dans  sa  course,  et  la  corde  traî- 
nante, gros  câble  en  fils  de  spart,  qui,  touchant  terre  longtemps 
avant  l'arrivée  de  l'aérostat,  en  amortit  la  chute  et  le  traînage  à  la 
façon  d'un  véritable  frein. 

Les  ateliers  où  se  confectionnent  les  aérostats  présentent,  surtout 
à  la  gare  d'Orléans,  une  très  grande  animation.  La  compagnie  a 
prêté  volontiers  ses  vastes  salles,  que  la  guerre  avait  si  tôt  rendues 
silencieuses  et  désertes.  Ce  sont  surtout  des  femmes  qui  travaillent 
aux  diverses  opérations  :  étend  âge  et  repassage  de  l'étoffe  pour  en 
examiner  toutes  les  surfaces,  lessivage  pour  en  détruire  l'apprêt 
ainsi  que  le  mordant  de  la  teinture,  après  quoi  la  percaline  est  sé- 
chée  à  l'air,  suspendue  aux  hautes  charpentes  de  la  gare,  puis 
découpée  sur  l'épure.  Ce  n'est  qu'alors  qu'on  lui  applique  une  pre- 
mière couche  de  vernis.  Le  travail  délicat  et  minutieux  de  la  cou- 
ture à  la  main  est  confié  à  de  nombreuses  ouvrières,  sous  la  direc- 
tion de  M'"^  Eugène  Godard  ;  elles  sont  là,  silencieuses,  attentives, 
au  nombre  d'une  centaine,  marquant  avec  une  épingle  et  un  carton 
taillé  d'avance  la  distance  mathématique  des  points.  On  ne  montre 
pas  volontiers  cette  partie  de  l'atelier  aux  visiteurs,  car  les  allées 
et  les  venues  gênent  le  travail  des  ouvrières. 

Après  la  couture,  l'étoffe  reçoit  une  seconde  couche  de  vernis. 
Vient  ensuite  l'opération  du  séchage,  qui  se  pratique  en  gonflant  le 
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ballon.  Ces  opérations,  comme  toutes  celles  qui  suivent,  sont  ré- 
servées à  la  main  des  hommes.  Ce  sont  des  marins  que  le  gouver- 
nement de  la  défense  a  prêtés  à  MM  Godard,  ainsi  qu'aux  autres 
aéronautes.  Les  marins  sont  ici  comme  chez  eux.  Peindre,  vernir, 
tamponner,  tisser  des  fdets,  manœuvrer  des  câbles,  des  ancres,  et 
même  naviguer  dans  l'air,  n'est-ce  pas  un  rôle  qui  leur  convient? 
((  Les  huniers  sont  un  peu  haut,  disait  l'un  d'eux  à  son  amiral  qui 
le  regardait  partir,  et  l'on  n'y  peut  guère  prendre  de  ris.  C'est 
égal,  avec  cette  machine  on  navigue  tout  de  même,  et  avec  l'aide 
de. Dieu  on  arrive.  » 

A  la  gare  du  Nord,  l'activité  des  ateliers,  bien  qu'en  apparence 
moins  grande  qu'à  la  gare  d'Orléans  parce  que  la  couture  s'y  fait  à 
la  mécanique,  est  également  remarquable.  C'est  un  spectacle  curieux 
que  de  voir  dans  toutes  ces  salles,  naguère  si  tumultueuses,  d'in- 
terminables pans  de  calicot  descendant  des  charpentes,  ou  livrés 
à  l'aiguille  agile,  ou  gonflés  en  ballons.  Ici,  les  ateliers  sont  di- 
visés, tandis  qu'à  la  gare  d'Orléans  ils  sont  concentrés  dans  l'im- 
mense salle  du  départ,  et  ces  longs  tissus  de  couleurs  diverses, 
jaune,  bleue,  noire,  verte,  suspendus  pour  le  séchage  au  sommet  de 
l'édifice,  tombant  dans  l'immense  nef,  font,  hélas  !  rêver  aux  dra- 
peaux pris  sur  l'ennemi  qui  ornent  la  chapelle  des  Invalides. 

Pour  qu'un  aérostat  s'élève,  il  faut  que  le  gaz  qui  le  remplit 
soit  plus  léger  que  celui  de  l'atmosphère.  Le  gaz  qu'on  emploie 
communément  pour  le  gonflement  est  le  gaz  d'éclairage  ou  hy- 
drogène carboné,  qui  pèse,  sous  le  même  volume,  à  peu  près 
moitié  moins  que  l'air.  On  peut  aussi  employer  l'hydrogène  pur, 
qui  a  une  densité  quinze  fois  plus  faible  que  l'air;  mais  la  prépara- 
tion en  est  longue  et  coûteuse,  tandis  qu'avec  le  gaz  d'éclairage  il 
suffit  d'embrancher  un  tuyau  sur  une  des  conduites  principales  de 
la  ville  et  d'amener  ce  tuyau  sous  l'appendice  du  ballon.  En  quelques 
heures,  avec  une  pression  moyenne,  un  ballon  de  2,000  mètres 
cubes  est  rempli.  Ce  volume  est  celui  dont  la  poste  fait  usage  le 
plus  volontiers. 

Le  ballon  est  gonflé;  reste  la  manœuvre  du  départ.  Les  voya- 
geurs sont  dans  la  nacelle  avec  les  sacs  de  lest  empilés  à  leurs 
pieds.  L'ancre,  la  corde-frein,  les  sacs  de  dépêches,  sont  suspendus 
sur  les  côtés  de  la  corbeille.  Les  pigeons  voyageurs  qui,  lâchés 
au  moment  de  l'arrivée,  rapporteront  au  colombier  la  nouvelle  ra- 
pide des  péripéties  du  trajet,  sont  dans  leur  cage,  à  côté  des  sacs 
de  dépêches.  L'aérostat,  retenu  par  une  armée  d'aides,  se  balance 
au  souffle  de  la  brise,  imitant  les  oscillations  régulières  du  pen- 
dule, et  ne  demandant  plus  qu'à  partir.  Un  sac,  deux  sacs  de  lest 
sont  jetés  comme  pour  procéder  à  une  pesée  régulière  de  l'appa- 
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reil;  enfin  le  «  lâchez  tout!  »  sacramentel  est  prononcé  par  le  pi- 
lote du  navire  aérien,  et  le  ballon  s'élève  lentement  à  une  hau- 
teur de  1,000  à  1,200  mètres.  Là,  il  entre  dans  le  courant  aérien, 
dans  un  milieu  dont  la  densité  est  égale  à  la  sienne;  il  prend  la 
vitesse  de  ce  fleuve  atmosphérique,  et  en  suit  les  sinuosités  comme 
un  bouchon  de  hége  à  la  surface  de  l'eau.  Le  voyageur  est  aussi 
inconscient  du  mouvement  souvent  très  accéléré  qui  l'entraîne  que 
nous  le  sommes  nous-mêmes  sur  la  terre,  qui  nous  emporte  autour 
du  soleil  avec  une  si  formidable  rapidité.  Aucun  vertige,  aucun 
malaise  ne  se  fait  sentir  aux  hauteurs  parfois  énormes  auxquelles 
on  atteint;  nous  en  pouvons  parler  en  toute  connaissance,  car  en 
nous  élevant  nous  avons  dépassé  une  hauteur  de  h,000  mètres.  Il 
y  a  mieux  :  pour  peu  que  le  voyageur  s'abandonne  entièrement  à 
cette  situation  si  nouvelle,  et  ne  se  laisse  aller  à  aucune  sensation 
de  crainte,  il  éprouve  je  ne  sais  quel  bien-être  particulier,  je  ne 
sais  quel  sentiment  nouveau  de  sa  propre  individualité  qui  lui  fait 
prendre  en  une  sorte  de  pitié  ce  pauvre  globe  au-dessus  duquel  il 
gravite,  et  dont  tous  les  bruits  lui  arrivent.  S'il  ne  reconnaît  pas  le 
pays  qu'il  traverse,  il  n'a  d'autre  moyen  de  se  guider  qu'en  deman- 
dant sa  route  du  haut  de  la  nacelle,  et  en  marquant  le  point  sur  la 
carte  à  chaque  réponse  qu'il  reçoit.  En  ballon ,  la  boussole  ne  peut 
plus  servir,  puisqu'on  n'a  aucun  point  de  repère  fixe,  le  navire  aé- 
rien tournant  sans  cesse  sur  lui-même. 

A  ses  pieds,  l'aéronaute  aperçoit  les  cours  d'eau,  qui  se  déroulent 
en  longs  rubans  argentés,  les  chemins  de  fer,  qui  étendent  leurs 
lignes  parallèles,  les  villes,  dont  les  toits  de  brique  ou  d'ardoise  et 
les  clochers  aigus  miroitent  au  soleil,  et  partout  dans  la  campagne, 
en  plaques  diaprées,  ces  champs,  ces  prairies,  ces  terres  labourées 
où  les  hommes  dépensent  tant  de  sueurs,  et  pour  la  possession  des- 
quels si  souvent  ils  se  battent.  Tout  cela  lui  apparaît  comme  dans 
un  plan  cadastral  à  grande  échelle,  lavé,  teinté  par  un  géomètre 
inconnu,  avec  le  cercle  de  l'horizon  pour  limite  et  la  calotte  du  ciel 
pour  couronnement.  Par  momens,  on  entre  dans  les  nuages,  et  alors 
tout  disparaît  à  la  fois,  la  terre  et  le  ciel.  On  est  littéralement  plongé 
dans  une  immense  buée  blanche,  cotonneuse,  dans  ce  que  les  phy- 
siciens ont  si  bien  nommé  la  vapeur  vésiculaire.  Quand  on  sort  de 
cette  espèce  de  linceul,  de  nouveau  on  salue  avec  joie  le  soleil,  ou 
la  lune  et  les  étoiles,  si  elles  ont  remplacé  l'astre  éiincelant. 

Quelque  imperméable  que  soit  l'enveloppe,  elle  n'en  laisse  pas 
moins  tamiser  une  partie  du  gaz  que  renferme  le  ballon,  et  la  quan- 
tité qui  s'échappe  est  remplacée  par  une  égale  portion  de  l'air  am- 
biant, qui  rentre  par  les  pores  de  l'étoffe.  C'est  en  vertu  du  prin- 
cipe de  physique  nommé  l'exosmose  et  l'endosmose,  ou  courant 
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du  dedans  au  dehors  et  du  dehors  au  dedans,  qu'a  lieu  ce  curieux 
phénomène,  qui  se  passe  du  reste  toutes  les  fois  que  deux  fluides, 
liquides  ou  gazeux,  sont  mis  en  présence.  Comme  l'appendice  de- 
meure ouvert,  précisément  pour  éviter  les  déchirures  que  produirait 
inévitablement  l'expansion  subite  de  l'enveloppe  en  présence  de 
la  dilatation  du  gaz  intérieur  dans  un  milieu  raréfié  (la  densité  de 
l'air  diminue  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'atmosphère),  une  cer- 
taine quantité  de  gaz  s'échappe  aussi  par  la  pnrtie  inférieure  du 
ballon,  pour  être  remplacée  par  une  quantité  d'air  correspondante. 
On  voit  que  l'appendice  joue  ici  le  rôle  d'une  véritable  soupape  de 
sûreté,  comme  celle  des  chaudières  à  vapeur.  La  perte  de  gaz  par 
cette  ouverture  aurait  lieu  du  reste  dans  tous  les  cas,  même  sans 
la  dilatation  intérieure,  car  un  nouveau  principe  de  physique,  celui 
de  la  diffusion  des  gaz,  nous  apprend  que  des  fluides  gazeux  de 
densités  différentes,  mis  librement  en  présence,  ne  tardent  pas  à 
se  mélanger  intimement.  Il  résulte  de  ces  deux  phénomènes,  celui 
de  l'exosmose  et  de  l'endosmose  et  celui  de  la  diffusion,  qu'à  un 
moment  donné,  moment  fatal  qu'il  faut  toujours  prévoir,  le  ballon 
se  trouve  rempli  d'un  mélange  gazeux  qui  fait  précisément  équi- 
libre à  celui  du  milieu  ambiant,  ou,  si  l'on  veut,  qui  est  tel  que  le 
poids  total  du  !  allon  dépasse  un  peu  celui  du  volume  d'air  déplacé. 
C'est  à  ce  moment  que  commence  la  descente  et  même  la  chute,  à 
moins  qu'on  ne  jette  des  sacs  de  lest  pour  s'élever.  A  la  nouvelle 
altitude  à  laquelle  on  arrive,  le  même  phénomène  ne  tarde  pas  à  se 
reproduire,  et  il  faut  alors  amortir  la  chute  en  jetant  peu  à  peu 
du  lest,  non  par  sacs,  mais  presque  pincée  par  pincée. 

En  arrivant  près  de  terre,  le  coup  d'oeil  et  le  sang-froid  sont  in- 
dispensables pour  nicfnœuvrer  utilement  l'ancre  et  la  corde-frein.  Des 
hommes  ne  tardent  pas  d'accourir  (on  voit  de  fort  loin  un  ballon  dans 
l'air),  et,  se  pendant  aux  cordes  qui  doivent  toujours  descendre  du 
grand  cercle  horizontal  ou  équateur  du  filet,  arrêtent  le  navire  aé- 
rien. Si  le  vent  est  fort,  le  ballon  bondit  comme  un  cheval  rétif, 
s'échappe  des  mains  qui  le  retiennent,  et  si  le  volume,  et  par  con- 
séquent la  surface  de  l'aérostat,  est  considérable,  on  peut  avoir  à 
Ciaindre  un  traînage  fort  daugereux.  Celui  auquel  fut  exposé  le  Géant 
dans  le  Hanovre  en  1863  est  resté  célèbre.  Il  va  sans  dire  que  les  fo- 
rêts, les  lacs,  les  cours  d'eau,  les  villes,  même  les  maisons  isolées, 
doivent  être  soigneusement  évités  à  la  descente,  comme  autant 
d'obstacles  qui  p  uvent  rendre  l'ancrage  impossible,  et  mettre  enjeu 
la  vie  des  voyageurs  ;  ce  sont  là  les  écueils  de  la  mer  aérienne.  Les 
dangers  de  la  descente  sont  réellement  les  seuls  qu'aient  à  courir 
les  aéronautes,  et  encore  ces  dangers  diminuent-ils  beaucoup,  si, 
les  conditions  atmosphériques  étant  les  mêmes,  le  volume  du  bal- 
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Ion  est  moindre,  si  l'enveloppe  et  les  agrès  sont  en  bon  état,  enfin 
si  le  pilote  sait  garder  son  sang-froid.  La  soupape  qui  ferme  le  bal- 
lon à  la  partie  supérieure  est  aussi  un  appareil  de  sûreté  qu'il  faut 
savoir  employer.  Elle  sert  à  introduire  de  l'air  dans  l'intérieur  de 
l'enveloppe,  et  se  manœuvre  par  une  corde  qui  traverse  l'aérostat 
et  descend  par  l'appendice  jusque  dans  la  nacelle.  Monte-t-on  trop 
haut,  craint-on  une  déchirure  par  suite  d'une  trop  rapide  expan- 
sion du  gaz  à  laquelle  ne  répond  pas  suffisamment  l'ouverture 
restée  libre  de  l'appendice,  veut-on  enfin  amortir  une  chute  trop 
accélérée  en  dépit  du  jet  du  lest,  on  ouvre  la  soupape,  l'air  entre, 
le  gaz  plus  léger  s'échappe,  le  ballon  augmente  de  poids,  et  la  des- 
cente normale  a  lieu,  réglée  à  volonté  par  l'opérateur. 

Les  hauteurs  où  se  passent  les  phénomènes  que  l'on  vient  de 
décrire  sont  comprises  entre  1,000  et  /i,500  mètres.  On  sait  que 
cette  dernière  altitude  est  celle  du  Mont-Blanc.  A  moins  de  vouloir 
faire  des  expériences  purement  scientifiques,  il  ne  convient  pas  à 
des  aéronautes  de  s'élever  au-delà.  C'est  à  des  hauteurs  supérieures 
à  5,000  mètres  qu'apparaissent  ces  phénomènes  physiologiques  si 
curieux  produits  par  la  raréfaction  de  l'air  dont  Gay-Lussac  chez 
nous  et  Glaisher  chez  les  Anglais  ont  été  les  plus  célèbres  expéri- 
mentateurs. Une  grande  diminution  du  pouls,  la  perte  du  sang  par 
le  nez  et  les  oreilles,  un  malaise  très  prononcé  du  cœur,  des  pou- 
mons, de  l'estomac,  enfin  l'évanouissement,  la  syncope,  voilà  ce 
qui  attend  le  voyageur  aérien,  non  pas  toujours  à  la  hauteur  de 
6,000  mètres,  où  parvint  Gay-Lussac,  mais  certainement  à  celle 
de  11,000  mètres,  à  laquelle  Glaisher  arriva  un  jour.  Dans  ces 
deux  cas,  les  ballons  étaient  gonflés  à  l'hydrogène,  car  le  gaz  d'é- 
clairage, à  cause  du  trop  grand  poids  de  ce  corps,  ne  permet  pas 
de  s'élever  si  haut.  Cette  altitude  de  11,000  mètres  est  la  plus  consi- 
dérable que  l'homme  ait  jamais  atteinte  (les  pics  les  plus  élevés  de 
l'Himalaya  ne  dépassent  guère  8,000  mètres),  et  il  est  probable 
que  l'illustre  aéronaute  anglais  n'aura  pas  de  longtemps  d'imi- 
tateurs. 

Telles  sont  les  diverses  péripéties  d'un  voyage  aérien,  tels  sont 
les  frêles  esquifs  auxquels  en  ce  moment  les  Parisiens  confient  leurs 
lettres  et  le  gouvernement  ses  dépêches.  Les  fidèles  pigeons  rap- 
portent les  réponses.  On  sait  par  quel  miracle  de  réduction  pho- 
tographique ces  réponses  peuvent  nous  parvenir  en  si  grand  nombre 
à  la  fois  sur  un  carré  de  papier  presque  microscopique,  large  à 
peine  comme  le  pouce  et  fixé  à  la  queue  du  pigeon  dans  un  tuyau 
de  plume.  Bénie  soit  la  science  qui  nous  permet  de  correspondre 
ainsi,  et  de  remplacer  la  poste  et  le  télégraphe  par  ce  qu'on  aurait 
cru  la  plus  fragile  des  inventions  humaines,  l'aérostat! 
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Bien  que  les  ateliers  des  gares  du  Nord  et  d'Orléans  soient  cha- 
cun en  mesure  de  fabriquer  avec  les  bras  et  les  outils  dont  ils  dis- 
posent un  ballon  par  jour,  et  qu'au  prix  où  se  paie  le  port  d'une 
lettre  par  cette  voie  (20  centimes  par  A  grammes),  l'administration 
des  postes  soit  loin  d'être  en  déficit,  ce  n'est  pas  au  chiffre  d'un 
départ  par  jour  que  l'on  nous  a  mesuré  les  courriers  aérostaticpies 
depuis  le  commencement  du  siège.  Il  faut  néanmoins  tenir  compte 
à  la  poste  du  zèle  dont  elle  a  fait  preuve  dans  l'installation  des 
transports  aériens,  il  faut  reconnaître  que  le  nouveau  directeur-gé- 
néral a  mis  dans  ce  service  une  si  grande  diligence,  qu'à  l'heure 
qu'il  est  toutes  les  lettres  pour  l'extérieur  ne  restent  pas  plus  d'un 
jour  ou  deux  dans  les  boîtes  de  Paris. 

Quelques  détails  statistiques  ne  seront  peut-être  pas  ici  hors  de 
saison.  Depuis  le  23  septembre,  époque  où  est  parti  le  premier 
ballon  lancé  par  l'administration  des  postes,  jusqu'à  la  fin  de 
novembre,  trente  ballons  ont  quitté  Paris,  emportant  chacun  en 
moyenne  2  voyageurs,  2  ou  300  kilogrammes  de  dépêches  et  plu- 
sieurs couples  de  pigeons.  La  plus  grande  distance  parcourue  n'ex- 
cède pas  200  kilomètres,  sauf  cependant  le  merveilleux  voyage  d'un 
de  ces  ballons,  qui  de  Paris  est  allé  tomber  en  Norvège,  à  Christiania. 
Un  autre  est  allé  toucher  terre  en  Hollande,  un  troisième  au-delà 
de  Metz.  Hors  de  ces  cas,  la  durée  des  parcours  s'est  bornée  chaque 
fois  à  quelques  heures.  Un  grand  nombre  de  pigeons  ne  sont  pas 
revenus,  et  les  éleveurs  disent  que  la  saison  où  nous  sommes  en  a 
été  la  principale  cause;  on  ignore  du  reste  le  sort  de  la  moitié  des 
ballons.  On  sait  seulement  que  quelques-uns  sont  tombés  aux  mains 
des  Prussiens,  et  que  lAI.  de  Bismarck  a  l'étrange  idée  d'appliquer 
aux  aéronautes  qu'il  a  faits  prisonniers  les  peines  les  plus  sévères 
de  ses  cours  martiales.  Le  droit  des  gens  n'a  pas  cependant  prévu 
ce  moyen  de  franchir  des  lignes  ennemies;  mais  le  chancelier  de  la 
confédération  germanique,  donnant  une  fois  de  plus  la  preuve  de 
son  mépris  de  toutes  les  lois  humaines,  prétend  traiter  des  aéronautes 
inoffensifs  comme  des  espions.  Si  l'on  veut  d'ailleurs  savoir  à  quelles 
épreuves  émouvantes  sont  exposés  aujourd'hui  les  aéronautes  qui 
s'en  vont  de  Paris,  un  pigeon  parti  le  12  octobre  avec  le  ballon  le 
Washington,  lancé  de  la  gare  d'Orléans  à  huit  heures  et  demie  du 
matin,  va  nous  le  raconter.  Remarquons  tout  d'abord  que  ce  pigeon 
n'est  rentré  à  Paris  que  le  5  décembre,  c'est-à-dire  qu'il  a  mis  près 
de  deux  mois  à  revenir.  Le  ballon  était  parti  de  Paris  dans  une 
direction  nord  avec  une  vitesse  de  15  lieues  à  l'heure.  H  avait  tra- 
versé les  avant-postes  prussiens  par  une  fusillade  très  nourrie.  Les 
projectiles  sifflaient  à  800  et  900  mètres,  et  les  voyageurs  n'avaient 
trouvé  la  sécurité  qu'au-dessus  de  1,100  mètres.  Même  accueil  à 
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Chantilly,  Senlis,  Compiègne,  Noyon.  Les  feux  ennemis  cessèrent  à 
quelque  distance  de  Ham.  Vers  onze  heures  et  demie,  l'aérostat 
s'abattit  à  Garnières,  près  Cambrai,  par  un  vent  furieux.  Les  aéro- 
nautes  furent  fortement  contusionnés.  Les  populations,  très  em- 
pressées, vinrent  au-devant  d'eux;  le  maire  de  Cambrai  les  reçut 
chez  lui,  et  le  soir  ils  couchaient  à  Douai. 

C'est  pour  parer  en  grande  partie  au  péril  nouveau  de  la  pour- 
suite des  aéronautes  comme  espions  par  l'armée  prussienne  que  l'ad- 
ministration des  postes,  de  concert  avec  le  gouverneur  de  Paris,  a 
décidé  que  ses  ballons  ne  partiraient  plus  que  la  nuit  et  très  secrè- 
tement. L'avantage  qu'elle  a  cru  ainsi  obtenir  est  d'empêcher  que 
ces  départs  ne  soient  signalés  à  l'ennemi  ;  l'inconvénient  qu'elle  n'a 
pas  vu  dans  la  mesure  qu'elle  vient  de  prendre,  c'est  que  la  nuit,  dans 
nos  climats,  les  courans  aériens  sont  bien  moins  prononcés  que  le 
jour.  En  outre  les  manœuvres  aérostatiques  sont  très  diiïiciles  pen- 
dant la  nuit;  la  lecture  du  baromètre,  ce  merveilleux  instrument 
qui  indique  si  exactement  les  hauteurs,  et  qui  est,  on  peut  le  dire, 
la  véritable  boussole  de  l'aéronaute,  la  lecture  du  baromètre  est 
tout  à  fait  impossible  dans  l'obscurité  des  voyages  nocturnes,  et  l'on 
ne  saurait  en  ballon  allumer  aucune  lampe,  même  une  lampe  de 
Davy,  à  cause  des  dangers  d'explosion.  Nous  passons  sur  d'autres 
désavantages  que  présentent  les  départs  de  nuit,  et  nous  faisons  des 
vœux  pour  que  l'administration  revienne  à  ses  premiers  erremens, 
malgré  l'exemple  qu'elle  pourrait  nous  opposer  des  voyages  de 
Hollande  et  de  Norvège,  réalisés  avec  des  départs  de  nuit.  Tout 
voyage  en  ballon,  il  faut  le  répéter,  se  fait  à  la  grâce  de  Dieu; 
on  va  où  le  courant  porte,  et  quand  la  limite  du  trajet  est  atteinte, 
quand  il  faut  tomber,  on  tombe  malgré  tous  les  efforts  qu'on  peut 
faire  pour  continuer  à  s'élever.  Dans  une  de  nos  ascensions,  deux 
ballons  partis  ensemble  naviguèrent  tout  le  temps  de  conserve,  et 
descendirent  au  même  endroit.  Dans  un  cas  semblable,  on  peut  être 
assuré  que,  si  l'un  des  deux  ballons  descend  avant  l'autre,  c'est 
certainement  par  accident  ou  fausse  manœuvre. 

n. 

Jusqu'ici,  nous  avons  traité  des  ascensions  libres;  il  nous  faut 
maintenant  parler  des  ascensions  captives,  qui  ont  un  si  grand  inté- 
rêt pour  les  observations  militaires.  L'aérostat  captif  ne  diffère  du 
reste  d'un  aérostat  libre  qu'en  ce  qu'il  est  retenu  au  sol  par  des 
cordes  que  manœuvrent  des  hommes.  C'est  ainsi  que  les  ballons,  à 
peine  inventés,  furent  employés  à  la  guerre.  En  179Û,  on  les  utilisa 
notamment  à  la  bataille  de  Fleurus;  les  physiciens  Coutelle  et  Conté 
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furent  cbargf^s  d'installer  à  Meudon  une  école  d'aérostiers  qui  fonc- 
tionna jusqu'en  1803,  époque  où  le  premier  consul  en  prononça  la 
dissolution  pour  disperser,  dit-on,  les  officiers  qui  la  dirigeaient,  et 
qui  inculquaient  à  leurs  élèves  des  principes  républicains.  Quoi 
qu'il  en  soit,  pour  retrouver  les  ballons  à  la  suite  de  nos  troupes, 
il  faut  aller  jusqu'à  la  bataille  de  Solferino,  où  M.  Eugène  Godard 
fut  attaché  à  l'armée  française  comme  aéronaute,  et  signala  très 
heureusement  un  mouvement  d'approche  de  l'ennemi.  —  Dans  la 
guerre  de  sécession  américaine,  les  ballons  furent  également,  à  plu- 
sieurs reprises,  employés  dans  les  reconnaissances  militaires.  On 
comprend  de  quelle  utilité  peut  être  un  aérostat  retenu  fixe  comme 
moyen  d'observation,  surtout  en  rase  campagne.  On  peut  s'élever 
ainsi  presque  immédiatement  jusqu'à  une  hauteur  de  300  mè- 
tres au-dessus  du  sol,  qui  est  celle  d'une  montagne  assez  haute. 
Par  cette  ascension,  si  elle  est  instantanée,  l'on  peut  utilement 
surprendre  les  mouvemens  de  l'ennemi,  et,  au  moyen  d'un  sys- 
tème télégraphique  arrêté  et  disposé  d'avance,  diriger  la  conduite 
du  ballon,  et  faire  parvenir  ses  observations  à  terre.  Tels  sont  les 
avantages  d'une  ascension  aérostatique  militaire.  Les  inconvéniens 
sont  de  plusieurs  sortes.  D'abord  le  tir  de  l'ennemi  peut  crever  le 
ballon  et  blesser  l'aéronaute  :  cela  s'est  vu  en  1795  à  l'armée  du 
Rhin;  mais  cet  inconvénient  peut  être  mis  au  rang  des  chances  plus 
ou  moins  malheureuses  qu'on  rencontre  à  la  guerre;  ensuite  il  est 
souvent  périlleux  de  se  maintenir  dans  l'air  par  un  vent  violent; 
enfin  il  est  <  ifficile  de  se  procurer  partout  le  gaz  nécessaire. 

Autant  l'ascension  libre  est  agréable  à  l'aéronaute  quand  il  s'a- 
bandonne entièrement,  sans  nul  souci,  sans  nulle  préoccupation, 
au  mouvement  de  translation  qui  l'emporte,  autant  l'ascension  cap- 
tive cause  une  sensation  désagréable  pour  peu  que  l'air  soit  agité. 
On  sent  alors  qu'on  lutte  contre  le  vent,  que  le  moindre  effort  pour- 
rait faire  lâcher  prise  aux  hommes  qui  retiennent  l'aérostat  captif. 
Celui-ci  n'est  plus  qu'une  bouée  dont  on  devine  très  bien  toute  la 
fragilité,  et  qui  peut  même  se  briser  en  morceaux  dans  la  lutte 
contre  le  courant  aérien,  souvent  très  rapide,  au  milieu  duquel  on 
essaie  de  le  fixer.  Les  moyens  employés  pour  la  manœuvre  sont  du 
reste  très  primitifs.  On  n'a  pas,  comme  l'avait  M.  Giffard  en  1867 
pour  son  ballon  captif,  un  treuil  à  vapeur  à  sa  disposition.  C'est 
avec  des  poulies  fixées  sur  un  plateau  solide  et  dans  la  gorge  des- 
quelles passent  les  câbles  de  retenue,  ou  bien  avec  des  cabestans 
ou  des  treuils  sur  l'arbre  desquels  s'enroulent  ces  mêmes  câbles, 
que  se  manœuvre  l'aérostat.  Au  départ,  les  hommes  suspendus  aux 
cordes  les  laissent  peu  à  peu  glisser  dans  leurs  mainsjusqu'à  une  cer- 
taine hauteur,  et  les  livrent  ensuite  aux  poulies  et  aux  treuils.  Avec 
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un  sifïlet  de  marin,  une  trompe  ou  des  signaux  convenus  d'avance, 
par  exemple  au  moyen  de  drapeaux  de  diverses  couleurs,  encore 
mieux  avec  un  fil  télégraphique,  on  arrive  à  se  faire  bien  com- 
prendre des  hommes  restés  à  terre,  et  à  obtenir  une  assez  grande 
harmonie  dans  les  détails  de  l'opération;  mais  ce  qu'on  ne  peut  em- 
pêcher, c'est  l'action  des  courans  atmosphériques  contre  la  frêle 
enveloppe  qui  vous  porte,  et  la  déperdition  de  plus  en  plus  gi'ande 
du  gaz,  si  le  ballon  doit  rester^plusieurs  jours  de  suite  en  observa- 
tion. Dans  ce  dernier  cas,  il  est  même  indispensable  de  restituer 
chaque  matin  à  celui-ci  une  quantité  de  gaz  équivalente  à  celle 
qu'il  a  perdue  dans  les  vingt-quatre  heures  précédentes. 

La  difficulté  de  se  procurer  partout  le  gaz  d'éclairage  nécessaire 
aux  ascensions  militaires  a  donné  l'idée  de  recourir  à  l'emploi  de 
l'hydrogène  pur,  comme  le  faisaient  les  premiers  aérostiers,  et  alors 
de  se  faire  suivre  des  appareils  destinés  à  la  fabrication  de  ce  gaz. 
Le  procédé  de  fabrication  est  assez  coûteux,  mais  les  appareils  ne 
sont  pas  d'une  installation  difficile.  En  faisant  agir  dans  des  ton- 
neaux de  l'acide  sulfurique  étendu  d'eau  sur  du  zinc  métallique,  ou 
bien  encore  en  faisant  passer  un  courant  de  vapeur  d'eau  sur  du  fer 
en  barre  chauffé  au  rouge  dans  un  tube  de  porcelaine,  on  produit 
de  l'hydrogène  à  volonté.  Au  voisinage  des  villes,  il  ne  sera  pas  gé- 
néralement nécessaire  d'avoir  recours  pour  le  gonflement  à  la  fabri- 
cation de  ce  gaz;  mais  on  peut  faire  usage,  au  lieu  du  gaz  d'éclai- 
rage libre,  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  en  quantité  et  sous  une 
pression  suffisante,  même  à  certains  points  de  Paris,  de  celui  dit 
portatif,  que  l'on  soumettra,  dans  des  tonneaux  en  tôle  de  fer  de 
forme  analogue  à  celle  des  chaudières  à  vapeur,  à  une  pression  de 
plusieurs  atmosphères,  vingt  par  exemple.  Or  on  peut  condenser 
dans  un  espace  de  5  mètres  cubes,  qui  est  celui  d'une  chaudière  à 
vapeur  de  dimensions  moyennes,  et  à  la  pression  de  vingt  atmo- 
sphères, un  volume  de  gaz  qui  auparavant,  à  la  pression  ordinaire 
de  l'air,  occupait  100  mètres  cubes.  Dix  de  ces  chaudières  suffisent 
donc  pour  remplir  un  ballon  de  1,000  mètres  cubes,  et  il  n'est  pas 
besoin  de  dépasser  ce  chiffre  pour  des  ascensions  militaires  qui 
n'exigent  qu'un  aéronaute  et  pour  ainsi  dire  pas  de  lest.  L'emploi 
de  ces  réservoirs  portatifs  offre  de  plus  l'avantage  de  pouvoir  reti- 
rer le  gaz  du  ballon  après  chaque  ascension  et  de  l'emmagasiner 
jusqu'à  nouvel  usage. 

Il  est  en  effet  nécessaire  que  les  ascensions  captives  soient  en 
quelque  sorte  instantanées  et  d'une  durée  très  courte.  Quel  but  se 
propose-t-on  d'atteindre  dans  ces  observations?  Surprendre  pour 
ainsi  dire  l'ennemi,  découvrir  une  de  ses  marches,  un  de  ses  tra- 
vaux. A  peine  lui  êtes-vous  signalé  que  vos  observations  deviennent 
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pour  ainsi  dire  nulles.  En  outre  vous  êtes  dès  lors  soumis  à  toutes 
ses  attaques,  presque  à  sa  merci,  si  vous  êtes  à  une  assez  grande 
proximité.  Or  les  observations  ne  peuvent  être  bonnes  que  dans 
cette  dernière  condition,  et  l'on  sait  à  quelle  énorme  distance  et 
avec  quelle  précision  portent  aujourd'hui  les  armes  à  feu. 

Une  reconnaissance  militaire  faite  en  ballon  captif  doit  donc  être 
en  quelque  sorte  instantanée.  Cela  est  si  vrai  que  pour  peu  que  l'air 
soit  agité  le  ballon  tourne  sur  lui-même,  et  que  l'emploi  de  toute 
jumelle,  encore  plus  celui  d'une  simple  lunette,  devient  presque 
impossible  dans  cet  observatoire  si  mobile.  Dès  lors  l'aérostat  n'est 
plus  en  mesure  de  lutter  avec  un  sémaphore ,  un  observatoire  fixe 
installé  sur  un  édifice  élevé,  surtout  si  l'on  emploie  une  lunette  as- 
tronomique qui  rapproche  si  étonnamment  les  distances  et  grossit 
si  fortement  les  objets.  Toutes  ces  raisons  ont  rendu  jusqu'ici  assez 
problématiques  les  ser*âces  que  les  ballons  captifs  ont  fournis  de- 
puis le  commencement  du  siège  de  Paris.  Ni  à  la  place  Saint-Pierre 
à  Montmartre,  ni  au  fort  de  Yanves,  ni  à  la  place  du  marché  d'Au- 
teuil,  où  des  ballons  captifs  ont  été  successivement  installés,  on  n'a 
encore  tiré  un  parti  bien  positif  de  ce  moyen  d'observation.  A  Au- 
teuil  même,  où  l'on  se  propose  d'observer  de  la  sorte  les  mouve- 
mens  des  Prussiens  dans  les  bois  de  Meudon,  Sèvres  et  Saint-Cloud, 
le  veut  a  été  une  fois  si  violent  que  l'aérostat  a  été  déchiré.  Est-ce 
à  dire  que  le  gouvernement  de  la  défense  aurait  eu  raison  de  se 
passer  des  ballons  captifs  et  de  ne  pas  encourager  les  personnes 
qui  en  préconisaient  l'usage?  Telle  n'est  pas  notre  pensée  :  la 
France  a  là-dessus  des  précédens  qui  l'engagent,  et  les  noms  des 
Meusnier,  des  Goutelle,  des  Conté,  ces  glorieux  aérostiers  de  la  pre- 
mière république,  les  services  qu'ils  ont  rendus  en  maintes  circon- 
stances, n'ont  pas  été  oubliés  de  l'histoire.  C'est  surtout,  répétons- 
le,  en  rase  campagne,  encore  plus  que  dans  une  place  assiégée, 
qu'un  ballon  captif  peut  rendre  des  services  à  la  guerre.  M.  Eugène 
Godard  prétend  qu'avec  son  aérostat,  pendant  l'expédition  d'Italie, 
il  a  pu  non-seulement  signaler  le  retour  offensif  de  l'avant-garde 
autrichienne  à  Castiglione,  la  veille  de  la  bataille  de  Solferino, 
mais  encore  lever  le  plan  du  fort  n"  8  de  Peschiera.  De  même,  en 
Amérique,  pendant  la  guerre  de  sécession  en  1861,  un  aéronaute 
militaire  fournit,  par  son  ascension,  des  renseignemens  très  pré- 
cieux au  général  Mac-Clellan,  Le  ballon,  parti  des  bords  du  Poto- 
mac,  où  était  alors  campée  l'armée  fédérale,  passa  au-dessus  de 
Washington.  Arrivé  à  une  certaine  hauteur,  l'aéronaute  coupa  la 
corde  qui  mettait  son  ballon  en  communication  avec  le  sol,  et  fut 
porté  directement  au-dessus  des  lignes  ennemies.  11  put  observer  à 
son  aise  la  position  et  les  mouvemens  de  l'armée  confédérée.  Il 
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opéra  sa  descente  clans  l'état  de  Maryland,  et  fit  immédiatement 
parvenir  au  général  en  chef  les  observations  recueillies  pendant  cet 
intéressant  voyage.  On  dit  que  Mac-Clellan  en  fut  tellement  satis- 
fait, que  l'ordre  fut  immédiatement  donné  par  le  département  de 
la  guerre  de  construire  quatre  nouveaux  aérostats. 

La  nécessité  d'employer  à  la  guerre  des  ballons  captifs  fait  son- 
ger tout  de  suite  aux  montgolfières,  qui  ont  été  les  premiers  ballons. 
On  sait  que  ceux-ci  sont  gonflés  avec  de  l'air  chaud,  et  que  la  mont- 
golfière s'élève  précisément  en  vertu  de  la  différence  de  densité 
entre  l'air  chaud  qui  la  remplit  et  l'air  à  la  température  ordinaire, 
difl'érence  qui  peut  aller  jusqu'à  la  moitié,  si  l'on  chauffe  l'air  à 
100  degrés,  et  qui  par  conséquent  permet  d'avoir  avec  l'air  chaud 
employé  au  gonflement  tous  les  avantages  du  gaz  d'éclairage.  Des 
dispositions  très  ingénieuses  ont  été  prises  pour  éviter  avec  l'air 
chaud  toutes  les  chances  d'incendie  et  les  pertes  de  chaleur  par  le 
rayonnement,  et  on  a  paré  aussi  à  la  nécessité  d'alimenter  la  mont- 
golfière pendant  tout  le  temps  du  trajet.  Avec  ce  système,  le  gon- 
flement d'un  ballon  de  l/i,000  mètres  cubes,  comme  l'était  V Aigle, 
qui  s'éleva  au-dessus  de  Paris  en  186/i,  et  qui  est  resté  jusqu'à  ce 
jour  un  des  ballons  du  plus  grand  volume  connu,  ce  gonflement  ne 
demande  pas  même  une  heure,  alors  qu'il  faut  plusieurs  heures 
avec  le  gaz  d'éclairage  sous  bonne  pression  et  sur  une  conduite  de 
fort  diamètre.  Aussi,  suivant  les  vieux  aéronautes,  c'est  la  mont- 
golfière qui  est  la  reine  des  aérostats.  «  On  y  reviendra,  »  nous  di- 
sait M.  Eugène  Godard,  qui  ne  rêve  que  montgolfières,  bien  que 
toujours  forcé  de  monter  dans  des  aérostats. 

L'emploi  de  la  montgolfière  et  l'usage  qu'on  peut  faire  des  bal- 
lons à  la  guerre,  notamment  pendant  un  siège,  nous  amènent  à  par- 
ler d'un  projet  que  certains  aéronautes  caressent,  celui  de  rentrer  en 
ballon  dans  une  ville  bloquée.  Au  premier  abord,  ce  projet  paraît 
chimérique,  surtout  quand  on  réfléchit,  on  l'a  vu,  que  le  ballon 
dans  l'air  est  le  jouet  du  vent;  mais  si  l'on  approche  de  la  place 
bloquée  avec  une  montgolfière  prudemment  et  en  cachette  jusqu'à 
la  limite  des  lignes  de  circonvallation  ennemies,  et,  une  fois  là,  si 
l'on  profite  en  toute  hâte  d'un  courant  d'air  favorable,  nul  doute 
que,  vu  le  peu  de  t'mps  que  nécessite  le  gonflement  d'une  montgol- 
fière et  la  grande  facilité  de  cette  opération,  on  n'arrive  à  s'élever 
promptement  dans  l'air  au-dessus  de  la  ville  bloquée,  même  sans 
être  tout  d'abord  aperçu  de  l'ennemi.  On  pourrait  ensuite,  au  moyen 
de  manœuvres  très  habilement  faites,  descendre  dans  la  ville,  et  la 
chose  serait  d'autant  moins  impossible  que  cette  ville  occuperait  une 
surface  plus  considérable.  Le  seul  danger  auquel  on  soit  réellement 
exposé,  et  il  est  très  sérieux,  c'est  celui  de  la  descente.  Les  arbres, 
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les  cheminées,  les  toits  des  maisons,  un  cours  d'eau  comme  la  Seine, 
divers  obstacles  des  rues,  des  promenades,  peuvent  mettre  alors  en 
péril  la  vie  de  l'aéronaute.  C'est  ainsi  que  M""^  Blanchard,  partie  en 
1819  des  jardins  de  Tivoli  à  Paris,  alla  misérablement  échouer  rue 
de  Provence.  Son  ballon  fut  arrêté  à  l'angle  d'un  toit,  et  la  malheu- 
reuse fut  relevée  morte  sur  le  pavé. 

11  nous  reste  à  dire  un  dernier  mot  du  rôle  que  les  ballons  peu- 
vent jouer  à  la  guerre,  précisément  au  sujet  de  la  projection  de 
bombes  fulminantes  dont  on  pourrait  charger  des  aérostats  libres, 
qui,  aidés  d'un  vent  favorable,  laisseraient  tomber  des  projectiles 
au-dessus  des  troupes  ennemies.  Il  est  douteux  qu'un  tel  moyen 
d'attaque  soit  admis  par  le  droit  des  gens;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'on  y  a  pensé  de  tout  temps,  même  dès  les  premiers  jours 
de  l'application  des  ballons  aux  choses  de  la  guerre.  Aujourd'hui 
encore  les  cartons  du  gouvernement  sont  pleins  de  communications, 
de  projets  de  ce  genre,  que  l'investissement  de  Paris  a  fait  éclore 
dans  le  cerveau  d'inventeurs  plus  patriotes  que  sensés.  Qui  n'a 
même  là-dessus  rêvé  à  sa  projection  de  picrate?  Malheureusement, 
toute  question  humanitaire  ou  légale  mise  à  part,  la  chance  qu'on 
aurait  de  réussir  est  presque  nulle.  Supposons  en  effet  qu'il  parte 
de  Paris  un  ballon  chargé  de  projectiles  fulminans,  et  qu'un  vent 
favorable  le  mène  par  exemple  sur  Versailles,  où  campe  en  force  l'en- 
nemi. Les  troupes  seront-elles  précisément  ce  jour-là  dehors,  en 
grand  nombre,  massées  pour  une  revue,  une  manœuvre,  au  mo- 
ment précis  où  l'aérostat  passera?  Et  si,  par  extraordinaire,  le  fait 
avait  lieu,  le  ballon  passerait-il  justement  à  l'endroit  où  seraient  les 
troupes,  et  aurait-on  le  temps  de  bien  calculer  et  combiner  la  vi- 
tesse du  ballon  avec  celle  des  projectiles  pour  faire  éclater  ceux-ci 
précisément  au  milieu  des  soldats  allemands?  On  aurait  beaucoup 
de  chances  contraires  pour  une  heureuse.  En  supposant  même  réu- 
nies toutes  les  conditions  favorables,  il  faudrait  encore  renoncer  à  de 
tels  moyens  de  détruire  ses  ennemis,  et,  bien  qu'en  ce  moment  les 
Prussiens  ne  nous  donnent  pas  précisément  l'exemple  de  la  bonne 
foi,  de  la  loyauté,  de  la  générosité,  dont  des  combattans  civilisés 
devraient  toujours  faire  i)reuve  les  uns  à  l'égard  des  autres,  mettons 
toutes  les  bonnes  raisons  de  notre  côté  en  refusant  de  recourir  même 
à  l'idée  d'employer  contre  eux  des  procédés  de  destruction  que  ré- 
prouve l'humanité. 

III. 

En  1783,  l'invention  de  l'aérostat  par  les  frères  Montgolfier  vint 
donner  une  vie  nouvelle  à  des  recherches  vieilles  comme  le  monde, 
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que  quelques  rêveurs  avaient  sans  cesse  poursuivies;  nous  voulons 
parler  des  moyens  de  s'élever  dans  l'air,  de  voler  comme  les  oi- 
seaux. Non  content  de  vouloir  voler,  on  s'ingénia  dès  lors  pour  trou- 
ver les  moyens  de  naviguer  dans  l'air,  pour  employer  l'aérostat  à 
la  façon  d'im  véritable  navire.  Dès  le  premier  jour,  les  projets  ima- 
ginés apparurent  par  centaines  :  chacun  crut  avoir  découvert  la  di- 
rection des  ballons.  Un  des  savans  de  ce  temps,  Meusnier,  officier 
du  génie,  donna  même  le  dessin  d'un  appareil  dirigeable,  qui  de- 
puis a  inspiré  la  plupart  des  chercheurs.  L'effervescence  fut  telle, 
dura  si  longtemps,  et  le  complet  oubli  des  conditions  mathémati- 
ques du  problème  fut  poussé  si  loin,  que  l'Académie  des  Sciences 
de  Paris,  à  laquelle  les  inventeurs  s'empressaient  de  soumettre 
leurs  plans,  lasse  d'être  consultée  sur  des  chimères,  déclara  qu'à 
l'avenir  elle  ne  s'occuperait  plus  de  ce  genre  de  communications. 
Selon  l'Académie,  la  direction  des  aérostats  était  chose  impossible, 
et  il  fallait  ranger  ceux  qui  poursuivaient  la  solution  de  cet  insoluble 
problème  au  nombre  des  fous  qui  prétendaient  avoii'  découvert  le 
mouvement  perpétuel  ou  la  quadrature  du  cercle.  En  effet,  dans  les 
conditions  où  se  présentait  la  recherche  de  la  direction  des  aéro- 
stats, le  problème  était  absolument  insoluble.  Un  ballon  lancé  dans 
l'air  est,  avons-nous  dit,  comme  une  véritable  bouée,  comme  un 
bouchon  de  liège  abandonné  au  courant  de  l'eau,  et  il  participe  si 
bien  à  tous  les  mouvemens,  à  toutes  les  sinuosités  du  fleuve  aérien, 
que  l'aéronaute  n'a  pas  conscience  du  mouvement  souvent  très  ra- 
pide qui  l'emporte.  Il  n'est  pas  rare  que  la  vitesse  de  l'air  dépasse 
celle  d'une  locomotive  lancée  à  toute  vapeur,  80  kilomètres  à  l'heure 
par  exemple,  et  plus  d'un  ballon  a  marché  avec  cette  vitesse  (1), 
tout  en  paraissant  immobile  aux  expérimentateurs  qui  le  montaient. 
En  1867,  nous  avons  mis  moins  de  deux  heures  et  demie  pour  nous 
rendre  en  ballon  de  Paris  au-delà  de  Provins,  sur  une  distance  en 
ligne  droite  de  125  kilomètres.  Comment  lutter  contre  de  telles  vi- 
tesses du  vent,  si  l'on  rêve  la  direction  absolue  des  ballons,  et  si  l'on 
veut  aller  vent  debout?  Chacun  connaît  la  force  de  translation  des 
ouragans,  qui,  à  terre,  renversent  les  édifices,  déracinent  les  ar- 
bres, et  sur  mer  engloutissent  les  navires  après  les  avoir  brisés  et 
démâtés.  Qui  ne  sait  encore  que  dans  le  midi  le  célèbre  mistral  ou 

1)  Le  trajet  le  plus  rapide,  sinon  le  plus  long  qu'on  connaisse,  puisqu'un  de  nos 
derniers  aérostats  vient  d'aller  de  Paris  à  Christiania,  est  celui  du  ballon  libre  qui  fut 
lancé  de  Paris  le  jour  du  couronnement  de  l'empereur  Napoléon  en  1804.  Le  ballon  ac- 
crocha le  lendemain  matin  au  tombeau  de  Néron  à  Rome  la  couronne  impériale  qu'il 
portait,  et  alla  s'échouer  dans  le  lac  Bracciano.  Le  trajet  avait  duré  vingt  heures.  La  plus 
courte  distance  de  Rome  à  Paris  étant  d'environ  1,200  kilomètres,  cela  indique  une 
vitesse  moyenae  de  GO  kilomètres  à  Tlieurc  ! 
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vent  du  nord-ouest,  «  ce  fléau  de  Provence,  »  comme  l'appelaient  nos 
pères,  est  quelquefois  si  violent  que  les  locomotives  elles-mêmes, 
quand  elles  traversent  de  Marseille  à  Arles  la  plaine  de  la  Crau, 
sont  notablement  retardées  dans  leur  marche  par  le  mistral,  et  que 
souvent  l'adjonction  d'une  locomotive  de  secours  est  reconnue  in- 
dispensable? Comment,  eu  égard  à  tous  ces  faits,  un  ballon  léger, 
gonflé  d'un  gaz  moins  lourd  que  l'air,  présentant  une  forme  sphé- 
rique  assurément  très  peu  résistante,  bien  que  ce  soit  celle  qui, 
pour  le  même  volume,  offre  la  plus  {petite  surface,  comment  cette 
frêle  bouée  tiendra-t-elle  dans  les  tempêtes  de  l'air?  Le  problème 
ainsi  posé  n'est  pas  même  discutable,  et  l'on  comprend  que  l'Aca- 
démie des  Sciences,  dès  les  premiers  jours,  ait  réfusé  de  s'en  oc- 
cuper plus  longtemps.  Les  inventeurs  avaient  beau  prodiguer  les 
gouvernails,  les  rames,  les  palettes,  les  voiles  et  même  les  hélices; 
on  leur  répondait  invariablement  que  leur  invention  était  chimé- 
rique. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  il  y  a  quelques  années,  une  so- 
ciété d'aéronautes,  de  savans,  d'ingénieurs  et  aussi  de  simples  ama- 
teurs que  préoccupait  la  recherche  de  la  navigation  aérienne,  se 
forma,  et  eut  enfin  l'idée  de  poser  le  problème  dans  ses  véritables 
termes,  c'est-à-dire  d'employer  pour  la  navigation  aérienne  des  ap- 
pareils plus  lourds  que  l'air  (la  formule  devint  bientôt  populaire), 
et  de  faire  usage,  pour  se  diriger  dans  l'atmosphère,  des  sys- 
tèmes que  la  mécanique  moderne  et  surtout  le  vol  des  oiseaux, 
depuis  quelque  temps  si  merveilleusement  étudié,  semblaient  tout 
naturellement  indiquer.  «  Puisqu'on  emploie  une  machine  pour  don- 
ner la  propulsion  aux  navires  sur  l'eau,  ayez-en  une  sur  vos  na- 
vires aériens,  »  disait  le  nouveau  cénacle  aux  nombreux  inventeurs 
qui  lui  apportaient  et  lui  soumettaient  leurs  plans.  «  Puisque  les 
oiseaux  se  dirigent  à  volonté  dans  l'atmosphère,  ajoutait-il,  et  que 
les  plus  lourds,  les  plus  forts  vont  le  plus  haut,  le  plus  loin,  et  vo- 
lent le  plus  vite,  témoin  l'albatros,  la  frégate,  le  condor  des  Andes, 
l'aigle  des  Alpes,  etc.,  ne  craignez  pas,  en  construisant  vos  machines 
aériennes,  d'en  augmenter  les  dimensions,  d'enlever  un  trop  grand 
poids.  »  Et  l'on  citait  ce  petit  appareil  alors  récemment  imaginé 
pour  le  jeu  des  enfans,  le  spiralifère,  qui  s'élève  dans  l'air,  vole,  et 
même,  lancé  d'une  certaine  façon,  retourne  au  point  de  départ,  tout 
cela  par  suite  d'une  force  initiale  dégagée  par  le  déroulement  rapide 
d'une  ficelle  préalablement  enroulée  autour  de  l'axe  de  la  petite 
machine.  L'un  de  ces  chercheurs  eut  l'idée  d'imaginer  un  appareil 
de  navigation  aérienne  fondé  sur  ce  principe.  Au  moyen  d'un  ressort 
monté  comme  celui  des  tournebroches,  il  mettait  en  tension  une 
petite  hélice  qui,  en  tournant,  enlevait  dans  l'air  une  cage  dans 
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laquelle  on  mettait  une  souris.  Quand  l'hélice  avait  fini  de  tourner, 
la  cage  cessait  de  monter  et  d'avancer,  et  retombait  à  terre  d'elle- 
même  par  son  propre  poids.  Si  à  ce  moment  l'on  avait  pu  redon- 
ner une  nouvelle  tension  à  l'hélice,  le  mouvement  d'élévation  verti- 
cale et  de  progression  horizontale  de  l'appareil  eût  continué,  et  cela 
tant  que  la  force  initiale  aurait  été  maintenue  et  ravivée.  Le  pro- 
blème semblait  donc  résolu.  Cependant  les  fonds  pour  la  construction 
d'un  grand  appareil  établi  d'après  le  modèle  en  miniature  que  nous 
venons  de  faire  connaître  ne  purent  être  réunis,  et  la  société  in- 
stituée pour  mener  à  bien  la  navigation  aérienne  en  partant  des  vé- 
ritables données  qui  doivent  présider  à  ce  genre  de  recherches  s'est 
dissoute  sans  avoir  passé  de  la  théorie  à  la  pratique. 

Le  siège  de  Paris  est  venu  donner  une  impulsion  nouvelle  à  toutes 
les  expériences,  à  toutes  recherches  aérostatiques,  et  a  remis  en 
branle  la  légion  des  chercheurs  de  navires  aériens,  légion  infinie,  et 
qui  ne  s'était,  paraît- il,  que  momentanément  endormie.  A  cette 
heure,  on  construit  des  navires  aériens  dirigeables  dans  plusieurs 
gares,  dans  plusieurs  ateliers  de  Paris.  La  gare  de  l'Ouest  par 
exemple  a  prêté  quelques-unes  de  ses  salles  à  l'un  de  ces  inven- 
teurs, et  l'usine  Cail  en  a  aussi  accueilli  un,  M.  Vert,  dans  une  par- 
tie de  ses  ateliers  inoccupés.  Le  public  a  même  été  admis  à  quel- 
ques expériences.  On  a  pu  voir  un  moment  au  boulevard  des  Italiens 
fonctionner  en  miniature  l'appareil  de  M.  Vert.  Un  petit  ballon  en 
baudruche,  ayant  l'aspect  d'un  poisson,  muni  à  l'arrière  d'une  hé- 
lice et  d'une  voile  triangulaire  en  forme  de  gouvernail,  évoluait 
dans  l'air  tout  autour  d'une  vaste  salle,  par  le  moyen  d'un  ressort, 
au  grand  ébahissement  des  spectateurs  ;  mais  ce  que  l'inventeur 
oubliait  de  dire,  c'est  que  l'appareil  naviguait  dans  un  air  absolu- 
ment calme,  et  que  le  moindre  courant,  même  celui  produit  par 
l'haleine  des  spectateurs,  s'ils  s'étaient  mis  tous  à  souiller,  aurait 
troublé  singulièrement  la  marche  de  l'appareil.  Le  démonstrateur 
se  gardait  bien  de  dire  cela;  seulement  il  parlait,  avec  un  navire 
aérien  de  ce  modèle,  d'aller  projeter  des  bombes  au  picrate  sur  le 
dos  de  l'armée  prussienne,  et  les  gros  sous  pleuvaient  dans  le  tronc 
pour  aider  à  la  confection  de  l'aérostat  militaire  dirigeable.  C'était 
au  commencement  du  siège  de  Paris  ;  bientôt  on  apprit  que  l'aé- 
ronaute  au  picrate,  quelque  peu  secouru  par  le  gouvernement  de 
la  défense,  construisait  un  grand  appareil  à  l'usine  Cail. 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'un  membre  de  l'Institut,  un  de  nos 
constructeurs  de  navires  les  plus  experts,  M.  Dupuy  de  Lôme,  s'est 
décidé  à  chercher  la  solution  du  problème.  Il  n'a  fallu  pour  cela 
pas  moins  que  l'importance  donnée  à  cette  question  par  le  blocus  de 
Paris.  Ici  nous  avons  affaire  à  un  véritable  savant,  à  un  praticien 


l' AÉROSTATION   DU    SIEGE.  629 

consommé,  que  l'Académie,  se  départissant  de  l'incrédulité  qu'elle 
s'était  faite  en  matière  de  navigation  aérienne,  a  consenti  à  écouter, 
et  dont  toutes  les  communications  ont  trouvé  place  dans  ses  Comptes- 
rendus.  Poussant  jusqu'au  bout  la  bienveillance  pour  M.  Dupuy  de 
Lôme,  elle  a  même  décidé  que  ces  communications  seraient  impri- 
mées en  entier,  «  bien  que  dépassant  en  étendue  les  limites  régle- 
mentaires. »  Le  gouvernement  à  son  tour,  abandonnant  également 
la  réserve  dans  laquelle  il  s'est  toujours  tenu  en  France  vis-à-vis 
des  inventeurs  en  général,  et  en  particulier  des  inventeurs  de  ce 
genre,  a,  sans  hésiter,  accordé  à  M.  Dupuy  de  Lôme  la  somme  de 
âO,000  francs  que  celui-ci  réclamait  pour  exécuter  son  projet.  En 
ce  moment,  l'inventeur  est  à  l'œuvre,  et  peut-être  dans  quelques  se- 
maines son  appareil  sera-t-il  prêt  à  marcher. 

En  étudiant  une  question  si  controversée,  M.  Dupuy  de  Lôme  s'y 
présente  tout  d'abord  avec  un  grand  avantage.  Il  a  construit  des 
navires  toute  sa  vie,  et  l'on  sait  combien  est  appréciée  son  habileté 
d'ingt-'-nieur,  tant  auprès  du  monde  savant  qu'auprès  du  monde  des 
marins.  Passer  de  la  navigation  maritime  à  la  navigation  aérienne, 
c'est  pour  un  homme  habitué  aux  constructions  navales  traiter  en 
quelque  sorte  deux  cas  d'un  même  problème.  En  quoi  consiste  le 
projet  de  M.  Dupuy  de  Lôme?  A  diriger  un  aérostat  et  non  point  un 
navire  plus  lourd  que  l'air.  Les  dessins  qu'on  nous  présente  (l'in- 
venteur ne  s'en  cache  pas),  ce  sont  ceux  que  l'on  trouve  dans  tous 
les  livres  d'aérostation  depuis  l'invention  des  Mongolfier,  c'est-à- 
dire  un  ballon  en  forme  de  poisson,  muni  à  l'arrière  d'une  voile 
comme  gouvernail,  et  d'une  hélice  comme  appareil  de  propulsion  (au- 
trefois c'étaient  des  palettes).  A  l'intérieur  de  l'aérostat,  pour  éviter 
les  déperditions  de  gaz,  pour  lenir  l'appareil  toujours  gonflé,  pour 
aider  à  la  montée  et  à  la  descente,  est  un  ballon  sphérique  rempli 
d'air,  jouant  le  rôle  de  la  vessie  natatoire  des  poissons.  Tout  cela 
est  connu  depuis  Meusnier,  qui  a  même  présenté  des  dessins  ana- 
logues à  ceux  de  M.  Dupuy  de  Lôme;  mais  ce  qui,  dans  cette  cir- 
constance, forme  le  bagage  vraiment  original  du  nouvel  inventeur, 
c'est  d'avoir  soumis  la  question  aux  rigueurs  du  calcul  algébrique, 
d'avoir  dégagé  du  problème  les  véritables  inconnues.  C'est  ainsi 
que  M.  Dupuy  de  Lôme  arrive  à  nous  dire  que  son  aérostat  ne 
pourra  jamais  lutter  contre  le  vent,  mais  seulement  s'avancer  en 
faisant  avec  la  direction  du  courant  atmosphérique  un  angle  variable 
suivant  les  cas,  et  assez  peu  ouvert,  en  un  mot  en  serrant  presque 
toujours  le  vent  au  plus  près,  comme  disent  les  marins.  En  outre 
la  plus  grande  vitesse  qu'il  pourra  imprimer  à  son  navire  aérien 
sera  de  8  kilomètres  à  l'heure  seulement,  et  pour  cela  il  lui  faudra 
la  force  de  six  hommes  se  relayant  à  la  manœuvre  d'un  treuil  qui 
mettra  l'hélice  en  mouvement.  Le  gaz  employé  au  gonflement  sera 
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l'hydrogène  pur.  E'àérostat  et  tous  ses  agrès,  filet,  cordages,  etc., 
seront  construits  en  soie,  substance  qui  offre  le  plus  d'homogénéité 
et  de  résistance.  Le  taffetas  sera  renforcé  par  une  étoffe  en  coton, 
et  les  deux  étoffes  seront  séparées  par  sept  couches  de  caoutchouc, 
pour  empêcher  autant  que  faire  se  pourra  la  déperdition  de  l'hydro- 
gène, qui,  très  léger,  et  partant  très  expansible,  a  une  tendance  des 
plus  prononcées  à  se  dégager  des  pores  de  l'enveloppe.  Il  a  fallu  à 
l'inventeur  beaucoup  de  temps  et  de  peine,  vu  le  blocus  de  Paris, 
pour  réunir  une  quantité  suffisante  de  taffetas  présentant  partout 
la  même  résistance  au  déchirement,  l'étoffe  fût-elle,  sur  quelques 
échantillons,  de  couleurs  différentes.  La  plus  grande  longueur  du 
ballon  est  de  36'", 20,  et  le  volume  de  la  poche  de  dilatation  ou 
ballon  intérieur  de  450  mètres  cubes,  moyennant  quoi  le  ballon  peut 
enlever  neuf  hommes,  dont  six  pour  la  manœuvre,  et  porter  environ 
200  kilos  de  dépêches,  avec  hOO  de  lest,  non  compris  le  poids  de  la 
nacelle,  du  treuil,  du  ventilateur,  de  l'hélice,  de  l'ancre,  etc. 

Tel  est  l'ensemble  des  dispositions,  telles  sont  les  conditions  de 
navigabilité  aérienne  de  l'un  des  appareils  aérostatiques  qui  se 
construisent  en  ce  moment.  L'expérience  aura  bientôt  prononcé  sur 
ce  nouvel  emploi  de  l'hélice,  et  dira  ce  qu'il  faut  penser  de  la  pos- 
sibilité d'application  du  système  imaginé  par  M.  Diipuy  de  Lôme. 
On  ne  doit  pas  oublier  toutefois  que  dès  1852  un  ingénieur,  peut- 
être  moins  connu,  mais  à  qui  les  applications  de  la  mécanique  sont 
loin  d'être  étrangères,  M.  Giffard,  mettait  également  en  jeu  un  aé- 
rostat susceptible  d'être  dirigé.  Dès  cette  époque,  M.  Giffard  s'éle- 
vait courageusement  dans  l'air  avec  une  machine  à  vapeur  de  trois 
chevaux.  11  restait  une  heure  en  voyage,  et  avec  sa  machine,  chauffée 
à  la  houille  et  munie  d'une  chaudière,  il  imprimait  à  volonté  divers 
mouvemens  à  l'hélice  et  à  la  voile-gouvernail  de  son  ballon.  Il  inau- 
gurait ainsi,  l'un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  la  véritable 
mise  en  pratique  de  la  navigation  aérienne.  De  ce  jour,  on  pouvait 
dire  qu'un  premier  pas  était  fait,  et  que  l'on  commençait  à  passer, 
dans  l'aéronautique,  du  rêve  à  la  réalité.  Peut-on  en  conclure  que 
le  problème  soit  sur  le  point  d'être  résolu,  et  que  demain  l'on  va 
se  diriger  à  volonté  dans  l'air?  On  n'oserait  l'affirmer,  car,  même 
avec  le  navire  aérien  de  M.  Dapuy  de  Lôme,  on  voit  combien  la  vi- 
tesse de  translation  sera  faible,  et  combien  sera  limité  l'angle  ou 
secteur  dans  lequel  on  pourra  se  mouvoir  ;  mais  dans  ces  termes 
mêmes,  si  l'expérience,  faite  cette  fois  avec  toutes  les  garanties 
d'une  science  éprouvée,  confirme  les  calculs  de  l'inventeur,  un  réel 
progrès  aura  été  réalisé,  un  grand  service  aura  été  rendu  au  pays 
d'abord,  ensuite  à  l'humanité. 

L.  Simonin. 
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discours  d'hocrate  sur  i'Antidasis,  traduit  en  français  pour  la  première  foi.s  par  M.  A  Car- 
lelier,  avec  une  introduction  par  M.  Ernest  Havet,  grand  ia-S";  Paris. 


Athènes,  vers  le  milieu  du  v«  siècle,  avait  admiré  en  Périclès  son 
premier  orateur.  La  parole  de  Périclès  n'avait  pas  encore  été  re- 
cueillie par  l'écriture,  comme  le  sera,  pour  être  transmise  à  la  pos- 
térité, celle  d'un  Démosthène  ou  d'un  Cicéron;  mais  elle  avait  exercé 
sur  les  esprits  une  influence  durable,  elle  les  avait  marqués  d'une 
empreinte  qui  devait  subsister  autant  que  l'indépendance  même 
d'Athènes.  Les  hommes  d'état  qui  l'avaient  précédé,  les  Miltiade, 
les  Aristide,  les  Thémistocle,  les  Cimon,  avaient  valu  surtout  par 
leurs  actes,  par  les  batailles  qu'ils  avaient  gagnées,  par  les  résolu- 
tions qu'ils  avaient  inspirées,  par  les  alliances  qu'ils  avaient  con- 
clues. Ce  qui  éleva  Périclès  au-dessus  d'eux  tous,  ce  fut  le  compte 
qu'il  se  rendit  de  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise,  ce  fut  le  talent  avec 
lequel  il  en  exposa  les  conditions  à  ses  concitoyens,  et  leur  en  fit 
comprendre  la  noblesse  (1).  Avant  lui,  Athènes  avait  fait  de  grandes 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*""  novembre. 
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choses;  mais  elle  les  avait  faites  sous  la  pression  des  circonstances 
et  comme  au  jour  le  jour,  sans  trop  savoir  où  la  menaient  l'élan  de 
sa  jeunesse,  les  faveurs  de  la  fortune  et  la  sagacité  des  chefs  qu'elle 
s'était  donnés.  Ceux-ci,  tout  entiers  à  la  pensée  de  résoudre  les 
difficultés  du  moment,  n'avaient  fait  qu'entrevoir  et  que  deviner 
par  instans  le  but  éloigné  de  tant  d'efforts.  Périclès  le  premier  eut 
une  vue  d'ensemble,  un  système,  un  idéal.  Avec  lui  et  par  lui, 
Athènes  prit  conscience  d'elle-même,  de  son  gf'nie,  de  ses  desti- 
nées. C'est  donc  à  juste  titre  que  le  nom  de  Périclès  est  resté  attaché 
au  siècle  qui  le  vit  naître;  Périclès  gouverne  alors  Athènes,  et 
Athènes  marche  à  la  tête  de  la  Grèce. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  la  situation  de  ce  grand  homme, 
c'est  qu'il  clôt  une  période  et  qu'il  en  commence  une  autre;  il  nous 
apparaît  comme  une  haute  et  fière  statue  d.  essée  sur  la  frontière  de 
deux  mondes.  Derrière  lui,  c'est  la  Grèce  d'Homère  et  d'Hésiode, 
d'Archiloque  et  d'Alcée,  de  Pindare  et  d'Eschyle,  la  Grèce  spontanée 
et  poétique,  dont  le  drame  athénien  est  l'épanouissement  suprême; 
l'épopée  et  l'idylle  alexandrine  ne  seront  que  des  fleurs  d'arrièi'e- 
saison  et  des  plantes  de  serre  chaude,  au  feuillage  élégant  et  au 
parfum  délicat,  mais  dépourvues  de  cette  vigueur  et  de  ces  riches 
couleurs  que  peuvent  seuls  donner  la  pleine  terre,  la  brise  et  le 
soleil.  De  l'autre  côté,  —  et  c'est  là  ce  que  Périclès  montre  du  geste 
et  du  regard,  —  nous  avons  la  Grèce  arrivée  à  l'âge  de  la  réflexion, 
la  Grèce  de  la  prose,  de  l'histoire,  de  l'éloquence  politique,  de  la 
philosophie,  de  la  science.  Nous  devons  nous  renfermer  ici  dans 
notre  cadre,  l'étude  de  la  parole  appliquée  aux  débats  de  la  place 
publique  et  des  tribunaux;  mais  dans  ces  limites  mêmes  on  pourra 
suivre  tout  le  mouvement  de  l'esprit  grec.  Pendant  que  Périclès 
offre  à  la  Grèce  le  premier  type  de  l'orateur  gouvernant  par  sa  pa- 
role une  cité  libre,  ailleurs  on  ébauche  la  théorie  de  l'éloquence  et 
du  raisonnement.  La  rhétorique  naît  en  Sicile,  la  dialectique  dans 
la  Grande-Grèce.  Bientôt  après  viennent  des  esprits  étendus  et 
souples  qui,  comme  Gorgias,  sont  à  la  fois  rhétoriciens  et  dialecti- 
ciens. Athènes  est  leur  principal  rendez-vous;  mais  ils  parcourent  la 
Grèce  tout  entière,  et  ils  exercent  une  grande  influence  sur  les 
plus  distingués  de  leurs  contemporains.  Ce  sont  eux  que,  depuis 
Platon,  on  appelle  d'ordinaire  les  sophistes.  Ce  terme,  comme  l'in- 
dique son  étymologie,  désignait  d'abord  tous  ceux  qui  cherchaient 
à  en  savoir  plus  que  le  vulgaire,  à  être  habiles  dans  un  art  quel- 
conque, dans  un  ordre  de  connaissances  tant  soit  peu  relevé.  Héro- 
dote l'applique  à  Solon  et  à  Pythagore,  pour  lesquels  il  professe  la 
plus  haute  estime;  un  siècle  plus  tard,  Eschine  l'emploiera,  sans 
aucune  intention  de  blâme  ou  de  raillerie,  en  parlant  de  Socrate. 
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Il  avait  pourtant  pris  déyà,  sous  la  plume  de  Platon,  un  sens  plus 
spécial;  le  philosophe  l'avait  réservé  pour  des  gens  qui  n'étaient, 
selon  lui,  que  de  faux  savans  et  de  faux  sages,  et  cette  nuance  mé- 
prisante est  devenue  plus  marquée  encore  quand  le  mot  a  passé 
dans  notre  langue.  La  suite  de  cette  étude  montrera  jusqu'à  quel 
point  sont  justifiées  les  attaques  de  Platon;  cependant,  tout  en  fai- 
sant d'avance  des  réserves  à  ce  sujet,  je  ne  m'en  conformerai  pas 
moins  à  l'usage,  et  je  désignerai  sous  ce  titre  le  groupe  dont  Gor- 
gias  est  le  plus  brillant  et  le  plus  célèbre  représentant. 

I. 

On  connaît  le  mythe  charmant  de  la  nymphe  Aréthuse  et  de 
l'Alphée,  son  amant  malheureux.  La  claire  fontaine  de  Syracuse  et 
le  beau  fleuve  arcadien,  séparés  par  l'espace,  allaient,  nous  disent 
les  poètes,  au-devant  l'un  de  l'autre  sous  les  flots  de  la  mer  d'Ionie, 
et  finissaient  par  mêler  leur  onde.  Sous  cette  aimable  légende  se 
cache  une  vérité  historique.  De  toutes  les  villes  grecques  de  la  Si- 
cile, ce  fut  Syracuse  qui  sut  conserver  avec  la  mère-patrie  les  rap- 
ports les  plus  étroits,  qui  se  mêla  le  plus  à  ses  affaires,  qui  s'associa 
le  mieux  à  ses  efforts  et  à  ses  travaux  dans  l'ordre  des  choses  de 
l'esprit.  Sélinonte  tomba  de  bonne  heure  sous  l'influence  carthagi- 
noise; sans  les  intéressans  débris  de  ses  édifices,  on  n'en  saurait 
plus  aujourd'hui  que  le  nom.  Agrigente  a  plus  fait  :  elle  ne  figure 
pas  seulement  par  ses  belles  ruines  dans  l'histoire  des  arts  plas- 
tiques, elle  est  la  patrie  de  cet  Empédocle  dont  la  gloire  égala 
presque  celle  de  Pythagore;  mais  Syracuse  a  été  bien  autrement 
féconde.  Ne  parions  pas  des  encouragemens  accordés  aux  poètes 
par  ses  princes,  les  Gélon  et  les  Hiéron;  ces  faveurs  coûtent  presque 
toujours  quelque  chose  à  la  dignité  des  écrivains,  le  génie  y  perd 
plus  qu'il  n'y  gagne.  Ce  qui  est,incontestable,  c'est  la  part  prise 
par  Syracuse  à  l'élaboration  de  la  prose  grecque;  c'est  que  plus 
tard  Syracuse  donne  à  la  Grèce  vieillissante  son  dernier  grand 
poète,  Théocrite,  et  son  plus  illustre  mathématicien,  Archimède. 

Après  la  mort  de  Hiéron,  ce  souverain  intelligent  et  magnifique, 
mais  soupçonneux  et  cruel,  qu'avaient  chanté  Pindare,  Simonide, 
Épicharme  et  Bacchylide,  la  tyrannie  avait  été,  vers  465,  abolie  à 
Syracuse,  et  toutes  les  cités  de  l'île  avaient  suivi  l'exemple  que  leur 
offrait  une  ville  dont  déjà  elles  avaient  appris  à  reconnaître  la  pré- 
pondérance. Partout  les  despotes,  qui  ne  pouvaient  plus  s'appuyer 
sur  les  princes  syracusains,  avaient  été  chassés  ou  s'étaient  retirée 
avec  leurs  merceuaires,  et  on  avait  établi  des  gouvernemens  plus 
ou  moins  démocratiques.  îs'ous  manquons  de  détails  sur  toutes  ces 
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constitutions,  et  sur  celle  même  de  Syracuse.  Ce  que  nous  distin- 
guons à  travers  les  renseignemens  à  la  fois  maigres  et  confus  qui 
nous  ont  été  conservés  surtout  par  le  Sicilien  Diodore,  c'est  que  le 
nouveau  régime  n'alla  pas  sans  de  longues  agitations.  La  dynastie 
tombée,  avec  ses  victoires  sur  les  autres  cités  siciliennes  et  sur  les 
Carthaginois,  avec  ses  triomphes  dans  les  grands  jeux  de  la  Grèce, 
avec  les  éloges  que  lui  avait  prodigués  la  voix  retentissante  de» 
poètes,  avait  laissé  des  souvenirs  et  conservé  un  prestige  que  plus 
d'un  ambitieux  tenta  d'exploiter;  par  les  droits  civiques  qu'elle 
avait  conférés  à  ses  mercenaires,  pai;  les  maisons  et  les  terres  dont 
elle  les  avait  gratifiés  aux  dépens  des  citoyens,  elle  avait  créé  des 
intérêts  rivaux  que  sa  chute  laissait  en  face  les  uns  des  autres,  irrités 
du  passé  ou  inquiets  de  l'avenir.  De  là  bien  des  périls,  bien  des 
menaces  contre  lesquelles  la  démocratie  naissante  sentit  le  besoin 
de  se  protéger.  Une  des  précautions  qu'elle  prit  à  cet  effet,  ce  fut 
l'institution  du  pêtolisme,  qui,  par  les  services  que  l'on  en  atten- 
dait, comme  par  la  forme  même  du  mot,  rappelle  V ostracisme  athé- 
nien. La  différence  était  que  l'on  inscrivait  sur  une  feuille,  pelalon, 
et  non  sur  une  coquille  ou  un  tesson,  ostracon,  le  nom  du  citoyen 
dangereux  que  l'on  voulait  écarter.  Ainsi  furent  prononcées  des 
sentences  d'exil  assez  nombreuses  pour  qu'au  bout  d'un  certain 
temps  le  peuple  ne  crût  plus  avoir  besoin  de  cette  arme  redoutable  : 
\%  pétalisme  fut  aboli. 

Le  talent  de  la  parole  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  ces  luttes 
où  était  engagée  la  personne  des  principaux  chefs,  et  qui  pouvaient 
toujours  aboutir  k  des  arrêts  de  bannissement.  Vers  la  même  épo- 
que, les  procès  civils  ne  fournissaient  jpas  une  moindre  matière  à 
l'éloquence.  Sous  les  tyrans,  c'était  le  bon  plaisir  du  prince  qui 
tsrminait  tous  les  différends;  il  s'agissait  non  de  plaider,  mais  de 
plaire.  Un  des  premiers  actes  de  la  démocratie  à  Syracuse,  comme 
dans  les  autres  cités  siciliennes,  dijt  être  de  constituer  des  tribunaux 
populaires  analogues  à  ceux  d'Athènes,  de  grands  jurys  dont  les 
membres  étaient,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  pris  parmi  les  ci- 
toyens. C'est  ce  que  nous  aurait  permis  de  supposer  la  pratique 
constante  des  démocraties  grecques,  qui  cherchaient  là  une  de  leurs 
plus  sûres  garanties;  c'est  ce  que  confirme  d'ailleurs  une  phrase  de 
Cicéron  traduite  d'Aristote.  L'auteur  de  la  Politique  atteste  qu'a- 
près l'expulsion  des  tyrans  tous  les  intérêts  lésés  portèrent  devant 
les  tribunaux  leurs  revendications  et  leurs  plaintes.  De  nombreux 
habitans  avaient  été  enlevés  à  leurs  cités  natales  et  transportés  par 
la  force  dans  d'autres,  que  ces  princes  voulaient  agrandir  ou  qu'ils 
fondaient  dans  des  endroits  déserts;  d'anciens  citoyens  avaient  été 
dépossédés  et  privés  de  leurs  droits,  des  émigrans,  des  soldats, 
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avaient  reçu  des  domaines  et  des  titres  de  bourgeoisie.  On  devine 
de  combien  de  questions  d'état  et  de  propriété  les  cours  furent  sai- 
sies aussitôt  qu'il  y  eut  des  juges  à  Syracuse. 

Débats  politiques  conduisant  à  l'exil  du  chef  de  l'un  des  partis, 
débats  judiciaires  où  il  s'agissait  pour  les  uns  de  recouvrer  la  for- 
tune et  la  situation  perdues,  pour  les  autres  de  garder  ce  qu'ils 
étaient  venus  chercher  de  bien  loin  en  quittant  leur  patrie  sans  es- 
prit de  retour,  ou  ce  qu'ils  avaient  conquis  au  prix  de  leur  sang 
dans  les  batailles,  tout  concourait  donc  à  rendre  l'éloquence  utile 
et  même  nécessaire,  à  en  donner  le  goût,  à  en  favoriser  l'essor.  Ces 
progrès  n'étaient  pas  moins  aidés  et  appelés  par  le  caractère  natio- 
nal, tel  que  l'avaient  fait  de  nombreux  mélanges  de  races  et  tel  qu'il 
se  révèle  à  nous  quand  commence  à  se  dessiner  le  rôle  de  la  Sicile. 
Cette  contrée  avait  reçu  d'abord  des  colons  ioniens,  des  Chalcidiens 
et  surtout  des  Doriens;  mais  la  Grèce  avait  ensuite,  à  différentes  re- 
prises et  des  points  les  plus  divers,  envoyé  à  la  Sicile  bien  des 
aventuriers  qui  s'y  étaient  établis,  bien  des  colons  nouveaux;  enfin 
une  certaine  quantité  d'indigènes,  Sicanes  et  Sicules,  avaient  réussi 
en  plus  d'un  lieu  à  pénétrer  dans  les  interstices  de  la  société  grec- 
que et  à  s'allier  par  le  sang  aux  colons  helléniques.  Ne  parlons  que 
de  Syracuse,  celle  des  villes  siciliennes  que  nous  connaissons  le 
moins  imparfaitement.  Elle  était  dorienne  d'origine,  et  pourtant 
elle  ne  ressemblait  guère  à  Sparte  ou  à  Cnosse.  C'est  surtout  à 
Athènes  que  fait  songer  Syracuse  avec  son  goût  pour  la  parole  pu- 
blique et  son  orageuse  démocratie.  Ici  rien  de  cette  solidité  un  peu 
lourde,  rien  de  cette  gravité  un  peu  tendue  que  l'on  s'accorde  à 
considérer  comme  l'apanage  de  la  race  dorienne;  tout  au  contraire 
une  légèreté  joyeuse  et  bruyante,  une  vivacité  passionnée,  une 
élasticité  d'esprit  et  de  caractère,  qui  avaient  frappé  les  Romains, 
mis  de  bonne  heure  en  rapport  avec  les  Siciliens  par  le  commerce 
d'abord,  puis  bientôt  après  par  les  guerres  contre  Garthage.  «  Les 
Siciliens,  observe  Gicéron  à  propos  des  origines  de  la  rhétorique, 
c'est  une  race  dont  la  nature  a  aiguisé  l'esprit,  et  qu'elle  a  faite 
pour  la  discussion  et  la  dispute.  »  Et  ailleurs,  en  parlant  de  ces 
mêmes  hommes,  «  ils  ne  sont  jamais,  dit-il,  en  un  si  mauvais  pas 
qu'ils  ne  trouvent  quelque  mot  spirituel  et  ingénieux.  »  11  est  toute 
une  partie  de  l'art  oratoire,  celle  que  Démosthène  plaçait  si  haut, 
l'action,  où  les  Siciliens  d'autrefois,  s'ils  ressemblaient  à  leurs  des- 
cendans,  devaient  réussir  d'emblée  et  comme  d'instinct.  Je  me  sou- 
viens de  l'impression  que  j'éprouvai,  il  y  a  quelques  années,  à 
Palerme.  C'était  au  mois  de  juillet;  de  midi  à  quatre  heures,  la 
ville  dormait,  toutes  les  persiennes  étaient  fermées.  Vers  quatre 
heures,  les  fenêtres  se  rouvraient,  au  moins  du  côté  de  la  rue  qui 
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était  déjà  dans  l'ombre,  et  les  femmes  s'y  montraient.  En  même 
temps  les  promeneurs  commençaient  à  circuler;  ils  s'arrêtaient  sous 
les  balcons,  ils  engageaient  des  conversations  où  la  parole  jouait 
un  moindre  rôle  que  le  geste,  que  le  mouvement  des  lèvres,  des 
yeux  et  des  sourcils,  que  toute  la  personne  et  toute  la  physiono- 
mie. Du  rez-de-chaussée  au  troisième  ou  quatrième  étage,  parmi 
tout  le  bruit  de  la  ville,  les  interloci;teurs,  qui  ne  criaient  point,  ne 
pouvaient  guère  entendre  la  voix  les  uns  des  autres;  cependant  ils 
se  comprenaient,  et  je  les  comprenais  presque,  tant  cette  panto- 
mime était  animée,  tant  ces  yeux  étaient  expressifs.  Dans  tout  Na- 
politain aussi  il  y  a  un  acteur;  mais  cet  acteur  est  surtout  un  bouffon, 
proche  parent  du  Macnis  et  du  Burco  de  l'antique  atellane  cam- 
panienne,  ainsi  que  du  Pulcinella,  qui  à  San-Carlino  égaie  encore 
la  foule  par  ses  lazzis  et  sa  verve  gouailleuse.  Il  y  a  chez  le  Sicilien 
quelque  chose  de  plus  sérieux,  de  plus  exalté,  de  plus  passionné. 
Depuis  le  v*'  siècle  avant  notre  ère,  à  travers  bien  des  révolutions 
apparentes,  il  a  changé  de  religion,  de  langue  et  de  costume,  non 
de  caractère.  Pour  ce  qui  est  du  geste  et  du  débit,  les  premiers 
maîtres  qui  tentèrent  de  faire  la  théorie  de  l'éloquence  durent  donc 
trouver  des  élèves  merveilleusement  préparés;  ils  n'eurent  même 
qu'à  regarder  autour  d'eux,  à  ériger  en  règle  et  en  précepte  ce  que 
la  nature  suggérait  à  tous  ceux  qui  prenaient  la  parole  en  public 
pour  soutenir  leurs  intérêts  ou  faire  triompher  leur  parti. 

Ce  qui  était  plus  important  et  plus  difficile  que  de  régler  la  main 
et  la  voix  de  l'orateur,  c'était  de  diriger  son  esprit,  de  lui  indiquer 
comment  il  convient  de  disposer  et  de  grouper  ses  pensées,  com- 
ment on  doit  njodifier  son  langage  et  changer  toute  la  couleur  du 
discours  suivant  le  but  que  l'on  veut  atteindre  ou  les  auditeurs  aux- 
quels on  s'adresse.  Tout  homm.e  qui  a  souvent  parlé  en  public  a 
fait  à  ce  sujet  des  observations  dont  il  se  sert  pour  son  propre 
usage;  il  s'agissait  d'étendre  aux  autres  le  profit  de  cette  expé- 
rience, d'obtenir  qu'elle  ne  s'enfermât  point  dans  l'individu  et  ne 
pérît  pas  avec  lui,  qu'elle  se  condensât  et  se  résumât  en  un  certain 
nombi'e  de  préceptes  classés  par  ordre,  faciles  à  transmettre  et  à 
retenir.  En  un  mot,  de  la  pratique  il  fallait  passer  à  la  théorie,  de 
l'empirisme  à  l'art.  Les  premiers  pas  dans  cette  voie  paraissent 
avoir  été  faits  par  le  Syracusain  Corax.  Déjà  fort  estimé  du  tyran 
Hiéron,  Corax  acquit  une  grande  réputation,  après  l'établissement 
de  la  démocratie,  comme  orateur  politique  à  la  tribune,  comme 
avocat  devant  les  tribunaux.  Dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  il 
avait  été  amené  à  beaucoup  réfléchir  sur  la  méthode  que  doit  suivre, 
sur  les  conditions  auxquelles  doit  satisfaire  quiconque  aspire  à  per- 
suader. L'importance  que  prenait  alors  la  parole  publique,  à  Syracuse 
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comme  dans  les  autres  cités  siciliennes,  lui  donna  l'idée  de  com- 
muniquer le  fruit  de  ses  remarques  aux  jeunes  gens  avides  des  suc- 
cès qu'assurait  l'éloquence.  De  là  sortit  une  espèce  de  manuel 
aujourd'hui  perdu,  mais  dont  l'existence  nous  est  attestée  par  Aris- 
tote;  il  était  intitulé  Art  de  la  rhciorique  ['^i'/yn  p-/iTop'//.vi),  titre  que 
reçurent  ensuite  tous  les  autres  traités  analogues.  On  sous-enten- 
dait  même  d'ordinaire  pour  aller  plus  vite  le  mot  de  rlulorique. 
Ainsi  un  autre  Syracusain,  élève,  puis  rival  de  Corax,  Tisias,  se 
fit  connaître  également  et  comme  orateur  et  comme  auteur  d'un 
manuel,  de  même  Gorgias  bientôt  après.  Dans  les  écoles,  en  citant 
ces  ouvrages,  on  disait  Xari  de  Corax,  celui  de  Tisias,  celui  de 
Gorgias. 

Le  livre  de  Corax,  rapide  esquisse  de  théories  qui  avec  le  temps 
deviendront  si  étendues  et  si  compliquées,  était  fort  court;  si  nous 
le  possédions,  il  nous  rebuterait  sans  doute  par  sa  sécheresse.  Il  ne 
nous  en  est  même  pas  parvenu  un  seul  fragment;  pourtant  on  sait 
qu'il  distinguait  déjà  dans  le  discours  différentes  parties,  et  qu'il 
insistait  sur  le  proème  (  xpooipitov  )  ou  exorde;  il  lui  assignait  le 
rôle  de  disposer  favorablement  les  auditeurs  et  de  gagner  dès  l'a- 
bord leur  bienveillance.  Ce  qui  mérite  au  nom  de  Corax  l'honneur 
de  rie  point  être  oublié,  c'est  qu'il  inaugura  des  études  où  l'anti- 
quité grecque  et  romaine  d:''pensa  une  patience  et  une  subtilité  in- 
finies, c'est  que  son  manuel  est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  qui 
ait  paru  en  Grèce,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  le  monde  ancien.  Il 
ne  semble  pas  qu'aucune  des  civilisations  qui  ont  précédé  la  civili- 
sation grecque,  et  dont  elle  a  profité  à  certains  égards,  ait  eu  même 
ridée  de  soumettre  à  cette  analyse  la  parole  humaine  considérée 
comme  un  instrument  de  discussion  et  de  persuasion,  comme  l'épée 
et  le  bouclier  de  tout  citoyen  qui  veut  compter  dans  la  cité,  et  qui 
ne  déserte  point,  par  indifférence  ou  lâcheté,  les  luttes  de  la  poli- 
tique et  du  barreau.  Plus  tard,  la  rhétorique  pourra  être  cultivée 
par  habitude  et  comme  distraction  d'esprit  dans  des  temps  de  ser- 
vitude et  d'abaissement  moral ,  tels  que  la  doinination  macédo- 
nienne et  l'empire  romain  ;  mais  elle  n'a  pu  naître  que  sous  un 
régime  de  publicité,  elle  est  la  fille  légitime  de  la  liberté  et  de  la 
démocratie. 

IL 

Pendant  que  la  Sicile  et  Syracuse  ébauchent  ainsi  la  rhétorique, 
sur  un  autre  point  de  cette  même  Grèce  occidentale,  en  Italie,  à 
Élée,  colonie  phocéenne,  un  groupe  d'un  caractère  tout  différent,  à 
la  tête  duquel  marchent  des  philosophes  idéalistes,  Xénophane  et 
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Parménide,  étudiait  de  son  côté,  avec  d'autres  préoccupations  que 
les  rhéteurs,  les  procédés  et  les  démarches  de  l'esprit  humain.  La 
méthode  dont  on  lui  attribue  l'invention  reçut  le  nom  à'art  du  dia- 
logue {'^iyyri  ^i.a'Xex.Tixvi),  ou,  pour  prendre  la  forme  abrégée  qui 
a  passé  dans  notre  langue,  de  dialectique.  Avec  Platon  et  dans  son 
école,  ce  terme  désignera  une  certaine  marche  logique  par  laquelle 
l'esprit,  partant  des  phénomènes  multiples  de  la  nature,  s'élève, 
comme  de  degré  en  degré,  jusqu'au  nécessaire,  à  l'éternel,  à  l'ab- 
solu; mais  à  l'origine  ce  mot  de  dialectique  a  une  signification 
moins  déterminée.  Pour  faire  comprendre  quelle  idée  y  attachaient 
les  premiers  qui  l'ont  mis  en  usage,  il  faut  revenir  sur  l'histoire  de 
la  philosophie  grecque  avant  les  éléaies. 

«  S'étonner,  dit  Platon,  c'est  le  commencement  de  la  philosophie.» 
Les  Ioniens,  cette  brillante  avant-garde  de  la  Grèce,  ces  fils  aînés 
de  son  génie  auxquels  elle  avait  dû  l'épopée,  furent  aussi  les  pre- 
miers à  éprouver  en  face  de  l'univers  ce  sentiment  de  surprise  et 
d'admiration ,  cette  curiosité  qu'irritent,  au  lieu  de  la  décourager, 
les  limites  mêmes  de  nos  facultés  et  de  notre  courte  vie.  Sans  doute, 
comme  Jouffroy  l'a  montré  dans  des  pages  célèbres,  il  n'est  point 
d'âme,  quelque  simple  qu'elle  soit,  où  ne  se  pose  à  certaines  heures 
le  problème  de  la  destinée  humaine ,  de  l'origine  et  de  la  fin  des 
choses;  mais  chez  presque  tous  les  hommes  ce  n'est  là  qu'un  désir 
d'un  instant,  qu'une  vague  et  passagère  aspiration.  Partout,  dès 
que  notre  espèce  s'est  élevée  au-dessus  de  la  bestialité,  il  s'est  ren- 
contré des  esprits  que  ces  hautes  questions  passionnaient;  seule- 
ment pendant  de  longs  âges,  chez  les  peuples  même  les  mieux 
doués ,  les  réponses  des  sages  ne  se  produisirent  que  sous  la  forme 
religieuse,  sous  le  voile  du  symbole  et  du  mythe.  L'imagination 
était  la  faculté  dominante;  toutes  les  forces  dont  notre  intelligence 
commençait  à  distinguer  le  rôle  et  à  étudier  le  jeu,  toutes  les  lois 
qu'elle  devinait,  l'imagination  les  personnifiait  en  des  êtres  sem- 
blables à  l'homme,  mais  plus  grands  et  plus  beaux,  moins  faibles 
et  moins  éphémères.  Tout  était  merveille  et  miracle,  intervention 
de  volontés  puissantes  et  capricieuses;  toute  conception,  tout  en- 
seignement prenait  le  caractère  d'une  révélation.  C'est  aux  Grecs 
d'Asie  que  revient  l'honneur  d'avoir,  vers  la  fin  du  vu®  siècle,  tenté 
d'afi"ranchir  la  pensée  en  la  dégageant  de  l'imagination  et  du  sen- 
timent. Ils  ont  commencé  une  révolution  qui  aujourd'hui  même, 
après  plus  de  vingt-cinq  siècles,  n'est  pas  encore  achevée.  Ce  sont 
les  sages  de  l'Ionie  qui  ont  eu  la  première  idée  de  ce  que  nous  appe- 
lons d'un  mot  qu'il  est  inutile  d'expliquer,  la  science. 

Ce  fut  aux  mathématiques,  à  l'astronomie,  à  la  physique  géné- 
rale, que  s'appliqua  tout  d'abord  l'intelligence,  quand  elle  tenta  de 
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classer  les  notions  acquises  par  l'expérience,  de  soumettre  les  phé- 
nomènes à  une  observation  régulière,  de  s'étudier  elle-même  et 
d'étudier  le  monde.  Elle  arriva  bien,  dès  le  début,  à  établir  cer- 
taines théories,  solides  fondemens  de  l'édifice  que  devait  construire 
l'avenir  :  elle  fit  certaines  découvertes  qui,  vu  l'imperfection  de  la 
méthode  et  des  instrumens,  témoignent  d'une  finesse  et  d'une  pé- 
nétration singulière;  mais  il  n'était  pas  possible  que  la  pensée,  dans 
son  premier  élan  et  son  premier  orgueil,  se  résignât  à  la  tâche,  en 
appai'ence  ingrate  et  stérile,  dénoter,  de  coordonner  des  faits,  et 
d'en  tirer  des  lois.  Elle  devait  se  laisser  tenter  par  le  plaisir  d'ima- 
giner de  brillantes  hypothèses,  de  franchir  ainsi  d'un  vol  hardi  les 
limites  encore  si  étroites  de  ses  connaissances  positives.  Aujour- 
d'hui le  savant  qui  mérite  ce  nom  travaille  à  montrer  comment  se 
passent  les  choses,  et  renonce  à  se  demander  pourquoi  elles  sont 
ainsi,  il  se  refuse  à  entrer  dans  les  questions  d'origine  et  de  fin  ; 
mais  les  premiers  venus  dans  la  carrière  pouvaient-ils  observer  une 
méthode  à  laquelle,  de  notre  temps  même,  bien  des  esprits  sont 
encore  infidèles?  Ils  procédèrent  donc  sans  cesse  par  intuition,  et, 
comme  pour  la  forme  de  la  terre  et  pour  son  mouvement  propre,  ils 
devinèrent  parfois  ce  qui  ne  devait  être  démontré  que  bien  des 
siècles  plus  tard.  Chacun  d'eux  eut  son  système  sur  l'origine  du 
monde,  et  en  chercha  \e  princijjc  (àp/;/]),  la  cause  (aixta),  dans 
tel  ou  tel  élément,  Thaïes  dans  l'eau,  Anaximène  dans  l'air,  Hera- 
clite dans  le  feu. 

C'était  donc  dans  le  monde  sensible  que  se  renfermèrent  les  phy- 
siologues  ioniens,  comme  les  appela  l'antiquité.  Le  dernier  repré- 
sentant de  cette  école,  Anaxagore,  devait,  il  est  vrai,  chercher  le 
principe  suprême  en  dehors  de  la  matière,  dans  ce  qu'il  appelait 
\ intelligence  (vou;);  mais  il  n'avait  pas  encore  écrit,  quand  se  pro- 
duisit une  première  protestation  contre  la  physique  ionienne.  Le 
signal  de  cette  réaction  fut  donné  par  Xénophane  de  Colophon,  un 
de  ces  émigrés  que  la  conquête  médique  conduisit  sur  les  rivages 
de  la  Grande-Grèce  ou  Grèce  italienne.  Xénophane,  qui  avait  dé- 
buté par  la  poésie  élégiaque,  ne  fit  d'ailleurs  qu'ébaucher  le  sys- 
tème qui  reçut  de  son  élève,  Parménide  d'Élée,  sinon  plus  de 
clarté,  au  moins  plus  de  cohésion  et  de  force. 

Au  lieu  de  partir  des  données  de  l'expérience  et  de  remonter  des 
phénomènes  à  la  cause,  les  éléates  débutaient  par  la  notion  de 
l'être  pur,  de  l'absolu;  leur  doctrine,  qui  a  vivement  frappé  Platon 
et  tous  les  historiens  de  la  philosophie,  parait  avoir  été  une  sorte 
de  panthéisme  idéaliste  également  hostile  au  sensualisme  des  phy- 
siciens d'Ionie  et  à  l'anthropomorphisme  de  la  religion  vulgaire. 
Pour  exprimer  l'espèce  de  ravissement  que  faisait  éprouver  à  leur 
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esprit  la  contemplation  de  cette  substance  unique  et  immuable  qui 
seule  existe  et  seule  fait  la  matière  de  la  science,  Xénophane  et 
Parménide,  qui  l'un  et  l'autre,  à  ce  qu'il  semble,  n'écrivirent  qu'en 
vers,  trouvèrent  des  images  d'une  beauté  et  d'une  hardiesse  singu- 
lières; les  quelques  fragmens  qui  nous  en  restent  nous  donnent  la 
plus  haute  idée  de  la  sincérité  de  leur  enthousiasme  et  de  la  puis- 
sance de  leur  génie.  A  en  juger  d'après  ses  rares  débris,  le  poème 
de  Parménide,  intitulé,  suivant  l'usage,  De  la  nature  (-rspl  ^ûcscoç), 
est  une  des  pertes  les  plus  regrettables  que  nous  ayons  faites  dans 
le  grand  naufrage  de  l'antiquité. 

Dans  la  doctrine  des  éléates,  comme  dans  tout  système  ana- 
logue, la  difficulté,  c'était  de  redescendre  de  cette  idée  de  l'être, 
qui,  prise  dans  toute  sa  rigueur,  exclut  le  devenir  et  le  périr;  c'é- 
tait de  revenir  à  cette  nature  phénoménale  dont  la  réalité  peut 
être  niée  par  la  théorie,  mais  s'impose  à  nous  dans  la  pratique. 
Dans  la  seconde  partie  de  son  poème ,  Parménide  avait  cherché 
à  rapprocher  autant  que  possible  l'opinion,  qui  ne  se  fonde  que  sur 
les  impressions  des  sens,  du  savoir  vrai,  qui  a  sa  source  dans  la 
raison;  mais,  pas  plus  qu'aucun  autre  métaphysicien,  il  n'avait  dû 
réussir  à  résoudre  un  problème  qui,  par  la  manière  même  dont  il 
est  posé,  est  et  restera  toujours  insoluble.  Ce  fut  donc  sur  ce  point 
que  durent  porter  surtout  les  objections  des  adversaires.  Afin  de 
soutenir  la  lutte,  les  disciples  du  maître,  Mélissos  de  Samos  et  Ze- 
non d'Élée,  imaginèrent  de  prendre  l'offensive;  en  partant  de  la 
doctrine  de  Vun  et  tout,  c'est-à-dire  de  l'unité  absolue,  ils  cher- 
chèrent à  démontrer  à  quelles  absurdités  et  à  quelles  contradictions 
aboutissaient  les  idées  de  variété  et  de  mouvement.  Sans  songer 
que  l'on  eût  pu  retourner  leur  thèse,  ils  dépensèrent  dans  cet  effort 
une  sagacité  et  une  subtilité  qui  firent  l'admiration  de  leurs  con- 
temporains. La  poésie  se  serait  mal  prêtée  à  ce  travail  de  discus- 
sion et  de  négation;  l'un  et  l'autre  écrivirent  en  prose  ionienne. 
Zenon  surtout  acquit  une  grande  réputation,  à  laquelle  mit  le  der- 
nier sceau  le  séjour  prolongé  qu'il  fit  en  plusieurs  fois  à  Athènes. 
On  innove  peu  en  métaphysique;  il  est  plus  d'un  argument  de  Ze- 
non que  les  sceptiques  et  jes  idéalistes  modernes  se  sont  bornés  à 
reproduire  en  en  rajeunissant  légèrement  l'apparence  et  le  tour. 

Une  partie  tout  au  moins  des  écrits  de  Zenon  paraît  avoir  eu  déjà 
cette  forme  du  dialogue  dont  se  serviront  au  siècle  suivant  tous  les 
socratiques;  en  tout  cas,  il  excellait  dans  la  controverse  orale.  C'est 
ce  qui  attirait  autour  de  lui,  pendant  les  divers  séjours  qu'il  fit  à 
Athènes,  à  la  fois  les  spéculatifs  curieux  de  métaphysique,  comme 
Socrate,  et  les  politiques,  comme  Callias  et  Périclès,  désireux  de 
s'assouplir  l'esprit  en  cette  sorte  de  gymnastique  intellectuelle.  On 


LES    SOPHISTES    GRECS.  641 

venait  écouter  la  conversation  qui  s'engageait  entre  Zenon  et  l'un 
des  assistans.  Que  le  philosophe  posât  les  questions  le  premier  ou 
qu'il  se  fît  interroger,  qu'il  établît  hardiment  au  début  les  principes 
qu'il  voulait  démontrer  ou  qu'il  affectât  l'ignorance  comme  Socrate, 
il  devenait  bientôt  évident  pour  les  auditeurs  qu'il  conduisait  son 
interlocuteur,  du  moins  qu'il  ne  se  laissait  diriger  par  celui-ci  que 
vers  un  but  qu'il  s'était  fixé  d'avance.  La  réflexion  et  la  pratique 
avaient  mis  à  sa  disposition  plusieurs  séries  d'argumens,  les  uns 
affirmatifs,  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  critiques  et  négatifs. 
k  travers  d'apparens  détours,  il  reprenait  toujours  la  suite  de  son 
raisonnement,  il  rentrait  dans  la  voie  qu'il  s'était  tracée.  C'est  ainsi 
que  dans  un  assaut  un  maître  d'armes,  après  avoir  étudié  le  jeu  de 
son  adversaire,  sait  l'amener  par  des  feintes  là  où  il  l'attend,  et  lui 
porter  les  coups  qu'il  a  le  mieux  en  main. 

D'un  bout  à  l'autre  du  monde  grec,  vers  le  milieu  du  v*  siècle, 
on  prend  un  singulier  plaisir  h  ce  jeu  de  l'esprit,  à  cette  sorte  d'es- 
crime. Partout  on  s'intéresse  à  ces  analyses  logiques  oii  un  résultat 
inattendu  surgit  tout  d'un  coup  au  terme  d'une  longue  suite  de 
fjuestions,  de  définitions,  de  distinctions  dont  on  ne  devinait  pas 
d'abord  le  sens  et  l'utilité.  Il  y  a  un  vif  agrément  dans  les  surprises 
que  l'esprit  se  prépare  ainsi  à  lui-même;  vous  pouvez  vous  en  faire 
quelque  idée,  si  vous  avez  jamais  cherché  et  trouvé  par  les  méthodes 
algébriques  la  solution  d'un  problème  de  géométrie.  Les  argumen- 
tations de  nos  scolastiques  du  moyen  âge  rappellent  bien  aussi,  à 
certains  égards,  les  discussions  des  dialecticiens  grecs;  m  is  il  y  a 
des  différences  dont  il  faut  tenir  grand  compte.  Ainsi  le  raisonne- 
ment scolastique  prenait  pour  point  de  départ  des  formules  qu'il 
empruntait  à  une  philosophie  antérieure,  et  il  était  obligé  d'aboutir 
à  une  doctrine  qui  iie  fût  pas  en  contradiction  avec  les  dogmes  de 
la  foi.  Son  élan,  tout  hardi  qu'il  fût  par  momens,  était  contenu  par 
deux  autorités,  celle  d'un  Aristote  plus  ou  moins  apocryphe,  celle 
de  l'église,  juge  suprême  delà  vérité.  Aucune  barrière,  aucun  lien, 
n'arrêtent  l'essor  de  la  pens''e  grecque;  elle  s'est  tout  d'abord  affran- 
chie des  préjugés  vulgaires  et  de  la  théologie  polythéiste,  qu'elle 
confond  sous  le  nom  dédaigneux  deVopùn'on  (f^o;a):  cette  théologie, 
elle  affecte  de  l'ignorer,  comme  les  sages  ioniens,  ou  bien,  comme  les 
éléates,  elle  l'attaque  de  front,  malgré  ses  mécontentemens  gros  de 
menaces.  Ce  qu'elle  prétend  fonder,  c'est  la  science  [lT,i<3T-n[j:n) .  Pour 
y  parvenir,  il  n'est  point  de  région  de  la  connaissance  qu'elle  ne 
tente  d'explorer  avec  l'audace  ingénue  et  l'entrain  de  la  jeunesse. 

Ce  qui  rend  la  nuance  encore  plus  sensible,  c'est  que  les  langues 
dont  on  se  sert  de  part  et  d'autre  ne  se  ressemblent  guère.  Les 
Abailard,  les  Albert  le  Grand,  les  saint  Thomas  d'Aquin,  n'ont, 
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pour  traduire  leurs  idées,  qu'un  idiome  créé  par  une  race  et  une 
civilisation  autres  que  celles  dont  ils  sont  les  fils.  Ils  font  violence  à 
l'instrument  qu'ils  emploient,  ils  bouleversent  la  grammaire  et  le 
vocabulaire  du  latin  classique  ;  ils  créent  des  formes  nouvelles,  des 
mots  nouveaux.  Aussi  ces  termes,  qui  ne  sont  pas  nés  de  l'usage  et 
des  besoins  de  la  vie,  gardent-ils  toujours  quelque  chose  d'artifi- 
ciel et  de  lourd  ;  ils  ne  seraient  pas  compris  hors  de  l'école,  ils 
composent  une  nomenclature  et  non  une  langue.  Tont  au  contraire 
les  premiers  logiciens  grecs  se  servent  d'un  idiome  qui  possède  une 
liberté  illimitée  de  formation  et  de  dérivation  ;  ce  qu'ils  entrepren- 
nent, c'est  d'achever  par  la  réflexion  l'œuvre  de  la  raison  spontanée, 
c'est  de  définir  les  termes  de  la  langue  courante,  sincère  et  naïve 
expression  du  génie  de  leur  peuple.  Comme  M.  Jourdain,  la  Grèce 
avait  jusqu'alors  «  fait  de  la  prose  sans  le  savoir.  »  Ainsi  que  le 
personnage  de  la  comédie,  elle  s'essaie,  avec  ses  premiers  maîtres 
de  philosophie,  à  répéter,  en  s' observant  elle-même,  les  opérations 
qu'elle  avait  d'abord  accomplies  d'instinct  et  d'inspiration  ;  elle 
veut  comprendre  ce  qu'elle  dit  quand  elle  prononce  tous  ces  mots, 
cause,  substmire,  qualité ,  quantité,  mouvement,  etc.,  qui  corres- 
pondent aux  catégories  universelles  de  l'intelligence.  A  cet  effet, 
elle  explique,  elle  définit,  elle  distingue,  elle  oppose  les  idées  par 
couples  ou  les  groupe  par  classes.  Cela  devient  pour  elle  un  diver- 
tissement dont  elle  ne  se  lasse  pas  ;  elle  se  prend  ainsi  à  perdre  un 
peu  de  vue  le  but  qu'elle  croit  poursuivre,  et  à  être  moins  curieuse 
de  la  vérité  que  distraite  et  amusée  par  les  détours  du  chemin.  Sur- 
prise et  heureuse  de  se  trouver  si  habile,  elle  s'oublie  à  admirer 
pour  lui-même  le  mécanisme  du  raisonnement.  Tel  l'adolescent 
auquel  on  donne  sa  première  montre;  il  est  moins  occupé  d'y  re- 
garder l'heure  que  d'observer  les  battemens  du  balancier,  la 
marche  des  roues  et  des  aiguilles, la  combinaison  des  engrenages. 
Vingt  fois  par  jour  il  ouvre  la  boîte,  et  parfois  même  il  ne  résiste  pas 
à  l'envie  de  démonter  la  machine  et  de  travailler  à  en  rassembler 
les  pièces. 

Il  y  a  donc  dans  tout  cela  quelque  enfantillage,  et  quand  on  lit 
un  dialogue  de  Platon,  bien  souvent  on  se  défend  mal  d'une  cer- 
taine impatience  ;  il  semble  que,  pour  établir  telle  ou  telle  distinc- 
tion, tel  ou  tel  principe  auquel  tient  l'auteur,  deux  mots  auraient 
suffi.  C'est  que  depuis  lors  le  sens  des  termes  abstraits  a  été  k  peu 
près  fixé  ;  c'est  que  les  problèmes  ont  été,  sinon  tous  résolus,  au 
moins  posés  d'une  manière  plus  précise  ;  c'est  que,  de  place  en 
place,  ont  été  marqués  des  points  de  repère  dont  les  distances  res- 
pectives sont  connues  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  matières. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  ces  exercices  auxquels  l'ont 
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soumis  les  premiers  dialecticiens,  l'esprit  grec,  an  moment  où  il 
débute  dans  la  carrière  scientifique,  a  trouvé  un  utile  emploi  de 
ses  forces  et  de  sa  curiosité.  C'est  ainsi,  dit  Platon  dans  le  Parmê- 
nide  et  dans  le  Cratyle,  que  l'on  apprend  ((  à  faire  le  tour  d'une 
question,  »  à  «  y  entrer  et  à  en  sortir  par  différens  côtés,  à  voir 
devant  et  derrière  soi.  » 

Ce  fut  donc  alors  que  l'on  vit  apparaître  dans  la  société  grecque 
deux  groupes  d'hommes  dont  le  nom  même  n'était  connu  ni  des 
contemporains  de  Solon,  ni  de  ceux  de  Clisthène  et  d'Aristide  ;  je 
veux  p^arler  des  rhétoriciens  et  des  dialecticiens.  Gomme  toutes  les 
grandes  créations  du  génie  grec,  ces  deux  nouveautés,  la  rhéto- 
rique et  la  dialectique,  avaient  eu  d'humbles  débuts;  pas  plus  que 
l'épopée,  l'ode,  le  drame  ou  l'histoire,  la  Grèce  ne  les  avait  em- 
pruntées à  ses  voisins,  mais  elle  les  avait  tirées  de  son  propre  fonds. 
C'était  sous  l'action  de  stimulans  locaux  et  non  d'influences  exté- 
rieures qu'elles  étaient  nées,  et  qu'elles  avaient  pris  une  rapide 
croissance. 

Ces  deux  enseignemens  s'adressent  à  deux  familles  d'esprits,  à 
deux  classes  toutes  différentes.  Les  leçons  du  rhéteur  sont  surtout 
recherchées  par  les  ambitieux,  par  les  jeunes  gens  riches  qui  veu- 
lent devenir  puissans  par  la  parole.  Ce  que  le  rhéteur  promet,  c'est 
de  rendre  ses  disciples  «  capables  de  persuader  par  leurs  discours 
les  juges  dans  les  tribunaux,  les  sénateurs  dans  le  sénat,  le  peuple 
dans  les  assemblées,  en  un  mot  tous  ceux  qui  composent  une  réu- 
nion politique.  »  Cependant  il  est  des  esprits  actifs  et  curieux  qui 
ne  se  sentent  pas  le  goût  ou  la  force  d'entrer  dans  la  vie  publi- 
que. A  ceux-là,  la  dialectique  offre  un  plaisir  d'un  ordre  très  raf- 
finé :  c'est  un  genre  de  conversation  tout  particulier  qui  tient  le 
milieu  entre  les  libres  causeries  des  banquets  antiques  ou  des  mo- 
dernes salons  et  ces  argumentations  en  forme  qu'institueront  plus 
tard  les  écoles  des  philosophes.  Ces  discussions  ne  peuvent  s'enga- 
ger qu'entre  gens  instruits  et  cultivés;  elles  éveillent  et  excitent 
l'intelligence  bien  plus  vivement  que  la  méditation  solitaire.  Elles 
offrent  à  la  fois  la  joie  de  la  découverte  et  l'animation  du  débat  ora- 
toire :  c'est  la  recherche  de  la  vérité,  la  spéculation,  avec  ce  que 
lui  donnent  de  plus  attachant  cette  lutte  contre  l'adversaire  et  les 
satisfactions  d'amour-propre  que  l'on  en  attend. 

Séparés  dès  le  début,  ces  deux  arts  le  resteront  quand  le  travail 
successif  de  plusieurs  générations  les  aura  développés  et  perfec- 
tionnés. Dans  le  cours  du  siècle  suivant,  les  disciples  de  Socrate, 
héritiers  des  dialecticiens  d'Élée,  et  les  rhéteurs  de  l'école  d'Iso- 
crate,  successeurs  de  Corax  et  de  Tisias,  auront  les  uns  pour  les 
autres  peu  de  sympathie  et  d'estime.  On  sait  quel  arrêt  sévère 
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Platon  prononce  dans  le  Gorgias  contre  la  rhétorique;  il  n'y  voit 
qu'une  simple  routine,  ouvrière  de  corruption  et  de  mensonge.  Il 
y  a  pourtant  un  moment,  avant  que  les  théories  de  ces  deux  arts 
aient  pris  une  forme  plus  compliquée  et  plus  savante,  où  certains 
esprits  réunissent  ces  deux  études,  et  s'approprient  à  la  fois  les 
procédés  de  la  rhétorique  et  ceux  de  la  dialectique.  Leur  préten- 
tion, c'est  de  confondre  en  un  seul  l'art  de  présenter  le  vraisem- 
blable et  l'art  de  découvrir  le  vrai.  Par  la  prestigieuse  habileté 
avec  laquelle  ils  mêlent  ces  deux  méthodes,  ils  séduisent  et  éblouis- 
sent d'abord  la  Grèce  tout  entière.  Toujours  également  prêts  à  dis- 
cuter et  à  disserter,  qu'il  s'agisse  de  métaphysique,  de  morale  ou 
de  politique,  ils  acquièrent  une  réputation  et  une  situation  hors 
ligne.  De  tous  ceux  qui  suivirent  cette  voie,  le  plus  célèbre  par  les 
éloges  de  ses  admirateurs  comme  par  les  attaques  de  Platon,  c'est 
Gorgias.  Autour  de  lui  se  pressent  des  rivaux  et  des  élèves  dont 
chacun  a  sa  physionomie  particulière;  mais  Gorgias  n'en  reste  pas 
moins  par  son  talent  et  sa  haute  fortune  le  vrai  maître  du  chœur, 
le  vrai  chef  de  l'école. 

m. 

Gorgias  naquit  dans  les  premières  années  du  v*  siècle,  à  Léon- 
tini,  petite  ville  sicilienne  située  non  loin  de  Syracuse,  qui  tint 
presque  constamment  dans  sa  dépendance  cette  faible  voisine.  Le 
jeune  homme  quitta  cette  étroite  patrie;  il  n'y  aurait  trouvé  ni 
assez  de  ressources  pour  former  son  talent,  ni  assez  d'occasions  de 
le  faire  briller.  Ce  fut  dans  les  grandes  cités  de  la  Sicile  qu'il  alla 
chercher  d'abord  des  maîtres,  puis  bientôt  un  auditoire  et  de  fruc- 
tueux applaudissemens.  Comme  nous  l'attestent  des  témoignages 
dont  quelques-uns  sont  presque  contemporains,  il  fréquenta  Empé- 
docleà  Agrigente  et  Tisias  à  Syracuse.  Tisias  n'était  qu'un  avocat  et 
un  rhéteur,  tandis  que  dans  Empédocle  l'antiquité  a  surtout  admiré 
un  philosophe,  rival  de  Pythagore,  d'Heraclite  et  de  Parménide, 
l'auteur  d'un  poème  sur  la  nature^  que  Lucrèce  a  souvent  imité,  et 
dont  il  parle  avec  enthousiasme.  Dès  le  premier  jour,  Gorgias  subit 
ainsi  une  double  iniluence;  en  lui  vinrent  se  réunir  deux  courans 
qui  jusqu'alors  avaient  coulé  chacun  de  leur  côté,  et  qui  devaient 
ensuite  séparer  leurs  eaux  pour  ne  plus  se  rejoindre. 

Ce  serait,  si  l'on  avait  le  loisir  de  s'y  arrêter,  une  intéressante 
figure  à  étudier  que  celle  de  cet  Empédocle,  l'esprit  le  plus  élevé 
et  le  plus  puissant  qu'ait  produit  la  Sicile.  Il  est  contemporain  d'A- 
naxagore,  et  il  ne  précède  guère  que  d'une  génération  Socrate, 
deux  personnages  qui  apparaissent  posés  sur  le  terrain  solide  de 
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l'histoire  et  éclairés  de  son  plein  jour;  Empédocle  au  contraire, 
comme  un  autre  Pythagore,  ne  se  laisse  entrevoir  qu'à  travers  le 
nuage  doré  de  la  légende.  Dès  le  temps  d'Aristote,  de  Théophraste 
et  de  Timée,  qui  avaient  écrit  sa  biographie,  tant  de  fables  s'étaient 
attachées  cà  son  nom  qu'il  était  déjà  bien  difficile  d'en  dégager  les 
quelques  faits  authentiques  qui  s'y  trouvaient  mêlés.  Ce  que  prou- 
vent tous  ces  récits,  c'est  la  profonde  impression  que  le  génie  et  la 
science  d'Empédocle  avaient  produite  sur  ses  compatriotes;  moins 
initiés  que  les  Ioniens  aux  recherches  fécondes  des  physiciens  de- 
meurés plus*  simples,  plus  religieux,  plus  crédules,  les  Doriens 
de  Sicile  avaient  vu  des  prodiges  dans  les  grands  travaux  publics 
qui,  sur  le  conseil  d'Empédocle,  avaient  transformé  les  environs 
de  Sélinonte  et  d'Agrigente.  Des  cures  heureuses  opérées  par  lui 
au  milieu  de  gens  encore  étrangers  à  toute  notion  de  thérapeu- 
tique n'avaient  pas  moins  frappé  les  esprits.  C'était  donc  pour  le 
peuple  un  magicien;  on  lui  prêtait  le  don  des  miracles.  La  vérité 
est  qu'Empédocle,  par  ses  études  et  ses  méditations,  était  arrivé 
à  déterminer  certaines  lois  naturelles,  à  en  pressentir  et  à  en 
deviner  d'autres  :  ainsi  son  hypothèse  sur  l'origine  des  monta- 
gnes par  l'action  d'un  foyer  interne  semble  avoir  été  comme  une 
première  ébauche  de  la  célèbre  théorie  moderne  qu'a  fait  prévaloir 
M.  Élie  de  Beaumont.  On  ne  sait  pas  s'il  avait  exposé  un  système 
de  politique;  mais  l'influence  qu'il  exerce  sur  les  cités  doriennes  de 
Sicile  nous  donne  une  aussi  haute  idée  de  son  caractère  que  de  son 
intelligence.  Ennemi  de  la  tyrannie,  il  ne  veut  pas  pour  lui-même 
du  pouvoir  que  lui  aurait  volontiers  déféré  le  respect  universel;  en 
même  temps  il  se  préserve  d'une  erreur  vers  laquelle  ont  de  tout 
temps  incliné  les  idéalistes,  et  où  est  tombée  presque  toute  l'école 
socratique  :  il  ne  rêve  pas  une  oligarchie  entre  les  mains  de  qui  se- 
raient concentrées  toute  richesse,  toute  sagesse  et  toute  autorité. 
Bien  au  contraire,  il  délivre  Agrigente  de  l'aristocratie  des  mille,  et 
concourt  à  y  substituer  une  démocratie  modérée.  Un  char  magni- 
fique, traîné  par  quatre  mules,  l'amenait,  raconte-t-on,  sur  la  place 
publique,  et  là,  par  l'ascendant  de  sa  parole  grave,  mesurée,  qui 
retentissait  au  milieu  du  silence,  il  calmait  les  âmes  et  y  rétablis- 
sait l'harmonie  qu'avaient  troublée  les  haines  de  parti.  Lorsqu'en 
klih  presque  toutes  les  tribus  helléniques  se  concertent  pour  fonder 
Thurium  sur  l'emplacement  de  Sybaris  détruite,  Empédocle  s'as- 
socie par  sa  présence  à  l'entreprise  ;  peut-être  contribua-t-il  à 
régler  la  constitution  de  la  cité  nouvelle,  qui  comptait  l'historien 
Hérodote  parmi  ses  premiers  habitans. 

Des  renseignemens  de  valeur  très  inégale  attribuent  à  Empé- 
docle une  part  dans  l'invention  et  les  premiers  progrès  de  la  rhéto- 
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rique.  Il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe,  un  malentendu  auquel  a  donné 
lieu  le  fait  bien  avéré  de  relations  suivies  entre  Empédocle  et  Gor- 
gias.  Le  dialogue  platonicien  qui  porte  le  nom  de  Gorgias  avait  fait 
de  ce  personnage  le  'représentant  et  le  patron  même  de  la  rhé- 
torique ;  on  en  a  conclu  sans  autre  examen  que,  si  Empédocle 
avait  enseigné  quelque  chose  à  Gorgias,  ce  ne  pouvait  être  que 
la  rhétorique.  On  aurait  dû  pourtant  faire  une  observation,  c'est 
que  dans  un  passage  du  dialogue  où  Gorgias,  selon  Diogène  Laërte, 
témoignait  de  ses  rapports  avec  Empédocle,  il  est  question  non 
pas  de  rhétorique,  mais  d'opérations  magiques  auxquelles  le  dis- 
ciple aurait  assisté  près  du  maître.  Il  ne  paraît  pas  douteux  qu'Em- 
pédocle  ait  parlé  en  public;  seulement  c'était  dans  d'autres  cir- 
constances et  d'un  autre  ton  qu'un  Corax  et  un  Tisias.  Comme  nous 
l'indique  une  tradition  que  confirment  certains  des  fragmens  con- 
servés de  ses  poèmes,  l'éloquence  d'Empédocle  était  surtout  celle 
d'un  révélateur,  d'un  prophète  inspiré;  on  l'écoutait  comme  un 
oracle.  Il  n'y  a  point  là  de  place  pour  ces  habiletés  et  pour  ces  ob- 
servations que  suggèrent  à  l'orateur  les  luttes  judiciaires  et  poli- 
tiques. La  tournure  de  ce  génie,  épris  des  plus  hauts  problèmes, 
occupé  à  sonder  les  mystères  de  la  nature,  le  sépare  de  ces  avo- 
cats qui  songèrent  les  premiers  à  tirer  de  leur  propre  expérience 
i,oute  une  série  de  règles  et  de  conseils,  La  rhétorique  est  née  sur- 
tout dans  les  cours  de  justice,  où  se  discutent  les  questions  les 
plus  variées,  où  il  faut  prendre  tous  les  tons,  où  on  a  en  face  de 
soi  un  adversaire  toujours  prêt  à  vous  prendre  en  défaut,  où  l'hon- 
neur, la  vie  et  la  fortune  sont  engagés  dans  chaque  débat  ;  elle  est 
lille  de  la  pratique  et  du  métier. 

C'est  donc  par  d'autres  côtés  que  Gorgias  profita  du  commerce 
d'Empédocle.  Sans  adopter  son  système,  dont  nous  ne  pouvons 
ici  entreprendre  même  une  rapide  analyse,  il  s'initia  auprès  de  lui 
aux  spéculations  et  aux  hypothèses  des  philosophes  antérieurs.  A 
certains  égards,  par  ses  théories  de  physique  générale  et  par  le  rôle 
qu'il  assigne  aux  quatre  élémens,  Empédocle  se  rattache  aux  phy- 
siologues  ioniens  ;  par  ses  idées  sur  la  métempsycose,  sur  la  chute 
des  âmes,  sur  la  discipline  morale  qui  peut  les  relever  et  les 
faire  remonter  jusqu'à  la  dignité  divine,  il  tient  de  Pythagore. 
Enfin,  quand  il  affirmait  l'éternité  de  l'être  en  dépit  de  toutes  les 
apparences  contraires,  quand  il  niait  que  les  mots  naissance  et  mort 
eussent  un  sens,  il  se  rapprochait  des  éléates,  si  bien  que  Zenon 
commenta,  dit-on,  son  poème.  Dans  ce  cercle,  Gorgias  prit  connais- 
sance de  toutes  ces  doctrines  et  des  argumens  au  moyen  desquels 
on  attaquait  et  on  défendait  chacune  d'elles;  il  fit  là  son  éducation 
de  dialecticien.  Orateur,  inventeur  du  discours  d'apparat,  irécrivit 
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en  prose;  mais  cette  prose  garda  toujours  un  rhythme,  une  couleur 
poétique,  qui  s'expliquent  en  partie  par  l'impression  qu'avaient  pro- 
duite sur  l'esprit  du  jeune  homme  le  poète  mystique  d'Agrigente 
et  l'éclat  de  ses  images  grandioses  et  hardies.  Enfin  Gorgias,  quand 
il  paraissait  dans  une  assemblée,  prévenait  tout  d'abord  les  esprits 
par  sa  haute  stature  et  l'élégante  richesse  de  son  costume,  par  la 
beauté  de  sa  voix  et  la  noblesse  de  son  action.  Dans  cette  sorte  de 
mise  en  scène  où  il  excellait,  n'y  a-t-il  pas  un  souvenir  de  l'effet 
que  produisait  sur  le  peuple  d'Agrigente  ou  de  Séiinonte,  dans  les 
grandes  occasions,  l'arrivée  d'Empédocle,  dominant  la  foule  du  haut 
de  son  char,  vêtu  de  la  longue  robe  de  pourpre,  le  front  ceint  de  la 
couronne,  les  yeux  ardens  et  inspirés?  Seulement  ce  qui  chez  Em- 
pédocle  tenait  à  la  personne  même,  et  n'en  était  que  l'expression 
sincère,  avait  tourné  chez  Gorgias  au  calcul,  à  l'artifice  théâtral. 

Empédocle  exerça  donc  sur  la  forme  du  talent  de  Gorgias  une 
influence  réelle  et  durable;  au  fond,  il  y  avait  entre  ces  deux  esprits 
bien  plus  de  différences  que  de  rapports.  Gorgias  n'avait  pas  la 
sainte  curiosité,  la  passion  du  vrai.  Son  but,  c'était  le  succès,  sa 
véritable  vocation,  la  rhétorique.  Le  maître  dont  il  relève  surtout, 
dont  il  fut  le  brillant  successeur,  c'est  Tisias.  Eut-il,  comme  celui- 
ci,  sa  période  d'activité  pratique,  fut-il  avocat  et  orateur  politique? 
C'est  ce  que  nous  ignorons.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  vers  le 
commencement  de  la  guerre  du  Péloponèse,  Gorgias  jouissait  déjà 
en  Sicile  d'une  grande  réputation.  En  /i27,  les  Léontins,  serrés  de 
près  par  leurs  puissans  voisins  de  Syracuse,  se  décidèrent  à  im- 
plorer le  secours  d'Athènes,  qui  avait  déjà  plusieurs  fois  laissé 
percer  le  désir  d'intervenir  dans  les  affaires  ce  la  Sicile.  Gorgias  con- 
sentit à  couvrir  ses  concitoyens  du  prestige  de  son  talent;  il  fut 
placé  à  la  tête  des  envoyés  qui  partirent  pour  Athènes.  On  obtint 
l'envoi  d'une  escadre  commandée  par  Lâchés,  et  chargée  de  sou- 
tenir les  Ioniens  de  Sicile;  mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu 
où  Athènes  devait  s'engager  dans  une  lutte  à  fond  contre  Syracuse 
et  les  cités  doriennes  :  on  se  borna  de  part  et  d'autre  à  une  petite 
guerre  assez  mollement  conduite  et  mêlée  de  négociations.  L'im- 
portance de  cette  ambassade  est  ailleurs  :  ce  fut  un  véritable  évé- 
nement littéraire.  Par  l'impression  qu'elle  fit  et  les  souvenirs  qu'elle 
laissa,  elle  peut  se  comparer  à  la  mission  que  remplirent  à  Rome, 
du  temps  de  Caton,  en  l'année  156  avant  notre  ère,  le  stoïcien  Dio- 
gène,  le  péripatéticien  Critolaos  et  l'académicien  Carnéade.  Ce  que 
Carnéade  et  ses  collègues  représentèrent  à  Rome,  ce  fut  bien  plu- 
tôt la  philosophie  grecque  que  les  chétifs  intérêts  d'Athènes  dans 
une  mesquine  querelle  de  frontière;  de  même  ce  que  Gorgias  vint 
apporter  à  Athènes,  ce  fut  moins  une  politique  et  une  alliance  que 
le  goût  de  la  nouvelle  éloquence  sicilienne. 
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Gorgias  émerveilla  Athènes,  qui  pourtant,  par  la  culture  et  le 
raffinement  de  l'esprit,  n'avait  rien  à  envier  aux  cités  de  la  Sicile 
et  de  la  Grande-Grèce.  Après  avoir  charmé  tout  le  peuple  sur  le 
Pnyx,  l'ambassadeur  dut  donner  des  séances  dans  des  maisons  pri- 
vées, se  faire  professeur  de  dialectique  et  de  rhétorique.  Les  riches 
se  disputèrent  ses  leçons,  que  l'on  payait  à  la  fois  par  une  somp- 
tueuse hospitalité  et  par  une  somme  d'argent  qui  variait  suivant  la 
fortune  de  l'élève.  Depuis  ce  moment,  Gorgias,  prenant  goût  à  des 
succès  dont  sa  vanité  et  sa  bourse  s'accommodaient  également,  fit 
en  Grèce  de  fréquens  séjours,  et  y  passa  presque  tout  le  reste  d'une 
vie  qui  paraît  s'être  prolongée  au-delà  de  cent  ans.  11  revint  sou- 
vent à  Athènes,  où  se  trouvaient  les  plus  fins  connaisseurs,  ceux 
dont  les  suffrages  consacraient  le  mieux  une  réputation,  comme  font 
aujourd'hui,  pour  un  artiste  ou  un  chanteur,  les  applaudissemens 
de  Paris;  mais  il  ne  se  fixa  nulle  part.  Comme  celle  du  conférencier 
moderuR,  la  vie  du  sophiste  ancien  était  une  vie  de  voyages;  il 
trouvait  plaisir  et  profit  à  promener  de  ville  en  ville  sa  brillante  élo- 
quence et  le  cortège  des  disciples  qui  le  suivaient.  Démocrates  am- 
bitieux, aristocrates  jaloux  de  relever  par  l'éclat  du  talent  le  lustre 
de  leur  naissance  et  de  leur  richesse,  tous  rivalisaient  à  qui  le  re- 
tiendrait le  plus  longtemps.  Nulle  part  la  réception  ne  fut  plus 
magnifique  et  il  ne  résida  plus  volontiers  que  chez  ces  princes 
thessaliens,  les  Aleuades  de  Larisse,  qui,  vers  la  fin  du  siècle  précé- 
dent, avaient  été  les  hôtes  de  Pindare.  Aussi  Gorgias  paraît-il  avoir 
aimé  la  Thessalie  et  y  avoir  exercé  une  certaine  influence.  On  de- 
vine, à  quelques  mots  ironiques  de  Platon,  que  la  mode  s'en  mêla. 
Ces  esprits  un  peu  lourds  et  un  peu  endormis  s'éveillèrent;  il  ne 
suffit  plus  aux  jeunes  nobles  thessaliens  d'avoir  le  renom  de  har- 
dis cavaliers  et  d'intrépides  buveurs,  ils  s'essayèrent  à  l'éloquence, 
et,  comme  le  Ménon  qui  discute  avec  Socrate  dans  le  dialogue  au- 
quel il  a  donné  son  nom,  ils  se  piquèrent  de  philosophie.  Ce  ne  fut 
d'ailleurs  là  qu'un  engouement  passager.  En  dépit  de  ces  tenta- 
tives, les  Thessaliens,  comme  les  Épirotes,  restèrent  toujours  à 
demi  barbares  et,  à  tout  prendre,  moins  voisins  des  Grecs  que  des 
Macédoniens  et  des  Illyriens,  dont  ils  les  séparaient. 

Comment  Gorgias  agit-il  sur  les  esprits,  et  quelle  idée  faut-il  se 
faire  de  ce  que  nous  avons  appelé,  faute  d'un  terme  plus  juste,  son 
enseignement?  C'est  là  une  question  à  laquelle  permettent  de  ré- 
pondre d'une  part  les  dialogues  socratiques,  tels  que  nous  les  lisons 
dans  Xénophon  et  dans  Platon,  de  l'autre  les  titres  conservés  de 
plusieurs  écrits  de  Gorgias.  11  ne  faut  se  figurer  ici  rien  qui  res- 
semble aux  cours  érudits  de  nos  professeurs  modernes,  ou  même 
aux  leçons  que  firent  plus  tard  dans  le  Lycée  Aristote  et  Théo- 
phraste.  Une  méthode  sévèrement  didactique  suppose  une  science 
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faite  ou  qui  se  croit  faite.  Au  début,  durant  toute  la  période  de  l'in- 
vention, pendant  que  la  science  s'ébauciie,  la  manière  dont  on  la 
communique  se  ressent  des  capricieuses  allures  et  des  bonds  de 
l'esprit.  Celui-ci  est  sollicité  à  la  fois  par  toute  sorte  de  tentations; 
il  court  les  aventures,  il  prend  à  travers  champs,  et  le  maître  en- 
traîne avec  lui  l'élève  dans  cette  poursuite,  qui  a,  comme  une  es- 
pèce de  chasse,  ses  hasards,  ses  déceptions  et  ses  bonnes  fortunes. 
Le  meilleur  mode  de  transmission,  celui  qui  associe  le  mieux  le  dis- 
ciple aux  recherches  du  sage,  c'est  alors  la  conversation,  cette 
espèce  de  conversation  d'un  genre  tout  particulier  que  nous  avons 
essayé  de  définir  à  propos  des  premiers  dialecticiens.  C'était  donc 
ainsi  que  procédait  le  plus  souvent  Gorgias.  Une  fois  que,  dans  la 
cour  ou  le  jardin  de  quelque  riche  demeure,  les  curieux  s'étaient 
groupés  autour  du  sophiste,  celui-ci,  comme  dit  Platon  dans  le 
Ménon,  «  se  mettait  à  la  disposition  de  quiconque  voulait  l'inter- 
roger. ))  Alors  un  des  assistans  posait  une  question  :  il  demandait 
par  exemple  a  ce  que  c'est  que  la  rhétorique  et  ce  qu'elle  promet  à 
ceux  qui  î'étudient,  »  ou  bien  h  si  la  vertu,  au  lieu  d'être,  comme 
beaucoup  le  pensent,  un  don  de  nature,  se  laisse  enseigner  et 
s'apprend  comme  la  peinture  et  la  musique.  »  L'entretien  s'enga- 
geait. Tantôt  le  maître  restait  assis  sur  un  siège  élevé,  espèce  de 
trône  autour  duquel  les  auditeurs,  serrés  sur  des  bancs  et  des  esca- 
beaux, se  rangeaient  en  cercle;  tantôt  il  marchait  tout  en  parlant, 
et  on  le  suivait  en  tâchant  de  se  tenir  aussi  près  de  lui  que  possible 
pour  ne  rien  perdre  de  ses  paroles.  «  Quand  nous  fûmes  entrés, 
dit  Socrate'dans  un  de  ces  prologues  qui  sont  des  chefs-d'œuvre, 
nous  aperçûmes  Protagoras,  qui  se  promenait  dans  l'avant-por- 
tique;  sur  la  même  ligne  étaient  d'un  côté  Callias,  fils  d'IIippo- 
nicos,  et  son  frère  utérin,  Paralos,  fils  de  Périclès,  et  Charmidès, 
fils  de  Glaucon;  de  l'autre  côté,  Xanthippe,  l'autre  fils  de  Périclès, 
et  Philippide,  fils  de  Philomélès,  et  Antimœros  de  Mende,  le  plus 
fameux  disciple  de  Protagoras,  et  qui  aspire  à  être  sophiste.  Der- 
rière eux  marchait  une  troupe  de  gens  qui  écoutaient  la  conversation; 
la  plupart  paraissaient  des  étrangers  que  Protagoras  mène  toujours 
avec  lui  dans  toutes  les  villes  où  il  passe,  les  entraînant  par  la  dou- 
ceur de  sa  voix  comme  Orphée.  Il  y  avait  quelques-uns  de  nos 
compatriotes  parmi  eux.  J'eus  vraiment  un  singulier  plaisir  à  voir 
avec  quelle  discrétion  cette  belle  troupe  prenait  garde  de  ne  point 
se  trouver  devant  Protagoras,  et  avec  quel  soin,  dès  que  Protagoras 
retournait  sur  ses  pas  avec  sa  compagnie,  elle  s'ouvrait  devant  lui, 
se  rangeait  de  chaque  côté  dans  le  plus  bel  ordre  et  se  remettait 
toujours  derrière  lui  avec  respect.  » 

Dans  ce  même  dialogue,. où  Platon  a  réuni  et  mis  en  scène  tous 
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les  principaux  émules  de  Gorgias,  on  voit  un  autre  groupe  entourer 
le  lit  sur  lequel  est  paresseusement  étendu,  «  tout  enveloppé  de 
peaux  et  de  couvertures,  »  le  vieux  Prodicos  de  Céos.  Peut-être  ce 
jour-là,  pendant  toute  la  matinée,  avait-il  soufflé  une  de  ces  aigres 
bises  du  nord  qui  en  novembre  et  en  mars  font  grelotter  les  Athé- 
niens sous  leurs  manteaux,  et  leur  jettent  au  visage  des  tourbillons 
de  poussière. 

Pour  ce  qui  est  de  la  manière  dont  étaient  conduits  ces  entre- 
tiens, nous  renvoyons  aux  dialogues  qui  portent  les  noms  des  plus 
célèbres  sophistes  du  temps,  au  Gorgias,  au  Protagoras,  etc.  Pla- 
ton, comme  Pascal  dans  les  Provinciales,  possède  à  un  trop  haut 
degré  le  talent  dramatique  et  Fart  de  la  mise  en  scène  pour  n'avoir 
pas  imité  aussi  fidèlement  que  possible  leurs  procédés  et  leurs 
allures.  Il  a  même  eu  soin  de  conserver  à  chacun  sa  physionomie 
particulière  et  le  tour  original  de  son  esprit  et  de  son  langage.  La 
différence  dont  il  convient  d'ailleurs  de  tenir  grand  compte,  c'est 
que  chez  Platon  c'est  Socrate  qui  a  le  beau  rôle,  tandis  que  les  so- 
phistes, là  où  ils  trônaient,  avaient  bien  soin  de  se  le  réserver.  C'est 
Socrate  qui  les  embarrasse  et  les  réfute,  qui  les  contraint  à  des  ré- 
ponses qu'ils  font  à  leur  corps  défendant;  au  milieu  de  leurs  disci- 
ples, c'étaient  eux  qui  réduisaient  leur  interlocuteur  à  ces  mêmes 
extrémités  :  ils  s'arrangeaient  toujours  pour  avoir  le  dernier  mot.  Il 
y  a  de  plus  à  rappeler  que  la  pensée  a  chez  Platon  une  élévation  où 
n'atteignirent  jamais  ni  Gorgias  ni  aucun  de  ses  rivaux. 

Mais  Gorgias  n'était  pas  tout  entier  dans  ces  discussions  et  ces 
conversations.  Il  ne  suffisait  pas  de  rompre  les  jeunes  gens  à  la  con- 
troverse; il  fallait  leur  apprendre  à  traiter  un  sujet,  à  se  tirer  d'une 
harangue.  Gorgias  avait  exposé  les  préceptes  dans  un  art  ou  manuel 
de  rhétorique  dont  il  ne  nous  est  rien  parvenu.  Il  est  probable  que 
cet  opuscule  ne  différait  que  par  un  peu  plus  d'étendue  et  de  déve- 
loppement des  traités  de  Corax  et  de  Tisias  ;  mais  il  n'est  point  de 
leçon  qui  vaille  ^exemple  :  le  maître  avait  voulu  offrir  des  modèles 
qui  montrassent  ce  que  l'on  gagnait  à  suivre  ses  conseils.  Dans  ces 
grandes  fêtes  nationales  où  toute  la  Grèce  était  représentée,  il  pro- 
nonça des  discours  qui  excitèrent  une  vive  admiration.  L'Olym- 
pique date  sans  doute  de  la  courte  période  de  trêve  et  de  repos  qui 
sépare  la  paix  de  Nicias  de  l'expédition  de  Sicile.  Gorgias  y  ex- 
hortait les  Grecs  à  abjurer  leurs  haines,  à  s'unir  pour  tourner  leurs 
forces  contre  l'éternel  ennemi,  contre  le  barbare.  C'est  la  thèse 
que  reprendront  Lysias  et  Isocrate  ;  elle  devient,  jusqu'aux  con- 
quêtes d'Alexandre,  un  des  lieux-communs  de  la  rhétorique.  Nous 
ignorons  le  sujet  du  discours  pyihique;  il  valut  à  son  auteur,  assure 
Philostrate,  une  statue  dressée  tout  près  de  cet  autel  d'Apollon  de- 
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vaut  lequel  l'orateur  s'était  placé  pour  parler  à  la  foule.  Ou  ne  sait 
rien  non  plus  de  Y  Eloge  des  Eléens,  que  mentionne  Aristote.  Le  seul 
de  ces  ouvrages  dont  quelques  phrases  nous  aient  été  conservées, 
c'est  V Oraison  funèbre  (iTTiTacptoç  ■Xoyoç).  Il  ne  faut  point  y  voir 
un  discours  qui  ait  été  réellement  prononcé,  comme  l'oraison  fu- 
nèbre de  Périclès  ou  celle  d'IIypéride,  en  l'honneur  des  morts  de 
telle  ou  telle  campagne.  Gorgias  n'avait  point  qualité  pour  parler, 
comme  ces  orateurs,  dans  le  Céramique,  au  nom  de  la  cité,  en  face 
de  la  cendre  des  soldats  morts  pour  la  patrie.  Il  ne  s'était  point 
associé  de  cœur,  comme  le  fera  bientôt  un  autre  Sicilien,  Lysias,  à  la 
fortune  et  aux  épreuves  d'Athènes;  une  seule  chose  lui  importait, 
le  bien  dire  :  c'était  un  virtuose  de  la  parole.  Dans  cette  harangue 
dont  Athènes  eut  la  primeur  il  ne  s'est  donc  proposé  qu'une  chose, 
prouver  quel  parti  le  talent  pouvait  tirer  de  ces  cérémonies  que  con- 
sacrait l'usage  attique.  Ses  louanges  s'adressent  à  tous  ceux  qui, 
sur  divers  champs  de  bataille,  sont  tombés  poui*  la  défense  de  la 
cité  ;  il  exalte  surtout  ceux  qui  ont  péri  dans  les  guerres  médiques, 
et  il  montre  combien  les  victoires  remportées  sur  les  barbares  l'em- 
portent sur  celles  où  d'autres  Grecs  ont  été  les  vaincus.  C'étaient  là 
des  idées  qu'il  avait  déjà  développées  dans  son  Olympique  -^  Isocrate 
exécutera  aussi  plus  d'une  variation  sur  ce  thème.  Quant  aux  deux 
discours  qui  figurent  dans  nos  recueils  sous  le  nom  de  Gorgias, 
on  est  d'accord  aujourd'hui  pour  n'y  voir  que  de  médiocres  pastiches 
dus  à  quelque  rhéteur  de  l'époque  romaine  :  ils  ont  pour  titre  l'un 
Eloge  d'Hélène,  l'autre  Défense  de  Palamède, 

On  voit  par  cette  énumération  que  tous  les  discours  de  Gorgias 
rentrent  dans  le  genre  que  los  Grecs  ont  appelé  épideictique,  mot 
que  nos  manuels,  trompés  par  le  terme  employé  dans  les  rhétori- 
ques latines,  ont  mal  à  propos  rendu  par  démonstratif.  Le  vrai  sens 
de  ce  mot,  c'est  discours  d\ipp)arat,  discours  destiné  non  point  à 
faire  voter  une  loi  ou  gagner  un  procès,  mais  à  montrer,  à  faire 
briller  le  talent  de  l'orateur.  Ce  qui  dans  nos  usages  s'en  rapproche 
le  plus,  ce  sont  nos  éloges,  nos  discours  académiques  ;  ce  que  nous 
nommons  le  genre  académique  est,  à  très  peu  de  chose  près,  Xépi- 
deictique  des  Grecs.  Gorgias  et  Isocrate  sont  des  académiciens  nés 
quelques  siècles  trop  tôt,  avant  que  les  académies  fussent  inven- 
tées; à  Paris,  ils  se  seraient  appelés  Balzac  et  Voiture. 

Ces  discours  que  Gorgias  avait  prononcés  en  public,  clans  des 
occasions  solennelles,  il  les  répétait  sans  doute  dans  le  cercle  de 
ses  disciples;  il  leur  en  expliquait  les  beautés,  et  leur  en  faisait 
apprendre  les  plus  brillans  morceaux.  Ces  jeunes  gens  s'essayaient 
sur  des  sujets  analogues  ;  il  les  écoutait,  leur  signalait  leurs  fautes, 
et  leur  indiquait  comment  ils  auraient  dû  s'y  prendre.  Le  premier, 
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dit-on,  il  enseigna  à  traiter  les  lieux-communs,  c'est-à-dire  à  dé- 
velopper certaines  idées  générales  qui,  par  leur  nature  même, 
appartiennent  à  toutes  les  causes.  On  a  beaucoup  médit  des  lieux- 
communs  ;  mais  ces  critiques  et  ces  plaintes  ne  reposent  que  sur 
un  malentendu.  Il  est  impossible  de  traiter  une  question  quelcon- 
que, qu'il  s'agisse  de  politique,  de  droit,  de  morale  ou  de  littéra- 
ture, sans  avoir  recours  à  un  lieu-commun.  Il  y  a  en  effet  de  cer- 
taines séries  de  jugemens  qui  ont  été  suggérés  à  l'esprit  par 
l'expérience  dès  qu'il  a  commencé  à  réfléchir  :  ils  ne  sauraient 
changer  qu'avec  les  catégories  mêmes  de  l'entendement  et  les  lois 
du  monde  extérieur  ;  ils  forment  le  fonds  permanent  où  puisent  et 
puiseront  toujours  toutes  les  opinions  et  toutes  les  doctrines.  Le 
difficile,  c'est  de  s'approprier,  par  ce  que  l'on  y  met  de  sa  per- 
sonne, ce  que  l'on  emprunte  à  ce  patrimoine  sans  maître,  c'est 
d'adapter  ces  vérités  universelles  à  un  cas  particulier,  c'est  de  les 
teindre  des  couleurs  de  son  âme  et  de  sa  passion.  A  ce  prix  seule- 
ment, on  est  original,  on  compte  parmi  les  grands  orateurs  ou  les 
grands  écrivains.  Gorgias  et  les  sophistes  n'ont  pas  eu  cette  gloire  ; 
mais  ils  n'en  ont  pas  moins  fait  une  œuvre  utile  quand  ils  ont  si- 
gnalé l'importance  des  idées  générales,  quand  ils  ont  montré  com- 
ment il  convient  d'en  user  pour  donner  au  discours  de  la  force  et 
de  la  solidité. 

Gorgias  se  piquait  de  philosophie  :  c'est  ce  qui  le  distingue,  lui 
et  son  école,  des  purs  rhétoriciens  comme  il  y  en  avait  eu  avant, 
comme  il  y  en  aura  après  les  sophistes.  Ceux  qui,  tout  en  négligeant 
la  philosophie,  ont  l'ambition  d'acquérir  une  instruction  étendue  et 
variée,  il  les  comparait  aux  prétenclans  de  Pénélope  qui  aspirent 
à  la  main  de  la  reine,  mais  qui  commencent  par  séduire  ses  sui- 
vantes. De  Gorgias  et  des  principaux  sophistes,  on  a  conservé  des 
thèses  doctrinales  qui  portent  sur  la  question  de  la  méthode  et  sur 
celle  de  la  valeur  et  des  limites  de  nos  connaissances. 

Les  sophistes  s'accordent  en  général  pour  admettre  que  l'on  doit 
renoncer  à  toute  vraie  science,  à  toute  affirmation  sur  la  réalité  ob- 
jective des  choses.  Ils  sont  subjectivistes,  comme  on  dirait  en  Alle- 
magne ;  pour  parler  français,  nous  'dirons  que  leur  système  n'est 
qu'une  forme  ingénieuse  du  scepticisme.  Cette  tendince  s'explique 
par  l'histoire  antérieure  de  la  philosophie.  L'école  ionienne  avait 
multiplié  les  hypothèses  physiques  et  cosmogoniques.  Les  éléates, 
dédaignant  l'étude  des  phénomènes,  avaient  tenté  d'atteindre  tout 
d'abord  la  substance  absolue  :  le  dernier  mot  de  leur  dialectique 
avait  été  la  négation  du  changement,  du  mouvement,  de  la  vie. 
Protagoras  d'Abdère  et  Gorgias,  chacun  de  son  côté,  tentèrent  de 
réagir  contre  ces  ambitions,  contre  ces  conséquences  extrêmes,  que 
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désavouait  le  bon  sens.  «  L'homme  est  la  mesure  de  tout,  »  disait 
Protagoras.  Quant  à  Gorgias,  il  exposa  sa  doctrine  dans  un  écrit 
dont  Aristote  nous  a  conservé  une  succincte  analyse.  Il  était  inti- 
tulé De  la  nature  on  du  non- être  (irept  (pucswç  vi  toû  ]j/t\  ovroç). 
Ce  tjtre  même,  emprunté,  sauf  l'addition  de  la  particule  négative, 
aux  éléates,  indiquait  bien  les  visées  polémiques  de  Gorgias.  Celui- 
ci  posait  en  effet  en  principe  et  cherchait  à  prouver  d'abord  que 
rien  n'est;  si. quelque  chose  est,  continuait-il,  ce  quelque  chose  ne 
peut  être  connu.  Enfin,  si  quelque  chose  est  et  ne  peut  être  connu, 
on  ne  saurait  le  communiquer  par  la  parole.  Ce  qui  se  cache  der- 
rière ces  subtiles  formules,  c'est  cette  affirmation,  irréfutable  en  un 
certain  sens,  que  toute  vérité  a  un  caractère  relatif.  On  ne  de- 
vait pas  s'en  tenir  là  :  en  partant  de  ces  prémisses,  on  devait  en 
venir  à  déclarer  que  ce  n'était  pas  l'esprit  humain,  dans  ce  qu'il  a 
de  permanent  et  de  partout  semblable  à  lui-même,  qui  est  la  me- 
sure de  la  vérité,  mais  que  c'est  l'esprit  de  chaque  homme  en  par- 
ticulier, que  la  vérité  n'est  pas  seulement  relative,  mais  indivi- 
duelle. En  vertu  de  la  loi  qui  veut  que  toute  doctrine  finisse  par 
être  poussée  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  conséquences,  les  disciples 
firent  le  pas,  franchirent  les  limites  devant  lesquelles  le  maître  au- 
rait reculé.  On  voit  d'ici  les  dangers  que  de  pareilles  théories  font 
courir  à  la  morale  :  il  n'y  a  plus  de  bien  et  de  mal  que  ce  qui' est 
agréable  et  utile  ou  ce  qui  est  désagréable  et  nuisible  à  l'individu. 
Il  est  naturel  de  passer  de  là  à  l'application,  et  de  soutenir,  commue 
le  fait  Calliclès  dans  le  Gorgias,  que  les  lois  n'ont  aucun  droit  au 
respect  des  hommes  vraiment  intelligens  et  émancipés  des  préju- 
gés vulgaires,  qu'elles  ont  été  inventées  par  les  faibles  pour  leur 
servir  d'abri  et  de  protection,  que  le  plus  fort  ne  fait  qu'user  de  son 
droit  quand  il  force  les  autres  hommes  <"  satisfaire  ses  passions  et 
à  servir  ses  intérêts.  La  rhétorique  esi  l'instrument  le  plus  fort 
dont  il  puisse  s'aider  pour  atteindre  ce  résultat.  Rien  n'est  vrai  : 
il  s'agit  donc  seulement  de  prêter  à  une  opinion  toutes  les  appa- 
rences de  la  vérité,  de  la  faire  paraître  momentanément  vraie.  Ce 
talent  de  persuader  à  la  foule  tout  ce  que  l'orateur  est  intéressé 
à  lui  faire  croire,  on  l'acquiert  à  prix  d'argent  auprès  des  sophistes; 
voilà  pourquoi  tous  les  ambitieux  se  pressent  alors  auprès  de  ces 
maîtres,  et  voilà  aussi  par  quel  lien  les  doctrines   philosophiques 
d'un  Gorgias  et  d'un  Protagoras  aboutissent  à  proclamer  la  souve- 
raineté de  la  rhétorique,  maîtresse  de  l'opinio!!  et  dispensatrice  de 
tous  les  biens  terrestres.  A  Athènes,  vers  cette  époque,  il  y  a  tout 
un  groupe  d'hommes  qui  transportent  ces  doctrines  dans  la  poli- 
tique :  ils  réunissent  tous  à  un  singulier  raffinement  de  l'esprit  une 
ambition  sans  scrupules,  un  goût  effréné  de  toutes  les  jouissances 
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et  une  rare  perversité  morale.  Il  nous  suffira  de  citer  Âlcibiade  et 
un  personnage  curieux  que  nous  rencontrerons  encore  sur  notre 
chemin,  Critias,  l'oncle  de  Platon  et  le  plus  cruel  de  ceux  que  l'on 
a  appelés  les  ti^ente  tyrans. 

Il  serait  injuste  d'accuser  les  sophistes  d'avoir,  de  propos  déli- 
béré, corrompu  leurs  contemporains.  Il  ne  semble  point  que  leur 
vie  privée  ait  prêté  à  de  graves  reproches ,  ni  que  leurs  ennemis 
mêmes  les  aient  accusés  d'autres  vices  que  d'une  excessive  vanité 
et  d'un  goût  trop  marqué  pour  l'argent  et  pour  le  luxe.  Quant  aux 
conséquences  immorales  de  leurs  doctrines,  ils  ne  paraissent  point 
les  avoir  aperçues,  ou  tout  au  moins  plusieurs  d'entre  eux  sem- 
blent-ils avoir  été  préoccupés  d'y  échapper  en  sauvegardant,  fût-ce 
aux  dépens  de  la  logique,  les  droits  de  la  justice  et  de  la  vertu.  La 
réaction  sceptique  dont  ils  donnent  le  signal  était  peut-être  d'ail- 
leurs inévitable  après  les  témérités  d'une  science  dépourvue  de 
méthode.  Au  moment  où  les  anciens  dogmes  perdaient  leur  effica- 
cité bienfaisante  et  en  attendant  qu'une  haute  philosophie  morale 
fût  n^e  avec  Socrate,  il  devait  y  avoir  une  période  d'anarchie  in- 
tellectuelle et  de  critique  à  outrance,  pendant  laquelle  les  notions 
les  plus  nécessaires  seraient  toutes  discutées  et  ébranlées  jusque 
dans  leurs  fondemens. 

En  tout  cas,  les  services  rendus  par  les  sophistes  à  l'esprit  grec, 
à  !a  prose  grecque  sont  incontestables.  Traitant  à  la  fois  les  sujets 
philosophiques  et  ceux  qui  rentraient  dans  le  cadre  de  la  rhéto- 
rique, ils  commencèrent  cette  culture  savante  de  la  prose  qui  devait 
aboutir  à  la  perfection  d'un  Platon  et  d'un  Démosthène.  Chacun 
d'eux  y  travaillait  à  sa  manière.  Les  sophistes  de  la  Grèce  continen- 
tale songèrent  surtout  à  la  justesse,  ceux  de  la  Sicile  à  la  beauté 
du  langage. 

Protagoras,  en  même  temps  que  par  la  hardiesse  de  ses  opinions 
philosophiques  il  effrayait  l'orthodoxie  polythéiste  et  se  faisait  ban- 
nir d'Athènes,  s'adonnait  aussi  à  des  recherches  de  correction  gram- 
maticale (opOosTOia).  Prodicos  s'appliquait  à  des  études  sur  la  si- 
gnification exacte  et  l'usage  des  mots,  ainsi  que  sur  la  distinction 
des  synonymes.  Dans  ses  propres  discours,  il  s'arrêtait  pour  mar- 
quer ces  nuances  et  ces  différences,  comme  on  le  voit  par  le  spiri- 
tuel pastiche  que  l'iaton  fait  de  son  style  dans  le  Protagoras.  Pro- 
dicos excellait  également  à  revêtir  de  tous  les  ornemens  du  langage 
des  lieux-communs  de  morale;  il  est  le  premier  auteur  de  cette 
belle  fiction  «  d'Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu  »  que  nous  con- 
naissons par  l'imitation  que  Cicéron  nous  en  a  laissée. 

Quant  à  Gorgias,  ce  qu'il  cherche  surtout,  c'est  la  pompe  ora- 
toire, c'est  l'élégance  brillante  et  parée.  Le  style  oratoire  avait  jus- 
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qu'alors  gardé  à  Athènes  le  caractère  qui  frappe  dans  la  sculpture 
attique  antérieure  à  Phidias,  une  certaine  fermeté  sobre  et  un  peu 
maigre  où  l'imagination  et  la  passion  se  dissimulaient  de  parti- 
pris;  mais  à  mesure  que  cette  société  s'enrichit,  s'instruit  et  se  raf- 
fine, ce  qui  lui  suffisait  autrefois  cesse  de  la  satisfaire  :  elle  pour- 
suit, dans  les  lettres  comme  dans  les  arts,  un  autre  idéal,  elle 
cherche,  elle  veut  trouver,  dans  les  œuvres  de  ses  statuaires  et  de 
ses  peintres,  comme  sur  la  scène  du  théâtre  de  Bacchiis  et  à  la  tri- 
bune du  Pnyx,  quelque  chose  de  plus  complexe,  de  plus  animé  et 
de  plus  coloré.  C'est  à  ce  besoin  que  répond  Gorgias  vers  le  temps 
même  où,  malgré  les  protestations  des  Athéniens  de  la  vieille  roche, 
Euripide  commence  à  faire  applaudir  ses  inventions  romanesques  et 
son  pathétique  qui  remue  et  trouble  les  âmes.  Gorgias  vint  à  pro- 
pos; c'est  ce  qui  exphque  son  rapide,  son  immense  succès. 

Si  courts  qu'ils  soient,  les  fragmens  que  nous  possédons,  rap- 
prochés des  indications  que  nous  devons  aux  critiques  anciens, 
nous  expliquent  comment  les  Athéniens  furent  séduits  et  charmés, 
sans  pourtant  nous  faire  beaucoup  regretter  la  perte  des  discours  aux- 
quels ils  prirent  tant  de  plaisir.  Le  fond  de  toutes  ces  compositions 
semble  avoir  eu  assez  peu  d'intérêt;  indifférent  par  système  et  niant 
qu'il  y  eût  rien  devrai,  l'écrivain  devait  bien  moins  tenir  aux  choses 
qu'à  la  manière  de  les  dire.  Le  style  de  Gorgias  accuse  d'ailleurs 
un  travail  si  minutieux,  si  patient,  que  tout  son  effort  devait  s'y 
épuiser;  tout  entier  au  souci  de  la  forme,  il  ne  pouvait  beaucoup  se 
préoccuper  des  idées,  et  les  plus  communes  étaient  celles  qu'il 
aurait  le  plus  de  mérite  à  relever  par  les  agrémens  de  sa  diction. 

Cette  diction,  il  s'attache  à  lui  doaner  une  couleur  poétique,  qui 
plus  tard,  quand  les  grands  écrivains  d'Athènes  auront  fixé  la  langue 
de  la  prose,  choquera  les  gens  de  goût;  au  contraire,  pour  le  mo- 
ment, on  y  trouve  du  charme.  C'est  que  la  poésie  avait  de  beaucoup 
précédé  la  prose;  elle  avait  suffi  à  la  Grèce  pendant  de  longs  siè- 
cles, et  c'est  elle  qui  avait  fait  l'éducation  de  son  esprit  et  de  ses 
oreilles,  elle  qui  alors  encore  était  la  première  institutrice  de  la  jeu- 
nesse :  il  semblait  que  la  poésie  seule  fût  capable  de  parler  à  l'ima- 
gination et  de  lui  donner  de  vives  jouissances.  Voilà  pourquoi  Gor- 
gias s'en  tient  aussi  près  que  possible-.  Il  emploie  de  préférence  des 
termes  poétiques;  il  multiplie  les  métaphores  hardies,  il  crée  des 
composés  étranges  et  des  alliances  de  mots  comme  les  aimaient 
l'ode  et  le  dithyrambe.  Ce  n'est  pas  seulement  par  le  choix  des 
termes  qu'il  prétend  rivaliser  avec  la  poésie;  il  veut,  pour  que 
l'illusion  soit  plus  complète,  garder  quelque  chose  de  la  cadence  et 
du  rhythrae  des  vers.  A  cette  fin,  il  impose  à  la  prose  une  construc- 
tion symétrique  dont  aucune  traduction,  quelque  soignée  qu'elle 
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fût,  ne  saurait  donner  l'idée.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  avoir 
recours  au  fragment  de  V Oraison  funèbre  et  aux  imitations  que 
d'autres  rhéteurs  ont  faites  du  style  de  Gorgias.  Tantôt  les  phrases 
sont  d'égale  longueur,  tantôt  les  mots  s'y  correspondent  dans  le 
même  ordre;  elles  contiennent  des  mots  composés  d'élémens  ana- 
k)gues  qui  se  répondent  d'un  memhre  à  l'autre,  elles  se  terminent, 
l'une  après  l'autre,  par  une  cadence  semblable  et  par  des  sons  qui 
font  la  même  impression  sur  l'oreilie.  L'antithèse,  cela  va  sans  dire, 
est  une  des  figures  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  cette  prose 
où  tout  semble  tiré  au  cordeau.  Ce  style,  où  sont  combinés  avec 
une  industrieuse  patience  tous  les  effets  que  nous  venons  d'énumé- 
rer,  n'est  ni  de  la  prose  ni  de  la  poésie;  c'est  quelque  chose  qui 
tient  à  la  fois  de  toutes  les  deux.  Les  disciples  de  Gorgias  renchéri- 
rent encore  sur  lui.  On  cite  surtout  Polos  d'Agrigente,  qui  faisait  la 
chasse  aux  assonances,  et  Alcidamas,  dont  Aristote  critique  l'af- 
féterie. 

Les  Athéniens  avaient  l'esprit  trop  sain  pour  être  longtemps 
dupes  de  ces  fausses  beautés.  On  revint  vite  de  ce  premier  engoue- 
ment. Pour  porter  ces  mots  poétiques,  il  aurait  fallu  une  chaleur  de 
passion,  une  originalité,  qui  manquaient  à  Gorgias.  Les  progrès  de 
l'éloquence  judiciaire  et  politique,  chaque  jour  plus  préoccupée  de 
parler  avec  netteté  et  précision  la  langue  des  affaires,  firent  sentir 
les  défauts  de  cette  diction  artificielle  et  laborieuse.  En  lisant  Thu- 
cydide, en  écoutant  Socrate  et  Platon,  on  s' aperçut  que  le  fonds 
était  bien  pauvre  dans  ces  discours  jadis  si  admirés,  et  que  ces 
brillans  parleurs  manquaient  d'idées,  ou  n'en  avaient  que  de  mé- 
diocres et  de  communes.  On  en  vint  ainsi  à  prendre  pour  le  type  du 
mauvais  goût  ce  que  l'on  avait  un  moment  si  fort  applaudi;  le  verbe 
gorgiazeiri,  parler  comme  Gorgias,  désigna  l'emphatique  et  le  bour- 
souflé. 

11  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  les  sophistes  représenlent 
une  phase  importante  du  travail  intellectuel  de  la  Grèce,  et  que 
ceux  même  qui,  comme  Platon,  les  ont  le  plus  vivement  attaqués 
ont  subi  jusqu'à  un  certain  point  leur  influence  et  profité  de  leur 
effort.  Sans  doute  il  eût  été  fâcheux  que  la  Grèce  persistât  long- 
temps dans  la  voie  où  ils  l'avaient  engagée;  mais  leur  scepticisme 
critique,  en  montrant  la  vanité  des  hypothèses  où  s'était  complu 
la  philosophie  antérieure,  ne  provoque-t-il  pas  à  son  tour  ce  grand 
mouvement  de  l'école  socratique,  d'où  sortiront  les  hautes  doctrines 
morales  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Zenon?  Par  l'usage  simultané 
qu'ils  ont  fait  des  procédés  de  la  rhétorique  et  de  la  dialectique, 
n'ont-ils  pas  beaucoup  contribué  à  assouplir  l'esprit  grec,  à.  fixer 
le  sens  des  termes  abstraits,  à  préparer  ainsi  les  matériaux  de  la 
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langue  que  parleront  des  génies  comme  Thucydide,  Platon  et  Aris- 
tote?  L'enflure  même  d'un  Gorgias  n'a  pas  été  sans  apprendre 
quelque  chose  h  ceux  qui  sont  venus  après  lui,  comme  celle  d'un 
Balzac  a  profité  à  Descartes  et  à  Pascal.  Gorgias  et  Balzac  ont  l'un 
et  l'autre  dépassé  le  but,  mais  ils  ont  eu  le  mérite  de  l'indiquer  : 
ils  ont  fait  sentir  h  quelle  noblesse  soutenue,  à  quelle  perfection  sa- 
vante pouvait  aspirer  la  prose,  qui,  chez  les  écrivains  ioniens,  dont 
Hérodote  est  le  dernier  et  le  plus  grand,  comme  chez  nos  auteurs 
du  xvi^  siècle,  garde  toujours  quelque  chose  d'inégal  et  de  lâché, 
et  rappelle  trop  la  conversation  avec  son  laisser-aller,  ses  répéti- 
tions et  ses  caprices. 

Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  Gorgias,  Protagoras,  Pro- 
dicos  et  leurs  élèves  que  d'avoir  pris  une  telle  part  à  l'élaboration 
de  cette  prose  attique  qui,  comme^instrument  d'analyse  et  de  civi- 
lisation, n'aura  de  rivale  au  monde  que  la  prose  française.  11  con- 
venait donc  d'étudier  les  sophistes  avec  quelque  soin,  de  bien  dis- 
tinguer les  prétentions  qu'ils  affichaient  et  les  services  réels  qu'ils 
ont  pu  rendre.  Platon  les  a  traités  comme  un  autre  écrivain  de  la 
même  famille,  Pascal,  a  traité  les  jésuites;  l'un  et  l'autre,  parla 
puissance  de  leur  ironie ,  ont  réussi  à  faire  du  nom  même  de  leurs 
adversaires  une  mortelle  injure.  Le  procès,  clans  les  deux  cas,  mé- 
rite peut-être  d'être  révisé,  ou  tout  au  moins  y  a-t-il  lieu  à  plaider 
les  circonstances  atténuantes;  mais  il  faut  se  garder  en  même  temps 
de  tenter  une  de  ces  réactions  à  outrance,  une  de  ces  réhabilita- 
tions qui  ne  servent  qu'à  faire  briller  l'esprit  de  leurs  auteurs.  Ce 
n'est  que  sur  la  nuance  et  le  détail  qu'ont  pu  se  tromper  le  génie 
et  la  conscience  d'un  Platon  et  d'un  Pascal;  ils  ont  pu  dépasser 
l'exacte  mesure  et  ne  pas  tenir  compte  à  tel  ou  tel  accusé  d'ex- 
cuses plausibles  qui  le  rendaient  moins  coupable;  mais  ils  n'ont  pas 
calomnié  et  condamné  des  innocens. 

George  Perrot. 
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V. 

Pendant  le  carnaval,  au  cœur  de  l'hiver,  on  célèbre  dans  ces 
montagnes  ce  qu'on  pourrait  nommer  la  fête  des  mauvaises  langues. 
C'est  une  bien  vieille  coutume,  et  qui  se  renouvelle  tous  les  ans. 
Quelques  jours  après  l'Epiphanie,  un  soir,  les  garçons  du  village  se 
rendent  sur  la  roche  la  plus  élevée  de  la  côte,  au  milieu  des  bois. 
Cette  roche  s'appelle  «  la  roche  des  Chibés.  »  Ils  y  font  un  grand 
feu  de  ronces  et  de  bruyères.  Vers  les  neuf  heures  de  la  nuit,  ce  feu 
brille  au-dessus  des  forêts;  les  gens  sortent  de  leurs  baraques,  ils 
regardent  et  disent  en  riant  :  —  Ce  sont  les  Chibés  !...  Nous  allons 
apprendre  du  nouveau  ! 

Les  filles  aussitôt,  par  bandes  de  trois,  de  six,  de  dix,  se  mettent 
en  route;  elles  suivent  le  sentier  des  chènevières  jusqu'au  bord  de  la 
forêt  et  se  cachent  dans  les  broussailles.  En  ce  moment,  le  plus 
grand  braillard  et  le  plus  rusé  compère  du  pays,  celui  dont  la  voix 
est  la  plus  forte  et  l'esprit  le  plus  aiguisé,  s'avance  à  la  pointe  du 
rocher.  C'est  presque  toujours  le  hardier,  qui,  n'ayant  pas  d'autre 
occupation  que  de  conduire  ses  porcs  à  la  glandée,  de  faire  ses  ba- 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  l'"''  décembre. 
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lais  de  brindilles  de  bouleau  et  d'écouter  ceux  qui  viennent  le  con- 
sulter pour  leurs  foulures,  leurs  entorses,  la  gale  de  leurs  bœufs  ou 
la  tristesse  de  leurs  vaches,  s'informe  de  tout  et  épie  tout.  Il  con- 
naît les  moindres  amourettes,  les  promesses  échangées,  les  gages 
donnés,  les  signes  pour  se  rencontrer  à  la  fontaine,  enfin  tout  ce  que 
l'on  cache  avec  soin;  il  en  rêvasse  en  suivant  son  troupeau  dans  les 
bois,  depuis  le  premier  jour  de  l'an  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre,  et 
rit  d'avance  de  la  surprise  qu'il  va  faire. 

Alors  les  garçons,  le  voyant  levé,  jettent  dans  le  feu  des  rondelles 
de  bois  larges  de  six  à  huit  pouces,  percées  d'un  trou  par  le  milieu, 
et  quand  ces  rondelles  flambent,  le  plus  robuste  passe  dans  le  trou 
la  pointe  d'une  perche;  il  enlève  la  rondelle,  et  après  l'avoir  fait 
tourbillonner,  il  la  lance  de  toutes  ses  forces  dans  les  airs.  Pen- 
dant qu'elle  file  comme  une  étoile,  traçant  une  grande  courbe  au- 
dessus  des  vieux  chênes ,  le  braillard  crie  d'une  voix  traînante  : 
«  Chibé!...  Ghibé!...  »  en  annonçant  le  prochain  mariage  ou  dé- 
nonçant les  amourettes  de  telle  fille  avec  tel  garçon.  Il  sait  tout,  il 
a  tout  vu  ;  les  bonnes  langues  du  village  lui  ont  tout  raconté ,  si 
bien  que  cette  annonce,  retentissant  au  loin,  fait  pousser  de  grandes 
exclamations  de  surprise  à  celles  qui  s'étonnent  d'avoir  été  décou- 
vertes; elles  crient  :  —  Non  !...  non!...  ce  n'est  pas  vrai  !... 

Et  sur  la  roche  les  coups  de  pistolet  partent  comme  les  pétarades 
d'un  feu  de  sapin  vert,  la  clarinette  nasille  d'un  air  ironique  la 
vieille  marche  des  pandours;  les  éclats  de  rire  s'élèvent  de  tous  les 
côtés  dans  les  broussailles  au  bas  de  la  colline,  jusqu'à  ce  que  la  voix 
terrible  recommence  à  répéter  lentement:  «  Ghibé  !...  Ghibé  !...  » 
qu'une  nouvelle  rondelle  passe  dans  la  nuit,  et  que  les  rieuses  fré- 
missent à  leur  tour,  en  entendant  retentir  leur  nom  et  celui  du 
jeune  homme  qu'elles  aiment  en  secret.  Voilà  cette  fête  étrange,  qui 
remonte  sans  doute  à  bien  des  siècles. 

J'en  avais  entendu  parler  par  M.  Guillaume,  et,  de  ma  petite  fe- 
nêtre sur  le  toit,  je  l'avais  vue  l'année  d'avant,  ainsi  que  la  des- 
cente des  garçons  après  la  proclamation  du  mariage  du  «  diable 
avec  sa  grand' mère  »  leurs  cris  et  leurs  coups  de  pistolet,  en 
courant  éperdus,  un  tison  à  la  main,  sous  les  vieux  chênes  charo-és 
de  givre.  Gette  année-là,  je  voulus  la  voir  de  plus  près,  et  les  élèves 
de  la  classe  du  soir  étant  partis,  la  lumière  brillant  au  loin  parmi 
les  étoiles,  sur  la  roche  des  Chibés,  après  avoir  fermé  l'école,  je 
suivis  le  sentier  battu  par  des  pas  nombreux,  qui  tous  allaient  vers 
la  lisière  du  bois.  11  faisait  sombre.  Gomme  je  m'approchais  à  tra- 
vers les  broussailles,  des  bandes  de  jeunes  filles  se  dispersaient 
derrière  les  arbres.  J'arrivai  enfin  au  iDas  de  la  côte,  où  je  m'arrê- 
tai, les  yeux  fixés  en  l'air.  Le  feu  pétillait,  le  silence  grandissait. 
Tout  à  coup  le  hardier,  appelé  «  le  grand  Coliche,  »  avec  sa  tête 
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de  bouc,  sa  longue  barbe  en  pointe  et  sa  couverture  de  laine  sur 
l'épaule,  parut  au  bord  du  rocher,  les  mains  appuyées  sur  sa  trompe 
d'écorce,  et  criant  d'une  voix  de  taureau  qui  mugit:  «  Ghibé!... 
Ghibé!...  » 

Ge  cri  descendait  jusqu'au  fond  des  échos  de  la  vallée;  j'en  étais 
tout  ému,  me  rappelant  que  cette  vieille  cérémonie  datait  de  cen- 
taines d'années;  mais  ensuite  ayant  entendu  dénoncer  d'un  air  mo- 
queur les  amours  de  trois  ou  quatre  de  nos  élèves  du  soir  et  les 
grands  cris  :  «  non  !...  non  !...  ce  n'est  pas  vrai  !...  »  avec  les  éclats 
de  rire  aux  environs ,  j'en  riais  moi-même  de  bon  cœur,  et  je  me 
réjouissais  d'être  venu  là.  La  vue  des  rondelles  en  flammes,  filant 
à  de  grandes  hauteurs  et  retombant  en  étincelles  sur  les  cimes  des 
chênes,  étaient  aussi  belle  à  contempler. 

Depuis  une  bonne  heure,  le  grand  Goliche  criait  ses  dénoncia- 
tions, toutes  plus  risibles  les  unes  que  les  autres,  et  jusqu'au  haut 
de  la  roche  on  entendait  les  garçons  éclater  de  rire,  lorsqu'il  se  fit 
un  grand  silence;  des  ombres  allaient  et  venaient  en  l'air,  regardant 
au-dessous;  la  flamme  baissait;  quelques  bandes  de  filles  s'en  al- 
laient: je  croyais  tout  fini,  et  je  commençais  à  descendre  aussi, 
quand  le  cri  de  Chibêl  retentit  encore,  et  ceux  qui  partaient  de 
tous  côtés  s'arrêtèrent  pour  entendre.  Chibél  mugissait  le  hardier, 
et  d'une  voix  éclatante  il  lança  de  la  roche  les  noms  de  la  belle  Zalie 
Bauquel  et  du  sous-maître  Jean-Baptiste  Renaud!  Cela  produisit  sur 
moi  le  même  effet  que  si  une  grosse  branche  m'était  tombée  sur  la 
tête  :  je  restai  quelques  instans  abasourdi;  mais  ensuite  la  peur 
m'empoigna,  et,  sans  réfléchir  à  ce  que  je  faisais,  je  me  mis  à  des- 
cendre la  côte  en  courant  et  me  répétant  tout  haut  les  deux  noms. 
Derrière  moi,  les  coups  de  pistolet,  le  mugissement  de  la  corne  du 
hardier,  le  chant  de  la  clarinette,  les  éclats  de  rire,  tout  me  suivait; 
c'était  terrible!  Lorsque  j'arrivai  sur  l'escalier  de  la  maison  d'école, 
les  garçons  descendaient  la  côte  en  courant,  agitant  sous  les  chênes 
leurs  tisons  enflammés  et  poussant  des  cris  sauvages.  Je  m'arrêtai 
une  seconde  cà  regarder;  mon  cœur  sautait  dans  ma  poitrine,  et 
je  montai  dans  ma  chambre.  Ge  qui  venait  de  se  passer  m'épou- 
vantait; je  comprenais  que  j'avais  des  ennemis,  et  qu'ils  venaient 
de  me  porter  un  mauvais  coup.  Je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  fer- 
mer l'œil.  Le  matin,  étant  descendu  sonner  matines,  je  balayai 
l'église,  rêvant  encore  à  ces  choses  et  redoutant  un  grand  scandale; 
puis  je  rentrai.  M.  Guillaume  se  promenait  dans  la  chambre;  il  ne 
me  parla  de  rien;  M'"-  Catherine  était  allée  chercher  du  lait,  elle 
rentra  et  ne  me  dit  rien  non  plus.  Nous  déjeunâmes  comme  à  l'or- 
dinaire, et  puis  la  classe  commença.  Je  crus  bien  remarquer  que  de 
mauvais  drôles  riaient  entre  eux  en  me  regardant,  mais  quelques 
c  oups  de  baguette  les  mirent  à  la  raison,  et  je  finis  par  me  dire  : 
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«  Tout  cela  n'est  rien,  Jean-Baptiste,...  tu  as  tort  d'avoir  peur... 
C'est  une  grosse  farce  de  paysans...  On  a  voulu  se  moquer  de  toi. 
Tu  as  tort  de  t'inquiéter  de  ce  tas  d'imbéciles,  qui  se  figurent  te 
faire  de  la  peine,  et  pensent  rire  à  tes  dépens.  » 

Ainsi  je  me  rassurais  de  plus  en  plus,  et,  l'école  finie,  pendant 
le  dîner,  voyant  que  M'"''  Catherine  me  faisait  bonne  mine,  comme 
d'habitude,  je  croyais  en  être  quitte  pour  la  peur,  lorsque  M"*"  Jus- 
tine, la  servante  de  M.  le  curé  Bernard,  entra,  disant  que  j'étais 
appelé  au  presbytère  tout  de  suite. 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe?  me  demanda  M.  Guillaume.  Je  ne  sus 
que  lui  répondre,  et  je  partis  aussitôt.  M""  Justine  resta.  Quelques 
instans  après,  j'étais  à  la  maison  de  cure  en  présence  de  M.  Bernard, 
qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  sa  chambre,  l'air  soucieux, 
et  me  disait  que  M.  Bauquel,  notre  maire,  venait  de  sortir,  qu'il 
avait  appris  le  grand  scandale  de  la  veille  et  demandait  mon  dé- 
part du  village  à  l'instant,  que  cet  homme  orgueilleux  et  fier  de  ses 
biens  était  dans  une  fureur  épouvantable,  que  rien  ne  pouvait 
l'apaiser,  et  que  lui,  M.  Bernard,  dans  une  circonstance  aussi  ter- 
rible, ne  savait  que  faire,  qu'il  ne  savait  quel  parti  prendre,  que 
sa  tête  s'y  perdait.  Je  l'écoutais  tout  saisi,  mais  sans  comprendre 
encore  la  gravité  de  ma  position.  Ce  n'est  qu'au  moment  où  M.  Ber- 
nard, gémissant  sur  l'imprudence  de  réunir  de  grands  garçons  et 
de  grandes  filles  à  l'école  après  huit  heures  du  soir,  s'écria  que 
M.  le  maire,  dans  son  indignation,  voulait  s'adresser  au  recteur  et 
demander  ma  révocation  pour  avoir  essayé  de  séduire  sa  fille,  une 
riche  héritière  que  je  convoitais  à  cause  de  ses  biens;  c'est  seule- 
ment lorsqu'il  me  fit  entendre  qu'une  accusation  pareille  suit  par- 
tout un  homme,  qu'on  ne  pourrait  me  replacer  nulle  part,  que  M.  le 
maire  ne  signerait  jamais  mon  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs,... 
c'est  seulement  alors  que,  comprenant  mon  malheur,  je  me  mis  à 
crier  que  je  n'étais  coupable  de  rien,  que  jamais  une  pensée  mal- 
honnête n'était  entrée  dans  mon  esprit. 

M.  Bernard  allait  et  venait,  la  tête  penchée,  en  disant  :  —  Quelle 
imprudence!...  quelle  imprudence!...  Ah!  si  M.  Guillaume  m'avait 
demandé  conseil  avant  d'ouvrir  cette  malheureuse  classe  du  soir, 
tout  cela  ne  serait  pas  arrivé!,..  Mon  Dieu,  je  veux  bien  croire  tout 
ce  que  vous  me  dites...  Oui,  je  le  crois,  vous  êtes  un  honnête  gar- 
çon; mais  vos  préférences  pour  M"*"  Bosalie  Bauquel  n'en  ont  pas 
moins  amené  le  scandale.  Et  maintenant  cette  demoiselle  est  com- 
promise... Que  faire?...  que  faire?... 

Gomme  je  le  suppliais  d'intercéder  pour  moi  :  —  Eh!  dit-il  en 
s' asseyant,  il  y  aurait  bien  un  moyen;...  oui,  plus  j'y  pense,  plus 
cela  me  paraît  possible.  C'est  d'ailleurs  votre  seule  ressource...  On 
ne  peut  vous  envoyer  ailleurs  sans  certificat!...  Mais  nous  avons 
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une  annexe,...  nous  avons  le  hameau  des  Roches,  à  deux  lieues 
d'ici,  dans  la  haute  montagne,...  un  repaire  de  sauvages,  une  popu- 
lation de  braconniers,  de  contrebandiers,  de  voleurs  de  bois... 
Oui,...  seulement  il  faudrait  du  courage... 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  tout,...  j'accepte  tout,  lui  dis-je;  en- 
voyez-moi aux  Roches... 

—  Réfléchissez... 

—  Pourvu  qu'on  ne  m'accable  pas  de  honte,  j'accepte  tout. 

M.  le  curé  parut  s'attendrir,  et  dit  que  malheureusement  cela  ne 
dépendait  pas  de  lui  seul,  qu'il  fallait  encore  le  consentement  du 
maire,  qu'il  allait  tenter  un  dernier  effort  auprès  de  cet  homme 
orgueilleux,  qu'il  ne  répondait  de  rien  et  n'espérait  pas  l'apaiser 
en  lui  promettant  de  me  faire  partir  tout  de  suite,  mais  enfin  qu'il 
essaierait  pour  me  rendre  un  dernier  service  et  ne  pas  briser  ma 
carrière,  et  que  le  soir  même  je  saurais  le  résultat  de  ses  démarches. 

Alors  je  partis.  J'allais  comme  un  fou.  M"®  Justine  me  croisa  sur 
l'escalier  de  la  maison  d'école,  où  je  montai  quatre  à  quatre.  Dans 
la  chambre  en  haut,  au  premier  coup  d'œil,  je  reconnus  que  M.  Guil- 
laume et  M'""  Catherine  savaient  tout  :  ils  me  regardaient  d'un  air 
consterné.  Je  leur  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer  et  l'espoir  que 
j'avais  d'aller  aux  Roches.  —  Aux  Roches!  s'écria  M.  Guillaume, 
vous  allez  au  hameau  des  Roches? 

—  Oui,  c'est  ma  seule  ressource;  il  ne  me  reste  que  cette  espé- 
rance. 

Le  brave  homme  regardait  sa  femme  d'un  air  étrange;  il  parais- 
sait vouloir  me  dire  quelque  chose  et  finit  par  se  taire.  C'était 
l'heure  de  l'école;  nous  descendîmes,  et  l'on  peut  se  figurer  au  mi- 
lieu de  quelles  réflexions  se  passèrent  les  heures  de  la  classe...  A 
chaque  bruit  du  dehors,  je  tressaillais,  croyant  qu'on  venait  m'an- 
noncer  la  décision  de  M.  Bauquel.  Enfin  sur  les  cinq  heures,  nous 
remontâmes  dans  la  chambre  du  premier.  M.  Guillaume  était  grave; 
la  tête  et  les  épaules  penchées,  les  mains  croisées  sur  le  dos,  il  se 
promenait  en  me  jetant  de  temps  en  temps  un  regard  triste.  M'"^  Ca- 
therine ayant  apporté  la  soupe  vers  sept  heures,  nous  mangions 
sans  dire  un  mot,  quand  la  porte  s'ouvrit;  M.  le  curé  Bernard  entra, 
son  tricorne  couvert  de  neige.  Tout  le  monde  s'était  levé.  —  Restez 
assis,  dit-il  en  prenant  une  chaise. 

Et  puis  me  regardant  :  —  Vous  êtes  sauvé,  fit-il  gravement.  J'ai 
fini  par  obtenir  le  consentement  de  M.  Bauquel;  ça  n'a  pas  été  sans 
peine!...  Enfin  il  consent.  Notre  pauvre  sœur  Augustine,  toujours 
malade  depuis  son  arrivée  au  Chêne-Fendu,  retourne  à  son  couvent 
pour  se  rétablir;  sœur  Éléonore,  qui  tient  l'école  des  Roches,  vient 
prendre  sa  place,  et  vous  remplacez  sœur  Éléonore.  C'est  une  af- 
faire décidée.  Voici  deux  lettres  signées  de  M.  le  maire  et  de  moi, 
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l'une  pour  Nicolas  Ferré,  le  conseiller  municipal  de  l'annexe,  et 
l'autre  pour  sœur  Éléonore.  La  pauvre  fille,  au  milieu  de  cette  po- 
pulation bar])are,  malgré  toutes  ses  vertus  chrétiennes,  ne  pouvait 
rien  obtenir.  Vous  serez  plus  heureux;  avec  vos  connaissances, 
votre  bonne  méthode,  vous  avez  quelques  chances...  Et  qui  sait?... 
qui  sait?...  Les  services  que  vous  pourrez  rendre  là-haut  feront 
peut-être  un  jour  oïd^lier  le  scandale  que  vous  avez  occasionné  au 
Ghêne-Fendu...  Je  l'espère  et  je  le  désire  de  tout  mon  cœur.  Voilà 
ce  que  j'ai  pu  faire. 

—  Je  vous  en  remercie,  monsieur  le  curé,  lui  dis-je,  la  voix  pleine 
de  larmes;  je  n'oubherai  jamais  tout  ce  que  je  vous  dois. 

—  Oui,  dit-il  en  se  levant,  c'était  difficile;  mais  avec  l'aide  de 
Dieu  nous  avons  réussi.  Maintenant  ne  perdez  pas  de  temps,  partez 
demain  de  bonne  heure.  Il  ne  faut  pas  que  M.  le  maire  puisse  vous 
rencontrer;  sa  résolution  est  encore  chancelante,  vous  comprenez... 

Il  nous  salua  et  sortit.  Je  le  reconduisis  au  bas  de  l'escalier.  En 
remontant,  j'étais  attendri. 

—  Ah!  monsieur  Guillaume,  m'écriai-je,  quel  homme  que  M.  le 
curé  Bernard,  quel  bon  cœur!  Comment  jamais  reconnaître  tout  ce 
qu'il  fait  pour  moi?...  —  Oui,  dit-il  comme  se  parlant  à  lui-même, 
c'est  un  bien  honnête  homme  ! 

Et  au  bout  de  quelques  instans  il  reprit  :  —  Puisque  vous  allez 
aux  Roches,  Jean-Baptiste,  écoutez  un  bon  conseil.  Je  vous  dois 
seize  livres  dix  sous  du  mois  dernier.  Eh  bien!  emportez  une  cou- 
verture et  une  paire  de  draps,  car  vous  n'en  trouverez  pas  là-haut; 
vous  auriez  froid,  vous  ne  pourriez  pas  y  tenir.  J'ai  la  couverture, 
elle  est  vieille,  mais  encore  très  bonne,  et  les  draps  aussi;  nous 
mettrons  le  tout  à  douze  francs,  si  vous  voulez,  et  je  vous  compte- 
rai les  quatre  francs  dix  sous. 

J'acceptai  de  bon  cœur.  M"*^  Catherine  alla  chercher  la  couver- 
ture et  les  draps,  et  M.  Guillaume,  ouvrant  sa  vieille  commode,  me 
remit  ce  qu'il  restait  me  devoir.  Il  m'olTrit  ensuite  de  prendre  parmi 
ses  livres  ceux  qui  me  conviendraient;  comme  je  devais  amener 
tous  les  dimanches  les  élèves  à  la  messe,  je  pouvais  rendre  au  brave 
homme  les  livres  qu'il  me  prêtait.  Je  choisis  le  Vocabulaire  de 
Wailly,  dont  un  maître  d'école  a  toujours  besoin.  J'avais  acheté 
quelque  temps  auparavant  les  Elémem  d'algèbre  de  Lagrange  et 
la  Géométrie  de  Legendre  —  d'un  ambulant  qui  passait  au  Chêne- 
Fendu,  cela  me  suffisait.  Toutes  ces  choses  réglées  et  l'heure  d'aller 
dormir  étant  venue,  M.  Guillaume,  M'""  Catherine  et  moi  nous  nous 
embrassâmes,  et  je  montai  faire  mon  paquet  avant  de  me  coucher, 
car  je  devais  partir  de  grand  matin  pour  éviter  les  moqueries  et  le 
scandale. 
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YI. 

Le  lendemain  au  petit  jour,  j'étais  debout.  Je  m'habillai,  et  je 
descendis  sans  faire  de  bruit  pour  ne  pas  réveiller  le  vieux  maître; 
mais  comme  je  passais  dans  le  corridor,  j'entendis  le  brave  homme 
me  crier  de  son  lit  :  —  Courage,  Jean-Baptiste,  courage!... 

—  Oui,  et  bonne  santé,  dit  M'"^  Catherine. 

Je  les  remerciai,  et  puis,  fermant  la  porte  avec  soin,  je  descendis 
dans  la  rue. 

Tout  dormait  encore  au  village;  pas  un  chien  n'aboyait,  tout  sem- 
blait mort;  je  partis,  mon  paquet  au  bout  de  mon  bâton,  au  milieu 
de  ce  grand  silence.  En  passant  devant  la  maison  de  M.  Bauquel, 
je  détournai  la  tète,  et  plus  loin,  au  coin  de  la  rue  à  gauche,  je  pris 
le  sentier  des  Roches,  que  M.  Guillaume  m'avait  indiqué  la  veille. 
La  neige  était  profonde  dans  les  bruyères,  j'en  avais  quelquefois 
jusqu'au  ventre;  mais  une  demi-lieue  plus  haut,  sous  bois,  le  sen- 
tier, préservé  du  vent,  se  voyait  mieux. 

J'allais  devant  moi  le  front  penché,  rêvant  à  ma  vie  depuis  l'en- 
fance, me  rappelant  nos  deux  petites  chambres  dans  la  ruelle  des 
pêcheurs  à  Saint-Nicolas,  la  bonne  mère  toujours  à  blanchir,  à  rac- 
commoder, à  rapiécer  les  pauvres  hardes  de  la  famille,  le  père  qui 
rentrait  le  soir  de  ses  courses  dans  les  villages,  brisé  de  fatigue, 
cette  existence  pénible  des  pauvres  gens  honnêtes  et  laborieux,  où 
la  conduite,  le  travail  et  l'économie  n'assurent  pas  même  le  pain  de 
chaque  jour,  et  puis  mon  entrée  à  l'école  de  M.  Bastien,  où  j'avais 
toujours  les  premières  places,  ce  qui  faisait  dire  au  maître  :  —  Voilà 
mon  meilleur  élève...  Ah!  si  son  père  était  riche...  s'il  pouvait  le 
pousser!...  Ensuite  la  grande  misère  après  les  deux  invasions,  le 
départ  en  temps  de  disette,  les  inquiétudes  de  la  route,  l'arrivée 
au  Chêne-Fendu,  tout  cela  me  revenait  en  marchant,  et  parfois  je 
m'arrêtais,  écoutant  et  regardant  ces  arbres  innombrables.  Rien  ne 
bougeait;  ils  étaient  là  plongés  dans  le  givre  des  broussailles,  leurs 
larges  branches  courbées,  les  dernières  ombres  de  la  lune  sur  leurs 
troncs  grisâtres;  ils  étaient  là  depuis  des  centaines  d'années,  re- 
gardant passer  le  bonheur  des  uns,  le  chagrin  des  autres,  quel- 
quefois une  noce  avec  sa  clarinette  et  ses  cris  joyeux  descendant  à 
l'église  du  village,  un  baptême,  l'enfant  nouveau-né  sur  son  oreiller 
blanc.  —  Tu  souffriras  aussi,  toi,  tu  porteras  aussi  des  troncs  pe- 
sans  sur  tes  épaules,  le  manche  de  la  cognée  en  dessous  pour  allé- 
ger le  fardeau  qui  t'écrase;  tu  partiras  aussi,  abandonnant  celle  que 
tu  aimes,  ton  vieux  père,  ta  vieille  mère,  tes  amis,  ton  village, 
tout...  Maintenant  tu  dors,  tu  rêves  sur  les  bras  de  la  sage-femme, 
tes  petits  poings  fermés!...  Ah!  si  la  mort  te  prenait  tout  de  suite, 
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quelle  chance!...  Ces  vieux  chênes,  ces  vieux  hêtres  voyaient  cela 
depuis  des  siècles,  et  puis  aussi  la  fin  des  misères  de  ce  monde  : 
—  le  cercueil  du  bûcheron  descendre  au  cimetière!  Et  maintenant 
ils  me  voyaient,  moi,  pauvre  diable,  victime  de  la  méchanceté  des 
gens,  monter  la  poitrine  gonflée  de  tristesse;  ils  ne  bougeaient  pas; 
tout  dormait  dans  la  profondeur  des  bois  comme  dans  une  chambre 
close.  L'homme  a  beau  s'en  faire  accroire  :  la  nature  est  aussi  in- 
différente à  sa  joie  qu'à  sa  douleur.  Ainsi  passe  la  vie!  Et  ce  (iue 
nous  rêvons,  des  milliards  d'autres  l'ont  rêvé  avant  nous,  des  mil- 
liards d'autres  le  rêveront.  La  vraie  chose,  c'est  de  crier  :  —  Cou- 
rage !...  courage!...  Agissons,  ne  nous  laissons  pas  abattre  par  l'in- 
justice; soyons  des  hommes!  —  Ayant  donc  fait  ces  réflexions  et 
mille  autres  semblables,  je  me  remettais  à  marcher. 

Lorsque  le  jour  parut,  j'étais  hors  de  la  forêt,  dans  les  sapinières 
qui  couronnent  la  côte;  derrière  moi,  en  me  retournant,  je  voyais 
par-dessus  les  hautes  collines  l'immense  plaine  de  la  Lorraine  avec 
ses  routes,  ses  villages  innombrables  et  ses  étangs  pris  de  glace,  re- 
luisant au  soleil  comme  des  miroirs.  Au  loin,  bien  loin,  une  cloche 
bourdonnait;  le  père  Guillaume  avait  repris  sa  tâche,  il  sonnait 
l'école.  Je  me  le  représentais  tenant  la  corde  que  j'avais  tirée  tant 
de  fois.  Il  était  sept  heures. 

L'air  vif  de  la  montagne,  l'éclat  du  ciel  ranimant  alors  mes  forces, 
je  grimpai  plus  vite.  Bientôt,  au  détour  du  sentier,  à  deux  ou  trois 
portées  de  fusil  sur  la  droite,  m'apparurent  les  vieilles  baraques  du 
hameau  des  Roches,  toutes  blanches  de  neige,  les  toits,  les  han- 
gars, les  réduits  à  porcs  comme  embusqués  au  haut  du  défilé.  Deux 
ou  trois  lucarnes  à  la  pointe  des  petits  pignons  découvraient  tout 
le  pays;  braconniers  et  contrebandiers  voyaient  venir  de  là  les  gen- 
darmes, les  gardes  et  les  gabelous  de  plus  d'une  lieue.  Le  sentier, 
entre  deux  petits  murs  de  pierres  sèches,  aboutissait  à  la  première 
hutte.  Au-dessus  s'étendaient  les  champs  de  seigle,  alors  ensevelis 
sous  la  neige.  La  fumée  de  quelques  cheminées  se  dévidait  dans 
l'air,  et  déjà  de  tous  les  côtés,  aux  fenêtres,  aux  lucarnes,  sur  le 
penchant  de  la  colline,  des  figures  attentives  m'épiaient;  hommes, 
femmes,  enfans  en  guenilles,  allaient,  venaient,  me  regardaient 
grimper,  comme  ces  lignes  de  chouettes  posées  sur  les  décombres 
d'une  ruine  qui  semblent  se  consulter  à  l'approche  du  chasseur  avant 
de  prendre  leur  vol. 

Ce  qui  m'étonnait  le  plus  après  l'aridité  du  pays,  c'était  l'air 
minable  des  habitans  :  tous  ces  gens  avaient  des  habits  en  loques, 
de  vieux  sarraux  troués,  sans  bonnets  ni  casquettes;  j'en  grelottais 
dans  leur  peau,  et  je  me  disais  :  —  Mon  pauvre  Jean-Baptiste,  te 
voilà  dans  un  pays  de  sauvages  ! 

Plus  j'approchais,  plus  la  misère  devenait  affreuse,  plus  les  bara- 
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ques  de  pierres  rouges  me  paraissaient  décrépites  et  lézardées.  Enfin 
j'atteignis  l'entrée  de  la  seule  rue  des  Roches,  une  rue  en  fer  à  cheval, 
creuse,  tortueuse,  pleine  de  boue,  déneige  et  de  fumier,  puis  la  porte 
d'un  hangar  en  travers  à  droite,  le  coin  d'une  écurie  à  gauche,  ainsi 
de  suite,  sans  alignement,  —  des  bouts  de  champs,  de  jardinets,  des 
lignes  de  palissades  ou  de  haies  d'épines  allant  de  l'une  à  l'autre 
baraque.  Auprès  des  Roches,  le  village  du  Chêne-Fendu  était  une 
ville.  Figure-toi  ma  tristesse  en  pensant  qu'il  faudrait  vivre  peut- 
être  des  années  dans  un  endroit  pareil;  j'en  étais  accablé  d'avance. 
Gomme  j'arrivais  à  l'entrée  de  cette  rue,  voilà  qu'un  jeune  garçon, 
les  cheveux  jaunes,  ébouriffés,  le  pantalon  de  grosse  toile  tiré  par 
une  seule  bretelle  sur  l'épaule,  les  pieds  rouges  sur  la  terre  glacée, 
s'arrête  et  me  regarde.  Je  lui  demande  la  maison  de  M.  Nicolas 
Ferré;  mais  au  lieu  de  me  répondre  il  se  gratte  la  tignasse,  et  dans 
le  même  instant  sort  une  femme  de  la  baraque  voisine ,  en  jupe 
crasseuse,  qui  me  crie  :  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Je  lui  répète  ma  question,  elle  arrive.  Je  n'avais  jamais  vu  de 
créature  semblable;  par  ce  froid  terrible,  elle  était  en  bras  de  che- 
mise, les  pieds  nus  dans  de  gros  sabots,  la  figure  jaune  comme  du 
cuir,  et  ses  cheveux  roux,  sans  bonnet,  tordus  en  queue  de  cheval 
sur  la  nuque.  A  peine  lui  avais-je  parlé  que  le  garçon  se  sauvait, 
courant  de  toutes  ses  forces  et  sautant  par-dessus  les  mares  à  pu- 
rin; en  une  seconde,  il  avait  disparu,  tandis  qu'un  homme  court, 
trapu,  à  longue  et  large  barbe  noire,  le  pantalon  et  la  veste  cou- 
verts de  pièces  de  toutes  les  couleurs,  sortait  à  son  tour  et  me  criait  : 
—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  Où  demeure  M.  Nicolas  Ferré? 

Il  ne  me  répondit  pas  plus  que  la  femme  et  le  garçon,  et  de  tous 
les  côtés  sortaient  de  pareilles  figures,  regardant  de  loin  et  puis 
s' approchant  d'un  air  méfiant.  Dans  ce  moment,  je  fus  inquiet... 
Qu'allait-il  arriver?  C'est  ce  que  je  me  demandais,  lorsqu'un  grand 
gaillard  en  blouse  tourna  le  coin  du  hangar  et  me  regarda  quelques 
secondes.  Il  avait  le  nez  droit,  effilé,  l'échiné  allongée  et  de  petits 
favoris  bruns.  —  Vous  demandez  Nicolas  Ferré?  dit-il  tout  à  coup. 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  lui  voulez? 

—  Où  deraeure-t-il? 

—  Arrivez,  je  vais  vous  montrer  sa  maison. 

Je  suivis  cet  homme,  et  trente  pas  plus  loin,  se  retournant,  il 
me  dit  brusquement  :  —  Eh  bien  !  Ferré,  c'est  moi;...  après? 

Aussitôt  je  lui  dis  que  M.  le  curé  Bernard,  du  Chêne-Fendu,  m'a- 
vait chargé  d'une  lettre  pour  lui.  —  Entrons!  fit-il. 

Nous  entrâmes  dans  une  allée,  ensuite  dans  une  chambre  basse  à 
poutres  noires  et  chauffée  comme  un  four  :  les  petites  vitres  en 
suaient.  Dans  le  fond  de  ce  réduit,  une  femme  filait,  assise  près 
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de  la  fenêtre  ;  au-dessus  du  fourneau  pendaient  des  guenilles  fu- 
mantes à  trois  ou  quatre  perches.  Je  remis  à  M.  Nicolas  Ferré  la 
lettre  de  M.  Bernard.  —  Une  lettre!  dit-il;  qu'est-ce  que  je  peux 
faire  de  votre  lettre,  moi?...  Est-ce  que  je  sais  lire? 

Gela  ne  l'empêcha  pas  de  bien  regarder  le  cachet,  puis  il  s'assit 
sur  un  escabeau  devant  le  poêle,  prit  une  braise  dans  le  creux  de 
sa  main  et  la  posa  sur  sa  pipe,  dont  il  tirait  de  grosses  bouffées  en 
rêvant.  — Une  lettre  du  curé,  reprit-il;  qu'est-ce  que  c'est?  Voyons, 
lisez-la  vous-même,  si  vous  savez  lire. 

Il  l'avait  ouverte,  et  moi,  dans  cette  position  étrange,  je  fus  obligé 
de  lire  la  lettre  de  M.  Bernard,  par  laquelle  il  prévenait  M.  le  con- 
seiller municipal  que  je  remplaçais  sœur  Éléonore  au  hameau  des 
Roches  comme  maître  d'école,  et  lui  recommandait  de  trouver  un 
traîneau  pour  les  effets  de  la  sœur,  qui  se  rendrait  tout  de  suite  au 
Chêne-Fendu.  Je  finissais  à  peine  de  lire,  que  M.  Nicolas  Ferré  ou- 
vrait une  de  ses  fenêtres ,  et  lançait  dans  la  rue  un  coup  de  sifflet 
perçant.  —  Eh!  Jeannette,  cria-t-il,  va  chercher  la  chère  sœur; 
qu'elle  vienne  tout  de  suite. 

Puis,  refermant  la  fenêtre  :  —  Ah!  vous  êtes  maître  d'école,  fît-il 
en  se  rasseyant  les  jambes  écartées;  c'est  bien,  nous  allons  voir  ça. 

La  femme  ne  cessait  de  m'observer  d'un  œil  défiant.  Deux  autres 
individus  de  la  même  sorte  venaient  d'entrer;  ils  m'épiaient  tous. 
Le  long  du  mur  au  fond,  sur  une  planche,  se  trouvaient  des  cruches 
et  des  gobelets.  Les  nouveau-venus  demandèrent  à  boire;  la  femme 
les  servit;  M.  le  conseiller  Nicolas  était  le  cabaretier  des  Roches. 
Quelques  instans  après  entrait  sœur  Éléonore,  une  belle  femme  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  brune,  le  teint  pâle  avec  de  grands  yeux 
noirs.  —  Chère  sœur,  lui  dit  Nicolas  Ferré  le  nez  en  l'air  et  son 
bout  de  pipe  au  coin  des  dents,  voici  quelqu'un  du  Chêne-Fendu 
qui  m'apporte  une  lettre.  Qu'est-ce  que  c'est?  Lisez,  que  nous  en- 
tendions nous-même. 

La  sœur  lut  haut  la  lettre  de  M.  Bernard.  J'étais  indigné  de  la 
méfiance  que  l'on  me  montrait;  mais  M.  le  conseiller  ne  s'en  doutait 
pas,  et  finit  par  dire  en  me  regardant.  —  Ah!...  vous  avez  bien 
lu;...  c'est  bon,  c'est  bon!... 

De  son  côté,  sœur  Éléonore  paraissait  émerveillée;  elle  me  regar- 
dait de  ses  grands  yeux,  et  lorsque  je  lui  remis  la  seconde  lettre  de 
M.  Bernard  à  son  adresse,  s'étant  assise  près  d'une  fenêtre,  elle  la 
lut  deux  ou  trois  fois  avec  la  plus  grande  attention.  Les  autres 
avaient  demandé  des  cartes;  M.  Nicolas  Ferré  s'était  assis  avec 
eux,  ils  jouaient  ensemble. 

La  sœur,  ayant  fini,  me  dit  toute  souriante.  —  C'est  très  bien, 
monsieur,  je  partirai  aujourd'hui  pour  le  Chêne-Fendu  selon  la 
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recommandation  de  M.  le  curé.  Si  vous  voulez  venir  avec  moi,  je 
vais  vous  installer  tout  de  suite. 

Et  sur  la  porte,  se  retournant  :  —  Vous  n'oublierez  pas,  monsieur 
Nicolas,  de  me  chercher  un  traîneau. 

—  Non,  chère  sœur,  soyez  tranquille...  De  l'atout,...  du  trèfle!... 
cria  le  cabaretier  en  tapant  avec  son  gros  poing  sur  la  table  comme 
avec  un  marteau. 

Nous  sortîmes,  marchant  quelques  minutes  entre  les  flaques  de 
neige,  les  l'umiers  et  les  tas  de  fagots  qui  se  suivaient  h  la  file.  La 
sœur,  au  bout  de  ce  défilé,  s'arrêta  devant  une  vieille  baraque  cou- 
verte de  bardeaux  et  le  pignon  tapissé  de  lierre  flétri.  —  C'est  ici, 
dit-elle  en  entrant  dans  une  petite  cuisine  basse  et  sombre. 

Je  la  suivais,  le  dos  courbé.  La  petite  fenêtre  à  mailles  de  plomb 
éclairait  vaguement  l'évier,  l'âtre,  le  pavé  concassé,  quelques  as- 
siettes, des  pots  de  terre  et  deux  ou  trois  marmites  sur  un  dres- 
soir, à  côté  de  la  cheminée.  Sœ.ur  Éléonore  ouvrit  une  seconde 
porte,  et  nous  entrâmes  dans  une  salle  assez  grande  dont  les  fe- 
nêtres, au  fond,  donnaient  sur  un  verger  plein  de  neige.  Un  grand 
lit  très  haut,  à  la  mode  du  pays,  avec  son  plumon  pour  couverture 
et  ses  vieux  rideaux  de  serge  verte,  remplissait  tout  le  coin  à  droite 
derrière  la  porte;  des  lignes  de  bancs  et  des  exemples  pendus  à 
une  ficelle  annonçaient  que  c'était  l'école.  Un  escalier  en  bois  mon- 
tait à  gauche.  Au  pied  du  lit,  une  vieille  femme  tricotait,  sa  chaise 
appuyée  contre  la  boîte  d'une  horloge  vermoulue.  Cette  femme, 
petite,  mais  forte,  carrée,  avec  son  nez  camard,  sa  peau  jaune,  ses 
joues  et  son  front  ridés  en  tout  sens,  avec  ses  épais  cheveux  gris, 
crépus,  ressemblait  à  une  vieille  bohémienne.  Elle  avait  l'air  triste. 
—  Madame  Hulot,  lui  dit  la  sœur,  voici  M.  Jean-Baptiste  Renaud, 
l'ancien  sous-maître  du  Chêne- Fendu,  qui  vient  me  remplacer. 
C'est  lui  qui  tiendra  l'école.  Rien  ne  sera  changé;  vous  aurez  tou- 
jours le  bois  que  les  enfans  apportent,  vous  serez  chauffée. 

La  vieille,  continuant  à  tricoter,  me  lança  deux  regards  vifs 
comme  ceux  des  singes,  sans  rien  dire.  —  Cela  vous  est  égal,  ma- 
dame Hulot,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  fit-elle,  puisque  j'ai  le  bois,  ça  m'est  égal. 

—  Eh  bien  !  montons,  me  dit  la  sœur  en  me  faisant  signe  de 
passer  devant  elle. 

La  vieille  alors  nous  suivit,  soit  par  curiosité,  soit  pour  toute 
autre  raison.  En  haut,  je  vis  ma  chambre,  celle  de  sœur  Eléonore 
jusqu'cà  ce  jour,  assez  grande,  les  murs  blanchis  à  la  chaux,  un  peu 
basse,  la  petite  fenêtre  carrée  dans  le  pignon  tapissé  de  lierre.  De 
là  vous  découvriez  le  sentier  par  où  j'étais  venu,  la  sapinière  au- 
dessous,  plus  loin  la  forêt  de  hêtres  et  de  chênes,  plus  loin  encore 
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la  vallée,  d'un  bleu  sombre,  et  derrière  les  collines  engrenées  les 
unes  dans  les  autn^s,  la  plaine  sans  bornes.  Combien  de  fois  j'ai 
contemplé  ce  spectacK;  grandiose  !  C'était  ma  seule  consolation. 

Sœur  Éléonore  allait  et  venait,  se  dépêchant  de  serrer  tous  ses 
effets  dans  une  petite  malle.  En  un  quart  d'heure,  elle  avait  fait  son 
paquet,  et  ne  me  laissa  qu'une  branche  de  buis  bénit  avec  le  bénitier 
de  faïence  au-dessous. —  Maintenant,  me  dit-elle  en  souriant,  vous 
êtes  chez  vous.  Voici  la  liste  des  élèves;  ils  sont  quarante-deux. 
C'est  l'usage  aux  Roches  que  la  sœur  ou  le  maître  d'école  aille 
prendre  ses  repas  chez  les  parens  des  enfans.  Chacun  à  son  tour 
les  reçoit.  Voyez,  monsieur,  vous  êtes  au  onzième,  M.  Jacques  La- 
roche, chez  lequel  vous  dînerez  et  souperez  aujourd'hui.  Demain 
ce  sera  le  douzième,  M.  Claude  Fix. 

Elle  avait  mis  des  croix  le  long  de  la  liste.  J'étais  consterné.  — 
Comment!  on  traitait  aux  Roches  le  maître  d'école  comme  le  har- 
dier  dans  les  autres  villages  de  la  montagne  :  il  était  au  croc  des 
gens!  —  Je  commençais  seulement  à  comprendre  ma  triste  posi- 
tion, les  joues  m'en  pendaient.  Une  seconde  l'idée  me  vint  de  jeter 
le  manche  après  la  cognée  et  de  me  faire  soldat,  il  pai'aît  que  cela 
se  vit  sur  ma  figure,  car  la  sœur,  toute  gaie  et  riante,  en  pâlit  :  elle 
n'avait  pas  de  consolations  à  me  donner,  et  resta  comme  interdite  ; 
mais  aussitôt  je  pensai  que,  si  je  m'en  allais,  l'accusation  d'avoir 
voulu  séduire  une  fdle  riche  me  suivrait  partout,  qu'il  valait  mieux 
attendre  deux  ou  trois  mois,  qu'alors  ma  résolution  serait  naturelle, 
qu'on  ne  pourrait  plus  rien  me  reprocher,  et  que  le  maire  serait 
bien  forcé  de  me  donner  un  certificat  de  bonne  conduite.  Cette  ré- 
flexion me  calma. 

Sœur  Eléonore  s'était  aussi  remise.  —  Vous  avez  tort  de  vous 
chagriner,  monsieur  Jean -Baptiste,  me  dit-elle  avec  un  sourire 
agréable,  les  gens  des  Roches  ne  sont  pas  plus  méchans  que  ceux 
du  Chêne-Fendu;  au  contraire  ils  ont  plus  de  religion.  Et  puis  vous 
gagnerez  davantage.  Chaque  élève  rapporte  huit  sous  par  mois.  Il 
y  en  a  quarante-deux ,  cela  vous  fait  près  de  dix-sept  francs,  sans 
compter  la  nourriture,  le  logement,  le  chauffage  et  les  petits  béné- 
fices sur  la  vente  du  papier,  des  croisettes,  des  catéchismes  et  des 
plumes,  que  l'instituteur  fournit  lui-même.  Le  blanchissage  ne  vous 
coûtera  presque  rien.  M""'  Hulot  s'en  charge.  Vous  serez  aussi  votre 
maître,  ce  qui  a  bien  son'prix.  Quant  aux  enfans,  ils  sont, comme  tous 
les  enfans  de  la  montagne,  un  peu  sauvages ,  mais  élevés  da,ns  le 
respect  des  saints  mystères.  Avec  votre  nouvelle  méthode,  dont  m'a 
parlé  sœur  Adélaïde,  je  suis  sûre  que  vous  en  ferez  vite  de  bons 
élèves,  et  que  M.  le  curé  sera  content. 

Ayant  dit  ces  choses  d'un  air  de  bonne  femme,  sœur  Eléonore 
me  fit  une  belle  révérence  en  me  souhaitant  la  meilleure  santé;  elle 
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prit  ensuite  un  bout  de  sa  petite  malle,  la  vieille  Hulot  prit  l'autre, 
et  toutes  deux  descendirent  l'escalier. 

Je  n'étais  pas  dupe  des  belles  paroles  de  la  chère  sœur;  sa  joie 
de  quitter  Les  Roches  m'inspirait  même  une  grande  défiance;  mais, 
ayant  résolu  de  ne  pas  renoncer  tout  de  suite,  j'arrangeai  mes 
pauvres  effets  dans  la  chambre,  mes  quelques  volumes  sur  une 
planchette  au  mur,  quelques  mains  de  papier,  mes  cahiers,  mes 
plumes,  ma  petite  boîte  à  compas  et  l'écritoire  sur  la  table  de  sa- 
pin. Finalement,  vers  midi,  étant  descendu,  je  trouvai  les  deux 
portes  ouvertes,  celle  de  la  salle  et  celle  de  la  cuisine.  La  vieille 
Hulot  sur  le  seuil  regardait.  Je  sortis.  D'autres  gens  au  bord  du 
chemin  tournaient  les  yeux  du  même  côté  qu'elle  :  sœur  Éléonore, 
dans  un  traîneau,  descendait  lentement  la  côte;  un  vieux  paysan 
conduisait  la  haridelle  par  la  bride.  La  sœur,  bien  enveloppée  dans 
sa  capuche,  répondait  à  peine  aux  cris  que  poussaient  quelques  en- 
fans  assis  sur  le  mur  de  pierres  sèches;  ils  criaient  dans  le  creux  de 
leurs  petites  mains  rouges  :  —  Adieu,  sœur  Éléonore,  adieu  ! 

Pas  une  fois  elle  ne  tourna  la  tête,  étant  trop  contente  de  s'en 
aller.  En  voyant  cela,  je  devins  tout  pâle.  Maintenant  il  s'agissait 
de  mendier  mon  pain  de  porte  en  porte;  c'est  comme  cela  que  j'en- 
visageais la  chose.  —  Où  demeure  donc  Jacques  Laroche?  deman- 
dai-je  à  la  veuve. 

Elle  étendit  la  main  en  silence,  me  montrant  la  cinquième  bara- 
que plus  loin,  puis  rentra  tout  de  suite.  L'horloge  sonnait  midi,  je 
partis.  Tout  le  hameau  méconnaissait  déjà,  les  gens  me  regardaient 
de  toutes  les  lucarnes.  Comme  j'approchais  de  la  baraque,  la  grande 
Catherinette  Laroche,  une  véritable  louve,  ramenait  son  homme  du 
cabaret.  C'était  un  bûcheron,  les  épaules  rondes,  les  favoris  noirs, 
la  tète  chauve,  avec  de  grosses  loupes.  Us  se  disputaient  en  mar- 
chant; la  femme  l'appelait  ivrogne,  lui  fumait  son  bout  de  pipe  et 
disait  en  clignant  d'un  mauvais  œil  :  —  Tais-toi,  Catherinette, 
tais-toi  ! 

J'étais  sur  leur  porte.  Sans  faire  attention  à  moi,  sans  le  moindre 
respect  humain,  sachant  que  j'allais  diner  chez  eux,  ces  êtres  con- 
tinuaient à  se  disputer.  Leurs  enfans  regardaient  de  la  cuisine,  et 
tout  à  coup  l'homme,  avant  d'entrer,  donna  deux  soufflets  terribles 
à  sa  femme.  On  pense  quels  cris  elle  se  mit  à  pousser;  on  devait 
l'entendre  jusqu'au  fond  des  Roches.  J'allais  me  sauver,  lorsque 
l'homme  me  dit  en  riant  ;  —  Entrez,  maître  d'école,  ne  faites  pas 
attention. 

Il  me  poussait  par  l'épaule  dans  la  chambre  du  fond,  et  comme 
deux  enfans  étaient  à  table,  il  prit  le  plus  grand  par  l'oreille,  et  le 
mit  de  côté  pour  me  faire  place.  Le  saladier  de  lait  caillé  et  le  plat 
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de  pommes  de  terre  fumantes  me  rappelèrent  mon  arrivée  au  Chêne- 
Fendu. 

La  femme,  dehors,  continuait  à  pousser  des  cris  au  milieu  des 
commères  accourues  du  voisinage;  elle  menaçait  de  prendre  la  ha- 
chette. Jacques  Laroche  avait  déposé  sa  pipe  et  me  disait  tranquil- 
lement :  —  Mangez  donc!...  Ça  n'est  rien...  Il  ne  faut  pas  vous  gê- 
ner... Faites  comme  chez  vous... 

Voilà  le  genre  de  vie  qu'on  menait  aux  Roches  ;  c'est  à  cela  que 
j'étais  tenu  de  m'habituer.  Durant  les  six  semaines  où  je  passai 
toutes  les  baraques  en  revue,  je  vis  presque  partout  la  même  chose  : 
on  se  chamaillait,  on  s'injuriait,  on  se  faisait  des  menaces  terribles; 
les  enfans  couraient  pieds  nus,  riant,  sans  s'inquiéter  de  cela.  Con- 
trebandiers, bûcherons,  braconniers,  sabotiers,  cuveliers,  tisserands, 
ne  connaissaient  pas  d'autre  manière  d'être.  Chaque  dimanche, 
on  se  grisait  avec  du  vin  blanc  et  de  l'eau-de-vie  de  pommes  de 
terre  d'une  façon  honteuse,  et  les  femmes,  sous  prétexte  d'aller 
chercher  leurs  hommes,  entraient  au  cabaret,  et  s'asseyaient  à  côté 
d'eux,  après  s'être  un  peu  fait  prier;  puis  elles  restaient  là  des 
heures  à  vider  des  gobelets  de  vin  blanc,  et,  quand  on  jouait  aux 
cartes,  à  faire  des  signes  à  leurs  maris  pour  tromper  les  voisins, 
ce  qui  amenait  presque  toujours  des  batailles,  où  les  coups  de 
chaise  et  de  bouteille,  les  coups  de  couteau,  les  morsures  et  les 
cravates  tordues  pour  s'étrangler  montraient  la  férocité  de  cette 
race  sauvage.  Tout  cela  n'empêchait  pas  ces  gens  d'être  très  reli- 
gieux, comme  m'avait  dit  sœur  Éléonore,  de  croire  aux  démons, 
aux  sorciers,  aux  follets,  de  réciter  le  chapelet  et  de  s'agenouiller 
devant  toutes  les  croix  du  chemin,  en  se  frappant  la  poitrine;  non, 
ils  avaient  tous  la  foi  !  Le  braconnage,  la  contrebande,  l'ivrognerie, 
la  tromperie,  les  ex-voto,  les  pèlerinages,  les  pénitences  publiques , 
tout  allait  bien  ensemble,  l'un  ne  gênait  pas  l'autre.  Sans  la  crainte 
des  gendarmes  et  l'idée  d'aller  faucher  la  mer  à  coups  de  rame  des 
quinze  et  vingt  ans  et  quelquefois  toute  la  vie,  sans  cette  crainte 
salutaire,  on  aurait  encore  vu  dans  Les  Roches  un  bien  autre  mé- 
lange des  choses  saintes  et  des  mondaines. 

Quant  aux  enfans,  ils  n'étaient  ni  plus  méchans  ni  plus  bêtes  que 
ceux  du  Chêne-Fendu;  mais  ils  étaient  plus  durs  et  plus  sauvages. 
Les  Roches  en  fourmillaient  comme  de  renards,  il  en  venait  tous 
les  ans;  il  en  mourait  deux  sur  trois,  on  ne  s'en  inquiétait  pas  beau- 
coup; c'étaient  des  bouches  de  moins  dans  la  maison!  Quelquefois 
la  femme  pleurait  en  voyant  la  charrette  partir  avec  le  petit  cer- 
cueil, l'homme  aussi  se  passait  la  main  sur  les  yeux,  et  puis  c'était 
fini;  l'idée  que  leur  enfant  était  au  paradis  les  consolait  tout  de 
suite;  quinze  jours  après,  ils  n'y  pensaient  plus.  Ceux  qui  vivaient 
se  portaient  bien,  et  les  pieds  à  la  gelée,  la  tête  au  soleil,  deve- 
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naient  durs  comme  des  cailloux;  ils  avaient  tout  ce  qu'il  faut  pour 
supporter  la  misère  :  de  bons  poumons,  un  bon  estomac,  de  bonnes 
dents.  Ils  n'attrapaient  ni  rhumes  ni  fluxions  au  grand  air,  ni  mal 
au  ventre  en  mangeant  des  pommes  vertes  et  des  carottes  crues.  A 
la  fameuse  retraite  de  Russie,  tous  les  garçons  des  Roches,  sauf 
trois  ou  quatre  enlevés  par  les  boulets,  étaient  revenus  sans  enge- 
lures; au  milieu  des  neiges,  ils  croyaient  encore  être  au  pays.  C'est 
ce  que  me  raconta  plus  d'une  fois  le  vieux  garde  forestier  Jérôme. 
On  envoyait  toute  cette  race  à  l'école,  de  sept  à  douze  ans,  pendant 
la  saison  d'hiver,  non  pour  y  apprendre  quelque  chose,  mais  po'ir 
en  débarrasser  la  baraque;  la  chambre  de  la  veuve  Hulot  en  four- 
millait, cela  formait  sur  les  bancs,  au  petit  jour,  un  tas  de  guenilles 
qui  s'agitaient  dans  l'ombre.  Sœur  Éléonore  ne  leur  avait  appris 
que  le  }iotrc  jycre,  qu'ils  récitaient  comme  des  perroquets,  sans  en 
comprendre  un  mot.  Et  moi,  sachant  que  les  plus  grands  d'entre 
eux  devaient  être  admis  à  la  sainte  table  cette  année-Là,  le  dimanche 
d'après  Pâques ,  je  fis  d'abord  mon  possible  pour  leur  enseigner  le 
catéchisme  par  la  méthode  du  père  Guillaume;  je  tapais  dessus  à 
tour  de  bras  en  leur  criant  :  —  Qui  t'a  créé  et  mis  au  monde,  mau- 
vais gueux?  Répondras-tu? 

Pan!...  pan!...  pan!...  Ils  recevaient  cela  sans  sourciller,  et  se 
contentaient  ensuite,  en  clignant  des  yeux,  de  se  frotter  le  dos  ou 
le  bas  des  reins.  Le  souvenir  de  tout  ce  que  je  devais  à  M.  le  curé 
Bernard,  qui  m'avait  en  quelque  sorte  sauvé  la  vie,  redoublait  mon 
ardeur,  et  je  m'écriais  en  moi-même  :  Dieu  du  ciel,  que  va-t-il 
penser  quand  ces  ânes  seront  interrogés  devant  l'assistance  sans 
pouvoir  répondre?  J'aurai  beau  dire  que  sœur  Éléonore  ne  leur  avait 
rien  appris,  la  faute  en  retombera  toujours  sur  moi! 

Tons  les  soirs,  dans  ma  chambre,  je  rêvais  h  ce  malheur,  me  de- 
mandant pourquoi  la  méthode  du  père  Guillaume  ne  produisait  pas 
son  effet  ordinaire",  et  je  finis  par  comprendre  que  les  pauvres  p3- 
tits,  à  force  d'être  battus  à  la  maison,  ne  sentaient  plus  rien,  que 
c'était  en  quelque  sorte  leur  pitance  de  tous  les  jours,  comme  ces 
malheureux  chevaux  de  charretier  qui  ne  reçoivent  jamais  d'autre 
picotin,  et  dont  la  peau  est  dure  comme  des  semelles  de  botte: 
mais  comment  remédier  à  cela?  Le  soir,  en  sortant  de  souper,  j'al- 
lais me  promener  aux  environs  des  Roches  malgré  les  neiges,  rê- 
vant toujours  à  ces  choses.  Il  faut  bien  respirer  un  peu  l'air  quand 
on  est  enfermé  tout  le  jour.  Puis  le  spectacle  de  la  nuit  qui  vient, 
cette  grande  plaine  bleue  où  s'allongent  les  ombres  de  seconde  en 
seconde,  et  qui  finit  par  disparaître  au  milieu  de  la  brume;  le 
silence  au  loin  et  les  mille  bruits  du  hameau  dans  la  solitude;  les 
petites  vitres  qui  s'éclairent  une  à  une;  le  braconnier  qui  part 
pour  l'affût,  son  bonnet  de  peau  tiré  sur  les  oreilles,  le  vieux  fusil 
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de  munition  à  pierre  sous  le  bras,  allongeant  le  pas  vers  les  sapins 
et  regardant  de  tous  côtés;  les  derniers  bûcherons  en  retard,  avec 
leurs  grosses  bûches  sur  l'épaule  pour  faire  la  cuisine,  et,  quand 
les  ténèbres  profondes  sont  là,  un  coin  de  hangar  qui  s'éclaire,  la 
femme  qui  sort,  abritant  de  la  main  sa  lampe  et  demandant  tout 
bas  :  —  C'est  toi? 

—  Oui. 

—  Tout  a  bien  marché? 

—  Oui! 

Enfin  le  contrebandier,  avec  son  sac  de  tabac  ou  ses  paquets  de 
poudre  dans  la  hotte,  qui  se  glisse  derrière,  après  avoir  bien  épié, 
bien  écouté,  et  se  rend  à  sa  cachette,...  toutes  ces  choses  me  plai- 
saient. Il  faisait  un  froid  de  loup  ;  mais  je  ne  rentrais  tout  de  même 
qu'à  neuf  heures,  au  moment  où  les  femmes  du  village,  réunies  à 
la  veillée,  filaient  en  se  racontant  des  histoires  d'esprits,  pendant 
que  les  hommes  jouaient  aux  cartes  ou  fumaient  leur  pipe  derrière 
le  poêle.  Alors  je  revenais,  et  je  trouvais  la  veuve  Hulot  à  sa  place, 
récitant  son  chapelet  dans  la  nuit  noire.  La  pauvre  vieille  priait 
pour  son  fils,  Jean  Hulot,  condamné  aux  galères  à  perpétuité  pour 
avoir  tué  un  garde.  Je  soufflais  une  dernière  braise  à  la  cuisine, 
j'allumais  ma  lampe,  et  je  montais  étudier  le  plain- chant  dans  le 
gros  volume  de  M.  Guillaume,  ou  l'arithmétique  ou  la  géométrie. 
En  haut,  la  veuve  n'avait  pas  oublié  de  faire  du  feu,  car  le  bois  ne 
coûtait  rien;  elle  avait  aussi  balayé,  c'était  une  brave  femme.  Je 
m'asseyais,  les  deux  coudes  sur  ma  petite  table,  la  tête  entre  les 
mains,  jusque  vers  onze  heures,  quelquefois  jusqu'à  minuit.  Voilà 
mes  journées,  elles  se  ressemblaient  toutes,  sauf  les  dimanches,  où 
nous  descendions  au  Chêne-Fendu  pour  assister  à  la  messe  et  aux 
vêpres;  qu'il  fit  du  vent,  de  la  pluie,  de  la  neige  ou  de  la  grêle,  tout 
le  monde  partait,  même  les  vieux  et  les  vieilles  ;  il  fallait  être  bien 
vieux  ou  bien  malade  pour  rester.  Naturellement  j'étais  à  la  tête 
avec  mes  élèves;  cela  faisait  une  procession  d'un  quart  de  lieue.  Il 
tombait  quelquefois  des  averses  mêlées  de  neige;  c'était  ^gal  : 
mouillé,  glacé  jusqu'aux  os,  on  allait  tout  de  même,  et  les  enfans, 
pour  se  réchauffer,  descendaient  [la  côte  en  courant  et  poussant  de 
grands  cris. 

Dans  ces  occasions,  j'avais  remarqué  que  plusieurs  de  mes  élèves 
avaient  des  voix  claires,  de  belles  voix,  comme  j'aurais  souhaité  d'en 
avoir  une  pour  mon  propre  compte.  D'autres  fois  aussi,  dans  mes 
petites  promenades  aux  environs  du  hameau,  je  les  avais  entendus 
chanter  à  la  pointe  d'une  roche,  les  jambes  pendantes.  Ils  chan- 
taient comme  des  merles,  sans  s'inquiéter  des  coups  de  trique  qu'ils 
avaient  reçus  le  matin,  ni  de  ceux  qu'ils  recevraient  le  soir.  En  voyant 
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ces  choses,  l'idée  me  vint  un  jour  de  leur  apprendre  le  plain-cliant, 
convaincu  d'avance  que  les  parens  en  seraient  très  flattés,  et  pensant 
en  outre  que  par  ce  moyen  il  me  serait  possible  d'exciter  une  sorte 
d'émulation  entre  mes  élèves.  Ayant  donc  bien  réfléchi  sur  cela,  je 
leur  dis  un  matin  à  l'école  que  ceux  qui  sauraient  leurs  leçons  ('e  ca- 
téchisme apprendraient  le  plain-chant,  qu'on  se  réunirait  le  soir,  et 
que  je  commencerais  le  lendemain.  Jamais  peut-être  ces  enfans  n'a- 
vaient eu  plus  de  satisfaction  que  ce  jour-là,  leur  ambition  d'ap- 
prendre à  chanter  se  montra  tout  de  suite,  car  tous  voulaient  être 
de  l'assistance;  mais  je  n'en  choisis  que  trois,  qui  savaient  à  peu 
près  leur  catéchisme  :  Jérôme  et  Philippe  Hutin,  les  fils  du  garde 
forestier,  Jean  Ferré,  le  fils  de  notre  conseiller  municipal,  et  je  dis 
aux  autres  de  rester  à  la  maison,  qu'ils  n'avaient  rien  à  faire  au  sol- 
fège, que  cela  ne  regardait  que  les  sujets  méritans. 

La  nouvelle  de  cet  événement  se  répandit  le  soir  même  aux  Ro- 
ches, et  les  trois  que  j'avais  désignés  arrivèrent  tout  glorieux  à  sept 
heures.  J'avais  dressé  mon  tableau  de  notes  ;  c'est  par  là  que  nous 
commençâmes ,  et  chose  étonnante,  tout  de  suite  ils  comprirent  les 
deux  clefs  de  sol  et  de  fa,  tout  de  suite  ils  chantèrent  juste,  répé- 
tant après  moi  la  gamme.  Les  autres,  qui  n'avaient  pas  été  appelés, 
étant  forcés  de  dire  pourquoi,  reçurent  chez  eux  une  bonne  cor- 
rection. Les  mères,  le  lendemain,  arrivaient  à  la  file  me  prier  de 
recevoir  aussi  leurs  enfans,  mais  je  répondais  à  toutes  :  u  Quand  il 
saura  son  catéchisme  ;  le  lutrin  n'arrive  qu'après  le  catéchisme,  n 

La  désolation  était  partout,  et  depuis  ce  jour,  au  lieu  d'être  forcé 
de  battre  mes  élèves,  je  n'avais  qu'à  leur  dire  :  «  Tu  ne  viendras 
pas  chanter  ce  soir!  »  Ils  en  pleuraient  à  chaudes  larmes,  ce  qui 
n'élait  jamais  arrivé  par  le  moyen  des  coups. 

Alors  je  renonçai  pour  toujours  à  la  méthode  de  M.  Guillaume. 
Ce  n'est  pas  en  battant  les  enfans,  en  les  humiliant,  qu'on  peut  en 
faire  quelque  chose;  c'est  en  les  relevant  à  leurs  propres  yeux,  en 
leur  donnant  le  moyen  de  se  distinguer,  en  les  traitant  comme  des 
hommes  et  non  comme  des  animaux.  Le  solfège  et  le  plain-chant 
pouvaient  seuls  réussir  aux  Roches;  à  ces  gens  superstitieux,  il  fal- 
lait les  cérémonies  de  l'église  ;  le  chantre  au  lutrin  était  pour  eux 
une  sorte  de  personnage,  qui  venait  après  le  bedeau  et  M.  le  curé; 
qu'on  se  figure  donc  leur  contentement. 

Il  ne  me  restait  que  six  semaines  pour  enseigner  le  catéchisme 
aux  grands,  eh  bien!  cela  suffit.  A  chaque  nouvel  examen  que  nous 
allions  passer  tous  les  jeudis  au  Chêne-Fendu,  M.  le  curé  Bernard 
s'émerveillait  de  leurs  progrès.  Sœur  Éléouore  n'avait  rien  obtenu 
de  pareil;  il  me  disait  en  riant  que  c'était  Dieu  qui  avait  suscité  les 
mauvaises  langues  contre  moi  pour  m'envoyer  aux  Roches,  afin  de 
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civiliser  ce  pays!  Et  le  ^lernier  dimanche  avant  Pâqnes  il  annonça 
que,  ceux  du  hameau  des  Roches  sachant  le  mieux  leur  catéchisme, 
ce  serait  Jérôme,  le  fils  du  garde,  qui  réciterait  l'acte  de  foi  publi- 
quement à  la  première  communion.  Dire  la  considération  dont  je 
fus  entouré  depuis  ce  moment  par  les  habitans  du  hameau  serait 
chose  impossible;  c'est  à  moi  qu'ils  attribuaient  cet  honneur  unique, 
extraordinaire.  Tout  le  monde  me  tirait  le  chapeau,  et  les  femmes 
me  recevaient  toutes  avec  un  sourire  agréable,  lorsque  j'allais  dans 
leur  baraque  prendre  mes  repas. 

Le  jour  de  la  communion  venu,  lorsqu'on  vit  les  enfans  des 
Roches  en  première  ligne,  qu'on  entendit  Jérôme  Hutin  élever  la 
voix  sous  les  voûtes  de  l'église  pour  réciter  son  acte  de  foi,  et 
deux  ou  trois  autres  près  de  moi  dans  le  chœur,  à  côté  de  M.  Guil- 
laume, la  toque  rouge  en  tête  et  le  surplis  blanc  sur  les  épaules, 
nous  aider  gravement  à  chanter  le  Gloria  in  excelsis,  alors  l'en- 
thousiasme des  gens  du  hameau  ne  connut  plus  de  bornes.  Après  la 
communion,  hommes  et  femmes  se  répandirent  dans  les  cabarets, 
et  se  réjouirent  tellement  qu'un  grand  nombre  ne  pouvaient  plus 
bouger  de  leur  place.  Heureusement  je  n'étais  pas  avec  eux,  car  il 
aurait  fallu  boire  jusqu'à  tomber  sous  la  table.  J'étais  invité  par 
M.  le  curé  Bernard,  qui  me  présenta  comme  un  modèle  d'institu- 
teur à  ses  confrères  venus  pour  la  cérémonie;  il  me  fit  tant  d'éloges 
que  j'en  rougissais  de  modestie,  et  ces  messieurs  me  firent  aussi 
bon  accueil;  ils  étaient  tous  gais,  rians  et  fleuris.  On  but  de  bon 
vin  à  dîner,  et  nous  eûmes  une  truite  de  deux  livres,  parmi  d'autres 
plats  très  fins,  comme  des  gelinottes  et  un  cuissot  de  chevreuil, 
malgré  la  saison  du  printemps,  où  toutes  les  chasses  et  toutes  les 
pêches  sont  fermées;  mais  dans  de  telles  occasions  on  passe  sur  de 
semblables  détails,  les  bons  morceaux  vous  arrivent  de  toutes  parts, 
pêcheurs  et  braconniers  veulent  vous  témoigner  leur  reconnais- 
sance, on  ne  peut  pas  refuser  ce  qu'ilè  vous  apportent,  et  M.  Bernard 
disait  en  souriant  :  —  Ces  gelinottes  sont  des  poulets;  ce  cuissot 
de  chevreuil  est  un  gigot  de  mouton  !  Ce  qui  faisait  rire  l'honorable 
compagnie  jusqu'aux  larmes. 

C'est  alors  que  je  vis  combien  il  est  utile  de  fréquenter  des  gens 
plus  instruits  que  soi,  vivant  dans  d'autres  idées.  Que  pouvais-je 
apprendre  dans  mon  corn  des  affaires  du  monde,  des  lois  et  des 
règlemens  nouveaux?  Je  vivais  comme  une  mousse  sur  sa  roche,  et 
rien  du  dehors  n'arrivait  jusqu'à  moi;  mais  en  ce  jour  je  devais  ap- 
prendre bien  des  choses,  car.  M""  Justine  étant  venue  servir  le  café 
sur  un  large  plateau  peint  de  fleurs  brillantes,  MM.  les  curés  se 
mirent  à  causer  des  nouvelles  ordonnances  touchant  l'instruction 
publique  et  la  propagation  des  saines  doctrines.  D'abord  M.  le 
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curé  de  Voyer,  la  figure  pleine,  les  oreilles  rouges  et  le  double 
menton  tremblotant  sur  son  rabat,  glorifia  les  bonnes  intentions 
de  notre  excellent  roi  Louis  XVIII  et  de  son  vénéré  frère,  le  comte 
d'Artois,  disant  qu'ils  étaient  établis  par  Dieu  même  pour  ressus- 
citer la  foi  dans  ce  royaume;  il  en  citait  comme  preuve  l'ordon- 
nance du  5  décembre,  laquelle  autorisait  l'association  dite  «  des 
frères  de  la  doctrine  chrétienne,  »  du  diocèse  de  Strasbourg,  à 
fournir  des  maîtres  aux  écoles  primaires  du  Haut  et  du  Bas-Rhin. 
D'autres  curés  alors,  s'enthousiasmant,  lui  répondirent  que  cette 
première  ordonnance  n'était  en  quelque  sorte  qu'un  signe  du  temps, 
que  déjà,  les  heureux  efforts  de  l'administration  s'étant  fait  sentir, 
elle  s'était  étendue  à  tous  les  départemens  de  l'ancienne  province 
de  Bretagne,  que  la  société  formée  sous  le  nom  de  Congrégation  de 
Vinstniction  chrétienne  venait  d'obtenir  non-seulement  le  droit  de 
recueillir  les  legs  et  donations  faits  en  faveur  de  ladite  association, 
mais  encore  de  délivrer  le  brevet  de  capacité  à  chaque  frère  sur 
le  vu  de  la  lettre  particulière  d'obédience  qui  lui  serait  délivrée  par 
le  supérieur  général  de  la  société. 

La  satisfaction  de  ces  messieurs,  en  parlant  de  ces  choses,  n'est 
pas  à  peindre.  Du  reste  tout  cela  leur  paraissait  naturel,  et  l'un 
d'eux  me  dit  en  riant  :  —  Monsieur  le  maître  d'école,  vous  enten- 
dez... Soyez  bien  sur  vos  gardes.  On  va  vous  faire  une  rude  con- 
currence, la  liberté  de  l'instruction  s'étend  de  plus  en  plus;  soyez 
à  la  hauteur  du  progrès. 

Il  appelait  cela  la  liberté,  quand  les  uns  recevaient  des  legs,  des 
donations,  qu'ils  étaient  nourris  par  les  collectes,  qu'on  leur  élevait 
des  écoles  et  qu'on  les  regardait  comme  des  saints,  tandis  que  les 
instituteurs  laïques  ne  recevaient  rien  que  la  rétribution  des  élèves, 
et  vivaient  de  la  misère  même.  Dieu  du  ciel,  que  j'aurais  eu  de 
choses  à  répondre!  mais  je  m'en  gardai  bien,  et  M.  le  curé  Bernard 
répondit  pour  moi  :  —  Mon  cher  confrère,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
M.  Renaud;  il  est  dans  la  bonne  voie,  il  connaît  ses  devoirs,  et  place 
l'instruction  mondaine  bien  au-dessous  des  choses  saintes.  Les  pro- 
grès qu'il  a  fait  faire  depuis  deux  mois  au  hameau  des  Roches  dans 
l'instruction  du  catéchisme  et  du  plain-chant  lui  méritent  toute 
mon  estime.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mon  ami  Jean-Baptiste,  je 
réponds  de  lui. 

Toute  la  table  riait,  et  moi  je  riais  aussi,  comme  on  pense;  j'étais 
fier  de  ces  complimens,  et  je  me  réjouissais  d'être  au  monde,  en 
face  d'une  bonne  tasse  de  moka  tout  chaud  et  d'un  plateau  garni 
de  liqueurs  comme  je  n'en  avais  jamais  vu  ni  senti  depuis  mon  pre- 
mier jour.  Cela  me  rendait  heureux.  Il  fallut  pourtant  à  la  fin  réu- 
nir mes  élèves  pour  assister  aux  vêpres.  Je  'partis  après  le  café, 
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remerciant  M.  Bernard  de  toutes  ses  bontés  et  lui  promettant  d'en 
rester  digne.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  cher  Renaud,  disait-il; 
vous  n'avez  qu'à  continuer,  et  tout  ira  bien. 

Ayant  donc  salué  profondément  la  société,  je  remontai  le  village 
à  travers  les  cris  de  joie  et  les  appels  des  cabarets;  de  tous  les  cô- 
tés on  toquait  aux  vitres,  de  toutes  les  portes  on  me  criait  :  —  Hé! 
monsieur  Renaud!...  monsieur  Jean-Baptiste!...  entrez  donc  vider 
un  verre;  entrez  une  minute! 

Mais  j'avais  à  rassembler  mes  élèves,  dont  un  grand  nombre  se 
trouvaient  heureusement  déjà  réunis  devant  l'église;  toutes  les  in- 
vitations du  monde  ne  m'auraient  pas  détourné  de  mon  devoir.  Vers 
deux  heures,  MM.  les  curés  s'étant  levés  de  table,  les  vêpres  eurent 
lieu,  puis  à  quatre  heures,  après  avoir  encore  bu  quelques"  bons 
coups,  on  remonta  vers  Les  Roches,  se  soutenant  les  uns  les  autres, 
se  tirant  par  le  bras  à  trois  ou  quatre,  et  s'appelant  de  station  en 
station  avec  des  cris  et  des  signes  qu'il  faut  avoir  vus  pour  s'en 
faire  une  idée.  Tout  le  long  du  sentier,  dans  les  bois,  dans  les  sa- 
pinières, se  rencontraient  des  connaissances  qu'il  fallait  soutenir, 
aider  à  marcher,  encourager,  et  qui  voulaient  vous  embrasser  sans 
savoir  pourquoi.  D'autres,  ayant  le  vin  mauvais,  se  fâchaient.  Ceux- 
là,  trébucJiant,  jurant,  finissaient  par  s'étendre  dans  une  brous- 
saille.  Quant  à  nous  :  mes  élèves,  la  veuve  Hulot,  le  vieux  garde 
Jérôme  et  moi,  nous  rentiâmes  au  hameau  sur  les  six  heures,  heu- 
reux d'être  à  la  maison  et  surtout  de  nous  mettre  au  lit  après  ce 
magnifique  triomphe. 

VII. 

Nous  étions  alors  au  mois  de  mai  1818,  une  année  très  chaude  et 
très  précoce;  les  neiges  s'étaient  mises  à  fondre  en  mars;  il  n'en 
restait  plus  depuis  longtemps.  De  ma  petite  fenêtre,  à  travers  les 
brindilles  de  lierre,  je  voyais  tout  reverdir  sur  la  côte;  les  genêts  à 
boutons  d'or  et  les  bruyères  roses  s'étendaient  jusque  sous  les  ro- 
ches, où  la  myrtille,  la  ronce  et  le  chèvrefeuille  grimpaient  à  foi- 
son. Chaque  matin  je  m'éveillais  au  chant  du  coq,  avant  le  jour,  et, 
poussant  ma  petite  croisée,  les  coudes  sur  le  toit,  j'admirais  les 
grands  bois  noyés  dans  l'azur  du  vallon;  j'écoutais  les  merles,  les 
grives,  les  chardonnerets,  les  fauvettes,  s'égosiller  au  loin  dans  les 
cerisiers  en  fleurs,  dans  les  grands  pommiers  blancs,  sous  la  voûte 
des  chênes  et  le  branchage  sombre  des  sapins.  Us  bâtissaient  leuvs 
nids  et  se  réjouissaient.  Jamais  je  ne  m'étais  senti  plus  heureux. 
Cette  bonne  fraîcheur  du  matin,  qui  précède  la  journée,  me  donnait 
des  frissons  d'enthousiasme,  et,  sans  la  crainte  de  troubler  la  mère 
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Hulot,  qui  récitait  son  chapelet,  j'aurais  entonné  le  Te  deum  lau- 
damuti! 

Mallieureusement  mon  école  se  dépeuplait  de  jour  en  jour,  mes 
élèves  s'en  allaient  à  la  file,;  l'un  gardait  les  chèvres,  l'autre  aidait 
son  père  à  la  coupe,  l'autre  conduisait  la  bourrique  de  ses  pai'ens 
en  Alsace  pour  vendre  des  sabots,  étamer  des  casseroles,  réparer 
des  chaudrons.  Le  hameau  des  Roches  fournissait  des  chaudronniers 
et  des  sabotiers  à  toute  la  plaine  et  à  toute  la  montagne.  Moi,  je 
restais  là,  devant  mes  bancs  vides,  avec  cinq  ou  six  élèves,  les  fils 
des  notables,  qui  bâillaient  et  n'attendaient  que  le  moment  de  cou- 
rir aux  chaujps.  Sœur  Ëléonore,  en  cette  saison,  retournait  à  son 
couvent;  elle  avait  eu  bien  soin  de  ne  pas  me  le  dire.  Je  ne  pouvais 
faire  comme  elle  et  me  voyais  à  la  charge  d'un  petit  nombre  de  mé- 
nages. Parmi  les  derniers  élèves  qui  me  restaient,  se  trouvaient 
Jacques  et  Philippe  Hutin,  les  fils  du  vieux  garde  Jérôme,  représen- 
tant avec  M.  le  conseiller  municipal,  Nicolas  Ferré,  l'autorité  supé- 
rieure aux  Pioches.  Ce  vieux  garde,  honmie  sec,  petit,  trapu,  le  nez 
mince,  recourbé,  les  moustaches  grisonnantes,  les  yeux  noirs  et 
perçans,  avait  l'air  tout  à  fait  décidé.  Il  était  natif  de  Remiremont, 
dans  les  Vosges,  et  chaque  fois  que  j'allais  dîner  et  souper  cliez  lui, 
il  se  plaisait  à  me  raconter  ses  campagnes  en  Italie,  en  Suisse,  en 
Hollande  et  le  long  du  Rhin.  Il  parlait  clairement  et  sans  vanterie, 
comme  il  n'arrive  pas  toujours  aux  vieux  soldats.  Quant  à  l'intérieur 
de  sa  Uiaison,  la  dernière  du  hameau  des  Ruches,  on  ne  pouvait  en 
voir  de  plus  propre  et  de  mieux  tenue  dans  sa  pauvreté.  Le  linge 
était  toujours  blanc,  le  plancher  bien  lavé  et  balayé,  la  vaisselle  bien 
récurée,  les  meubles  luisans,  les  petites  fenêtres  transparentes.  C'est 
la  fille  aînée  du  père  Jérôme,  M"""  Toinette,  qui  veillait  à  tout,  !a 
mère  étant  morte  depuis  plusieurs  années.  Celte  jeune  fille,  de  s.ize 
à  dix-sep 0  ans  au  plus,  que  les  gens  des  Roches  appelaient  a  la  fri- 
sée, ))  conduisait  le  ménage  de  son  père  mieux  qu'une  femme  de 
trente  ans.  Elle  avait  une  jolie  figure  fraîche  et  riante,  de  beaux 
cheveux  blonds  et  de  grands  yeux  gris  clair.  C'était  un  petit  être 
plein  de  courage,  d'intelligence  et  de  vivacité,  allant,  venant,  trot- 
tant comme  une  alouette,  dressant  la  table,  faisant  la  cuisine,  veil- 
lant sur  ses  petits  frères  et  sœurs,  riant  avec  eux,  les  embrassant  et 
les  corrigeant  au  besoin.  On  reconnaissait  en  elle  le  vieux  sang  fran- 
çais de  la  montagne,  vif  et  pur  comme  l'eau  de  source.  Faire  beau- 
coup avec  peu  de  chose,  se  tirer  d'affaire  quand  on  n'a  presque  rien, 
apprêter  un  bon  repas  avec  quelques  œufs,  quelques  herbes,  un  peu 
de  sel,  trouver  moyen  d'être  toujours  aussi  propre,  aussi  bien  mise 
avec  une  jupe  de  toile  et  une  cornette  d'indienne  que  d'autres  avec 
des  robes  de  soie,  et  puis  s'égayer,  répondre  à  tout  vivement,  avec 
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esprit  et  même  un  peu  de  malice,  voilà  ce  qu'on  ne  rencontre  pas 
souvent,  et  ce  qu'un  jeune  homme  remarque  malgré  lui.  J'avais  vu 
ces  choses  et  j'y  rêvais  quelquefois,  mais  alors  mes  idées  n'allaient 
pas  plus  loin  que  de  me  dire  :  «  Ce  vieux  garde  a  bien  de  la  chance 
d'avoir  une  fdle  pareille!  » 

Chaq';e  fois  que  le  tour  de  Jérôme  Hutin  arrivait  de  m'héber- 
ger,  j'en  étais  content.  Le  garde  me  recevait  en  camisole  de  laine 
et  gros  s?.bots,  ayant  toujours  soin  d'ôter  ses  souliers  et  ses  guê- 
tres en  rentrant  de  tournée.  Ls  dîner  était-il  servi,  on  s'asseyait 
tout  de  suite;   au  cas  contraire,  on  sortait  faire  un  tour  au  jar- 
din. Le  père   Jérôme  greffait  ses   arbres,   il  avait  de  meilleurs 
fruits  que  ses  voisins  et  en  plus  grande  abondance;  il  m'expli- 
quait la  manière  de  les  obtenir,  et  s'étendait  avec  complaisance 
sur  toutes  les  améliorations  qu'il  avait  faites  à   la   culture  des 
Roches,    sur  les  engrais,  sur  l'irrigation,  sur  l'échenillage  et  le 
chaulage  des  arbres  fruitiers,  car  dès  ce  temps  il  mettait  de  la 
chaux  autour  des  vieux  troncs  pour  empêcher  les  insectes  de  s'y 
loger  et  d'y  monter;  il  murait  avec  soin  leurs  plaies  pour  les  em- 
pêcher de  s'étendre  et  de  gagner  le  cœur  de  l'arbre.  Toutes  ces 
choses,  il  les  avait  vu  pratiquer  ailleurs  durant  ses  campagnes,  tan- 
dis que  des  milliers  d'autres  n'y  faisaient  pas  attention.  Les  pro- 
grès que  j'avais  fait  faire  à  ses  deux  garçons  lui  donnaient  pour  moi 
de  la  considération  et  même  de  l'amitié,  de  sorte  que,  voyant  dé- 
serter mes  élèves,  c'est  à  lui  que  je  me  plaignais.  Il  m' écoutait  gra- 
vement et  me  répondit  un  jour  :  —  Vous  avez  raison,  monsieur 
Renaud,  la  plus  grande  misère  de  ce  pays,  c'est  de  retirer  les  enfans 
de  l'école  pour  les  envoyer  garder  les  chèvres,  grimper  aux  arbres, 
dénicher  les  oiseaux,  commettre  toute  sorte  de  délits  qui  les  ha- 
bituent à  ne  plus  respecter  l'autorité.  C'est  comme  cela  qu'on  de- 
vient mendiant,  vagabond,  braconnier  et  propre  à  rien;  mais  que 
voulez-vous?  cela  dure  depuis  des  années  et  des  années.  A  moins 
de  forcer  les  parens  par  des  amendes  à  laisser  leurs  enfans  à  l'é- 
cole, été  comme  hiver,  jusqu'à  douze  ou  treize  ans,  cela  continuera 
toujours.  C'est  l'affaire  des  préfets,  des  supérieurs  et  du  roi,  qui  ne 
s'en  inquiètent  guère.  Moi,  je  tiens  à  ce  que  mes  garçons  s'instrui- 
sent; ils  iront  chez  vous  le  plus  longtemps  possible.  J'ai  trop  vu 
combien  l'ignorance  est  terrible  pour  ne  pas  vouloir  qu'ils  sachent 
lire,  écrire  et  calculer;  si  j'avais  eu  plus  d'instruction,  au  lieu  d'être 
simple  garde,  je  serais  commandant  et  peut-être  colonel,  car  le 
courage  et  le  bon  sens  ne  m'ont  jamais  manqué.  Maintenant  encore 
je  suis  embarrassé  de  bien  écrire  un  simple  procès-verbal,  et  voilà 
pourquoi  je  resterai  simple  garde  forestier  toute  ma  vie,  malgré 
mon  expérience  pour  l'estimation  des  bois  et  ma  connaissance  des 
forêts...  Quel  malheur!... 
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Le  brave  homme  comprenait  fort  iDÎen  que  ses  trois  garçons,  avec 
quatre  ou  cinq  autres,  ne  suffisaient  pas  pour  me  faire  vivre  six  mois 
de  l'année,  et  finit  par  me  dire,  en  se  promenant  de  long  en  large 
suivant  son  habitude,  qu'à  cinq  quarts  de  lieue  environ ,  au-dessus 
des  Roches,  en  dL^scendant  vers  la  Sarre-Rouge,  se  trouvaient  trois 
grosses  fermes  d'anabaptistes,  que  ces  gens  avaient  beaucoup  d'en- 
fans  auxquels  le  plus  vieux  d'entre  eux,  le  grand-père,  apprenait 
la  Rible  et  les  Évangiles  en  les  prêchant  tous  les  dimanches,  qu'il 
avait  vu  cela  plusieurs  fois,  que  ces  anabaptistes  avaient  une  grande 
estime  pour  le  savoir,  et  que  le  vieux,  qui  s'appelait  Jacob,  se  déso- 
lait souvent  de  ne  pouvoir  enseigner  à  ses  enfans  et  petits-enfans  le 
toisé,  la  rédaction  des  actes  sous  seing  privé,  la  tenue  des  livres, 
le  calcul  et  beaucoup  d'autres  choses  dont  il  n'est  pas  dit  un  seul 
mot  dans  les  livres  saints,  et  qui  sont  pourtant  très  nécessaires 
à  connaître  pour  bien  conduire  une  ferme.  Il  ajouta  que  ce  vieux 
Jacob  s'était  même  informé  près  de  lui  de  ce  qu'enseignait  sœur 
Éléonore  pour  envoyer  ses  petits-enfans  à  l'école  des  Roches,  mais 
qu'en  apprenant  qu'il  n'était  question  dans  la  classe  de  la  chère 
sœur  que  de  catéchisme  et  de  cantiques,  cela  l'avait  détourné  de 
son  dessein.  —  Si  vous  voulez,  me  dit-il,  j'irai  le  voir  ou  même 
nous  irons  ensemble,  et  je  suis  sûr  que  cet  homme  de  bon  sens  sera 
content  de  vous  confier  l'instruction  de  cette  jeunesse  pour  ce  qui 
regarde  les  chiffres,  l'écriture  et  l'arpentage.  Ce  sont  des  gens  à 
leur  aise  et  qui  vous  paieront  bien.  Qu'en  pensez-vous? 

J'étais  très  heureux  de  savoir  cela,  très  désireux  aussi  d'en  pro- 
fiter, et  tout  de  suite  il  fut  convenu  que  nous  irions  voir  les  ana- 
baptistes le  lendemain  jeudi  pour  nous  entendre  avec  eux. 

Le  lendemain  donc  de  grand  matin,  le  vieux  garde  et  moi  nous 
étions  en  route  à  travers  les  sapinières  pour  descendre  à  la  ferme 
du  père  Jacob.  Tout  le  pays  était  couvert  de  vapeurs  blanches,  au 
milieu  desquelles  montaient  en  forme  d'épis  les  cimes  innombrables 
des  sapins.  On  ne  se  voyait  pas  à  quatre  pas.  Les  chiens  de  Jérôme 
Hutin  eux-mêmes  suivaient  derrière  nous  le  sentier  à  cause  de  la 
rosée  qui  remplissait  les  broussailles. 

Quelques  minutes  avant  cinq  heures,  lorsque  le  soleil  sortit  de 
cette  mer  et  que  toutes  les  feuilles,  toutes  les  herbes  se  miient  à 
briller,  je  ne  pus  retenir  un  cri  de  joie.  Nous  avions  fait  halte  une 
seconde.  Le  garde,  en  allumant  sa  pipe,  riait  tout  bas,  à  la  manière 
des  vieux  chasseurs,  et  disait  :  —  YoiLà,  monsieur  Jean-Baptiste, 
une  promenade  que  les  jeunes  gens  devraient  faire  tous  les  jours 
dans  la  belle  saison;  mais  la  paresse  les  retient  au  lit,  ils  se  privent 
ainsi  d'un  grand  plaisir.  Regardez  ce  beau  soleil,  comme  il  écarte 
les  brouillards,  on  dirait  qu'il  nage  de  notre  côté;  voyez  comme  il 
s'avance,  comme  il  s'étend.  Et  là-bas,  tout  là-bas,  du  côté  de  la 
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Sarre,  ces  grandes  raies  blanches,  c'est  la  rosée  qui  tombe.  Dans 
une  demi-heure,  le  soleil  aura  tout  essuyé,  la  plaine  sera  propre 
comme  une  belle  chambre  où  rien  ne  traîne;  on  verra  tout  claire- 
ment, les  villages,  les  bouquets  d'arbres,  les  rivières,  les  routes, 
les  sentiers,  à  quatre  ou  cinq  lieues...  Ah!  oui,  monsieur  Jean- 
Baptiste,  on  a  bien  tort  de  se  retourner  dans  les  draps  au  lieu  de  se 
secouer  hardiment  et  de  sortir.  Si  vous  voulez,  je  viendrai  vous 
éveiller  les  jeudis,  nous  irons  à  la  pêche,  à  la  pipée. 

J'acceptai  tout  de  suite,  étant  émerveillé  de  ce  spectacle. 

Alors  nous  reprîmes  notre  chemin,  et  bientôt  après  le  chant  du  coq 
m'avertit  que  nous  n'étions  plus  loin  des  trois  fermes.  Une  éclaircie 
se  faisait  dans  le  feuillage,  la  lisière  approchait,  et  tout  à  coup  au 
milieu  d'un  large  paquis  en  pente,  dans  le  coude  d'un  ruisseau  qu 
descendait  en  bondissant  vers  la  Sarre,  nous  vîmes  la  plus  grande 
des  fermes,  celle  du  père  Jacob,  avec  son  large  hangar,  où  pen- 
daient les  bottes  de  paille  entre  les  poutres;  au-dessous  l'étable, 
les  écuries;  la  grande  porte  de  grange,  à  gauche,  où  se  trouvait 
clouée  une  buse;  puis  le  corps  du  logement,  trois  fenêtres  en  bas, 
l'escalier  et  la  porte,  quatre  fenêtres  en  haut;  la  fontaine  et  ses 
auges  au  milieu  de  la  cour  entourée  d'un  m.ur,  les  grands  fumiers 
carrés,  bien  alignés;  enfin  une  bonne  vieille  ferme  d'anabaptistes, 
sans  magnificences  inutiles,  mais  où  la  simplicité,  la  propreté,  le 
bon  ordre,  faisaient  penser  qu'on  devait  y  bien  vivre,  et  que  les 
gens  ne  s'y  trouvaient  pas  malheureux. 

Comme  nous  sortions  du  bois,  un  grand  chien  de  berger,  à  longs 
poils  noirs,  se  mettait  à  pousser  quelques  aboiemens,  et  tout  aussi- 
tôt la  porte  du  logement  s'ouvrait,  et  le  vieux  Jacob  lui-même, 
en  chapeau  de  paille,  casaque  de  drap  gris  et  pantalon  de  même 
étoffe,  sa  large  barbe  blanche  étalée  sur  la  poitrine,  sortait,  nous 
regardant  approcher. 

Le  garde  ouvrit  une  porte  en  lattes,  et  traversa  la  cour,  levant 
sa  casquette,  pendant  que  le  vieil  anabaptiste  lui  criait  bonjour 
d'un  air  de  bonne  humeur.  Moi,  j'étais  sur  les  talons  du  père  Jé- 
rôme, qui  dit  à  ce  vieillard  de  quatre-vingts  ans  :  — Je  vous  amène 
un  homme  que  vous  connaissez  déjà,  père  Jacob;  c'est  le  maître 
d'école  des  Roches,  qui  remplace  la  sœur.  Je  lui  ai  parlé  de  ce  que 
vous  m'avez  dit  autrefois  :  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  faire 
instruire  vos  petits-enfans  dans  l'arpentage  et  les  autres  calculs. 

Le  vieux  me  regardait  de  ses  yeux  gris  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
les  lèvres  fermées  et  ses  vieilles  joues  plissées;  et  puis  il  dit  en  ou- 
vrant la  porte  :  —  Entrez,  messieurs,  entrez!  C'est  bien  une  chose 
qui  m'intéresse...  Je  ne  suis  pas  fâché  de  connaître  ce  jeune  homme. 

Il  ne  promettait  rien,  ne  répondait  ni  oui  ni  non;  c'était  un  homme 
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prudent.  Nous  entrâmes  donc,  et  je  vis  alors  pour  la  première  fois 
une  grande  salle  de  ferme  anabaptiste  avec  ses  deux  lignes  de  bancs, 
sa  longue  table  bien  récurée,  ses  rangées  de  pots  sur  des  rayons 
près  du  poêle  pour  faire  cailler  l-e  lait,  et  sa  vieille  horloge  dans  un 
coin.  Le  chien  était  entré,  le  père  Jacob  lui  rouvrit  la  porte  et  le  fit 
sortir  pendant  que  nous  prenions  place.  En  ce  moment  dehors,  nous 
entendions  s'ouvrir  d'autres  portes,  celles  des  écuries;  les  trou- 
peaux s'échappaient  dans  la  cour,  sautant,  galopant,  courant  à 
l'auge,  et  les  cris  des  garçons  pour  conduire  ce  bétail  retentis- 
saient. Le  grand-père,  se  penchant  à  l'une  des  fenêtres,  appela  une 
femme ,  et  puis  il  vint  s'asseoir  en  face  de  nous  sur  le  banc  et  dit 
en  souriant  :  —  Vous  êtes  partis  de  bon  matin.  Voici  seulement  que 
nos  bêtes  vont  à  la  pâture. 

La  femme  était  entrée,  une  petite  mère  toute  ridée,  en  casaquin 
de  laine,  petite  jupe  et  bonnet  noir,  la  bouche  ronde  plissée  et  les 
joues  ronillées  comme  des  feuilles  de  vigne  sur  la  fm  de  l'automne. 

—  Tiens,  Salomé,  lui  dit  le  vieillard,  voici  le  maître  d'école  des 
Roches.  Le  père  Jérôme  nous  l'amène,  il  parle  de  faire  instruire  les 
petits-enfans  dans  le  calcul;  qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

—  Il  faut  envoyer  chercher  Christel  et  David,  dit  cette  vieille 
grand'mère;  vous  arrangerez  tout  ensemble. 

Et  tout  de  sidte  étant  sortie,  elle  envoya  deux  garçons  chercher 
leurs  oncles  aux  fermes  voisines.  Bientôt  ceux-ci  vinrent  gravement, 
tous  habillés  de  la  même  manière,  l'air  calme  et  la  barbe  pleine 
jusque  derrière  les  oreilles.  Le  grand-père  leur  dit  en  deux  mots 
qui  j'étais  et  ce  que  je  venais  leur  proposer,  et  sur  la  figure  de  ces 
braves  gens  je  reconnus  aussitôt  qu'ils  consentaient  avec  plaisir. 

—  Voyez-vous,  me  dit  le  grand-père  Jacob  en  riant,  mes  deux 
aînés,  partis  depuis  dix-huit  ans  pour  l'Amérique,  ne  finissent  pas 
d'écrire  à  leurs  frères  et  à  leurs  beaux-frères  d'envoyer  les  petits 
là-bas,  que  les  terres  de  première  qualité  se  vendent  pour  rien, 
qu'ils  en  ont  des  milliers  d'arpens  près  de  la  rivière  Wabach,  dans 
l'état  de  l'Illinois,  — des  bois,  des  prairies  et  des  champs  où  le  fro- 
ment, l'herbe  et  les  pommes  de  terre  viennent  en  abondance,  mais 
que  les  bras  leur  manquent  et  que  nous  ne  pouvons  rien  faire  de 
mieux  que  d'envoyer  tous  nos  enfans  les  rejoindre.  Seulement  ils 
nous  recommandent  bien  de  leur  donner  de  l'instruction,  car  en 
Amérique  l'homme  ne  vaut  que  par  ce  qu'il  sait.  Nous  ne  deman- 
dons pas  mieux,  n'est-ce  pas,  Christel  et  David? 

—  Oui,  dirent  les  deux  fils;  seulement  il  faut  s'entendre  sur  le 
prix. 

Alors  le  père  Jérôme  reprît  la  parole  et  se  mit  à  discuter  cet  ar- 
ticle, disant  que  je  ne  pourrais  pas  venir  dîner  et  souper  aux  trois 
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fermes  à  cause  de  la  distance,  et  que  par  suite  la  nourriture,  res- 
tant à  ma  charge,  devait  m'ètre  comptée  en  outre  du  prix  de 
l'école.  Ces  anabaptistes  écoutaient  et  discutaient  tout  d'un  air  sé- 
rieux. Ils  reconnaissaient  les  raisons  justes  et  secouaient  la  tête  len- 
tement, lorsque  le  vieux  garde  en  donnait  de  moins  bonnes.  Fina- 
lement nous  tombâmes  d'accord  que  je  recevrais  quarante  sous  par 
mois  pour  chaque  élève  qu'ils  m'enverraient,  et  que  je  leur  ensei- 
gnerais non-seulement  l'arpentage  et  le  calcul,  mais  encore  la  tenue 
des  livres  et  le  mesurage  des  bois.  Le  père  Jacob  avait-  fmi  par 
s'égayer  en  causant;  il  me  posait  sa  vieille  main  ridée  sur  l'épaule 
et  disait  :  —  INous  vous  connaissons  depuis  longtemps,  monsieur  Re- 
naud; nous  savions  déjà  ce  que  vous  valiez  du  temps  où  vous  teniez 
l'école  du  soir  au  Chêne-Fendu  avec  le  père  Guillaume. 

Je  croyais  qu'il  allait  me  parler  de  mon  malheur  avec  M""  Zalie 
Bauquel;  mais  il  ne  m'en  dit  rien,  et  s'écria  :  —  Vous  êtes  un  bon 
maître  d'école!  Celui  de  notre  religion  qui  vient  passer  ici  tous  ses 
hivers  ne  comprend  rien  au-delà  de  ses  quatre  règles;  vous  êtes  un 
autre  homme.  Seulement,  avant  de  finir  le  marché,  promettez-nous 
encore  quekpe  chose. 

—  Quoi  donc,  monsieur  Jacob?  lui  dis-je. 

—  C'est  de  ne  pas  essayer  de  convertir  nos  enfans. 
Je  devins  tout  rouge. 

—  A  quoi  peusez-vous  donc  ?  lui  dis-je  presque  fâché,  ce  serait 
une  abomination. 

—  Ah  !  fit-i],  c'est  que  dans  le  temps,  voilà  bien  dix  ou  douze  ans, 
la  .clière  sœur  des  Roches  a  essayé  de  gagner  nos  deux  petites  filles 
aînées,  Lessel  et  Christine,  maintenant  mariées  en  Amérique.  Et 
plus  tard,  du  côté  de  Hazlach,  il  nous  est  arrivé  quelque  chose  de 
pareil  avec  les  filles  de  nos  deux  gendres;  on  leur  donnait  de  petites 
images  de  la  Vierge  et  des  médailles;  on  leur  parlait  de  confession. 

— Oui,  c'est  la  vérité,  firent  les  deux  fils. 

—  Eh  bien  !  quant  à  moi,  leur  dis-je,  je  suis  un  honnête  homme, 
vous  pouvez  être  tranquilles. 

Le  vieux  garde  riait  en  criant  :  —  Quelle  drôle  d'idée  vous  avez, 
grand-père  Jacob  !  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Renaud;  vous  le  pre- 
nez pour  un  autre. 

—  J'ai  votre  parole,  me  dit  gravement  le  grand-père,  cela  suffit. 

Alors.,  tii'ant  le  cruchon  de  kirschenwasser  de  l'armoire,  on  em- 
plit les  petits  gobelets,  et  tout  étant  arrêté  de  la  sorte,  après  avoir 
trinqué  et  s'être  serré  la  main,  Je  père  Jérôme  et  moi  nous  repar- 
tîmes ensemble  pour  Les  Roches.  En  chemin,  il  fut  entendu  que  tous 
les  jours  où  je  devrais  dîner  aux  trois  fermes,  j'irais  prendre  mes 
repas  chez  le  vieux  garde,  moyennant  quinze  sous  par  jour.  De  cette 
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manière  je  calculai  tout  de  suite  qu'il  me  resterait  encore  quinze 
francs  de  bénéfice,  ayant  neuf  élèves  à  quarante  sous.  Je  n'avais 
jamais  été  dans  une  position  meilleure,  même  dans  le  temps  de  ma 
grande  prospérité  au  Chêne- Fendu;  j'allais  pouvoir  envoyer  au 
moins  cinq  francs  par  mois  à  mon  pauvre  père  !  Cette  idée  me  ré- 
jouissait et  m'attendrissait. 

VIII. 

J'avais  déjà  parlé  plusieurs  fois  à  M.  Guillaume  de  ma  triste  po- 
sition aux  Roches,  si  tous  mes  élèves  continuaient  de  partir  l'un 
après  l'autre,  et  l'on  se  figure  avec  quelle  satisfaction  je  lui  racontai 
le  dimanche  suivant  la  proposition  que  m'avait  faite  M.  Jérôme  et 
la  réponse  des  anabaptistes.  Tout  se  peignait  en  beau  devant  mes 
yeux;  je  me  voyais  d'avance  en  train  de  me  promener  dans  les 
champs,  avec  la  toise  et  les  piquets,  tirant  mes  lignes,  mesurant 
mes  angles,  expliquant  avec  soin  tous  mes  calculs  à  mes  nouveaux 
élèves,  et  puis  rentrant  le  soir  souper  chez  le  vieux  garde.  Que 
veux-tu?  la  jeunesse  se  fait  de  belles  imaginations.  —  M.  Guil- 
laume assis  à  table  en  face  de  moi  m'écoutait  tout  rêveur,  sans  me 
répondre.  Tout  à  coup  il  me  demanda  si  j'avais  la  permission  de 
M.  Bernard.  —  Quelle  permission?  lui  dis-je.  Est-ce  que  j'ai  besoin 
d'une  permission?  M.  le  curé  sait  bien  que  je  ne  peux  pas  vivre  de 
l'air  du  temps,  et  que,  si  tous  mes  élèves  s'en  vont  sans  qu'il  m'en 
vienne  d'autres,  je  serai  forcé  de  partir  aussi. 

—  Tout  cela,  dit  M.  Guillaume,  est  très  bien;  mais  ces  anabap- 
tistes sont  des  hérétiques,  vous  ne  pourrez  pas  leur  enseigner  le 
catéchisme,  et  quant  au  reste,  quant  à  l'arpsntage,  au  calcul,  aux 
actes  sous  seing  privé,  il  faut  voir  ce  que  M.  Bernard  en  dira. 

—  Mais  au  nom  du  ciel,  monsieur  Guillaume,  m'écriai-je,  quel 
mal  voyez-vous  à  cela?  Et  comment  M.  le  curé,  mon  bienfaiteur,  qui 
m'a  tiré  d'une  si  malheureuse  position  et  qui  me  veut  tant  de  bien, 
comment  pourrait-il  me  refuser  une  chose  si  juste  et  si  naturelle?^ 

Le  père  Guillaume,  haussant  les  épaules,  me  répéta  tranquille- 
ment :  —  Jean-Baptiste,  croyez-moi,  consultez  M.  le  curé.  Mainte- 
nant recteurs,  inspecteurs,  professeurs,  principaux,  tout  n'est  rien 
auprès  de  MM.  les  curés;  eux  seuls  font  tout  et  décident  de  tout. 

—  Oui,  Jean-Baptiste,  dit  la  mère  Catherine,  ne  faites  rien  sans 
demander  à  M.  le  curé.  Si  nous  avions  demandé  la  permission  pour 
l'école  du  soir,  vous  seriez  encore  au  Chêne-Fendu,...  l'affaire  des 
Chibcs  ne  serait  pas  arrivée... 

Ces  paroles  m'étonnèrent.  Je  regardai  le  vieux  maître;  il  était  de- 
venu tout  pâle  et  jetait  à  sa  femme  des  regards  en  dessous.  —  Je 
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t'avais  pourtant  dit  de  ne  parler  de  cette  affaire  à  personne,  fit-il  à 
voix  basse  au  bout  d'un  instant;  mais  toutes  les  femmes  sont  les 
mêmes  :  on  a  beau  leur  recommander  de  se  taire,  c'est  comme  si  on 
ne  leur  disait  rien. 

—  lié  !  mon  Dieu,  Guillaume,  répondit  la  mère  Catherine,  tu 
n'as  pas  besoin  de  te  fâcher.  Il  fallait  pourtant  prévenir  Jean-Bap- 
tiste; sans  cela,  s'il  lui  arrivait  de  nouveaux  malheurs,  nous  en  se- 
rions cause  ! 

Cette  réflexion  parut  frapper  le  brave  homme.  Il  alla  vers  la 
porte,  l'ouvrit  et  regarda  si  personne  n'écoutait  sur  l'escalier,  puis 
il  revint  et  me  dit  plus  calme  :  — Eh  bien!  oui,  Catherine  a  raison. 
Je  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  Jean-Baptiste,  pour  ne  pas  vous  faire 
de  peine,  et  puis  aussi  parce  que  vous  êtes  jeune  et  qu'à  votre  âge 
on  s'emporte  vite,  on  se  laisse  aller  à  des  choses  qu'on  regrette  plus 
tard;  mais  à  présent  il  faut  que  vous  sachiez  tout,  car  si  vous  entre- 
preniez cette  école  malgré  mes  conseils,  et  s'il  vous  arrivait  de  nou- 
veaux désagrémens,  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  de  ne  pas  vous 
en  avoir  empêché. 

Alors  le  vieux  maître,  baissant  encore  la  voix,  me  raconta  qu'il 
savait  de  source  certaine,  sans  pouvoir  pourtant  me  dire  d'où  lui 
venaient  ces  renseignemens,  que  toute  l'affaire  des  Cliibés  avait  été 
arrangée  par  sœur  Adélaïde,  que  cette  vieille  femme  très  envieuse 
et  très  mauvaise,  mais  aussi  fort  prudente,  n'avait  pu  prendre  cela 
sous  son  bonnet,  et  que  tout  permettait  de  supposer  qu'elle  avait 
agi  d'après  les  ordres  de  M.  Bernard. 

Comme  je  me  récriais,  disant  que  cela  n'était  pas  possible,  que 
M.  le  curé  m'avait  toujours  fait  du  bien,  que  c'était  un  honnête 
homme,  incapable  d'une  action  pareille,  que  d'ailleurs  je  ne  voyais 
pas  l'intérêt  qu'il  pouvait  avoir  à  supprimer  l'école  des  grandes 
personnes;  comme  je  finissais  même  par  m'indigner  contre  une  telle 
supposition,  M.  Guillaume  me  dit  gravement  :  —  Écoutez,  Jean- 
Baptiste,  vous  êtes  un  bon  sous-maître,  vous  en  savez  plus  sur  l'or- 
thographe et  l'arithmétique  que  les  trois  quarts  de  vos  collègues  et 
même  que  beaucoup  de  maîtres  d'école;  mais  vous  ne  connaissez 
pas  encore  les  hommes.  Parce  que  vous  êtes  naturellement  juste, 
vous  croyez  que  les  autres  vous  ressemblent.  C'est  une  erreur!  Les 
hommes  ne  connaissent  que  leurs  intérêts,  et  l'intérêt  des  curés  de 
toutes  les  religions  est  de  maintenir  le  peuple  dans  l'ignorance.  Plus 
le  peuple  est  ignorant,  plus  il  leur  est  facile  de  le  conduire;  ça  tombe 
sous  le  bon  sens.  Notre  école  du  soir  devait  donc  déplaire  à  M.  Ber- 
nard. Si  nous  avions  enseigné  le  plain-chant  et  l'histoire  sainte  à  nos 
élèves,  tout  lui  aurait  paru  très  bien;  mais  comme  nous  montrions  à 
ces  personnes  l'orthographe,  la  rédaction  des  actes,  des  lettres  et 
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des  pétitions,  et  que  cela  2:)0i;vait  leur  donner  l'idée  de  s'instruire 
encore  davantage  par  la  lecture  des  livres  et  des  gazettes,  il  s'est  dit 
que  c'était  dangereux  et  qu'il  fallait  couper  le  mal  dans  sa  racine. 
Rien  ne  l'empêchait  de  fermer  notre  école,  puisqu'il  est  le  maître; 
mais  en  agissant  de  la  sorte  il  aurait  montré  qu'il  ne  veut  pas  que 
l'on  s'instruise;  ça  lui  aurait  fait  beaucoup  d'ennemis  dans  le  village, 
et  voilà  pourquoi  l'affaire  des  CJiibés  est  arrivée  si  à  propos;  voilà 
pourquoi  vous  êtes  maître  d'école  aux  Roches  à  la  place  desœur  Éléo- 
nore,  qui  possède  une  belle  voix  pour  toute  instruction  et  qui  chante 
bien  les  cantiques.  Ces  choses  sont  claires  comme  le  jour.  Mainte- 
nant vous  voulez  recevoir  des  anabaptistes  dans  votre  école  et  leur 
enseigner  l'arpentage.  Cela  vous  paraît  tout  simple ,  tout  naturel. 
Prenez  garde,  c'est  beaucoup  plus  grave  que  vous  ne  pensez  :  ces 
anabaptistes  sont  des  hérétiques;  il  faut  bien  y  réfléchir.  Croyez- 
moi,  Jean-Baptiste,  ne  faites  rien  sans  consulter  M.  Bernard,  et 
gardez-vous  surtout  de  lui  dire  que  vous  avez  déjà  donné  votre 
parole  !  Dans  un  temps  comme  le  nôtre ,  il  faut  consulter  et  se 
confesser,  se  confesser  et  consulter  MM.  les  curés,  représentans 
de  Dieu  et  du  roi.  Si  vous  aviez  le  malheur  de  recevoir  les  enfans 
anabaptistes  sans  l'autorisation  de  M.  Bernard,  il  l'apprendrait  bien 
vite,  car,  si  Tonne  se  confesse  pas,  d'autres  se  confessent  pour  nous; 
tout  se  sait,  tout  s'apprend,  tout  se  paie,  et  il  pourrait  vous  arriver 
encore  quelque  chose  de  pire  qu'au  carnaval. 

Les  réflexions  de  M.  Guillaume  me  remplirent  de  crainte.  Sans 
croire  positivement  tout  ce  qu'il  me  disait  sur  le  compte  de  M.  le 
curé,  je  comprenais  qu'il  pourrait  bien  ne  pas  avoir  tout  à  fait  tort. 
Aussi  je  lui  promis  de  suivre  ses  conseils,  et  durant  toutes  les  vê- 
pres je  ne  fis  que  rêver  à  cela,  me  demandant  ce  que  j'allais  de- 
venir, si  je  n'obtenais  pas  l'autorisation  de  M.  Bernard,  et  cherchant 
déjà  des  excuses  pour  me  dégager  vis-à-vis  des  anabaptistes.  Toutes 
C:;s  choses  m'épouvantaient;  et  dans  la  sacristie,  en  aidant  M.  le 
curé  à  se  déshabiller,  j'avais  presque  un  tremblement  de  lui  de- 
mander la  permission  qui  m'avait  paru  d'abord  si  naturelle.  Je  ne 
savais  par  où  commencer.  Lui-même  s'en  aperçut  sans  doute,  car 
en  sortant  de  l'église  il  me  dit  :  —  Eh  bien  !  voyons,  qu'est-ce  qui 
se  passe? 

Alors  d'un  coup  je  lui  racontai  ce  qui  m'arrivait,  n'osant  pour- 
tant pas  lui  dire  que  j'avais  donné  ma  parole  au  grand-père  Jacob» 

Il  s'arrêta  tout  surpris  et  me  demanda  :  —  Comment,  les  ana- 
baptistes veulent  fréquenter  votre  école!  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  curé.  Le  garde  Jérôme  m'a  dit  que  cela 
ne  pouvait  pas  manquer  d'arriver,  si  je  leur  apprenais  l'arpentage, 
la  rédaction  des  actes  sous  seing  privé  et  la  tenjie  des  livres. 
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—  lié  !  dU-il  en  riant,  enseignez-leur  tout  ce  qu'ils  voudront, 
mon  cher  Renaud.  Mon  Dieu,  c'est  tout  simple,  vous  ne  pouvez  vivre 
de  rien.  Sœur  Eléonore  retournait  au  couvent  pendant  la  saison 
d'été;  vous  n'avez  pas  cette  ressource;  vous  ne  pouvez  pas  non  plus 
vous  mettre  à  la  charge  de  vos  parens;  c'est  une  situation  forcée, 
commandée.  Oui,...  oui,...  je  vous  autorise  à  cela.  Vous  avez  bien 
fait  de  me  prévenir  pourtant;  s'il  s'élevait  quelque  difficulté,  je  se- 
rais là...  C'est  bien,...  c'est  bien... 

Non-seulement  M.  le  curé  m'accordait  ma  demande,  mais  en- 
core il  paraissait  tout  content,  et  sur  la  porte  du  presbytère  il  me 
donna  même  la  main,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé.  Aussi  je  par- 
tis de  là  plus  heureux  que  je  ne  saurais  te  le  dire.  M.  Guillaume  et 
M'"''  Catherine,  revenant  de  vêpres,  m'attendaient  par  curiosité  de- 
vant l'école  au  bas  de  l'escalier.  —  Eh  bien?  me  demanda  le  vieux 
maître. 

—  Hé  !  m'écriai-je  tout  joyeux,  en  agitant  ma  casquette,  j'ai  la 
permission.  M.  Bernard  ne  demande  pas  mieux,  il  m'a  tout  accordé 
sans  peine;  c'est  le  plus  brave  homme  de  la  terre.  Vous  voyez  bien 
qu'il  ne  faut  pas  croire  ce  que  disent  les  mauvaises  langues. 

Et  je  lui  racontai  notre  conversation  en  détail.  M.  Guillaume  et 
sa  femme  restaient  comme  ébahis.  —  C'est  étonnant!...  c'est 
étonnant  !...  disaient-ils  en  se  regardant. 

A  la  fin,  le  vieux  maître  s'écria  :  —  Eh  bien!  tant  mieux,  ça 
me  fait  plaisir... Maintenant  vous  êtes  en  règle,...  on  n'aura  pas  de 
reproches  à  vous  faire;  mais  c'est  égal,  Jean-Baptiste,  je  ne  l'au- 
rais pas  cru...  Enfin,...  enfin,...  vous  avez  la  peniiission,...  voilà  le 
principal. 

Nous  nous  quittâmes  en  cet  endroit,  et  je  repartis  tout  joyeux, 
ne  songeant  plus  qu'aux  anabaptistes  et  à  toutes  les  belles  espé- 
rances que  je  fondais  là-dessus. 

Jamais  le  temps  n'avait  été  si  clair,  et  plus  d'une  fois  avant  d'ar- 
river aux  Roches,  je  m'arrêtai  dans  les  genêts  pour  regarder  le 
pays.  Tout  bourdonnait  au  coucher  du  jour;  sur  la  droite,  par-des- 
sus les  cimes  des  sapins,  je  découvrais  la  ferme  du  vieux  Jacob 
comme  une  étincelle  au  fond  des  bois  ;  le  soleil  brillait  sur  ses  pe- 
tites vitres.  La  peur  du  père  Guillaume  et  tout  ce  qu'il  m'avait  ra- 
conté de  M.  le  curé  me  faisait  rire,  et  je  me  disais  que  le  brave 
homme  ressemblait  à  ces  vieux  lièvres  qui  tous  les  ans  devien- 
nent plus  craintifs  à  force  d'avoir  entendu  siffler  le  plomb  autour 
de  leurs  longues  oreilles. 
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IX. 

Dès  le  lendemain,  les  enfans  des  anabaptistes  arrivèrent  avec  les 
provisions  de  la  journée  dans  leurs  petits  sacs  de  toile;  ils  suivaient 
ma  classe  du  matin  et  puis  dînaient  tranquillement  à  la  salle  d'é- 
cole. Ils  faisaient  ensuite  un  tour  aux  environs  et  rentraient  à  une 
heure  pour  la  classe  du  soir.  J'avais  conservé  cinq  autres  élèves  du 
hameau  :  les  fils  des  notables  et  ceux  du  père  Jérôme;  en  calculant 
tout,  il  devait  me  rester  près  de  quinze  francs  à  la  fin  de  chaque 
mois,  de  quoi  m'acheter  des  livres,  remplacer  mes  vieux  habits  et 
envoyer  quelques  sous  à  mon  père.  Que  me  fallait-il  de  plus?  C'est 
le  temps  qui  me  revient  toujours  avec  plaisir,  le  temps  du  travail, 
des  promenades  au  bois,  des  longues  causeries  le  soir  avec  le  vieux 
garde  et  des  beaux  projets  d'avenir.  Mon  Dieu,  que  cela  passe  vite  ! 

Chaque  matin,  vers  huit  heures,  mes  élèves  étant  réunis,  on  dé- 
posait les  sacs,  on  prenait  la  chaîne  en  fil  de  fer  que  m'avait  faite 
le  père  Jérôme,  les  piquets  et  le  triangle,  et  puis  en  route  au  grand 
soleil  :  on  allait  arpenter,  mesurer  le  champ  de  Pierre,  de  Jacques 
ou  de  Christophe.  Je  vois  encore  au  mois  de  juin  cette  longue  côte 
raide  toute  blanche  de  seigle,  entre  les  rochers  à  perte  de  vue; 
plus  bas  dans  la  gorge,  les  faucheurs,  les  reins  serrés  dans  leur 
ceinture  de  cuir,  la  pierre  dans  sa  cuvette  de  bois  au  bas  du  dos, 
les  bras  de  chemise  retroussés,  les  larges  chapeaux  de  paille  tom- 
bant sur  les  épaules,  et  déjà  tout  baignés  de  sueur  avant  la  grande 
chaleur  du  jour;  plus  haut,  dans  les  rochers,  les  vieilles  et  quelques 
enfans  avec  leurs  chèvres,  qui  grimpent  jusque  dans  le  ciel  et  se 
retournent  en  poussant  des  a  hou!...  hou!...»  qui  descendent 
d'échos  en  échos.  Oui,  c'était  un  bon  et  joyeux  spectacle. 

On  nous  appelait  «  les  savans!...  le  cadastre!...  »  On  nous  tirait 
le  chapeau  de  près,  et  l'on  sifflait,  on  avait  l'air  de  se  moquer  des 
savans  de  loin;  mais  ces  choses  nous  étaient  bien  égales.  Mes  petits 
anabaptistes  et  mes  autres  élèves  ne  tournaient  pas  seulement  la 
tête;  ils  allaient  gravement,  tirant  la  chaîne,  enfonçant  les  piquets 
de  proche  en  proche,  et  puis  à  chaque  angle  s'arrêtant  pour  écouter 
mes  explications.  Quand  la  figure  d'un  champ,  d'un  pré,  d'un  bou- 
quet d'arbres,  devenait  trop  compliquée,  nous  la  décomposions  aus- 
sitôt; le  fils  du  grand  Christel  marquait  sur  son  cahier  toutes  les  me- 
sures en  bon  ordre,  chacune  à  part,  pour  ne  pas  faire  de  confusion. 
Quelquefois,  sur  les  dix  heures,  à  force  d'avoir  traîné  la  chaîne,  la 
sueur  nous  coulait  le  long  des  joues.  On  s'arrêtait  alors  au  revers 
d'un  sentier,  dans  l'ombre  touffue  de  quelque  gros  buisson,  ayant 
bien  soin  de  ne  pas  s'asseoir  sur  une  fourmilière,  et  là  les  calculs 
commençaient;  chacun  sur  son  cahier  faisait  ses  multiplications, 
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qu'on  rapprochait  pour  eu  connaître  la  justesse.  Aussitôt  des  fau- 
cheurs et  des  faneuses  arrivaient  se  pencher  derrière  nous,  écoutant 
ce  qui  se  disait,  ouvrant  de  grands  yeux,  et  finalement  nous  de- 
mandaient :  —  Hé!  monsieur  Jean-Baptiste,  est-ce  que  vous  vien- 
drez aussi  bientôt  mesurer  notre  champ  ? 
Ou  bien  : 

—  Combien  est-ce  que  notre  pré  tient  donc  au  juste? 

—  Tant  d'ares,  tant  de  centiares. 

—  Ah!...  Ça  fait  combien  de  jours? 

—  Tant. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  Mais  oui,  c'est  tout  à  fait  juste. 

—  Ah!  bon,  je  suis  content  de  le  savoir. 

Quelquefois  ces  gens  réclamaient,  criant  qu'on  avait  changé  les 
bornes;  et  si  par  hasard  le  voisin  se  trouvait  là,  les  disputes  com- 
mençaient. 

Ainsi  je  continuais  l'application  de  ma  méthode  :  la  pratique, 
toujours  la  pratique!  Il  faut  voir  soi-même,  observer  son  terrain, 
toucher,  mesurer,  et  puis  calculer.  Alors  seulement  on  peut  dire  : 
«  Je  sais  mon  affaire!  »  Tout  ce  qu'on  a  vu  dans  les  livres  passe 
vite;  ce  qu'on  a  fait  soi-même  par  l'observation  et  le  raisonnement 
ne  s'oublie  jamais. 

Ces  premières  études  nous  prirent  deux  mois.  Sur  la  fin  de  juil- 
let, mes  élèves,  grâce  aux  explications  du  tableau  que  je  leur  don- 
nais dans  l'après-midi,  connaissaient  la  manière  exacte  de  mesurer 
et  calculer  toutes  les  surfaces  planes;  rien  ne  les  embarrassait  plus 
dans  l'arpentage.  Il  s'agissait  alors  de  passer  au  cubage  des  corps 
solides,  et  ceci  fut  plus  difficile;  les  figures  du  tableau  ne  suflisaient 
plus;  les  enfans  ne  se  rendaient  pas  compte  de  toutes  les  formes 
que  représentait  un  simple  tracé.  L'idée  me  vint  de  parler  au  vieux 
cuvelier  Sylvestre,  qui  tout  de  suite  comprit  ce  que  je  lui  deman- 
dais; il  me  fit  des  cubes,  des  prismes,  des  cônes  en  bois,  capables 
de  se  monter  et  de  se  démonter  comme  on  voulait  :  tout  devint 
clair,  sensible  pour  les  élèves.  Nous  raisonnions  des  choses  les 
pièces  en  main,  et  nous  faisions  ensuite  nos  calculs.  Ce  système  de 
fabriquer  des  figures  géométriques  en  bois  s'est  depuis  répandu 
partout;  des  centaines  d'ouvriers  de  la  Forêt-Noire  ne  font  plus  que 
cela.  Quelques-uns  ont  poussé  la  chose  jusqu'à  fabriquer  des 
figures  en  cristal,  afin  d'en  voir  du  premier  coup  d'œil  les  arêtes 
et  les  angles  opposés,  ils  sont  devenus  riches;  mais  en  ce  temps 
personne  n'y  pensait.  Ainsi  marchent  les  choses  en  ce  monde,  les 
bonnes  idées  viennent  aux  uns,  et  l'argent  entre  dans  la  poche  des 
autres. 
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Cela  ne  m'enïpêche  pas  de  regarder  ce  leraps  comme  le  plus 
beau  de  mon  existence.  Sans  parler -de  la  confiance  que  mettait  en 
moi  le  hameau  des  Roches,  ni  du  bonheur  d'être  reçu  chez  le  vieux 
garde  Jérôme  comme  un  :enfant  de  la  maison,  de  vivre  en  famille, 
aimé  de  tous,  je  dois  te  dire  que  le  spectacle  de  la  vie  des  champs 
me  remplissait  d'attendrissement.  Sans  doute  ces  grandes  prairies 
au  fond  des  vallées,  où  les  faucheurs  s'avancent  lentement,  en  ba- 
lançant leurs  faux  luisantes  en  demi-cercle,  ces  arbres  innombra- 
bles de  la  côte  où  les  gens  cueillaient  leurs  petites  cerises  noires 
pour  faire  du  kirsch,  ces  chariots  couverts  de  gerbes,  leurs  petits 
bœufs  roux  devant,  la  tête  dans  les  épaules,  et  des  cinq,  six  tra- 
vailleurs poussant  aux  roues  en  criant:  u  Courage,...  ça  marche!... 
encore  un  coup  d'épaule,  et  nous  arriverons!  »  cette  belle  Sarre  que 
je  découvrais  avec  ses  grandes  Hottes  blanches  et  ses  flotteurs  de- 
vant, le  grand  .croc  à  la  main,  hélant  ceux  de  l'arrière  au  tour- 
nant des  gorges,  sans  doute  tout  cela  n'était  pas  mon  bien,  mais 
j'avais  pourtant  du  plaisir  à  le  voir.  Après  cela,  le  tic-tac  du  battage 
en  grange,  le  bruit  de.l'éventqui  chasse  la  poussière  des  grains 
en  nuages  jusque  sur  les  toits  et  qui  semble  dire  aux  pauvres  : 
«  L'hiver  sera  bon!  »  tout  cela  faisait  partie  de  ma  vie;  ce  serait 
une  ingratitude  de  ne  pas  le  reconnaître.  Puis  j'avais  mes  jeudis 
pour  aller  courir  les  bois,  et  mon  Dieu,  pourquoi  ne  pas  te  l'avouer? 
pour  aller  pêcher  à  la  ligne  dans  la  Sarre,  à  l'ombre  des  grands  sa- 
pins, au  milieu  des  troncs  d'arbres  et  des  carrés  de  planches  en- 
tassés autour  des  vieilles  scieries,  ou  dans  les  petits  courans  fores- 
tiers tout  blancs  d'écume. —  Ah!  voilà  mes  plus  beaux  momens!... 
Ces  jours-là,  quand  toute  la  foret  dort  encore  en  répandant  mille 
odeurs  de  mûres,  de  myrtilles,  de  lierre,  de  mousse,  de  résine;; 
lorsque  l'eau  bourdonne  tout  doucement  au  milieu  du  grand  si- 
lence, et  qu'on  entend  distinctement  une  brindille  tomber  d'un 
arbre,  entre  deux  et  trois  heures  du  matin,  tu  m'aurais  déjà  vu  en 
petite  blouse  et  chapeau  de  paille,  debout  sur  une  roche  au  bordjjde 
la  rivière,  laissant  flotter  ma  ligne  dans  les  tourbillons  de  ces  belles 
eaux  claires,  où  tremblotait  la  lune  comme  au  fond  d'un  miroir.  Tu 
m'aurais  vu  là,  plus  attentif  qu'un  martin-pêcheur,  et  tu  n'am'ais 
jamais  pensé  que  c'était  M.  Renaud,  le  maître  d'école  des  Roches, 
bien  content  d'avoir  retiré  ses  manchettes,  mis  de  côté  son  canif  et 
serré  ses  plnmes  dans  le  pupitre;  tu  aurais  dit  :  —  C'est  un  monta- 
gnard, un  pêcheur  de  profession,  et  tu  n'aurais  pas  eu  tout  à  fait 
tort,  car  je  m'y  connaissais;  le  père  Jérôme  m'avait  montré  les  bons 
endroits,  et  j'avais  de  la  patience. 

Ah!  quel  bonheur  quand  au  bout  de  quinze  ou  vingt  minutes, 
en  allongeant  et  retirant  lentement  l'amorce  sur  l'eau  bouillon- 
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liante,  tout  à  coup  une  secousse  m'avertissait  que  le  poisson  avait 
mordu,  et  qu'ensuite  le  bouchon  descendait  comme  une  flèche!... 
C'était  un  gros  !  Je  le  laissais  bien  filer,  et  puis,  relevant  la  gaule  à 
la  force  du  poignet,  une  truite  filait  dans  les  airs  et  se  mettait  à 
sauter  au  milieu  des  ronces  et  des  herbes  pleines  de  rosée.  Oui,  ces 
choses,  il  faut  les  compter  aussi  dans  sa  vie;  on  n'a  pas  toujours  été 
paisible  et  les  lunettes  sur  le  nez  au  fond  de  sa  boutique  d'herbo- 
riste; on  a  senti  son  cœur  sauter  de  joie;  on  a  couru  comme  un  fou 
décrocher  le  poisson,  les  mains  tremblantes  d'enthousiasme.  Pour 
la  pêche,  la  véritable  pêche,  il  n'y  a  que  la  montagne;  c'est  là  qu'on 
est  tranquille  et  vraiment  heureux,  au  milieu  de  la  fraîcheur  et  du 
silence  des  bois;  c'est  là  que  personne  ne  vient  vous  déranger!  Et 
quand  on  change  de  place,  quand  on  remonte  plus  haut,  son  petit 
panier  déjà  garni,  pensant  que  la  journée  sera  bonne,  en  marchant 
dans  ces  grandes  ombres  et  regardant  les  arbres  innombrables 
échelonnés  sur  les  pentes  raides  jusqu'à  la  cime  des  airs ,  les  petits 
sentiers  remplis  de  grosses  racines  en  écoutant  le  merle  noir  et  la 
^rive  qui  s'éveillent,  et  quelques  instans  après  tous  les  oiseaux  des 
bois  qui  chantent  ensemble  comme  dans  une  immense  volière,  il 
faut  reconnaître,  pour  être  juste,  qu'après  le  travail  de  la  semaine 
on  ne  trouve  nulle  part  au  monde  un  repos  plus  agréable  et  dont  on 
se  souvienne  plus  longtemps. 

J'étais  donc  tout  à  fait  heureux,  et  je  remerciais  au  fond  du  cœur 
les  mauvaises  langues  qui  m'avaient  forcé  de  venir  aux  Roches.  Il 
est  vrai  que  ces  gens  avaient  agi  dans  l'intention  de  me  nuire,  mais 
leur  méchanceté  avait  tourné  à  leur  propre  confusion  ;  j'ai  vu  cela 
plusieurs  fois  dans  ma  vie,  que  les  médians  y  réfléchissent.  Mal- 
heureusement cette  grande  satisfaction  ne  devait  pas  durer  long- 
temps; je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines,  et  il  devait  m'ar- 
river  bientôt  quelque  chose  de  pire  que  l'affaire  des  Chibésy  une 
de  ces  choses  qui  vous  indignent  encore  lorsqu'on  y  pense  après 
cinquante  ans. 

Vers  le  milieu  du  mois  d'août,  M.  le  curé  vint  inspecter  mon  école. 
Il  était  seul,  contrairement  à  son  habitude,  car  dans  ces  circon- 
stances il  arrivait  toujours  avec  deux  ou  trois  conseillers  munici- 
paux. Il  trouva  tout  en  ordre  et  parut  content  des  progrès  de  mes 
élèves.  Les  petits  anabaptistes  surtout  l' étonnèrent  par  leur  bon 
sens  naturel ,  leur  sang- froid  et  la  clarté  de  leurs  réponses  ;  moi- 
même  j'en  fus  surpris.  Ces  enfans  écoutaient  gravement  les  ques- 
tions que  leur  adressait  M.  le  curé,  ils  y  répondaient  avec  calme  et 
précision,  comme  de  petits  hommes;  on  reconnaissait  en  eux  l'esprit 
sérieux  et  positif  des  gens  de  leur  rehgion,  qui  vont  toujours  droit 
au  fait,  simplement  et  sans  embarras.  Mes  autres  élèves  des  Roches 
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répondirent  aussi  convenablement,  surtout  les  deux  garçons  de  Jé- 
rôme Hutin;  mais  la  présence  de  M.  Bernard  les  intimidait,  il  fallait 
les  encourager  par  de  bonnes  paroles. 

Tout  se  passa  donc  très  bien,  et  l'inspection  finie,  après  avoir 
donné  congé  aux  élèves  pour  leur  marquer  son  contentement,  M.  le 
curé  reprit  le  chemin  du  Chêne-Fendu.  Je  l'accompagnai  jusque 
dans  la  vallée,  à  l'endroit  où  se  réunissent  les  deux  branches  de  la 
Sarre,  et  qu'on  appelle  pour  cette  raison  «  les  Deux-Rivières.  »  En 
descendant  la  côte,  M.  Bernard  me  fit  beaucoup  do  complimens  sur 
ma  méthode;  il  m'adressa  aussi  plusieurs  questions  touchant  les 
anabaptistes,  me  demandant  si  j'avais  revu  le  père  Jacob,  et  ce 
qu'il  pensait  des  progrès  de  ses  petits-fils.  Je  lui  répondis  que  le 
vieil  anabaptiste  était  on  ne  peut  plus  content,  qu'il  m'avait  invité 
plusieurs  fois  à  dîner  les  jeudis,  et  que  d'autres  fermiers  de  sa  re- 
ligion plus  éloignés  du  hameau  des  Roches  se  proposaient  de  mettre 
leurs  enfans  en  pension  aux  trois  fermes,  durant  la  saison  d'hi- 
ver, pour  fréquenter  aussi  mon  école.  C'était  vrai;  le  père  Jacob 
avait  vu  ces  gens  sans  m'en  prévenir,  et  les  avait  à  peu  près  déci- 
dés. M.  le  curé  m'écoutait  la  tête  penchée,  son  grand  tricorne  à  la 
main;  il  paraissait  heureux  d'apprendre  ces  choses,  et  m'interrom- 
pait de  temps  en  temps  pour  me  dire  :  <(  C'est  bien,  Renaud,  c'est 
très  bien...  Continuez...  Vous  êtes  dans  la  bonne  voie.  »  Enfin  il 
me  laissa,  le  cœur  rempli  de  contentement  et  d'orgaeil;  oui,  je 
l'avoue,  ses  éloges  me  touchaient,  j'en  étais  fier,  car  c'était  un 
homme  capable,  très  instruit  et  bien  au-dessus  de  ses  confrères 
de  la  montagne.  Mais  l'instruction  n'est  pas  tout  en  ce  monde; 
on  peut  être  très  instruit  et  très  malhonnête  à  la  fois,  et  ce  bon 
M.  Bernard,  que  j'aimais  et  vénérais,  que  je  regardais  comme  mon 
bienfaiteur  malgré  les  avertissemens  du  père  Guillaume,  devait  se 
charger  bientôt  de  m'apprendre  lui-même  cette  triste  vérité. 

X. 

Le  dimanche  suivant,  je  descendis  au  village  avec  mes  élèves  et 
les  gens  des  Roches.  J'assistai  M.  Guillaume  aux  offices  comme 
d'habitude,  et  les  vêpres  finies,  après  avoir  tout  remis  en  ordre 
dans  la  sacristie,  j'allais  me  retirer  avec  le  vieux  maître  d'école, 
lorsque  M.  Bernard,  qui  achevait  de  se  déshabiller,  me  fit  signe 
d'attendre.  Le  père  Guillaume,  comprenant  que  M.  le  curé  voulait 
me  parler  en  particulier,  sortit  aussitôt. 

—  Renaud,  me  dit  M.  Bernard  lorsque  nous  fûmes  seuls,  je  suis 
content  de  vous.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète  :  c'est  la 
Providence  qui  vous  a  conduit  aux  Roches  pour  civiliser  ce  pays  de 


HISTOIRE  d'un  sgus-maitre,  693 

sauvages.  Plus  j'y  réfléchis,  plus  cela  me  semble  évident.  J'ai  rendu 
compte  à  monseigneur  de  ce  que  vous  faites  là-haut.  Sa  bienveil- 
lance vous  est  acquise,  la  première  bonne  place  d'instituteur  va- 
cante dans  le  diocèse  sera  pour  vous  ;  mais  en  attendant  il  faut 
compléter  votre  œuvre,  il  faut  profiter  du  séjour  des  petits  anabap- 
tistes dans  votre  école  pour  déposer  dans  le  cœur  de  ces  enfans  les 
germes  de  notre  sainte  religion. 

En  entendant  cela,  je  devins  tout  pâle,  et  je  répondis  :  —  Mais, 
monsieur  le  curé,  ce  que  vous  me  demandez  est  impossible. 

—  Impossible!...  Et  pourquoi?  fit-il  d'un  ton  rude. 

—  Parce  que  j'ai  promis  au  père  Jacob  de  ne  pas  essayer  de 
convertir  ses  petits-fils,  lui  dis-je  timidement. 

Il  s'était  redressé  et  me  regardait,  la  figure  mauvaise. 

—  Je  le  sais,  fit-il  au  bout  d'un  instant,  quoique  vous  ayez  né- 
gligé de  me  le  dire. 

Et  comme  je  restais  tout  saisi  :  —  Ça  vous  étonne?  reprit-il.  Je 
sais  tout...  Oui,  ces  anabaptistes  trouvent  commode  d'envoyer  leurs 
enfans  dans  nos  écoles,  de  les  faire  instruire  presque  pour  rien,  et 
de  persévérer  ensuite  dans  leur  détestable  hérésie;  je  sais  cela. . .  Les 
choses  se  passaient  ainsi  sous  l'usurpateur;  mais  les  temps  sont 
changés,  il  faut  que  cela  finisse  !  Vous  avez  promis  au  père  Jacob 
de  ne  pas  essayer  de  convertir  ses  enfans,  c'est  bien;  vous  tiendrez 
votre  parole,  puisque  vous  avez  eu  la  faiblesse  de  la  donner;  mais 
vous  n'avez  pas  promis  à  es  vieil  hérétique  de  négliger  l'instruction 
religieuse  des  enfans  des  Roches,  c'est  le  premier  de  vos  devoirs! 
Vous  commencerez  donc  dès  demain  l'enseignement  du  catéchisme, 
une  heure  le  matin  et  une  heure  le  soir.  Vous  aurez  soin  d'insister 
sur  la  nécessité  de  la  confession,  de  la  communion  et  de  tous  les 
sacremens  de  l'église.  Vous  vous  adresserez  aux  enfans  des  Roches, 
à  eux  seuls;  mais  les  petits  anabaptistes  seront  là,  ils  entendront 
vos  explications  comme  les  autres,  et  Dieu  fera  le  reste.  Vous  com- 
prenez? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  lui  répondis-je  tout  bas. 

—  C'est  bien,  fit -il;  je  compte  sur  vous.  Nous  irons,  MM.  les 
conseillers  municipaux  et  moi,  visiter  votre  école  dans  le  courant 
de  la  semaine  prochaine;  que  tout  soit  en  ordre! 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  J'étais  consterné.  La  dénonciation 
du  grand  Coliche  tombant  tout  à  coup  du  haut  de  la  roche  des 
Chibcs  m'avait  moins  consterné  que  les  paroles  de  M.  Rernard.  Je 
restai  quelques  instans  étourdi,  me  demandant  si  j'avais  bien  en- 
tendu, et  puis  je  m'en  allai  la  tête  comme  perdue.  Deux  minutes 
après,  j'entrais  dans  le  petit  jardin  de  la  maison  d'école,  où  je  sa- 
vais trouver  M.  Guillaume.  Durant  la  belle  saison,  le  vieux  maître 
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avait  l'habitAicle,  après  vêpres,  d'aller  s'asseoir  dans  sa.  gloriette,  et 
là,  tout  en  vidant  un  cruchon  de  bière,  il  lisait  à  sa  femme  le  journal 
que  lui  passait  M.  Bauquel,  s' arrêtant  de  temps  en  temps  pour  ex- 
pliquer à  M'""  Catherine  les  choses  qui  liai  paraissaient  hors  de  sa 
portée.  C'était  la  seule  distraction  du  brave  homme  après  les  ennuis 
et  les  fatigues  de  la  semaine. 

Je  le  trouvai  en  manches  de  chemise,  ses  grosses  besicles  sur  le 
nez  et  lisant  la  gazette,  mais  seul;  sa  femme  était  allée  faire  une 
commission  dans  le  village.  Il  vit  tout  de  suite  sur  ma  figure  qu'il 
se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  me  demanda  :  —  Eh 
bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jean-Baptiste? 

Alors,  plein  d'indignation  contre  M.  Bernard,  je  lui  rapportai 
notre  conversation,  et  l'ordre  abominable  qu'il  m'avait  donné  d'a- 
buser de  la  présence  des  enfans  anabaptistes  dans  mon  école  pour 
les  détourner  de  leur  religion.  M.  Guillaume  m'écoutait  gravement. 
— Je  m'attendais  à  quelque  chose  de  pareil,  dit-il  ensuite  avec  tris- 
tesse; il  y  a  longtemps  que  je  connais  M.  Bernard;  c'est  un  homme 
rusé  sous  son  air  bourru.  L'autorisation  qu'il  vous  a  donnée  si  faci- 
lement de  recevoir  les  anabaptistes  dans  votre  école  ne  m'a  jamais 
paru  naturelle;  je  ne  pouvais  pas  comprendre  comment  il  vous 
permettait  d'enseigner  à  des  hérétiques  ce  qu'il  nous  avait  empêché 
d'apprendre  aux  grandes  personnes  du  Chène-Fendu...  Cela  m'in- 
spirait de  la  défiance,  je  me  disais  :  —  Il  doit  avoir  une  raison  se- 
crète!... Et  je  réfléchissais,  je  me  creusais  la  tête  pour  deviner;... 
mais  à  cette  heure  je  comprends  tout  depuis  le  commencement... 
Oui,  l'affaire  des  Chibcs  est  maintenant  très  claire.  Par  ce  moyen, 
M.  Bernard  supprimait  notre  classe  du  soir,  qui  lui  déplaisait,  et  en 
vous  envoyant  aux  Roches,  il  tendait  un  piège  aux  anabaptistes  ; 
c'est  un  coup  de  prêtie  ! 

Le  vieux  maître  d'école  serrait  les  lèvres  et  regardait  à  terre, 
tout  pensif.  Et  comme  je  le  priais  de  me  venir  en  aide,  de  me  don- 
ner un  bon  conseil  pour  sortir  de  cette  position  difficile,  il  finit  par 
me  dire  :  —  Mon  Dieu,  Jean-Baptiste,  quel  conseil  voulez-vous  que 
je  vous  donne?  Du  temps  de  l'usurpateur,  vous  auriez  pu  réclamer 
auprès  du  maire  ou  du  sous-préfet,  on  vous  aurait  peut-être  rendu 
justice  ;  mais  depuis  le  retour  des  Bourbons  les  curés  sont  tout- 
puissans  dans  leurs  paroisses  :  leur  métier  est  de  commander  et  le 
nôtre  d'obéir!  Si  vous  ne  faites  pas  ce  que  veut  M.  Bernard,  vous 
êtes  perdu  !  Non-seulement  il  trouvera  moyen  de  vous  chasser  des 
Roches,  mais  il.  aura  bien  soin  de  mentionner  l'affaire  des  Chibés 
dans  votre  certificat  et  de  vous  signaler  à  ses  confrères  comme  un 
sujet  dangereux.  Vous  ne  pourrez  rester  nulle  part,  à  supposer 
que  vous  trouviez  une  autre  place ,  chose  difficile  avec  un  mauvais 
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certificat;  enfin  sa  haine  vous  suivra  partout,  et  cette  haine  sera 
d'autant  plus  grande  que  vous  lui  aurez  fait  manquer  l'occasion  de 
s'élever  dans  l'esprit  de  ses  supérieurs.  Rien  ne  fait  plus  d'honneur 
à  un  prêtre  que  la  conversion  d'un  hérétique;  c'est  leur  ambition 
secrète  à.tous.  M.  Bernard  est  très  ambitieux;  ça  l'ennuie  de  végéter 
dans  un  petit  village  de  la  montagne,  et  quelque  riche  paroisse  en 
Lorraine  ne  lui  déplairait  pas.  Il  a  déjà  essayé  d'attirer  les  enfans 
des  anabaptistes  dans  l'école  de  sœur  Eléonore,  mais  il  n'a  pu  réus- 
sir, parce  que  cette  femme  ne  sait  rien,  et  qu'elle  ne  pouvait  rien 
enseigner  à  ces  enfans  que  le  catéchisme  et  les  cantiques,  choses 
contraires  à  leur  religion.  Maintenant,  grâce  à  vous,  il  compte  ar- 
river à  son  but  et  s'en  réjouit  probablement  d'avance.  Figurez-vous 
sa  colère,  si  la  chose  venait  à  manquer  par  votre  faute... 

—  Mais,  monsieur  Guillaume,  m'écriai-je  en  l'interrompant,  si  je 
fais  ce  que  veut  M.  le  curé,  le  père  Jacob  l'apprendra  bien  vite,  et  il 
se  dépêchera  de  retirer  ses  enfans;  sans  compter  qu'il  aura  le  droit 
de  me  traiter  de  gueux,  d'homme  sans  parole,  et  que  je  ne  pourrai 
rien  répondre. 

—  Hé!  je  le  sais  bien,  fit-il  d'un  air  désolé;  mais,  si  vous 
désobéissez  à  M.  Bernard,  vous  perdrez  votre  place  et  vous  retom- 
berez à  la  charge  de  vos  parens  :  c'est  une  chose  terrible...  Quand 
on  est  pauvre,  Jean-Baptiste,  quand  on  a  besoin  de  sa  p^ace  pour 
vivre,  il  faut  supporter  bien  des  iniquités...  Je  peux  vous  en  parler 
savamment...  Ah!  c'est  facile  d'être  honnête  quand  on  est  riche, 
mais  lorsqu'on  est  pauvre...  Enfin,...  enfin,...  réfléchissez  avant  de 
prendre  une  résolution,...  ne  vous  laissez  pas  emporter  par  la  co- 
lère... Il  s'agit  de  votre  avenir;...  c'est  grave,...  c'est  très  grave... 

Voilà  tous  les  conseils  que  me  donna  le  père  Guillaume.  Cela  vou- 
lait dire  :  Tu  es  le  plus  faible,  courbe-toi,  fais  comme  tant  d'autres, 
comme  j'ai  fait  moi-même  en  gémissant. 

Je  le  remerciai,  et  je  partis.  Mon  cœur  saignait.  Je'ne  te  racon- 
terai pas  les  pensées  de  colère  et  de  vengeance  qui  me  traversèrent 
la  tête  en  grimpant  le  chemin  des  Roches.  A  quoi  bon?  Ces  choses 
sont  passées,  il  vaut  mieux  les  oublier.  Ce  que  je  dois  te  dire  pour- 
tant, c'est  que  l'idée  de  trahir  la  confiance  du  père  Jacob  ne  me  vint 
pas  une  seconde,  non,  cette  idée  malhonnête  n'entra  pas  dans  mon 
esprit,  et  j'en  remercie  Dieu.  Je  criais  eu  moi-même  contre  l'injus- 
tice des  hommes,  je  me  révoltais  contre  leur  mC-chanceté,  voilà  tout. 
Puis  je  voulais  partir,  quitter  le  pays;  mais  où  aller?...  Que 
faire?...  Comment  gagner  ma  vie?...  Mon  indignation  contre  xM.  Ber- 
nard était  d'autant  plus  terrible  que  je  l'avais  toujours  regardé 
comme  mon  bienfaiteur. 

Et  tout  à  coup,  en  arrivant  sur  le  plateau  des  Roches,  d'où  l'on 
découvre  au  loin  la  vallée  de  la  Sarre  et  les  terres  blanches  de  la 
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Lorraine,  l'idée  me  vint  de  me  faire  soldat...  Au  moins  j'aurais  le 
pain  de  chaque  jour;  on  ne  me  demanderait  pas  d'abuser  de  la  con- 
fiance des  gens  pour  convertir  leurs  enfans.  Cette  idée  me  parut  la 
meilleure,  je  m'y  attachai,  elle  me  calma;  mais,  pensant  ensuite  que 
les  gens  des  Roches  et  surtout  le  père  Jérôme  chercheraient  à  m'en 
détourner  et  à  me  retenir  dans  l'intérêt  de  leurs  enfans,  je  résolus 
de  n'en  parler  à  personne. 

Vers  sept  heures,  j'allai  souper  chez  le  vieux  garde.  Je  lui  dis 
que  j'avais  reçu  des  nouvelles  de  ma  famille,  que  j'étais  forcé  de 
partir,  et  que  je  serais  absent  cinq  ou  six  jours.  Il  s'offrit  de  porter 
mon  paquet  jusqu'au  Ghêne-Fendu  et  même  plus  loin,  si  cela  me 
faisait  plaisir;  mais  je  le  remerciai,  disant  que  je  partirais  de  très 
bonne  heure,  pour  arriver  à  Saint-Nicolas  avant  la  nuit,  et  lui  de- 
mandant seulement  de  prévenir  les  anabaptistes  et  les  parens  de 
mes  autres  élèves.  Il  me  le  promit  et  me  souhaita  bon  voyage  sur 
sa  porte  en  me  serrant  la  main.  J'étais  désolé  de  quitter  ainsi  ce 
brave  homme  qui  m'avait  reçu  dans  sa  famille  comme  un  fils,  et  sa 
bonne  petite  Toinette,  si  gaie,  si  courageuse!...  Oui,  j'aurais  voulu 
les  embrasser  tous  les  deux...  J'avais  le  cœur  bien  gros,  et  pour- 
tant je  restai  ferme  :  ils  ne  virent  rien  sur  ma  figure. 

Le  lendemain  au  petit  jour,  je  descendais  le  sentier  des  Roches, 
mon  paquet  au  bout  du  bâton.  C'est  un  des  plus  terribles  momens 
de  ma  vie.  Tout  me  paraissait  beau,  tout  m'attendrissait.  Parfois  je 
m'arrêtais,  regardant  ces  vieilles  montagnes  couvertes  de  sapinières 
à  perte  de  vue,  ces  gorges  sombres  où  la  Sarre  traçait  une  ligne 
blanche,  ces  petits  chemins  roux  serpentant  au  flanc  des  côtes. 
J'ouvrais  les  yeux  tout  grands  pour  emporter  dans  mon  cœur  l'i- 
mage de  ces  choses  et  de  mille  autres  que  j'avais  vues  cent  fois 
sans  les  remarquer.  Ah  !  que  je  m'étais  vite  attaché  à  ce  pays!  Que 
je  l'aimais!...  Et  comme  je  sentais  grandir  ma  colère  contre  celui 
qui  me  forçait  de  le  quitter  ! 

Je  ne  passai  pas  au  Chêne-Fendu;  j'aurais  pu  rencontrer  M.  Ber- 
nard, et  l'idée  seule  de  revoir  cet  homme  m'indignait;  puis  il  au- 
rait fallu  donner  des  explications  à  M.  Guillaume,  écouter  ses  con- 
seils, peut-être  ses  remontrances;  et  j'en  avais  assez. 

Je  pris  par  les  hauteurs,  et  je  marchai  longtemps  sous  bois.  Il  fai- 
sait très  chaud.  Vers  dix  heures,  j'arrivais  à  Lorquin.  Je  ne  voulais 
pas  quitter  le  pays  sans  dire  adieu  à  M.  Régoine,  qui  m'avait  tou- 
jours montré  de  l'amitié;  j'entrai  donc  dans  sa  boutique,  et  je  trou- 
vai le  vieil  apothicaire  assis  devant  un  grand  livre  rempli  de  plantes 
desséchées  qu'il  examinait  avec  une  loupe.  —  Hé  !  c'est  M.  Renaud, 
fit-il;  puis  remarquant  mon  paquet  :  —  Où  diable  allez-vous  comme 
cela? 

—  Je  m'en  vais,  lui  dis-je. 
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—  Bah  ! 

—  Oui,  et  je  n'ai  pas  voulu  quitter  le  pays  sans  vous  remercier 
de  vos  bontés,  monsieur  Régoiue,  sans  vous  dire  adieu. 

—  Mais  pourquoi  partez-vous? 

Je  lui  racontai  mon  histoire  :  l'affaire  de  l'école  du  soir  au  Chêne- 
Fendu,  celle  des  Chibés,  celle  des  anabaptistes ,  enfin  tout  depuis 
le  commencem  nt. 

Il  m'écoutait  avec  attention,  mais  sans  paraître  surpris  le  moins 
du  monde. 

—  Et  maintenant,  me  dit-il  quand  j'eus  fini,  qu'allez-vous  faire? 

—  Je  vais  m'engager  dans  un  régiment  à  Lunéville. 

—  Yous  engager? 

—  Oui,  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  de  mieux. 

—  Mauvaise  idée,  fit-il  en  secouant  la  tète,  mauvaise  idée!...  Du 
temps  de  Bonaparte  à  la  bonne  heure!  avec  un  peu  d'instruction 
et  beaucoup  de  chance,  on  devenait  colonel  et  même  général;  mais 
aujourd'hui  c'est  bien  différent. 

—  Eh!  que  voulez-vous,  monsieur  Régoine?  lui  répondis-je,  c'est 
ma  seule  ressource.  Après  ce  qui  vient  de  m'arriver,  je  ne  peux 
plus  espérer  d'entrer  nulle  part  comme  sous-maître,  et  je  n'ai  pas 
le  temps  ni  les  moyens  de  chercher  une  autre  place. 

Il  me  regardait  fixement  de  ses  gros  yeux,  et  semblait  réfléchir. 
Au  bout  d'une  minute,  il  déposa  sa  loupe  sur  la  table  et  me  dit  :  — 
Monsieur  Renaud,  ce  que  vous  venez  de  faire  est  bien,  ça  prouve 
que  vous  avez  du  cœur  et  de  l'honneur.  Il  faut  toujours  encourager 
ces  choses-là,  car  elles  sont  rares,  même  chez  les  jeunes  gens... 
Que  diriez-vous  si  je  vous  procurais  une  place? 

—  Ah!  monsieur  Régoine,  m'écriai-je  tout  saisi,  vous  me  rendriez 
la  vie. 

—  Eh  bien!  écoutez.  J'ai  besoin  d'un  garçon  sachant  bien  lire  et 
écrire  pour  m'aider  dans  ma  boutique.  Celui  que  j'avais  était  un 
ivrogne;  je  l'ai  renvoyé.  Voulez-vous  prendre  sa  place?  Vous  serez 
nourri,  logé,  blanchi,  et  vous  aurez  vingt  francs  par  mois  pour 
commencer,  bien  entendu;  mais  il  faudra  vous  mettre  tout  de  suite 
à  la  botanique  et  à  la  chimie.  J'ai  de  bons  livres,  je  vous  aiderai. 
Cela  vous  convient-il  ? 

Ai-je  besoin  de  te  dire  avec  quel  bonheur  j'acceptai  la  proposi- 
tion de  cet  excellent  homme?  Non-seulement  je  trouvais  une  place 
au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  mais  encore  je  gagnerais 
plus  qu'aux  Roches;  je  pourrais  donc  continuer  d'aider  mon  père,  et 
j'allais  avoir  des  livres,  étudier  des  choses  nouvelles...  Que  pou- 
vait-il m'arriver  de  plus  heureux? 

Je  restai  trois  ans  chez  M.  Régoine.  Ces  trois  années  sont  les 
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mieux  remplies  de  mon  existence;  je  n'ai  jamais  tant  travaillé. 
M.  Régoine  m'aidait,  il  m'encourageait  et  poussait  la  bonté  jusqu'à 
m3  donner  le  soir  des  leçons  de  chimie  et  de  botanique.  Ce  \^eil 
apothicaire,  que  M.  le  curé  Bernard  traitait  de  «  jacobin,  m  était  la 
bonté  et  l'honnêteté  mêmes.  S'il  avait  vécu  plus  longtemps,  je  se- 
rais devenu  pharmacien,  et  je  lui  aurais  peut-être  succédé.  Mal- 
heureusement il  mourut  dans  l'hiver  de  1821  d'mie  fluxion  de  poi- 
ti'ine,  et  ce  fut  pour  moi  un  grand  chagrin  en  même  temps  qu'une 
perte  irréparable.  Je  n'avais  pas  d'argent  pour  aller  à  Strasbourg 
continuer  mes  études;  il  fallait  vivre  :  je  me  fis  herboriste.  Deux 
ans  plus  tard,  le  l'^"'  juillet  1823,  j'épousai  Toinette  Hutin,  dont  le 
bon  cœur  et  les  excellentes  qualités  m'avaient  frappé  pendant  mon 
séjour  aux  Roches,  et  voilà  quarante-sept  ans  bientôt  que  nous  vi- 
vons ensemble  dans  cette  petite  boutique.  Elle  m'a  donné  cinq  en- 
fans;  tu  les  connais,  ce  sont  de  braves  garçons.  Je  me  suis  imposé 
les  plus  grands  sacrifices  pour  les  faire  instruire,  car  sans  instruc- 
tion on  n'arrive  à  rien  dans  ce  monde,  comme  disait  souvent  mon. 
beau-père  Jérôme.  Le  pauvre  vieux  garde  avait  raison,  j'ai  vu  cela 
toute  ma  vie  :  c'est  l'instruction  seule  qui  fait  les  hommes,  qui  leur 
permet  de  s'élever  et  de  prospérer:  celui  qui  ne  sait  rien  végète, 
dans  la  servitude. 

Et  puisque  me  voilà  revenu  sur  ce  chapitre,  je  te  dirai,  pour  finir 
mon  histoire,  que  je  me  suis  toujours  occupé  de  la  question  de 
l'instruction.  Que  veux-tu?  on  n'a  pas  été  maître  d'école  pour  rien, 
et  puis  cette  question  est  aussi  la  première  de  toutes;  j'entends 
l'instruction  du  peuple,  comprends-moi  bien.  Les  riches  n'ont  pas 
besoin  qu'on  s'occupe  d'eux.  Les  collèges,  les  lycées,  les  univer- 
sités pour  instruire  leurs  enfans  n'ont  jamais  manqué  dans  notre 
pays,  et  l'argent  non  plus  pour  payer  les  professeurs,  même  lorsque 
les  maîtres  d'école  étaient  réduits  à  chercher  leur  nourriture  de 
porte  en  porte,  comme  aux  Roches.  Aussi  notre  bourgeoisie  s'est 
élevée  de  plus  en  plus  depuis  soixante-dix  ans;  mais,  h  mesure 
qu'elle  montait,  elle  s'éloignait  du  peuple,  qui  restait  en  bas  dans 
son  ignorance.  Le  grand  malheur  de  notre  nation,  ce  que  les  ga- 
zettes appellent  u  l'antagonisme  des  classes,  »  vient  de  là.  Il  n'y 
aurait  point  «  d'antagonisme,  »  si  on  avait  pris  soin  d'instruire  le 
peuple,  et  les  paysans  voteraient  aujourd'hui  comme  les  bourgeois. 
Malheureusement  on  a  voulu  dominer,  former  une  espèce  de  noblesse 
de  l'instruction  et  de  l'argent;  on  s'est  conduit  comme  des  égoïstes,. 
et  maintenant  on  récolte  ce  qu'on  a  semé  :  la  division  de  la  nation 
en  deux  classes,  celle  des  gens  instruits  qui  votent  pour  la  liberté, 
parce  qu'ils  comprennent  que  sans  liberté  on  n'est  sûr  de  rien,  et 
celle  des  ignorans  qui  votent  pour  PieiTe  ou  pour  Jacques,  suivant 
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qu'ils  sont  les  maîtres,  qu'ils  ont  pour  eux  les  curés,  les  gardes  cham- 
pêtres et  les  gendarmes.  Aujourd'hui  ces  choses  sont  claires  pour  tous; 
les  plébiscites  de  Bonaparte  ont  ouvert  tous  les  yeux;  on  comprend  en- 
fin que  l'ignorance  du  peuple  est  un  danger  terrible,  et  tout  le  monde 
réclame  l'instruction  primaire  gratuite  et  obligatoire.  Ne  crois  pas 
cependant  que  cela  suffira  pour  nous  remettre  à  la  place  que  nous 
occupions  depuis  1789.  Imposera  tous  les  Français  l'obligation  d'ap- 
prendi'e  à  lire,  écrire  et  calculer,  ouvrir  de  nouvelles  écoles,  débarras- 
ser les  maîtres  de  la  surveillance  des  curés,  augmenter  le  nombre  des 
instituteurs  et  leurs  appointemens,  c'est  bien,  c'est  même  très  bien, 
et  pourtant  ce  n'est  pas  tout.  Moi,  ce  qui  m'intéresse  le  plus,  c'est 
de  savoir  ce  qu'enseigneront  ces  maîtres  d'école  nombreux  et  bien 
payés.  Leur  enseignement  sera-t-il  démocratique?  Voilà  le  fond  de 
la  question.  S'ils  doivent  continuer  d'apprendre  à  nos  enfans  ce 
qu'ils  leur  ont  enseigné  jusqu'à  ce  jour,  j'aimerais  presque  autant 
en  avoir  moins,  car,  moins  nombreux,  ils  feraient  moins  de  mal.  11 
y  a  instruction  et  insti'uction.  On  peut  être  très  instruit  et  très  bête, 
cela  se  voit  tous  les  jours.  Est-ce  que  les  Allemands  par  exemple, 
qui  savent  tous  lire  et  écrire,  qui  sont  le  peuple  le  plus  instruit  de 
l'Europe,  ne  font  pas  une  guerre  à  mort  à  la  république  française, 
qui  représente  et  défend  les  droits  de  l'homme,  leurs  droits  comme 
les  nôtres?  D'où  cela  vient-il?  De  la  mauvaise  instruction  qu'on  leur 
a  donnée;  au  lieu  de  leur  enseigner  l'amour  de  l'humanité,  de  la 
liberté,  de  la  justice,  on  leur  a  fourré  dans  la  tête  des  idées  de  ven- 
geance et  de  domination.  Avec  leur  grande  science,  tous  ces  gens 
sont  donc  très  bornés,  puisqu'ils  se  font  casser  les  os  pour  des  his- 
toires du  temps  de  Clovis,  au  profit  de  rois  et  de  princes  qui  se 
moquent  d'eux.  Franchement,  j'aime  encore  mieiLX  l'ignorance  des 
Français. 

Je  dis  qu'il  faut  des  livres  démocratiques.  L'histoire  sainte  et  le 
catéchisme  ne  regardent  pas  l'instituteur;  que  le  curé  les  enseigne 
dans  son  église ,  et  le  pasteur  dans  son  temple,  rien  de  mieux; 
c'est  leur  droit  et  leur  devoir.  — C'est  aussi  notre  devoir  d'exiger 
que  l'instituteur  apprenne  à  nos  enfans  l'histoire  de  la  race  fran- 
çaise et  le  catéchisme  des  droits  et  dés  devoirs  du  citoyen  français. 
—  Je  dis  l'histoire  de  la  race  française  et  non  l'histoire  des  rois  de 
France,  afin  qu'on  sache  ce  qu'était  le  peuple  du  temps  des  Gaulois, 
sous  les  Romains,  les  Mérovingiens,  les  Carlovingiens,  les  Capétiens, 
ce  qu'il  supportait,  ce  qu'il  souffrait,  ce  qu'il  endurait,  enfin  ce 
qu'il  était  dans  la  nation.  Qu'on  raconte  aux  enfans  les  améliora^ 
tiens,  les  inventions,  lés  progrès  de  l'instruction,  de  la  liberté,  de 
l'agriculture,  du  commerce,  de.  l'industrie,  qu'on  grave  dans  leur 
mémoire  les  noms  des  hommes  qui  ont.  fait  cas  découvertes,  pro- 


700  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

voqué  ou  réalisé  ces  améliorations,  voilà  les  choses  qu'il  faut  ap- 
prendre, et  les  hommes  qu'il  faut  connaître,  aimer  et  respecter 
dès  l'enfance. 

Et  de  même  pour  le  catéchisme  des  droits  et  des  devoirs  du 
citoyen  français.  Dans  un  pays  de  suffrage  universel,  il  faut  que 
le  peuple  agisse  en  connaissance  de  cause.  Je  voudrais  que  ce  petit 
livre,  par  demandes  et  par  réponses,  apprît  à  nos  enfans  les  droits 
et  les  devoirs  qu'ils  auront  un  jour. — Qu'est-ce  que  la  démocratie? 
qu'est-ce  que  la  constitution?  qu'est-ce  que  la  commune,  le  can- 
ton, l'arrondissement,  le  département?  Quels  sont  les  droits  du 
préfet,  du  conseil-général,  du  conseil  municipal,  du  maire?  Qu'est- 
ce  que  la  loi  électorale?  quels  sont  les  droits  et  les  devoirs  de  l'élec- 
teur, etc.,  etc.?  Tout  cela,  clair  et  simple,  dans  un  langage  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  peut  tenir  en  cent  pages,  l'histoire  du 
peuple  français  en  deux  cents.  Il  faudrait  donc  mettre  tout  de  suite 
ces  petits  livres  au  concours,  et  les  enseigner  dans  les  écoles  pri- 
maires. Dans  dix  ans,  quand  tous  ceux  qui  vont  en  classe  aujour- 
d'hui, et  auxquels  vous  aurez  appris  ces  choses,  seront  devenus 
électeurs,  vous  aurez  un  suffrage  universel  éclairé,  capable  de  dis- 
cuter, de  choisir,  d'exercer  réellement  sa  souveraineté.  On  ne  lui 
escamotera  plus  de  plébiscites;  la  liberté  sera  fondée  sur  des  bases 
solides,  et  notre  pays  reprendra  peut-être  pour  des  siècles  la  pre- 
mière place  en  Europe. 

D'ailleurs  qui  vous  empêcherait  de  faire  subir  un  examen  aux 
jeunes  gens  avant  de  les  inscrire  sur  les  tables  électorales?  On  en 
passe  bien  un  pour  être  admis  à  la  première  communion.  Tu  ré- 
clames ton  droit,  prouve  que  tu  le  connais,  que  tu  es  à  même  de 
l'exercer;  autrement  tu  ne  seras  pas  inscrit.  Ce  serait  juste,  puis- 
qu'on leur  aurait  enseigné  leurs  droits  et  leurs  devoirs  de  citoyen  à 
l'école.  Par  ce  moyen,  vous  purifieriez,  vous  relèveriez  le  suffrage 
universel. 

Voilà  ce  que  peut  faire  l'instruction  primaire  gratuite  et  obliga- 
toire, organisée  démocratiquement;  elle  peut  effacer  «  l'antago- 
nisme des  classes  »  et  relever  notre  pays.  J'avais  donc  raison  de  te 
dire  que  c'est  la  question  principale,  celle  dont  il  faut  s'occuper 
avant  toutes  les  autres. 

Ne  pense  pas  néanmoins  que  je  considère  l'instruction  secondaire 
comme  inutile  au  peuple.  Rien  n'est  plus  loin  de  mes  idées.  Je  re- 
garde au  contraire  cette  instruction  comme  indispensable,  et  je 
voudrais  voir  établir  partout  de  bonnes  écoles  supérieures.  Il  n'y  en 
aura  jamais  trop.  Ces  écoles  existent  déjà  dans  beaucoup  de  loca- 
lités, je  le  sais;  mais  on  les  a  malheureusement  négligées  jusqu'à 
ce  jour;  elles  ne  produisent  rien,  ou  presque  rien.  Ce  serait  pour- 
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tant  facile  d'en  faire  quelque  chose  de  très  bon,  et  cela  sans  grande 
dépense.  Voici  comment  :  nous  avons  dans  chaque  chef-lieu  de  can- 
ton un  juge  de  paix,  un  pharmacien,  deux  et  même  jusqu'à  trois 
médecins.  Pourquoi  ne  demanderait-on  pas  au  juge  de  paix  de  faire 
un  cours  de  droit  pratique,  au  pharmacien  un  cours  de  botanique 
et  de  chimie,  au  médecin  un  cours  d'hygiène  et  de  médecine  élé- 
mentaire? Ils  ne  refuseraient  pas,  j'en  suis  sûr,  et  se  contenteraient 
de  peu  de  chose  pour  leur  peine.  Ces  écoles  deviendraient  ainsi 
de  petites  facultés  rurales  où  les  paysans  riches  enverraient  leurs 
enfans ,  et  les  communes  leurs  meilleurs  élèves,  ceux  qui  se  seraient 
le  plus  distingués  par  leur  application  et  leur  intelligence.  Elles  pro- 
duiraient le  plus  grand  bien;  au  bout  de  quelques  années,  nous  au- 
rions les  paysans  les  plus  instruits  de  l'Europe. 

Et  si  avec  cela  on  organisait  dans  chaque  village  des  bibliothè- 
ques sérieuses,  où  les  gens  trouveraient  de  bons  livres  d'histoire, 
de  droit,  d'agriculture,  de  sciences,  pour  s'instruire  et  se  perfec- 
tionner de  plus  en  plus;  si  nos  écrivains,  nos  hommes  de  talent  se 
mettaient  à  faire  des  ouvrages  et  des  journaux  à  bon  marché  pour 
le  peuple;  s'ils  comprenaient  enfin  qu'au  lieu  de  vendre  leurs  li- 
vres à  deux  ou  trois  mille  exemplaires,  ils  trouveraient  des  cen- 
taines de  mille  et  bientôt  des  millions  d'acheteurs,  sans  parler  du 
plaisir  d'être  utile  à  son  pays,  de  faire  des  choses  nouvelles,  de 
travailler  au  développement  de  la  civilisation,  à  quel  degré  de  pro- 
spérité n'arriverait  pas  bientôt  notre  race  ! 

Mais  je  m'arrête...  Je  vais  peut-être  trop  loin;  il  ne  faut  pas 
décourager  les  hommes  de  bonne  volonté  en  leur  demandant  trop 
de  choses  à  la  fois.  Dieu  veuille  pourtant  que  ces  améliorations  et 
ces  progrès  s'accomphssent  le  plus  tôt  possible!  C'est  le  vœu  d'un 
ancien  sous-maître  qui  a  vu  de  près  les  misères  de  l'ignorance,  et 
d'un  vieux  Français  qui  aime  son  pays. 

Ercrmann-Chatrian. 


L'IDÉE 


DE    LA   GUERRE 


AU    DIX-HUITIEME    SIECLE 


Peu  de  siècles  furent  désolés  d'autaut  de  guerres  générales  que 
le  xviii^  Si  l'on  y  comprend  les  dernières  luttes  de  Louis  XIV  contre 
ses  ennemis  coalisés  et  les  combats  héroïques  de  la  république  fran- 
çaise contre  l'Europe  entière,  ce  sont  des  hétacombes  perpétuelles 
de  victimes  humaines ,  c'est  une  horrible  saignée  qui  recommence 
toujours.  Cependant  peu  de  siècles  ont  été  plus  ennemis  de  la 
guerre.  Jusque-là,  le  sentiment  de  l'humanité  se  révoltait  de  loin  en 
loin  dans  l'excès  des  souffrances;  des  voix  isolées  que  la  pitié  fai- 
sait éloquentes  criaient  seules  à  un  vainqueur  sans  entrailles  :  «  As- 
sez !  assez  !  »  Les  poètes  surtout  se  chargeaient  de  maudire  le  fléau 
qui  pousse  les  hommes  à  se  détruire,  et  prêtaient  aux  douleurs  ma- 
ternelles, les  plus  profondes  de  toutes,  l'écho  touchant  de  leurs 
vers,  hella  tnatribus  detestata.  Au  siècle  dernier,  tous  les  philoso- 
phes, presque  tous  les  écrivains,  furent  les  avocats  de  la  paix.  Ils 
plaidèrent  cette  cause  non  pas  seulement  dans  quelques  strophes 
plus  ou  moins  poétiques,  dans  quelques  pages  d'un  beau  style; 
pour  la  première  fois,  il  y  eut  des  traités  sur  la  guerre  avec  un  autre 
but  que  celui  de  l'enseigner.  On  écrivit  méthodiquement,  on  rai- 
sonna, on  composa  des  chapitres  de  morale,  on  rédigea  des  articles 
de  dictionnaire  et  d'encyclopédie ,  pour  désarmer-  les  rois  et  les 
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peuples.  La  philosophie  prêcha  sa  «  trêve  de  Dieu;  »  mais,  plus  con- 
fiante que  l'église,  elle  la  prêcha  éternelle ,  plusieurs  de  ses  repré- 
sentans  du  moins  crurent  de  bonne  foi  que  leurs  paroles. auraient 
de  l'effet  sur-le-champ  et  à  perpétuité. 

Cette  illusion  s'expliquait  par  la  position  des  hommes  de  lettres 
auprès  des  princes  autant  qae  par  une  certaine  mesure  d'ingénuité 
que  la  philosophie  n'exclut  pas.  Le  moyen  de  croire  qu'un  souve- 
rain appelait  près  de  lui  des  maîti'es  poiu'  ne  tenir  aucun  compte  de 
leurs  leçons!  Et  ne  fallait-il  pas  une  longue  habitude  des  cours  pour 
siavoir  au  juste  ce  que  vaut  un  conseil  qui  n'est  pas  une  flatterie? 
^Aujourd'hui  l'on  a  trouvé  le  secret  de  persuader  aux  peuples  qu'ils 
veulent  la  guerre;  alors  les  monarques  la  décidaient  eux-mêmes, 
car  u  tel  était  leur  bon  plaisir;  ))  cela  était  plus  franc.  On  ne  parlait 
pas  de  guerres  de  race,  de  guerres, nationales  et  saintes;  on  ne  pré- 
cipitait pas  un  peuple  entier  armé  jusqu'aux  dents  sur  un  autre,  sa- 
chant à  peine  de  quoi  il  s'agissait.  Le  roi  voulait  ou  non  la  guerre, 
ises  sujets  n'avaient  d'autre  droit  que  celui  d'obéir;  cela  était  plus 
simple.  Il  suffisait  donc  en  apparence  d'avoir  l'oreille  du  prince  pour 
délivrer  l'humanité  d'un  des  maux  les  plus  horribles  qu'elle  endure,, 
iet  l'on  avait  lieu  d'espérer  que  des  souverains  ne  se  disputaient  pa^, 
ne  s'arrachaient  pas  en  quelque  sorte  les  philosophes,  pour  rester 
sourds  aux  préceptes  de  la  philosophie.  Ce  double  préjugé  sur  leur 
■ioute-puissance  et.leur  bonne  volonté  produisit  deux  conséquences. 
iLes  écrivains  attachés  à  la  royauté  par  l'intérêt  comme  par  les  prin- 
rcipes  comptèrent  sur  l'efficacité  de  la  raison  pour  créer  sur  chaque 
trône  un  partisan  convaincu  de  la  paix.  Ceux  qui  penchaient  vem 
les  idées  répubhcaines  se  persuadèrent  que  les  rois  étaient  les  seuls 
jobstacles  à  la  tranquillité  des  nations,  et  que  la  suppression  de  la 
monarchie  entraînait  rigoureusement  celle  de  la  guerre.  De  là  deux 
écoles  que  divisaient  leurs  idées  politiques,  mais  qui  s'accordaient 
à  considérer  les  princes  comme  les  seuls  arbitres  de  la  paix,  gar- 
dant à  toujours  dans  leurs  mains  les  clés  du  temple  de  Janus.  H 
n'est  pas  prouvé  qu'il  n'en  soit  pas  encore  ainsi  de  quelques-uns.; 
mais,  s'ils  n'ouvrent  pas  toujours  eux-mêmes  ces  portes  redouta- 
bles, il  n'y  a  ti*op  souvent  que  cette  différence  qu'ils  les  font  en- 
foncer par  une  foule  aveugle.  Tâchons,  sans  nous  préoccuper  de 
doctrines  politiques,  sans  trop  songer,  ce  qui  est,  hélas!  difficile, 
aux  terribles  circonstances  qui  nous  pressent,  tâchons  de  parcourir 
rapidement  la  liste  de  ces  philosophes  qm  ont  voulu  nous  épargner 
les  maux  dont  nous  faisons  la  cruelle  expérience ,  et  dont  la  seule 
faute,  faute  bien  française,  avouons-le,  a  été  d'en  prophétiser  trop 
légèrement  la  fin. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  est  le  premier  en  date  de  ces  esprits  gé- 
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néreux,  dont  quelques-uns,  lui  compris,  ont  poussé  la  philanthro- 
pie jusqu'au  point  où  elle  devient  chimère.  Tout  modeste  qu'il  fût, 
il  eut  accès  auprès  des  princes.  Sa  charge  n'était  pas  bien  élevée  : 
il  confessait  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du  régent;  elle  n'était  pas 
non  plus  bien  pesante  :  cette  princesse  bavaroise ,  convertie  à  la 
hâte,  au  moment  de  se  marier,  n'abusait  guère  des  services  de 
l'abbé.  L'aumônerie  de  celui-ci  était  à  peu  près  une  sinécure.  A  la 
cour  de  Versailles,  il  resta  le  même  homme  que  dans  sa  maison- 
nette du  faubourg  Saint-Jacques ,  studieuse  demeure  qu'il  appelait 
sa  cabane j  il  continua  de  travailler  au  bonheur  des  états  de  la 
même  manière,  sans  sortir  de  son  cabinet,  entre  son  écritoire,  où 
il  puisait  abondamment,  et  son  papier,  dont  il  composait  avec  ra- 
pidité des  volumes  sans  nombre,  peu  lus  de  ses  contemporains,  lus 
encore  moins  de  nos  jours.  Que  put-il  observer  touchant  les  hommes 
dans  cette  foule  où  il  s'était  fait  une  solitude  artificielle?  Que  put-il 
apprendre  de  politique  dans  ce  tourbillon  où  il  n'avait  d'yeux  que 
pour  ses  livres  et  d'oreilles  que  pour  un  petit  nombre  d'amis?  Il  avait 
pour  ainsi  dire  transporté  à  Versailles  sa  cabane  du  faubourg  Saint- 
Jacques,  en  y  ajoutant  seulement  un  confessionnal  qui  ne  servait 
guère  que  d'ornement.  Après  dix  ans  de  séjour  à  la  cour  du  grand 
roi,  l'abbé  de  Saint-Pierre  en  savait  juste  autant  qu'avant  d'y  venir; 
mais  il  avait  écrit  son  Projet  de  paix petyétuelle.  Voyez  comme  il 
avait  profité  de  l'air  de  Versailles  :  il  avait  appris  à  croire  que  les 
monarques  faisaient  la  guerre  faute  de  connaître  les  avantages  de  la 
paix,  qu'ils  envoyaient  leurs  sujets  à  la  mort  faute  d'avoir  lu  son 
livre.  Il  publia  donc  cet  ouvrage,  qui  devait  faire  des  miracles.  Un 
ministre  lui  dit  :.  «  Vous  avez  oublié  d'envoyer  des  missionnaires 
pour  toucher  le  cœur  des  princes  et  leur  persuader  d'entrer  dans  vos 
vues.  )) 

L'abbé  de  Saint-Pierre  avait  trouvé  dans  ses  livres  un  certain 
projet  de  confédération  européenne  attribué  au  roi  Henri  IV.  Au- 
tant qu'il  est  possible  de  démêler  la  vérité  dans  des  souvenirs  de 
conversations  que  Sully  avait  eues  avec  son  maître  et  qu'il  se  plaît, 
dans  la  mélancolie  d'une  retraite  de  ministre  congédié,  à  étendre, 
à  disposer  en  vue  de  l'elYet,  Henri  IV  voulait  tout  simplement  nouer 
une  ligue  des  puissances  contre  la  maison  d'Autriche.  Il  s'agissait 
de  grouper  tous  les  souverains  contre  un  seul;  ce  prince  ne  songeait 
probablement  qu'à  l'établissement  de  l'équilibre.  Le  bon  abbé,  heu- 
reux de  rencontrer  un  tel  garant  de  son  système,  eut  la  modestie 
de  renoncer  à  son  privilège  d'inventeur  et  d'en  attribuer  toute  la 
gloire  à  Henri  IV.  Pour  le  bien  de  l'humanité,  il  était  capable  de 
tous  les  sacrifices.  Il  prit  au  sérieux  les  développemens  complaisans 
de  Sully  sur  les  conséquences  des  beaux  desseins  dont  l'ancien  se- 
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crétaire  d'état  avait  reçu  la  confidence.  Soil  livre  parut  sous  le  titre 
de  Projet  de  Henri  IV  éclair  ci  par  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Singu- 
liers éclaircissemens  qui  changeaient  un  plan  de  politique  en  une 
utopie,  et  une  perpétuelle  coalition  en  une  paix  perpétuelle!  En  vé- 
rité, le  système  du  bon  abbé  lui  appartenait  bien,  et  il  était  trop 
désintéressé  à  l'égard  de  ses  droits  d'autenr. 

Le  système  de  ce  publiciste  rêveur  se  composait  de  cinq  articles, 
dont  les  puissances  européennes  conviendraient  entre  elles,  pas  un 
de  plus,  et  des  réponses  à  quinze  objections  que  l'on  pourrait  éle- 
ver contre  le  projet,  pas  une  de  moins.  Que  les  ministres  de  toutes 
les  cours  consentissent  à  signer  les  cinq  articles,  que  les  raisonne- 
mens  opposés  aux  quinze  objections  fussent  déclarées  satisfaisans, 
tout  était  fmi,  il  n'y  avait  plus  de  guerres  possibles  en  Europe,  l'âge 
d'or  commençait  le  lendemain.  Quant  aux  moyens  de  persuader  à  des 
personnes  royales  d'abdiquer  le  premier  attribut  de  la  royauté,  à  des 
maîtres  absolus  possédant  des  armées  régulières  de  renvoyer  des  sol- 
dats réunis  à  grands  frais,  le  philosophe  ne  doutait  pas  qu'il  y  par- 
vînt, grâce  à  une  réflexion  très  simple.  On  avait  le  droit  de  se  confier 
dans  les  lumières  des  souverains,  qui  ne  manqueraient  pas  d'aper- 
cevoir aussitôt  l'utilité  du  projet,  —  dans  leur  courage,  qui  les  por- 
terait k  vaincre  les  ennemis,  s'il  en  était,  du  bien  public,  —  dans 
leur  ardeur,  qui  se  mettrait  sur-le-champ  au  service  de  l'humanité, 
—  dans  leur  piété,  qui  ne  pouvait  faire  défaut  à  des  représe.itans 
de  Dieu  sur  la  terre,  —  dans  leur  constance,  qui  rendrait  leur  pre- 
mière résolution  inébranlable.  Tels  sont  les  motifs  que  l'auteur  ju- 
geait tout-puissans  sur  l'esprit  d'un  Louis  XIV  et  de  tous  ceux  qui 
avaient  des  revanches  à  tirer  de  l'ambition  du  grand  roi,  sur  les  dis- 
positions d'un  Charles  YI  d'Allemagne,  dont  l'idée  unique  était  de 
perpétuer  l'empire  dans  sa  maison,  d'un  roi  d'Angleterre  qui  ne 
songeait  qu'à  chasser  les  Brunswick,  s'il  était  Stuart,  ou  à  chasser 
les  Stuarts,  s'il  était  Brunswick.  Il  se  figurait  qu'avec  son  livre  il 
arrêterait  Charles  XII  et  Pierre  le  Grand  prêts  à  se  dévorer.  Grands 
et  petits  princes,  il  les  réconcihait  tous  par  la  magie  de  ses  exhor- 
tations. Un  honnête  philosophe,  sous  le  petit  manteau  d'abbé,  s'a- 
vançait au  milieu  de  ce  champ  de  bataille  de  l'Europe,  tenant  d'une 
m.ain  le  rameau  d'olivier,  de  l'autre  le  livre  de  la  Pai.r  perpétuelle-^ 
aussitôt  ces  milliers  d'hommes  ivres  de  sang,  furieux,  se  jetteraient 
dans  les  bras  les  uns  des  autres.  On  le  voit,  le  trait  caractéristique 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre  est  la  confiance  dans  les  vertus  des  hommes 
et  en  particulier  de  ceux  qui  les  gouvernent.  Il  ne  leur  parle  que 
de  gloire  pacifique,  d'héroïsme  pur,  de  bonté,  de  bienfaisance; 
on  lui  attribue  la  création  de  ce  mot,  et  cela  seul  suffirait  k  le  faire 
aimer.  D'autre  part,  il  s'efforce  d'entamer  )a.  renommée  trop  écla- 
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tante  des  conquérans,  dont  la  gloire  reçoit  de  lui  le  nom  méprisant 
de  gloriole,  encore  un  mot  qu'il  a  créé,  non  moins  heureusement 
que  le  précédent,  mais  qui  aurait  dû  conserver  la  même  application 
pour  le  châtiment  xles  ambitieux  et  des  despotes.  Henreux  philo- 
sophe! heureux  même  le  temps  où  ces  choses  pouvaient  s'écrire  et 
rencontrer  quelques  lecteurs!  S'il  était  douteux  que  le  livi'e  pût  ra- 
mener le  siècle  de  <(  Saturne  et  de  Rhée,  »  il  est  certain  que  l'au- 
teur portait  dans  son  âme  l'ingénuité  de  l'âge  d'or.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre  représentevà  men'eille  les  naïves  espérances  du  xviii'=  siècle 
naissant. 

L'auteur  de  la  Paix  perpétuelle  vécut  quatre-vingt-cinq  ans, 
pas  assez  cependant  pour  voir  son  ouvrage  repris  par  un  disciple 
autrement  illustre  que  le  maître.  Il  écrivait  mal,  mais  il  en  prenait 
son  parti  ;  entendant  un  jour  critiquer  devant  lui  le  discours  de 
réception  qu'il  devait  prononcer  à  l'Académie  française,  il  répon- 
dit :  u  Mon  discours  est  médiocre,  tant  mieux;  il  me  ressemblera 
d'autant  plus.  »  On  dédaignait  de  le  poursuivre,  comptant  sur  sa 
prose  pour  rebuter  les  lecteurs  :   son  mauvais  style  le  mettait  à 
l'abri  de  la  Bastille.  Le  disciple  fut  un  des  plus  grands  prosateurs 
du  siècle;  l'abbé  de  Saint-Pierre  eut  l'honneur  d'être  commenté 
par  Jean-Jacques  Rousseau.  Quarante-huit  ans  s'étaient  écoulés;  le 
siècle  était  mûr  pour  ses  plus  grandes  audaces.  L'ingénuité  n'était 
plus  le  caractère  de  la  philosophie  nouvelle.  Dans  son  opuscule  sur 
le  projet  de  paix  perpétuelle,  Rousseau  juge  de  haut  son  maître. 
Il  le  traite  en  enfant,  admire  sa  simplicité,  remanie  son  livre  comme 
un  habile  ouvrier  refait  l'œuvre  d'un  apprenti.  Aux  longueurs  com- 
plaisantes, aux  explications  touffues  du  faible  écrivain ,  il  substi- 
tue le  tissu  serré  de  sa  logique  victorieuse.  A  cette  morgue,  il  est 
aisé  de  reconnaître  Rousseau ,  qui  faisait  volontiers  bon  marché  de 
lui-même,  à  la  condition  de  juger  les  autres  encore  plus  sévère- 
ment. Cependant  il  finit  par  déclarer  l'ouvrage  de  l'abbé  bon  et 
solide,  malgré  ses  défauts.  Il  semble  que  l'entreprise  n'ait  échoué 
que  par  le  défaut  de  talent,  et  que,  cette  lacune  une  fois  remplie,  le 
projet  devienne  excellent.  Au  fond,  le  nouvel  athlète  ne  fait  pas  un 
bien  meilleur  emploi  de  ses  forces  que  l'ancien.  Rousseau  est  à  peu 
près  aussi  chimérique  que  l'abbé  de  Snint-Pierre.  Parce  qu'il  ne 
travaille  pas  à  Versailles,  sous  l'influence  amollissante  des  cours, 
est-il  certain  qu'il  soit  mieux  instruit  des  secrets  de  la  politique? 
Je  rends  pleine  justice  à  la  générosit:-  de  sa  pensée.  Rousseau,  qui 
était  sans  ambition,  quoirjne  pauvre,  n'a  pas  cessé  un  instant  de 
travailler  à  l'affranchissement  des  hommes,  surtout  des  moins  heu- 
reux. Il  est  permis  de  dire  pourtant  que  le  séjour  de  l'Ermitage  ou 
du  château  de  Montmorency  n'était  pas  le  mieux  choisi  pour  les 
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études  d'an  publiciste,  et  que  Vows  de  M'"®  d'Épinay  ne  se  souciait 
pas  plus  de  l'observation  des  faits  que  le  confesseur  de  M""'  la  du- 
chesse d'Orléans. 

Qu'on  parcoure  le  discours  de  Rousseau  ;  on  y  trouve  non  sans 
surprise  le  solitaire,  le  misanthrope  brouillé  avec  la  société  humaine, 
s'occupant  néanmoins  de  régler  les  intérêts  des  états,  de  préparer 
les  voies  à  une  confédération  européenne,  de  compter  le  nombre  des 
souverains  qui  auront  voix  délibérative.  Il  y  aura  dix-neuf  voix  sans 
plus,  et  elles  seront  sur  le  pied  d'égalité.  L'empereur  d'Allemagne 
n'aura  pas  le  moindre  avantage  sur  l'électeur  de  Bavière,  et  le  pays 
de  Naples  vaudra  tout  autant  que  le  royaume  de  France.  Dix-neuf 
états  seulement  seront  représentés;  tant  pis  pour  les  autres,  s'ils 
sont  trop  petits.  Petits  et  grands  devront  également  obéir.  Rous- 
seau emprunte  à  l'abbé  de  Saint-Pierre  ses  cinq  articles,  et  dé- 
montre à  son  tour  que  moyennant  cette  panacée  la  paix  est  assurée. 
L'Europe  n'a  qu'à  les  prendre,  à  se  les  administrer  en  quelque 
sorte,  et  elle  sera  guérie  de  la  maladie  de  la  guerre.  On  sait  com- 
bien une  assemblée  de  diplomates  vieillis  dans  les  travaux  des 
chancelleries  a  de  peine  à  déterminer  les  cas  de  guerre  :  le  philo- 
sophe à  lui  seul  décide  qu'il  n'y  en  a  que  six,  et  il  prouve  que  son 
projet  les  supprime  tous  le  plus  aisément  du  monde.  Pour  juger  de 
son  plan,  il  suffirait  des  prédictions  dont  il  gratifie  les  générations 
présentes  et  à  venir.  A  l'en  croire,  les  grandes  révolutions  étaient 
désormais  impossibles,  et  savez-vous  sur  quel  pays  il  comptait  le 
plus  pour  étabhr  la  tranquillité  universelle?  Sur  l'Allemagne.  Le 
corps  germanique,  entendez-vous  bien?  le  corps  germanique  est 
l'appui  le  plus  solide  de  la  paix  perpétuelle.  Le  peuple  allemand  ne 
songera  jamais  à  conquérir  le  bien  d'autrui.  A  quoi  sert  un  beau 
talent?  à  quoi  servent  les  longues  études?  Il  n'est  que  trop  vrai  que 
les  hommes,  même  quand  ils  ont  du  génie,  ne  voient  pas  au-delà 
de  l'horizon  du  temps  présent;  l'avenir  est  la  chose  la  mieux  cachée 
aux  yeux  des  mortels.  Un  fait  imprévu  survient,  et  voilà  tous  les 
systèmes  qui  s'écroulent.  Philosophes,  historiens,  politiques,  res- 
semblent à  ces  navigateurs  qui  croient  aborder  à  un  terrain  solide, 
à  une  île  nouvelle  qui  va  les  mettre  à  l'abri  des  tempêtes.  Ils  y 
plantent  leur  tente;  ils  s'y  établissent.  Tout  à  coup  l'île  se  retourne; 
c'était  une  immense  baleine  endormie  qu'ils  prenaient  pour  un  ter- 
ritoire. La  tente,  l'établissement,  les  hommes,  sont  à  la  mer.  Ne 
croyons  pas  trop  aux  systèmes,  avançons  pas  à  pas  dans  notre 
voyage  vers  les  régions  de  l'avenir,  et  tenons  grand  compte  des  ob- 
servations de  nos  devanciers. 

D'où  venait  la  confiance  de  Rousseau?  Il  ne  croyait  pas  aux  lu- 
mières, à  la  piété,  à  la  constance  des  rois;  mais  il  se  persuadait 
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qu'ils  avaient  assez  de  clairvoyanca  pour  voir  leurs  intérêts,  et  il 
comptait  sur  sa  logique  pour  les  convaincre  que  personne  au  monde 
ne  leur  rendait  un  plus  signalé  service.  C'est  par  là  surtout  qui! 
se  distingue  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Rousseau  est  un  disciple  qui 
sourit  de  la  bonhomie  optimiste  de  son  maître,  et  qui  s'estime  beau- 
coup plus  habile  avec  sa  misanthropie.  11  propose  aux  monarques 
sa  ligue  européenne  comme  un  moyen  d'affermir  leurs  possessions, 
de  les  assurer  contre  les  révoltes,  de  supprimer  les  armées  qui  leur 
coûtent  si  cher,  de  garantir  le  commerce,  dont  ils  profitent,  de  fa- 
voriser l'agriculture,  qui  les  enrichit.  Il  vient  à  eux  avec  des  paroles 
sévères  et  des  discours  républicains,  mais  avec  les  mains  chargées 
de  présens  :  comment  n'a-t-il  pas  vu  que  les  paroles  pouvaient 
plaire  aux  peuples,  sans  que  les  présens  fussent  pris  au  sérieux  par 
les  rois?  11  est  impossible  de  faire  des  offres  d'une  manière  moins 
engageante,  et  de  présenter  aux  gens  des  avantages  avec  plus  de 
hauteur  et  de  mépris.  Après  avoir  lu  Rousseau,  on  se  demande  s'il 
a  voulu  réellement  procurer  la  paix  perpétuelle  ou  faire  entrevoir 
qu'elle  ne  pouvait  se  concilier  avec  la  royauté.  S'il  a  cru  à  la  per- 
pétuité de  la  paix,  il  a  partagé  une  croyance  généreuse,  chimérique 
peut-être  de  son  siècle;  s'il  a  pensé  que  les  souverains  y  feraient 
toujours  obstacle,  il  est  tombé  avec  son  temps  dans  cette  erreur,  que 
les  peuples  avaient  toujours  la  sagesse  de  haïr  la  guerre.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  son  intention,  gardons-nous  de  mal  juger  de  son  cœur  : 
en  consacrant  sa  plume  à  la  cause  de  l'abolition  d'un  horrible  fléau, 
il  cherchait  le  bien  de  ses  semblables  ;  en  supposant  que  les  princes 
rendaient  cette  abolition  impossible,  son  préjugé,  si  c'en  est  un,  a 
bien  été  justifié  quelquefois. 

Avec  Montesquieu  et  Voltaire,  nous  entrons  dans  le  monde  des 
faits  réels.  L'un  circonscrit  la  guerre,  sans  se  flatter  de  l'abolir; 
l'autre  la  couvre  de  ridicule,  sans  s'imaginer  qu'elle  n'y  pourra 
survivre.  Suivant  le  premier,  elle  est  une  nécessité  qu'il  s'agit  de 
limiter  dans  des  bornes  de  plus  en  plus  étroites;  aux  yeux  du  se- 
cond, elle  est  une  folie  monstrueuse  contre  laquelle  il  n'y  a  d'autres 
armes  que  la  moquerie  et  les  sarcasmes  du  philosophe.  «  J'ai  trop 
aimé  la  guerre,  »  disait  en  mourant  Louis  XIV.  L'auteur  de  l'Esprit 
des  lois  s'est  inspiré  de  cette  parole  d'une  sagesse  tardive.  Dévoué 
au  principe  de  la  monarchie  modérée,  il  a  combattu  dans  tous  ses 
écrits  l'idée  de  la  domination  universelle;  il  a  flétri  les  mensonges 
de  gloire,  de  bienséance,  d'utilité,  au  nom  desquels  des  flots  de 
sang  inondent  la  terre.  Qu'aurait-il  dit  des  tueries  entreprises  pour 
je  ne  sais  quelles  théories  patriotiquement  inhumaines?  Qu'aurait-il 
pensé  de  certaines  ambitions  royales  cachées  sous  le  mot  hypocrite 
d'unité?  Ce  genre  de  brigandage  ne  mérite  pas  le  nom  de  royauté  : 


LA    GlERRE    AU    XYIll'"    SIÈCLE.  709 

quoi  de  plus  simple  et  de  plus  beau  que  cette  parole  du  livre  X  de 
V Esprit  des  lois  :  «  les  états  despotiques  font  des  invasions,  il  n'y 
a  que  les  monarchies  qui  fassent  la  guerre.  » 

Montesquieu  ne  s'est  pas  occupé  des  lois  qui  régissent  la  guerre; 
il  n'a  pas  cherché  jusqu'à  quel  point  un  fils  qui  rassure  son  père  sur 
sa  vie  et  sa  santé  peut  être  considéré  comme  coupable  d'entretenir 
des  relations  avec  l'ennemi;  il  n'a  pas  prévu  qu'en  s'échappant  à 
travers  les  airs  et  par  un  chemin  invisible  au-dessus  des  horreurs 
qui  se  commettent  sur  terre  on  méritait  le  titre  d'espio».  Tout  ab- 
solus qu'étaient  alors  les  rois,  ils  étaient  primitifs,  et  Montesquieu 
ne  pouvait  deviner  comment  le  raffinement  des  lois  de  la  guerre 
enseignerait  à  sortir  de  ces  lois.  Cependant  sa  distinction  vrai- 
ment humaine  des  lois  civiles  et  du  droit  des  gens  faisait  déjcà  com- 
prendre que  la  guerre  elle-même  n'a  pas  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ceux  qui  ne  portent  aucune  atteinte  à  ses  entreprises. 
Est-il  nécessaire  d'insister  sur  les  chapitres  de  l'Esprit  des  lois  où 
l'auteur  s'efforce  d'amollir  la  férocité  des  vainqueurs,  ou  d'alléger 
le  poids  de  la  conquête,  pour  m'autoriser  à  regarder  Montesquieu 
comme  le  publiciste  qui,  dans  la  question  proposée  à  notre  étude,  a 
rendu  les  services  les  plus  réels  à  l'humanité? 

Voltaire  s'efforce  d'obéir  au  précepte  des  critiques  suivant  les- 
quels l'historien  ne  doit  être  d'aucune  nation.  Il  l'a  dit  lui-même, 
et  cela  dans  une  lettre  à  un  roi  étranger,  il  est  cosmopolite.  11  ne 
lui  coûte  pas  de  mépriser  la  tourbe  des  hommes  employés  au  mé- 
tier des  armes  :  ces  hommes  étaient  alors  des  mercenaires.  Il  ose 
faire  du  mot  de  voleur  un  synonyme  du  beau  nom  de  soldat.  Ne 
nous  hâtons  pas  trop  de  l'accuser.  C'était  l'homme  de  lettres  qui 
parlait  ainsi.  Il  s'exprimait  en  artiste,  et  trouvait  naïvement  que  la 
guerre  doit  être  quelque  chose  de  bien  vilain,  puisque  les  détails 
en  sont  si  ennuyeux.  A  son  avis,  tout  cela  était  bon  pour  faire  l'en- 
tretien d'un  vieux  major  et  d'un  lieutenant-colonel  retiré  dans  sa 
province.  Telle  était  sa  philosophie  sur  cette  folie  humaine.  La 
guerre  dégoûtait  son  imagination  encore  plus  qu'elle  ne  révoltait 
son  cœur,  et  il  ne  manquait  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Il  estimait  que 
par  la  fureur  des  batailles  l'homme  se  rapprochait  des  animaux, 
dont  chaque  espèce  est  née  pour  en  dévorer  une  autre.  11  ne  con- 
cevait pas  que  la  raison,  présent  divin  accordé  à  l'homme,' ne 
l'empêchât  point  d'agir  comme  s'il  avait  reçu  de  la  nature  'des 
armes  meurtrières  pour  tuer  ses  semblables  et  un  instinct  cruel 
pour  sucer  leur  sang.  Voltaire  était  un  satirique;  mais  qu'importe, 
si  la  satire  contenait  une  forte  leçon? 

Dans  son  article  Guerre  du  Dictionnaire  philosophique,  un  prince 
fait  prouver  par  un  généalogiste  qu'il  descend  en  droite  ligne  d'un 
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comte  dont  les  parens  avaient  fait  un  pacte  de  famille  avec  une 
maison  dont  personne  n'a  entendu  parler.  Cette  maison  avait  des 
prétentions  douteuses  sur  une  province  éloignée;  cette  province  ne 
connaît  pas  le  prince,  et  ne  veut  pas  le  connaître.  C'est  la  moindre 
difficulté  :  le  prince  ne  doute  pas  de  ses  droits;  il  assemble  «  un 
grand  nombre  d'hommes  qui  n'ont  rien  à  perdre;  il  les  habille  d'un 
gros  drap  bleu  à  cent  dix  sous  l'aune,  borde  leurs  chapeaux  avec 
du  gros  fil  blanc,  les  fait  tourner  à  droite  et  à  gauche,  et  marche  à 
la  gloire.  »  Nous  pouvons  inscrire  sur  cette  page  une  adresse  et  un 
nom,  le  nom  de  Frédéric.  Le  roi  de  Prusse  daigna  s'y  reconnaître 
et  s'en  plaindre  à  Voltaire;  c'était  avouer  son  méfait.  Une  confes- 
sion de  roi  n'entraîne  la  réparation  que  s'il  le  veut  bien.  Comme  on 
le  pense,  Frédéric  ne  fut  pas  d'avis  de  restituer  Clèves  ou  la  Silé- 
sie  :  une  province  ne  se  rend  pas  ainsi. 

On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province, 

et  on  la  garde.  Cependant  autant  qu'il  dépendait  de  Voltaire,  jus- 
tice était  faite,  et  le  coupable  avait  pour  châtiment  les  rires  du  pu- 
blic. Frédéric  en  était  quitte  pour  des  railleries,  mais  l'Europe 
cessa  de  croire  aux  testamens  qui  changeaient  un  peuple  en  un  parc 
de  moutons.  Grâce  à  l'esprit  de  Voltaire  et  à  celui  de  tout  le  monde, 
il  fut  désormais  ridicule  et  bientôt  impossible  de  fau-e  la  guerre 
pour  cause  d'héritage.  11  est  vrai  que  l'ambition  a  trouvé  un  autre 
tour.  Elle  réclame  des  provinces  en  vertu  d'une  prétendue  nationa- 
lité, en  vertu  de  l'origine,  de  la  langue,  des  noms  de  villes,  de 
montagnes  et  de  rivières.  Elle  entre  en  campagne  non  plus  avec 
des  testamens,  mais  avec  des  traités  d'ethnographie  ;  elle  prend  à 
sa  solde  non  plus  des  généalogistes,  mais  des  professeurs  d'histoire 
qui  oublient  les  droits  sacrés  de  la  vérité.  Il  y  a  plus  de  passion 
dans  leurs  factums,  mais  il  n'y  a  pas  moins  de  poussière  et  de  pé- 
danterie. L'avenir,  nous  l'espérons,  fera  crouler  ces  édifices  de 
mensonges,  et  le  temps  viendra  sans  doute  où  les  princes  n'oseront 
plus  revendiquer  des  pays  libres  avec  des  argumens  de  grammaire. 
On  ne  peut  mieux  saisir  sur  le  fait  l'idée  que  Voltaire  et  plus 
d'un  honnête  homme  de  son  temps  se  formaient  de  la  guerre  qu'en 
lisant  la  correspondance  de  cet  esprit  si  vif,  si  intelligent,  si  grand 
malgré  ses  erreurs.  Il  s'est  exposé  aux  reproches  de  la  postérité  en  se 
montrant  parfois  quelque  peu  prussien.  Il  a  exprimé  en  vers,  ce 
qui  est  une  circonstance  atténuante,  le  vœu  singulier  d'être  un  sujet 
de  Frédéric;  mais  c'était  en  llIiO,  lorsque  le  prince  qui  se  faisait 
son  flatteur  était  l'allié  de  la  France.  A  ce  moment,  Frédéric  était 
son  héros.  Voltaire  avouait  de  bonne  grâce  qu'il  lui  était  impossible 
de  croire  qu'un  roi  avec  lequel  il  soupait  et  qui  l'appelait  son  ami 
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pût  avoir  tort.  Ces  soupers  et  cette  amitié  n'aveuglaient  poui'tant 
pas  sa  raison.  A  celui  qu'il  appelait  Salomou  et  Alexandre,  il  en- 
voyait des  vers  où  les  réserves  tenaient  plus  de  place  que  les 
louanges. 

Vous  êtes  un  h^ros,  mais  vous  êtes  un  sage  : 
Votre  raison  maudit  les  exploits  inhumains 

Où.  vous  força  votre  courage; 
Au  milieu  des  canons  sur  des  morts  entassés, 
Affrontant  le  trépas  et  fixant  la  victoire, 
Du  sang  des  malheureux  cimentant  votre  gloire, 
Je  vous  pardonne  tout,  si  vous  en  gémissez. 

Frédéric  s'accommodait  de  cette  distinction  entre  sa  raison  et  son 
courage,  entre  le  philosophe  et  l'homme  de  guerre.  L'homme  de 
guerre  augmentait  dès  le  début  de  son  règne  les  armemens  dont  il 
s'était  moqué  sous  le  règne  de  son  père  ;  il  mettait  sur  pied 
200,000  hommes,  accablait  l'ennemi  vaincu,  comme  si  l'effusion 
du  sang  n'avait  pas  la  paix  pour  terme  et  pour  but,  pratiquait  cette 
maxime  rédigée  par  lui  «  qu'après  avoir  abattu  un  arbre,  il  est  bon 
d'en  détruire  jusqu'aux  racines  pour  empêcher  que  des  rejetons  ne 
les  remplacent  avec  le  temps.  »  L'homme  de  guerre  portait  l'es- 
pionnage à  la  hauteur  d'une  théorie  dans  un  chapitre  de  ses  Prin- 
cijjes  généraux  de  la  guerre.  Après  avoir  cité  Voltaire,  on  me 
permettra  bien  de  citer  Frédéric.  C'est  placer  à  côté  du  langage 
bienfaisant  de  la  paix  celui  de  la  guerre  dans  toute  sa  crudité.  En 
les  appelant  à  la  vie  dans  le  même  temps,  en  les  unissant  par  l'a- 
mitié, il  semble  qu'une  destinée  ironique  ait  voulu  faire  le  rappro- 
chement entre  les  vœux  crédules  de  la  philosophie  et  la  cruauté 
froide  de  l'ambition  guerrière.  Combien  nous-mêmes  nous  pouvons 
profiter  de  ce  contraste  pour  apprendre  où  finit  la  générosité,  où 
commence  la  duperie  !  Les  fragmens  qu'on  va  lire  semblent  écrits 
d'hier. 

((  Il  y  a,  dit  Frédéric,  quatre  sortes  d'espions  :  les  petites  gens  qui 
se  mêlent  de  ce  métier,  les  doubles  espions,  les  espions  de  conséquence, 
et  ceux  enfin  que  l'on  oblige  par  violence  à  ce  malheureux  emploi... 

<(  Lorsque  par  aucun  moyen  on  ne  peut  avoir  dans  le  pays  de  Ten- 
nemi  de  ses  nouvelles,  il  reste  un  expédient  auquel  on  peut  avoir  re- 
cours, quoiqu'il  soit  dur  et  cruel  :  c'est  de  prendre  un  gros  bourgeois 
qui  a  femme,  enfans  et  maison;  on  lui  donne  un  homme  d'esprit  que 
l'on  déguise  en  valet  (il  faut  qu'il  sache  la  langue  du  pays).  Le  bour- 
geois est  obligé  de  le  prendre  comme  son  cocher,  et  de  se  rendre  au 
camp  des  ennemis  sous  prétexte  de  se  plaindre  des  violences  que  vous 
lui  faites  souffrir.  S'il  ne  ramène  pas  votre  homme  après  avoir  séjourné 
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dans  le  camp  ennemi,  vous  le  menacez  de  faire  égorger  sa  femme  et  ses 
enfans  et  de  faire  brûler  et  piller  sa  maison.  J'ai  été  obligé  de  me  servir 
de  ce  moyen  lorsque  nous  étions  au  camp  de  Chlusitz,  et  cela  me 
réussit. 

«  Les  guerres  que  j'ai  faites  m'ont  donné  lieu  de  réfléchir  profondé- 
ment sur  les  principes  de  ce  grand  art  qui  a  élevé  ou  renversé  tant 
d'empires.  La  discipline  romaine  ne  subsiste  plus  que  chez  nous;  il  faut 
de  même  qu'en  suivant  leur  exemple  la  guerre  nous  soit  une  méditation 
et  la  paix  un  exercice... 

«  On  prend  allernativement  à  la  guerre  la  peau  du  lion  et  la  peau  du 
renard;  la  ruse  réussit  où  la  force  échouerait.  Il  est  donc  absolument 
nécessaire  de  se  servir  de  toutes  les  deux.  C'est  une  corde  de  plus  que 
l'on  a  sur  son  arc,  et  comme  souvent  la  force  résiste  à  la  force,  souvent 
aussi  la  force  succombe  sous  la  ruse.  » 

Ces  pages  du  vrai  fondateur  de  la  monarchie,  de  la  politique, 
de  la  stratégie  prussiennes,  ne  vous  semblent-elles  pas  comme  à 
moi  une  trouvaille?  Et  cependant  devrait -il  en  être  ainsi?  Il  faut 
bien  l'avouer,  nous  autres  Français,  nous  aimons  à  être  surpris; 
lettrés,  nous  ne  lisons  pas,  surtout  les  étrangers,  lors  même  qu'ils 
écrivent  dans  notre  langue;  soldats,  nous  dédaignons  les  précau- 
tions, les  reconnaissances,  les  abris,  nous  offrons  notre  poitrine  aux 
balles  ;  combattans  chevaleresques,  véritables  arrière-petits-fils  de 
Bayard ,  ne  doutant  pas  de  la  victoire  si  nous  sommes  sans  peur, 
contens  de  nous  si  nous  sommes  sans  reproche! 

Voilà  donc  l'homme  de  guerre  dans  la  personne  de  Frédéric.  Quant 
au  philosophe,  il  proteste  de  son  humanité,  excuse  la  guerre  comme 
un  mal  passager,  comme  une  fièvre  qui  ramènera  la  santé,  une  sai- 
gnée que  l'on  fait  à  son  ennemi  en  délire;  seulement,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  sa  maxime  de  tout  à  l'heure,  il  s'agit  d'une  saignée  à 
blanc.  Entre  l'homme  de  guerre  et  le  philosophe,  où  était  le  véri- 
table Frédéric?  Il  était  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  ou  plutôt  tous  les 
deux  à  la  fois,  obéissant  au  caprice  de  sa  destinée.  Gela  convenait 
mieux  h  ses  desseins;  cela  lui  permettait  de  nier  sa  liberté  morale, 
paradoxe  favori  du  prince  allemand,  subtilité  germanique  dont  sa 
fortune- se  trouvait  aussi  bien  que  son  esprit. 

La  première  moitié  de  la  correspondance  de  Voltaire  avec  son  in- 
terlocuteur couronné  semble  parfois  une  discussion  en  règle  entre 
l'hôte  de  Girey  qui  lance  ses  argumens  de  son  paisible  cabinet  d'étude 
et  le  royal  guerrier  qui  renvoie  les  réponses  assis  au  bivouac,  écri- 
vant sur  un  tambour.  Si  cette  partie,  malgré  ses  complaisances  et 
ses  faiblesses,  fait  honneur  à  Voltaire,  la  seconde  est  entièrement 
à  l'éloge  de  son  patriotisme.  J'aime  à  le  voir  ici  se  rapprocher  des 
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sentiinens  qui  animaient  tous  les  Français  contre  le  vainqueur  de 
Rosbacli;  j'aime  à  le  voir,  quoique  à  la  distance  du  lac  de  Genève, 
se  serrer  avec  ses  concitoyens  sous  le  drapeau  de  la  France.  Ne 
cherchons  pas  si  sa  brouille  avec  Frédéric  eut  quelque  part  au  chan- 
gement de  ses  dispositions.  Quand  je  relis  la  correspondance  de 
cet  homme  illustre,  je  ne  songe  qu'à  l'applaudir  de  sa  rupture  avec 
le  prétendu  philosophe  assis  sur  le  trône.  Je  ne  puis  penser  sans 
inquiétude  à  ce  qui  serait  arrivé  de  cette  grande  réputation  chère  à 
la  France,  s'il  s'était  endormi  dans  les  loisirs  d'une  académie  de 
Berlin,  s'il  était  resté  près  d'un  souverain  ennemi  de  sa  patrie.  Heu- 
reux plus  que  jamais  d'avoir  suivi  les  conseils  de  la  fierté,  d'avoir 
écouté  cet  esprit  d'indépendance  qui  ne  trompe  guère,  il  juge  dé- 
sormais Frédéric  avec  une  sévère  franchise.  Il  ose  soulever  d'une 
main  hardie  son  masque  de  champion  de  la  liberté.  Les  rois  de 
Prusse  ont  toujours  pris  sous  leur  protection  les  libertés  germa- 
niques. Voltaire  n'en  est  pas  dupe,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se 
montrer  généreux  envers  son  ancien  ami,  quand  il  lui  offre  le  se- 
cours de  ses  conseils  dans  la  crise  où  ce  prince  songeait  à  finir  par 
un  suicide  sa  carrière  aventureuse. 

La  Correspondance  générale  durant  cette  période  remplit  de  la 
manière  la  plus  honorable  les  lacunes  de  celle  qu'il  entretenait  avec 
le  roi  de  Prusse.  Légèrement  indifférent  au  début  de  la  guerre  de 
sept  ans,  il  plaint  ce  pauvre  genre  humain  qui  s'égorge  sur  notre 
continent  à  propos  de  quelques  arpens  de  glace  au  Canada.  Le  Ca- 
nada est  bien  loin,  et  l'intervention  anglaise  ne  touche  pas  beau- 
coup Voltaire;  mais,  quand  l'incendie  envahit  l'Europe,  celui  dont  les 
mains  l'ont  allumé  reçoit  de  lui  le  nom  de  roi  des  Vandales.  Nos 
défaites  le  piquent  au  vif.  La  journée  de  Minden,  où  M.  de  Contades 
mène  à  la  boucherie  nos  braves  soldats,  lui  perce  l'âme.  «  Je  suis 
Français  à  l'excès,  »  dit-il.  Il  en  oublie  presque  les  intérêts  de  la 
philosophie  :  au  lieu  du  livre  de  V Esprit  d'Helvétius,  il  demande  à 
Thiériot  de  lui  envoyer  quelque  bon  atlas  nouveau,  où  ses  vieux 
yeux  voient  commodément  le  théâtre  de  la  guerre  et  des  misères 
humaines.  Que  dis-je?  il  oublie  qu'il  a  toujours  plaidé  pour  la  paix; 
l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique  ])ré^érera\i  quelque  victoire. 
<(  Je  vous  avoue»  écrit-il,  que  j'aimerais  encore  mieux  pour  notre 
nation  des  lauriers  que  des  olives.  »  Au  fond  de  sa  retraite  des  Dé- 
lices, il  souffre  des  railleries  que  les  étrangers  se  permettent  sur 
la  France  abaissée,  et  se  compare  à  celui  qui  voulait  bien  dire  à  sa 
femme  ce  qu'elle  était,  mais  qui  ne  voulait  pas  l'entendre  dire  aux 
autres.  Est-ce  Voltaire  ou  quelque  chauvin  du  temps  qui  fait  vœu 
de  n'aller  habiter  le  château  de  Ferney  que  quand  il  pourra  y  faire 
la  dédicace  par  un  feu  de  joie?  Ce  n'est  pas  assez,  et  la  palinodie 
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ne  serait  pas  complète.  Luc,  car  il  ne  donne  plus  d'autre  nom  au 
roi  prussien,  Luc  lui  semble  abattu;  il  veut  qu'on  l'écrase,  et  offre 
de  parier  trois  contre  un  que  Luc  sera  perdu  avec  ses  vers  et  ses 
plaisanteries  et  ses  injures  et  sa  politique,  tout  cela  étant  également 
mauvais.  Voltaire  se  'trompait  non  sur  les  vers,  mais  sur  la  poli- 
tique de  ce  prince;  il  se  trompait  avec  la  France,  qui,  n'écoutant 
pas  assez  ses  intérêts,  avait  soutenu  jusqu'au  bout  la  Prusse  quand 
il  fallait  se  rapprocher  de  l'Autriche,  et  maintenant  soutenait  jus- 
qu'au bout  l'Autriche  quand  il  était  grand  temps  de  se  tourner  du 
côté  de  la  Prusse.  Honneur  cependant  à  Voltaire  pour  avoir  été  ci- 
toyen plus  encore  que  philosophe,  pour  avoir  poussé  son  devoir  de 
Français  jusqu'à  une  courageuse  inconséquence  ! 

La  guerre  de  sept  ans  interrompit  brusquement  ces  agréables  rêves 
de  paix  perpétuelle  :  le  fait  brutal  imposa  silence  à  la  philosophie. 
Pendant  que  celle-ci  aimait  à  se  figurer  les  nations  signant  la  paix  du 
genre  humain,  au  fond  des  marais  et  des  sables  de  Brandebourg  une 
famille  obscure,  une  maison  de  soldats  parvenus,  rois  seulement  de 
la  veille,  produisait  un  prince  qui  battait  nos  généraux  et  se  mo- 
quait d'eux.  Quel  triste  démenti  donné  aux  utopies  philosophiques, 
et  combien  d'autres  devaient  les  suivre  pour  nous  de  plus  en  plus 
cruels!  La  France  amoindrie,  abaissée,  raillée,  voilà  le  premier  fruit 
de  ces  belles  idées,  qui  n'avaient  fait  que  détourner  l'esprit  français 
du  métier  des  armes  !  Faut-il  donc  que  notre  nation,  après  avoir 
répudié,  expié  les  actes  de  ses  despotes,  répudie,  expie  encore  les 
paroles  de  ses  philosophes,  qu'elle  souffre  pour  avoir  fait  la  guerre, 
et  qu'elle  soit  punie  pour  avoir  voulu  la  paix,  pour  avoir  prêté 
l'oreille  à  ces  théories  généreuses  auxquelles  son  cœur  est  toujours 
prompt  à  s'attacher?  Ces  théories  mêmes  en  effet  se  retournent 
contre  elle.  Plus  confiante  encore  dans  ses  intentions  que  dans  ses 
forces,  elle  se  laisse  alors  surprendre,  et  la  bataille  la  trouve  désar- 
mée :  elle  écoute  ses  poètes  quand  elle  devrait  fondre  des  canons. 

La  seconde  moitié  du  xyiir  siècle  ne  fournit  pas  de  successeurs  aux 
avocats  de  la  paix  perpétuelle.  A  la  révolte  des  colonies  anglaises 
d'Amérique,  la  nation  française  se  réveilla  tout  enflammée  de  l'es- 
prit guerrier.  La  liberté  y  était  pour  beaucoup;  les  rancunes  contre 
l'Angleterre  firent  le  reste.  Qu'étaient  devenus  les  beaux  projets  de 
î'abbé  de  Saint-Pierre  et  de  Rousseau?  Leurs  disciples  les  mettaient 
en  oubli,  ou  plutôt  de  leurs  livres  ingénus,  digues  de  l'âge  d'or,  ils 
faisaient  des  cartouches.  De  nouveau  la  France  sacrifiait  au  génie 
de  la  guerre,  entraînée  cette  fois,  non  plus  par  les  projets  ambi- 
tieux d'un  gouvernement,  mais  par  sa  propre  volonté  et  sous  Tim- 
pulsion  d'un  sentiment  national.  La  révolution  de  1789  ne  fut  pas 
longtemps  étrangère  à  l'ardeur  des  combats,  et  dès  la  première 
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année  de  ses  pacifiques  délibérations  l'assemblée  consiituante  fut 
sur  le  point  de  lancer  le  pays  dans  les  hasards  des  batailles.  Il  tint 
à  bien  peu  que  la  voix  du  canon  ne  vînt  se  mêler  aux  éclats  de  l'élo- 
quence de  Mirabeau  dans  la  discussion  sur  le  droit  de  paix  et  de 
guerre.  Ce  mémorable  débat  est  le  dernier  mot  de  la  question  au 
xyiii"^  siècle.  Les  utopies  étaient-elles  entièrement  oubliées?  INon, 
et  Barnave  croyait  encore,  comme  Rousseau,  qu'enlever  au  pouvoir 
exécutif  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  c'était  la  supprimer.  Mirabeau 
osa  dire  à  la  tribune  que  les  nations  ne  sont  pas  moins  guerrières 
que  les  rois;  il  ajouterait  aujourd'hui  qu'elles  ne  sont  pas  moins 
impitoyables  quand  on  les  mène  avec  des  sophismes,  quand  on  les 
fanatise  par  un  faux  semblant  de  gloire  ou  de  prépondérance. 

Tel  est  justement  l'ennemi  que  nous  avons  devant  nous.  Il  est 
plus  que  temps  de  secouer  les  beaux  rêves  pour  voir  la  sinistre 
réalité  qu'ils  nous  cachaient.  La  philosophie  n'est  plus  de  saison, 
ou  plutôt  sa  leçon  doit  se  confondre  désormais  avec  celle  du  patrio- 
tisme. Piiblicistes,  philosophes,  écrivains  de  toute  sorte,  ont  maudit 
cette  fureur  des  armes  qui  fait  de  la  société  humaine  une  mêlée  san- 
glante. Pour  la  conjurer,  ils  ont  employé  tous  les  moyens  :  ils  se 
sont  adressés  tour  à  tour  à  l'humanité  des  rois,  au  bon  sens  des 
peuples,  à  l'expérience  des  hommes  d'état;  mais  le  jour  où  ils  ont 
vu  que  l'humanité,  le  bon  sens,  l'expérience,  sont  des  barrières  in- 
suffisantes, le  jour  où  la  nation  qui  avait  été  la  première  à  jeter  au 
milieu  de  l'Europe  le  cri  du  poète,  «  la  paix!  la  paix!  »  le  jour  où  la 
France  a  montré  à  ses  enfans  ses  plaies  saignantes,  tous,  philo- 
sophes et  soldats,  hommes  pratiques  et  publicistes  méditatifs,  se 
sont  pressés  autour  d'elle.  Aujourd'hui,  devant  une  invasion  comme 
les  temps  barbares  même  n'en  connurent  jamais  de  pareille,  de- 
vant cette  explosion  sauvage  d'une  haine  qu'on  eût  pu  croire  éteinte, 
et  qui  n'était  que  cachée  sous  les  dehors  d'une  fausse  amitié  pres- 
que séculaire,  que  diraient,  que  feraient  ces  généreux  idéalistes  de 
paix  et  de  concorde?  Combien  ils  rejetteraient  au  loin  leurs  belles 
théories  dont  la  France  s'est  laissé  trop  aisément  bercer,  et  com- 
bien ils  regretteraient  d'avoir  voulu  nous  désapprendre  la  guerre 
en  présence  d'un  ennemi  qui  ne  nous  laisse  plus  désormais  aucune 
autre  voie  de  salut  que  la  guerre,  la  guerre  à  outrance! 

Louis  Etienne. 


LA 


REUNION  DE  L^ALSACE 

A  LA  FRANCE 


i. 

Depuis  plus  de  trois  mois,  l'Alsace  est  occupée,  saccagée,  bom- 
bardée par  un  ennemi  tel  qu'elle  n'en  vit  point  depuis  les  ravageurs 
de  la  guerre  de  trente  ans.  L'Alsace  n'en  résiste  pas  moins  avec  une 
constance  calme,  inébranlable,  à  l'odieuse  invasion  dont  la  France 
est  le  théâtre,  et  qui  émeut  à  si  juste  titre  le  monde  civilisé.  C'est 
que  l'Alsace  est  française,  et  qu  elle  partage  la  résolution  de  la 
mère-patrie  dans  cette  crise  suprême  où  il  s'agit  non  plus  seu- 
lement, pour  un  peuple,  de  la  défense  de  son  territoire,  mais  en- 
core de  l'honneur  de  sa  race  et  de  son  nom  devant  l'histoire  et  la 
postérité.  Ce  n'est  point  d'aujourd'hui  que  l'Alsace  nous  donne 
l'exemple  du  dévoûment  et  le  gage  d'une  participation  complète 
au  sort  de  la  France.  La  fidélité  au  pays  fut,  en  d'autres  temps  dif- 
ficiles, la  loi  inviolable  de  cette  noble  province,  loi  sacrée  à  laquelle 
on  se  refuse  de  croire  que  puissent  faillir  des  cœurs  bien  nés,  mais 
dont  l'exacte  observation  ne  mérite  pas  moins  la  reconnaissance 
publique.  Ne  dites  donc  plus  :  «  Notre  Alsace!  »  L'Alsace  nous  ap- 
partient par  droit  de  famille,  par  le  lien  de  l'affection,  par^Ja:Jcom- 
munauté  des  destinées;  elle  nous  appartient  aussi  par  la  loiUlu 
sol  et  par  la  foi  des  traités.  La  réunion  de  l'Alsace  à  la  France,  vers 
le  milieu  du  xvii*  siècle,  ne  fut  pas  une  conquête,  elle  fut}le]] réta- 
blissement d'un  ancien  ordre  de  choses  interrompu  par  les  révolu- 
tions du  moyen  âge,  et  l'on  verra  de  quel  assentiment  fut  ac- 
compagnée cette  restitution  de  l'ordre  naturel  de  la  géographie 
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française.  Tonte  l'antiquité  avait  reconnu  le  Rhin  comme  la  limite 
de  deux  grandes  races  établies  dans  le  centre  et  dans  l'occident  de 
l'Europe.  César,  Strabon,  Tacite,  avaient  été  unanimes  dans  cette 
observation.  La  race  gauloise  et  la  race  germanique  avaient  trouvé 
là  leur  barrière,  qui  fut  aussi  la  barrière  orientale  de  l'empire  ro- 
main. Peu  de  pays  ont  offert  autant  que  l'Alsace  de  monumens  gau- 
lois à  la  curiosité  des  archéologues.  La  première  couche  de  popu- 
lation germanique  introduite  en  Alsace  ne  remonte  pas  plus  haut 
que  la  fin  du  iii'=  siècle.  Salvien,  au  v^  siècle,  appelle  le  Rhin  le 
fleuve  qui  sépare  deux  mondes,  celui  de  la  civilisation  et  celui  de  la 
barbarie.  Le  nom  de  Strasbourg  succédant  à  l'ancien  nom  gaulois 
d'Argentorat  n'apparaît  qu'au  vi"  siècle,  et  un  Austrasien  d'origine, 
Paulin  d'Aquilée,  disait  encore,  au  viii*'  siècle  :  «  On  t'appelle  Stras- 
bourg dans  la  langue  des  barbares;  mais  ce  nom  a  pris  la  place 
d'un  autre  vieux  nom  illustré  par  les  souvenirs.  )> 

Après  le  démembrement  de  l'empire  romain,  ce  fut  dans  l'orbite 
des  états  francs  fondés  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  que  l'Alsace  fut 
comprise;  c'est  au  royaume  de  Clovis,  au  royaume  d'Austrasie  des 
Dagobert,  que  se  rattache  la  puissante  ville  de  Strasbourg.  Aussi, 
lorsqu'au  xm"  siècle  elle  construisit  sa  glorieuse  cathédrale,  elle 
plaça  les  statues  de  Clovis  et  de  Dagobert  sur  le  front  de  son  église, 
où  les  a  retrouvées  Louis  XIV,  et  où  l'on  peut  les  voir  encore,  si  les 
boulets  prussiens  ne  les  ont  pas  abattues.  A  l'époque  de  la  dissolu- 
tion du  vaste  empire  carlovingien ,  qui  s'étendait  de  l'Èbre  jusqu'à 
l'Elbe,  l'Alsace  était  la  limite  des  reconstructions  politiques  sur 
fonds  gaulois  et  des  formations  d'états  purement  germaniques,  ainsi 
que  le  prouve  le  fameux  serment  de  Charles  le  Chauve  et  de  Louis 
le  Germanique  en  8/il.  Le  lieu  de  la  scène  était,  comme  on  sait, 
la  plaine  de  Strasbourg,  et  le  serment  en  double  dialecte,  roman  et 
teutonique,  est  le  plus  ancien  monument  écrit  des  deux  langues; 
mais  l'Alsace,  ayant  passé  plus  tard  du  royaume  de  Lothaire  dans 
celui  de  Louis  de  Germanie,  fut  entraînée  dans  la  sphère  politique 
de  l'Allemagne.  La  période  germanique  de  l'histoire  d'Alsace  ne 
commence  donc  qu'au  ix^  siècle,  sans  que  jamais  cependant  cette 
province  ait  perdu  le  souvenir  de  son  passé,  ni  le  désir  de  retourner 
à  son  giron.  Toutes  les  anciennes  familles  féodales  qui  ont  possédé 
le  sol  alsacien  étaient  d'origine  indigène  ou  austrasienne.  Je  ne  cite- 
rai que  les  fameux  comtes  de  Ferrete.  Les  plus  intimes  relations  de 
l'Alsace,  sous  les  Ottons  et  les  Franconiens,  étaient  avec  les  rois  et 
comtes  de  la  Rourgogne  jurane,  les  ducs  français  de  Lorraine  et 
ceux  du  pays  qu'on  nommait  alors  la  France  rhénane;  les  monu- 
mens romains  de  son  ancienne  attache  à  la  Gaule  étaient  encore 
debout. 

De  son  côté,  la  France  capétienne,  à  laquelle  était  échu  le  des- 
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tin  de  reconstruira  péniblement  une  Gaule  française,  aspirait  tou- 
jours à  recouvrer  sa  limite  du  Rhin.  Les  romans  de  chevalerie  du 
cycle  carlovingie'i  sont  pleins  de  cette  idée.  Le  célèbre  Gérard  de 
Roussillon  des  légendes  chevaleresques  était  de  famille  alsacienne, 
et  lorsqu'au  réveil  de  l'esprit  humain  l'attention  se  reporta  sur  les 
monumens  de  l'antiquité,  la  France  nouvelle  crut  avoir  retrouvé 
ses  titres  légitimes  dans  l'indication  classique  des  limites  de  la 
Gaule.  La  pensée  perce  déjà  dans  les  lettres  de  l'abbé  Suger,  et  ce 
n'était  point  une  pensée  de  conquête  ;  c'était  une  impulsion  de  fra- 
ternité que  les  croisades  entretenaient,  et  qu'un  intérêt  de  sûreté 
territoriale  devait  transformer  un  jour  en  raison  d'état.  Le  Rhin  al- 
sacien était  encore  à  cette  époque  ce  qu'il  avait  été  dans  l'antiquité 
gauloise,  une  limite  aussi  sûre  que  les  Alpes  et  les  Pyrénées;  il  était 
bordé  d'innombrables  dérivations,  d'immenses  forêts,  d'impénétra- 
bles marécages,  qui  en  rendaient  les  approches  très  difficiles.  Aussi 
l'empereur  Albert  P%  Alsacien  d'origine,  fils  de  Rodolphe  de  Habs- 
bourg, traitant  en  1299  avec  Philippe  leRel,  reconnaissait-il  que  le 
royaume  de  France,  qui  ne  s'étendait  que  jusqu'à  la  Meuse,  devait 
naturellement  et  pour  sa  sûreté  s'étendre  jusqu'au  Rhin  (1).  La  po- 
litique avait  fait  alors  une  position  particulière  à  l'Alsace.  Patri- 
moine d'affection  de  la  maison  de  Souabe,  les  Frédéric,  attirés  ail- 
leurs par  leurs  grandes  affaires,  avaient  livré  l'administration  de  ce 
duché  à  des  landgraves  héréditaires,  les  comtes  de  Habsbourg,  qui 
leur  furent  invariablement  fidèles,  mais  qui,  après  la  chute  de  cette 
maison  impériale  (1254),  durent  beaucoup  accordera  l'esprit  provin- 
cial pour  se  maintenir  eux-mêmes  dans  le  pays  et  y  remplir  l'office 
ducal,  supprimé  défait.  Du  même  coup,  les  feudataires  alsaciens  de- 
vinrent immédiats  de  l'empire,  et  les  Habsbourg,  parvenus  eux- 
mêmes  à  la  couronne  après  le  grand  interrègne,  durent  multiplier 
les  privilèges  municipaux  dans  une  contrée  où  ils  voulaient  rester 
populaires.  L'Alsace  fut  donc  en  droit  comme  isolée  dans  l'empire, 
et  demeura  l'un  des  objectifs  de  la  couronne  de  France.  Il  n'y  eut 
pas  jusqu'au  faible  Charles  VII  qui,  à  peine  échappé  des  périls  de 
la  lutte  avec  les  Anglais,  ne  répétât,  dans  une  occasion  qu'il  croyait 
favorable,  celle  des  troubles  de  Suisse  {Ihlih),  que  le  royaume  de 
Fi-ance  avait  au  Rhin  ses  limites  naturelles.  Aussi  Louis  XI  fit-il^ce 
qu'il  put  pour  empêcher  l'accomplissement  de  la  vente  que  Sigis- 
mond  d'Autriche  avait  faite  de  l'Alsace  à  Charles  le  Téméraire,  acte 
qui  fit  perdre  à  la  maison  de  Habsbourg  l'affection  des  Alsaciens. 
Ils  s'en  souvinrent  en  1525,  à  l'époque  de  la  guerre  des' paysans, 
lorsqu'au  lieu  d'invoquer  la  maison  d'Autriche  pour  les  délivrer,  ils 


(1)  Voyez  le  conteur  anonyme  de  la  chronique  de  Girard  de  Frachet,  dans  le  re- 
cueil de  D.  Bouquet,  XXI,  p.  6-70,  et  Guillaume  de  Nangis,  sur  l'an  1299. 
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s'adressèrent  de  préférence  à  Claude  de  Guise,  prince  français  qui, 
assisté  de  son  frère  Antoine  de  Lorraine,  purgea  les  Vosges  de  ce 
fléau.  Ne  soyons  donc  pas  étonnés  de  trouver  dans  les  Mémoires  de 
Vieilleville  le  témoignage  de  l'enthousiasme  qu'excita  l'annonce, 
faite  après  le  traité  de  1551,  conclu  avec  les  princes  allemands  (1), 
qu'avant  d'aller  prendre  possession  de  Metz,  le  roi  Henri  II  irait 
s'assurer  du  Rhin  alsatique,  ancienne  limite  de  la  Gaule  et  du 
royaume  d'Austrasie.  «  Toute  la  jeunesse  des  villes  se  dérobait  de 
père  et  mère  pour  se  faire  enrôler  ;  les  boutiques  demeuraient  vides 
d'artisans,  tant  était  grande  l'ardeur,  en  toutes  qualités  de  gens, 
de  faire  ce  voyage  et  de  voir  la  rivière  du  Rhin.  »  Faut-il  être  sur- 
pris que  dans  cette  guerre  néfaste  de  trente  ans,  provoquée  par  la 
passion  aveugle  d'une  puissance  allemande,  la  France,  gouvernée 
par  les  plus  profonds  et  les  plus  prévoyans  politiques  qui  jamais 
aient  conduit  ses  affaires,  invitée,  sollicitée  par  l'Allemagne  à  venir 
à  son  aide,  comme  elle  l'avait  fait  en  1551,  et  au  prix  de  compen- 
sations également  avantageuses  pour  les  deux  parties,  se  soit  ap- 
pliquée, avec  une  longue  et  inébranlable  persévérance,  par  des 
sacrifices  de  tout  genre  aussi  coûteux  que  bien  employés,  au  recou- 
vrement définitif  de  cette  portion  si  précieuse  de  son  ancien  terri- 
toire, dont  elle  n'avait  jamais  détourné  les  regards,  quoiqu'elle  en 
eût  été  séparée  pendant  plusieurs  siècles? 

La  guerre  de  trente  ans  est  l'un  des  plus  grands  drames  dont 
l'Europe  ait  été  le  théâtre  avant  les  guerres  de  la  révolution  fran- 
çaise. Elle  a  eu  pour  historien,  je  dirai  mieux,  pour  chantre,  l'un 
des  plus  grands  génies  dont  s'honore  la  littérature  allemande. 
Schiller  a  écrit  ce  poème  avec  la  flamme  du  patriotisme  et  le  style 
de  l'épopée,  soutenu  par  une  science  en  général  exacte  et  le  désir 
constant  d'être  vrai,  mais  séduit,  emporté  trop  souvent  par  l'imagi- 
nation qui  l'agite,  trop  passionné  poète  pour  demeurer  historien 
juste,  surtout  envers  la  France,  dont  il  reconnaît  et  proclame  d'ail- 
leurs les  immenses  services  avec  une  sincère  inconséquence.  Goethe, 
s'il  avait  pu  se  plier  au  récit  de  la  guerre  de  trente  ans,  l'eût  .'^crite 
dans  un  autre  esprit  à  l'égard  de  la  France,  et  cependant  je  me 
prévaudrai  souvent  de  l'autorité  de  Schiller,  parce  que  c'est  le  plus 
irrécusable  témoin  que  l'on  puisse  invoquer  pour  certains  faits.  Il  ne 
s'agit  point  de  rechercher  ni  de  raconter  les  causes  de  la  guerre  de 
trente  ans;  c'est  un  grand  procès  que  l'histoire  est  chargée  d'in- 
struire et  de  juger  entre  l'Allemagne  protestante  et  la  maison  d'Au- 
triche. Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  ces  causes  se  rattachent  aux 
dissentimens  religieux  et  politiques  qui  avaient  éclaté  sous  Gharles- 

(I)  Voyez  la  Revue  du  15  n'ovembre. 
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Quint,  et  qui  donnèrent  naissance  à  la  ligue  de  Smalkalde  et  à  la  tran- 
saction de  Passau,  confirmée  en  1555,  et  dont  nous  avons  déjà  parlé 
dans  une  précédente  étude.  Les  couronnes  et  les  états  de  Charles- 
Quint  avaient  été  partagés,  après  son  abdication,  entre  deux  bran- 
ches de  sa  maison,  la  branche  espagnole  et  la  branche  autrichienne, 
toutes  deux  restées  fort  unies  dans  leur  direction  politique,  ayant 
à  combattre  deux  ennemis  communs,  la  France  et  la  réforme  :  celle- 
là  menaçant  leurs  frontières,  et  celle-ci  attaquant  l'intérieur  de  leurs 
domaines.  Les  réformés  accusaient  une  société  célèbre  d'être  le 
trait  d'union  des  deux  monarchies  issues  de  Charles-Quint,  d'en  in- 
spirer les  résolutions,  en  ce  qui  touchait  le  gouvernement  particu- 
lier de  leurs  états.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'administration  de 
la  maison  d'Autriche,  en  Allemagne,  semblait  animée  d'un  esprit 
de  réaction  inquiétante  contre  les  concessions  de  Charles-Qaint  à 
Passau  et  à  Augsbourg,  et  que,  la  méfiance  des  réformés  arrivant  à 
son  comble,  on  vit  renaître,  comme  aux  plus  mauvais  jours  du 
siècle  précédent,  une  union  évangclique  (1609)  d'un  côté,  une  ligue 
catholique  de  l'autre;  c'était  le  prélude  d'une  nouvelle  guerre  civile. 
Le  roi  Philippe  III  ayant  expulsé  les  Maures  d'Espagne  en  1610 , 
l'empereur  d'Allemagne  fut  soupçonné  d'en  vouloir  faire  autant 
des  protestans  dans  ses  vastes  domaines,  et  l'on  ne  se  trompait  pas. 
Les  princes  électeurs  accusaient  le  chef  de  l'empire  de  vouloir  les 
réduire  au  rang  de  grands  d'Espagne;  les  villes  se  crurent  mena- 
cées dans  leurs  institutions  municipales,  les  diètes  craignirent  pour 
leurs  attributions.  Les  esprits  étant  ainsi  surexcités,  l'insurrection 
éclata  en  1618  par  l'élection  d'un  roi  protestant  de  Bohême  à  la 
place  de  Ferdinand  IL  Là  commence  une  première  période  de  la 
guerre  de  trente  ans,  qui  aboutit  à  la  répression  cruelle  du  mouve- 
ment de  révolte.  La  France  n'intervint  en  ce  premier  débat  que  di- 
plomatiquement et  dans  un  sens  ambigu;  mais  Ferdinand  II  avait 
comprimé,  non  apaisé  l'émotion.  Le  roi  de  Danemark,  prince  ré- 
formé lui-même,  se  laissa  persuader  par  les  princes  allemands,  ses 
coreligionnaires,  de  prendre  leur  parti,  et  d'intervenir  dans  leurs 
affaires  ;  ce  fut  une  seconde  période  de  la  guerre  de  trente  ans 
(1 625-29),  plus  active,  plus  sombre,  plus  affligeante  que  la  première  : 
on  y  vit  apparaître  Wallenstein,  la  terreur  de  l'Allemagne,  et  qui 
laissa  loin  de  lui  la  renommée  déjà  si  triste  de  Tilly.  La  France  fut 
fort  troublée,  comme  la  Hollande,  comme  Venise,  comme  l'Angle- 
terre, des  succès  de  l'empereur,  inquiétans  pour  l'indépendance  de 
l'Europe  et  pour  les  libertés  de  l'Allemagne;  mais  Richelieu  venait 
à  peine  d'entrer  au  conseil,  rien  n'était  prêt  pour  une  entreprise, 
pour  une  alliance  :  la  France  dut  se  borner  à  contrarier  dans  la 
Valteline  la  jonction  des  impériaux  et  des  Espagnols.  Ferdinand  II 
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triompha  complètement  encore  de  l'insurrection  allemande,  ne  mit 
plus  de  bornes  à  ses  actes  despotiques,  et  le  Danemark,  vaincu, 
terrifié,  se  retira  de  la  lutte. 

Alors  s'ouvre  un  nouvel  ordre  de  choses  (1630)  :  Ferdinand  avait 
appelé  l'étranger  sur  le  sol  germanique  pour  y  combattre  les  princes 
de  l'union  évangélique;  il  avait  des  troupes  espagnoles  à  sa  solde, 
et  ce  n'étaient  pas  les  moins  acharnées  contre  les  protestans.  Les 
évangéliques,  écrasés,  exaspérés,  n'eurent  aucun  scrupule  à  de- 
mander aussi  des  secours  à  l'étranger;  ils  s'adressèrent  à  la  France 
et  à  la  Suède,  —  à  la  France,  qui  avait  été  déjà  leur  providence 
dans  la  lutte  de  leurs  pères  contre  Charles-Quint,  —  à  la  Suède,  où 
régnait  un  jeune  souverain  professant  comme  eux  la  religion  réfor- 
mée, et  doué  de  toutes  les  qualités  qui  recommandent  les  princes  à 
l'estime  de  la  postérité.  Gustave-Adolphe,  l'honneur  de  la  Suède  et 
de  son  temps,  habile  capitaine  autant  que  sage  politique,  ému  d'une 
sincère  sympathie  pour  l'Allemagne  saccagée  par  le  prince  même 
qui  avait  le  devoir  de  la  protéger,  prêta  l'oreille  à  ces  propositions, 
mais  après  s'être  assuré  du  concours  de  la  France.  Ce  concours  ne 
fut  pas  d'abord  aussi  actif  que  celui  de  la  Suède.  C'était  une  rude 
affaire  pour  la  France,  occupée  aussi  par  des  troubles  intérieurs, 
que  d'entrer  de  nouveau  dans  une  lutte  à  outrance  avec  la  maison 
d'Autriche,  plus  puissante  alors  peut-être  que  sous  Charles-Quint, 
parce  que  ses  forces  étaient  plus  utilement  dirigées.  La  succession 
constante  des  princes  de  cette  maison  sur  le  trône  impérial  depuis 
Charles- Quint  pouvait  faire  regarder  l'empire  comme  leur  patri- 
moine, et  jamais  aucun  empereur  n'avait  exercé  une  autorité  aussi 
absolue  que  Ferdinand  IL  Les  royaumes  de  Hongrie  et  de  Bohême 
étaient  soumis,  Ferdinand  imposait  à  tous  par  dix  ans  de  victoires, 
et  il  se  crut  assez  fort  pour  abattre  Wallenstein,  l'instrument  de 
ses  vengeances,  devenu  redoutable  à  son  prince  lui-même;  mais, 
malgré  la  puissance  de  Ferdinand,  le  prince  le  plus  à  craindre  alors 
pour  la  France  était  le  roi  d'Espagne.  Nulle  autre  monarchie  dans 
la  chrétienté  ne  semblait  pouvoir  lutter  avec  l'Espagne.  Étroitement 
unie  avec  l'empire,  elle  possédait  sur  la  frontière  nord  de  la  France 
la  plus  riche  portion  des  anciennes  Provinces-Unies  et  le  comté 
d'Artois;  à  l'est,  elle  inquiétait  la  France  par  la  Franche-Comté,  et, 
maîtresse  du  Milanais,  elle  donnait  la  main  à  l'Autriche  par  le  Tyrol 
et  la  Valteline.  Au  midi,  le  continent  hispanique,  y  compris  le  Por- 
tugal, reconnaissait  sa  loi,  et,  en-deçà  des  Pyrénées,  elle  avait  le 
pied  en  France  par  la  Cerdagne  et  le  Roussillon.  Naples,  la  Sicile, 
la  Sardaigne,  les  îles  Baléares,  lui  assuraient  l'empire  de  la  Médi- 
terranée; les  Indes  lui  envoyaient  leurs  trésors,  et  des  relations 
soutenues  avec  les  mécontens  de  France  lui  ménageaient  une  in- 
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iluence  sur  les  partis  dans  le  royaume,  qu'elle  bloquait  par  ses  pos- 
sessions, qu'elle  agitait  constamment  par  ses  intrigues.  Ajoutez 
qu'un  traité  secret  entre  la  branche  autrichienne  et  la  branche  es- 
pagnole laissait  espérer  à  celle-ci  qu'elle  pourrait  joindre  l'Alsace 
à  la  Franche-Comté  (1) .  L'Espagne  était  donc  pour  la  France  une 
puissance  redoutable,  qui  de  plus  avaitjpris  en  Europe  une  grande 
autorité  mo;  aie  :  elle  était  regardée  comme  le  boulevard  de  la  catho- 
licité. Cependant  Richelieu  n'hés-ita  pas  plus  que  Gustave-Adolphe; 
mais  il  y  mit  de  la  prudence  et  de  la  mesure.  L'intérêt  politique 
de  la  France  était  marqué;  elle  avait  toujours  soutenu  le  corps  ger- 
manique, elle  lui  prêta  un  nouvel  appui,  sollicit  j  avec  instance,  im- 
ploré avec  supplication.  Gustave-Adolphe  possédait  une  bonne  ar- 
mée, mais  il  manquait  d'argent;  Richelieu  lui  en  promit. 

L'électeur  de  Brandebourg  avait  été  l'un  des  plus  ardens  pro- 
moteurs de  l'intervention  française  et  suédoise,  et  ce  fut  dans  ses 
états  mêmes,  à  Bernwald,  qu'en  fut  signé  le  traité  entre  l'agent 
français  et  l'agent  suédois  le  13  janvier  1631.  11  ouvre  une  troi- 
sième période  de  la  guerre  de  trente  ans,  la  période  suédoise.  Sans 
la  France,  l'intervention  de  Gustave-Adolphe  était  impossible,  car 
la  Suède  était  alors  absorbée  par  une  guerre  avec  la  Pologne,  que 
la  France  réussit  à  pacifier  pour  donner  à  Gustave  la  disposition  de 
ses  forces.  C'est  ce  qui  est  dit  dans  le  préambule  du  traité  de  Bern- 
wald; une  alliance  y  est  stipulée  entre  les  deux  rois  de  France  et 
de  Suède  pour  porter  la  guerre  en  Allemagne,  et  obtenir  le  rétablis- 
sement des  princes  de  l'empire  qui  avaient  été  dépouillés.  Le  roi 
de  Suède  s'oblige  à  mettre  en  campagne  30,000  hommes  de  pied, 
6,000  hommes  de  cavalerie,  et  le  roi  de  France  s'engage  à  lui  four- 
nir un  subside  annuel  de  400,000  thalers;  on  devait  tâcher  d'ame- 
ner la  ligue  catholique  à  la  neutralité.  Cette  alliance  était  d'autant 
plus  remarquable  qu'elle  fut  signée  au  lendemain  de  la  prise  de  La 
Rochelle  sur  les  huguenots,  et  des  folles  équipées  des  protestans  de 
France  dans  le  midi  du  royaume.  Schiller  n'y  veut  voir  qu'un  pre- 
mier pas  de  l'ambition  française;  mais  le  débat  était  bien  plus 
élevé,  et  un  autre  historien  allemand,  Heeren,  plus  profond  que 
Schiller,  en  a  bien  mieux  défini  la  portée  et  précisé  le  but.  L'étroite 
union  de  Philippe  III  et  de  Ferdinand  II  avait  ressuscité  Charles- 
Quint  avec  une  grande  supériorité  de  conduite  et  plus  de  moyens 
d'exécution.  L'indépendance  de  l'Europe  était  de  nouveau  mise  en 
péril  par  l'assujettissement  de  l'Allemagne,  et  la  France  eût  été  in- 
sensée, si,  ayant  l'occasion  d'une  utile  et  féconde  intervention,  elle 
l'eût  négligée.  La  fermeté  d'esprit  de  Richelieu  n'y  pouvait  faillir.  Le 
projet  de  cession  de  l'Alsace  à  la  branche  espagnole  était  un  aver- 

(1)  Voyez  Pfeffel,  sur  l'an  1617. 
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tissement  suffisant;  mais  Louis  XIII,  conseillé  par  Richelieu,  s'est 
montré  supérieur  à  ses  devanciers,  François  I"'  et  Henri  II.  Riche- 
lieu a  tout  prévu  et  n'a  jamais  rien  compromis  ;  il  a  poursuivi  le 
but  avec  une  persistance  et  une  mesure  admirables,  surtout  si  l'on 
songe  à  tous  les  obstacles  qu'il  eut  à  vaincre.  Un  de  ses  contempo- 
rains, homme  instruit  et  de  beaucoup  d'esprit.  Français  de  langage, 
mais,  en  sa  qualité  de  jésuite,  ayant  un  secret  penchant  pour  l'Es- 
pagne, le  père  Bougeant,  définit  ainsi  la  position  :  «  le  cardinal  de 
Richelieu,  moins  délicat  que  ses  prédécesseurs  sur  les  intérêts  de  la 
religion,  ou  plus  éclairé  sur  ceux  de  l'état,  ne  fit  envisager  au  roi  cette 
guerre  que  comme  une  guerre  politique,  telle  qu'elle  était  en  effet, 
et  à  laquelle  par  conséquent  il  pouvait  contribuer  pour  maintenir 
la  liberté  germanique  et  affaiblir  la  trop  grande  puissance  de  la 
maison  d'Autriche.  »  Ajoutons  l'objectif  secret  de  Richelieu,  un 
objectif  territorial,  sur  lequel  il  avait  la  sagesse  de  se  taire,  et  dont 
il  attendait  du  temps  tout  seul  la  manifestation  opportune.  Aussi  le 
sentiment  national  a-t-il  soutenu  Richelieu  dans  cette  conjoncture. 
Vainement  l'Espagne  chercha-t-elle  à  l'entraver  par  de  déplorables 
conspirations  autour  du  trône  même  ;  le  cardinal  marcha  droit  au 
but  pendant  quinze  ans,  et  le  public  des  politiques  dont  il  était 
compris  ne  s'arrêta  point  à  la  singularité  du  spectacle  qu'offrirent 
dans  la  suite  de  cette  guerre  un  prélat  catholique  soutenant  les 
protestans  d'Allemagne,  un  autre  prélat,  le  cardinal  de  la  Valette, 
combattant  à  côté  de  Weimar,  et  un  archevêque  de  Bordeaux  com- 
mandant une  flotte  française  contre  la  maison  d'Autriche.  Quoique 
la  France  ne  dût  pas'fournir  de  contingent  à  Gustave-Adolplie,  un 
fort  parti  de  noblesse  française  vint  s'enrôler  sous  ses  drapeaux  ;  il 
a  formé  l'école  brillante  de  nos  capitaines  du  xvii''  siècle,  et  il  a  été 
l'un  des  maîtres  de  l'époque  dans  cette  guerre  méthodique,  vrai- 
ment digne  d'une  nation  civilisée,  où  la  science  et  l'art,  conciliés 
avec  les  intérêts  de  l'humanité,  obtiennent  de  grands  résultats  avec 
peu  de  moyens  destructeurs. 

Les  succès  de  Gustave -Adolphe  en  Allemagne  furent  rapides 
comme  la  foudre.  En  quelques  semaines,  le  Brandebourg,  le  Mec- 
klembourg,  furent  nettoyés  d'impériaux,  et  leurs  princes  rétablis 
dans  leurs  états.  Ferdinand  II  n'avait  plus  Vallenstein  à  ses  ordres; 
mais  il  lui  restait  Tilly,  agent  habile  de  sa  politique.  Il  voulut  es- 
sayer encore  de  la  terreur,  et  frapper  un  grand  coup.  Magdebourg, 
emporté  d'assaut,  fut  livré  au  feu  et  au  pillage;  mais  la  passion  se 
trompe  souvent  dans  ses  calculs.  A  la  stupeur  et  à  l'effroi  succéda 
l'indignation.  Le  désespoir  doubla  les  forces  des  opprimés,  et  la 
liberté  de  l'Allemagne  sortit  de  l'exécution  militaire  de  Magde- 
bourg. Pourquoi  ne  dirais-jepas  que  les  contemporains  imputèrent 
à  l'électeur  de  Brandebourg  le  désastre  de  la  noble  cité  de  l'Elbe? 
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Gustave- A. dolphe  accourait  au  secours  de  la  ville;  mais  en  capitaine 
prudent  il  voulait  appuyer  sur  Spandau  sa  ligne  d'opération.  Do- 
miné par  un  indigne  sentiment  de  méfiance  [envers  Gustave,  l'élec- 
teur de  Brandebourg  ne  voulut  pas  lui  livrer  sa  forteresse,  et  lorsque 
les  instances  loyales  du  roi  de  Suède  l'eurent  enfin  persuadé  après 
plusieurs  jours  perdus,  il  n'était  plus  temps;  Magdebourg  avait  suc- 
combé. Cette  conduite  de  l'électeur  a  été  vivement  flétrie  par  Schil- 
ler. Du  reste  Gustave  -  Adolphe  ne  fit  point  attendre  le  châtiment, 
car  peu  de  semaines  après  Tilly  perdait  la  bataille  de  Leipzig,  qui 
portait  à  son  comble  la  réputation  militaire  du  roi  de  Suède.  Un  corps 
suédois  pénétra  jusqu'en  Alsace,  et  la  noblesse  du  pays  se  prononça 
pour  la  France  et  Gustave-Adolphe  contre  les  impériaux; /l'Alsace 
expia  cette  sympathie  en  devenant  l'un  des  alTreux  champs  de  ba- 
taille de  la  guerre  de  trente  ans.  Ses  sentimens  n'en  furent  point 
ébranlés.  L'Alsace  était  dès  lors  perdue  pour  la  maison  de  Habsbourg; 
l'archiduc  Léopold,  qui  le  comprit,  en  mourut,  dit-on,  de  douleur. 
Strasbourg,  si  jalouse  de  son  indépendance,  ouvrit  ses  portes  aux 
Suédois,  et  leur  fournit  passage,  vivres  et  munitions.  Belfort,  dont 
l'importance  militaire  se  révélait  alors,  résista  aussi  obstinément 
aux  impériaux,  qui  voulaient  s'ouvrir  une  voie  pour  pénétrer  dans 
le  royaume.  L'alliance  de  la  France  et  de  l'Alsace  était  déjà  dans  les 
esprits  (1).  Vainement  Ferdinand  II,  imposant  silence  à  son  instinct 
pour  satisfaire  l'opinion  de  son  parti,  rappela-t-il  Wallenstein,  qui 
revint  plus  puissant  et  plus  redouté  que  jamais.  II  tint,  il  est  vrai, 
Gustave-Adolphe  en  arrêt,  lui  reprit  Leipzig,  et  lui  présenta  la  ba- 
taille. Ce  fut  la  célèbre  bataille  de  Lutzen  (6  novembre  1632),  où 
Gustave  paya  la  victoire  de  sa  vie,  mais  où  il  trouva  un  vengeur 
dans  Bernard  de  Saxe-Weimar,  son  lieutenant  et  son  élève.  «  On 
devait  craindre,  dit  Schiller,  que  la  chute  prématurée  de  ce  grand 
homme  n'entraînât  la  ruine  de  sa  cause;  mais  la  perte  d'un  indi- 
vidu n'est  jamais  irréparable  pour  la  puissance  qui  régit  le  monde. 
Deux  grands  hommes  d'état,  Oxenstiern  en  Suède,  Richelieu  en 
France,  saisirent  le  timon  des  affaires  échappé  à  la  main  mourante 
de  Gustave,  et  le  destin  inébranlable  d'une  cause  juste  suivit  son 
cours  après  la  mort  du  héros.  » 

Rien  n'est  plus  vrai  que  ces  éloquentes  paroles.  Cependant  le 
parti  de  l'union  évangélique  demeura  fort  abattu  après  la  mort  de 
Gustave.  Un  grand  homme  est  comme  un  phare  lumineux  pour 
l'humanité  qui  cherche  sa  voie;  la  nuit  se  fait  quand  il  disparaît, 
et  il  faut  longtemps  pour  se  remettre  des  terreurs  de  cette  obscu- 
rité. Telle  fut  l'impression  produite  parmi  les  confédérés  à  la  mort 
de  Gustave-Adolphe.  Le  chancelier  Oxenstiern,  tuteur  de  la  fille  de 

(1)  Voyez  ïHisloire  d'Alsace,  de  Laguillc,  1727,  2  vol.  iu-fol. 
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Gustave,  les  réunit  à  Heilbronn  (1633),  réchauffa  leurs  courages,  et 
en  recueillit  la  promesse  que,  si  la  Suède  persistait  dans  son  assis- 
tance, une  satisfaction  convenable  lui  serait  donnée  à  la  fin  de  la 
guerre,  dont  la  conduite  pouvait  être  confiée  à  Bernard  de  Weimar; 
mais  ce  projet  de  renouvellement  d'alliance  n'était  évidemment 
qu'un  vain  mot  sans  la  certitude  d'un  concours  plus  énergique  de  la 
France.  Gomment  le  lui  demander,  comment  l'obtenir?  Ruiner  tout 
simplement  la  maison  d'Autriche  était  pour  la  France  un  but  vul- 
gaire; ce  fut  malheureusement  celui  de  la  guerre  insensée  de  17/iO, 
d'où  est  sortie  la  Prusse  du  grand  Frédéric.  Richelieu  ne  jouait 
point  un  jeu  pareil,  il  poursuivait  un  but  d'équilibre  politique  pour 
l'Europe  et  de  sûreté  territoriale  pour  son  pays.  G'était  avec  ce 
double  objet  en  vue  qu'il  avait  signé  le  traité  de  Bernvvald.  Pour 
de  plus  grands  sacrifices,  il  fallait  lui  offrir  de  plus  réels  avan- 
tages. Ce  n'était  plus  de  subsides  seulement  que  pouvait  se  conten- 
ter l'Allemagne;  il  fallait  bien  autre  chose  pour  la  tirer  du  péril,  le 
grand  nom  de  Gustave-Adolphe  ayant  disparu  de  la  scène  poli- 
tique. L'Allemagne  était  perdue,  si  elle  demeurait  seule,  même  avec 
les  troupes  suédoises,  en  lutte  avec  la  maison  d'Autriche.  Les  princes 
allemands  le  comprenaient  bien,  et  Oxenstiern  aussi.  Les  cœurs  de- 
meuraient donc  fort  ébranlés.  On  dépêcha  auprès  de  Louis  XIII, 
et  il  faut  voir  dans  les  actes  eux-mêmes  le  langage  suppliant  de 
ces  princes  dont  les  descendans  sont  aujourd'hui  si  oublieux  de  leur 
passé.  L'électeur  de  Brandebourg  prie  le  roi,  «  dont  l'autorité,  la 
puissance,  les  prudentes  résolutions,  l'amour  de  la  justice,  brillent 
aux  yeux  de  l'univers,  de  prendre  en  main  l'œuvre  de  protection 
et  de  médiation  qu'on  réclame  de  lui,  et  de  s'y  porter  avec  une 
promptitude  salutaire.  Il  est  plein  de  confiance  en  sa  royale  ma- 
jesté, bien  persuadé  que  son  appui  ne  leur  manquera  pas  (1).  » 
C'est  surtout  par  la'  bouche  de  l'électeur  de  Saxe  que  ces  senti- 
mens  s'expriment  de  la  manière  la  plus  vive;  «  il  recommande  très 
affectueusement  sa  personne,  toute  la  maison  électorale  et  la  li- 
berté de  l'Allemagne  à  la  protection  royale.  » 

Ému  par  ces  témoignages  et  dégagé  de  quelques  appréhensions 
suscitées  par  les  triomphes  des  Suédois,  Louis  XIII  renoue  le  9  avril 
1633  avec  Christine  de  Suède  l'alliance  conclue  naguère  avec  Gus- 
tave-Adolphe. L'armée  victorieuse  de  Lutzen  restera  au  service  de 
la  cause  allemande,  commandée  par  Weimar,  mais  aux  frais  et  avec 
la  coopération  active  de  la  France.  Fort  de  cette  garantie,  Oxens- 
tiern conclut  un  nouveau  traité  de  confédération  avec  l'Allemagne 
(15  septembre  1633);  l'espérance  renaît  dans  les  cœurs,  et  la  guerre 
de  l'émancipation  recommence.  Ferdinand,  se  tenant  assuré  du  suc- 

(1)  Voyez  le  recueil  de  Dumont,  VI,  p.  44,  46  et  48. 
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ces  et  croyant  avoir  de  nouveaux  et  plus  grands  sujets  de  plainte 
contre  Wallenstein,  le  fait  assassiner.  C'était  pour  les  évangéliques 
un  cruel  ennemi  de  moins,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  perdre  la 
bataille  de  Nordlingue  le  6  septembre  1634.  Ce  coup  terrible  et 
fatal  mit  de  nouveau  l'Allemagne  aux  bords  de  l'abîme.  Les  confé- 
dérés avaient  placé  leur  espérance  dans  Bernard,  et  Bernard  était 
vaincu;  le  prestige  de  Lutzen  s'était  évanoui,  et,  le  découragement 
gagnant  les  âmes  avec  rapidité,  l'union  évangélique  fut  comme  dis- 
soute. Chacun  ne  songea  qu'à  ménager  son  accommodement  parti- 
culier, et  le  premier  qui  donna  l'exemple  de  la  défection  fut  l'élec- 
teur de  Saxe.  Au  lendemain  de  Nordlingue,  il  s'empressa  de  négocier 
avec  l'empereur,  et  en  mai  1635  il  souscrivit  à  Prague  un  traité 
soigneusement  élaboré  par  la  chancellerie  impériale,  et  qui  était 
destiné  à  être  présenté  à  l'adhésion  de  tous  les  membres  dissidens 
du  corps  german'ique  comme  un  acte  de  pacification  remplaçant 
les  transactions  de  Passau  et  d'Augsbourg.  Ce  traité  de  Prague  fut 
un  coup  plus  terrible  encore  que  la  bataille  de  Nordlingue  par  l'efTet 
moral  qu'il  produisit;  c'était  un  pont  offert  à  toutes  les  lâchetés  : 
le  désarroi  fut  universel.  Les  alliés  d'Heilbronn,  consternés,  s'adres- 
sèrent encore  à  Oxenstiern  pour  les  tirer  d'embarras;  mais  plus 
d'armée,  plus  d'argent,  plus  de  moyen  d'en  avoir.  Oxenstiern 
se  tourna  inutilement  vers  l'Angleterre,  la  Hollande,  les  Vénitiens; 
il  ne  restait  que  la  France.  Les  états  lui  offrirent  la  remise  des 
places  de  l'Alsace  pour  la  sûreté  de  ses  opérations  militaires,  et  lui 
en  firent  entrevoir  la  cession  ultérieure  comme  compensation  des  sa- 
crifices suprêmes  qu'il  fallait  faire  pour  délivrer  l'Allemagne;  Riche- 
lieu accepta  la  proposition.  Ce  fut  une  nouvelle  et  dernière  période 
de  la  guerre  de  trente  ans.  La  France  parut  alors  avec  éclat  et  avec 
toutes  ses  forces  sur  le  théâtre  de  la  lutte;  en  elle  était  placée  l'uni- 
que espérance  de  l'Allemagne,  et,  pendant  douze  ans  encore,  elle 
répandit  son  sang  pour  assurer  le  résultat  de  tant  d'efforts  réunis. 
Ce  marché  solennel  de  l'Allemagne  et  de  Richelieu  est  maudit  par 
Schiller,  qui,  par  une  contradiction  singulière,  en  proclame  néan- 
moins la  nécessité,  tout  comme  le  salutaire  effet. 

Le  traité  relatif  à  l'Alsace  est  du  9  octobre  163/i.  Il  y  est  dit  que 
toutes  les  places  de  ce  pays  occupées  par  les  Suédois  ou  les  confé- 
dérés seront  remises  en  la  possession  du  roi  de  France,  et  y  demeu- 
reront jusqu'à  la  pacification  de  l'Allemagne,  laquelle  arrivant, 
((  elles  seront  remises,  une  chacune,  selon  le  traité  de  paix  qui  sera 
fait.  »  Le  traité  fut  immédiatement  exécuté;  plusieurs  traités  posté- 
rieurs en  confirmèrent  les  dispositions  (1).  Quelques  mois  après,  Ri- 
chelieu conclut  avec  les  Hollandais  un  autre  traité  qui  recommande 

(1)  Voyez  le  recueil  de  Dumont,  VI,  p.  74,  78,  79,  88  et  suiv. 
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la  mémoire  de  ce  grand  homme  d'état  à  l'éternelle  reconnaissance 
des  Français.  D'après  ce  traité,  qui  est  du  8  février  1635,  la  France 
et  la  Hollande  se  promôttaient  de  partager  à  la  paix  les  Pays-Bas 
espagnols,  de  telle  sorte  que  notre  frontière  du  nord  aurait  reçu 
les  mêmes  accroissemens  et  oblenu  les  mêmes  sûretés  que  notre 
frontière  de  l'est.  La  France  eut  donc  à  cette  époque  l'espoir  le 
mieux  fondé  d'atteindre  ses  limites  naturelles  du  côté  de  l'Alle- 
magne, et  toutes  ses  ressources  furent  employées  pour  arriver  à  ce 
but.  On  verra  comment  son  attente  fut  trompée  en  ce  qui  touche 
les  Pays-Bas;  elle  ne  le  fut  pas  du  moins  en  ce  qui  touche  l'Alsace. 
«  Ce  qui  peu  de  temps  auparavant,  dit  Schiller,  paraissait  n'être 
pour  la  France  qu'une  brillante  chimère  s'offrit  tout  à  coup  comme 
un  "plan  profond  et  sage  que  les  circonstances  justifiaient  de  tout 
point.  Dès  ce  moment,  cette  couronne  se  livra  tout  entière  à  la 
guerre  d'Allemagne,  et  aussitôt  qu'elle  eut  assuré  par  des  traités 
secrets  avec  les  princes  allemands  l'exécution  de  ses  projets,  elle 
apparut  comme  puissance  prédominante  sur  la  scène  politique. 
Jusque-là,  elle  n'avait  coopéré  que  de  son  argent  d'abord,  et  puis 
par  l'action  d'une  armée  sur  le  Rhin.  Aujourd'hui  que  les  circon- 
stances étaient  devenues  menaçantes,  elle  prit  les  armes  avec  mie 
activité  surprenante,  et  étonna  l'Europe  par  les  coups  qu'elle  porta. 
Deux  flottes  prirent  la  mer,  six  armées  entrèrent  en  campagne. 
Elle  prolongea  la  trêve  de  la  Suède  avec  la  Pologne,  et  ranima  l'es- 
pérance perdue  dans  tous  les  cœurs  allemands.  » 

Malgré  le  déplorable  échec  qu'il  avait  éprouvé  à  Nordlingue, 
Bernard  de  Saxe-Weimar  était  resté  à  la  tête  des  troupes  sué- 
doises. Généraux  et  soldats  avaient  pour  lui  une  juste  affection.  La 
France  lui  témoigna  de  grands  égards,  et  le  releva  dans  l'estime 
publique.  Il  fut  appelé  à  Saint-Germain,  où  résidait  la  cour  de 
France,  et  on  l'y  combla  d'honneurs.  Richelieu  traita  comme  de 
puissance  à  puissance  avec  ce  renommé  capitaine,  et  par  une  con- 
vention du  27  octobre  1635  prit  à  la  solde  de  France  l'armée  wei- 
marienne  au  moyen  d'une  prestation  à  forfait  de  h  millions  de  livres 
par  année;  le  duc  prit  de  son  eôté  l'engagement  d'avoir  toujours 
sous  les  armes  12,000  hommes  de  pied  et  6,000  cavaliers.  Une 
foule  d'écrivains  ont  répété  que  le  même  traité,  par  des  articles 
secrets,  assurait  à  Bernard  la  création  et  la  possession  du  duché 
d'Alsace.  Il  n'y  a  pas  trace  de  ces  articles,  et  je  ne  crois  à  l'exis- 
tence d'aucune  convention  de  ce  genre.  Il  est  même  peu  probable 
que  Bernard  y  ait  songé,  quoique  les  exemples  et  les  entraînemens  de 
son  époque  aient  pu  l'y  convier.  L'Alsace  entrait  trop  profondément 
dans  les  calculs  de  Richelieu  pour  qu'il  ait  pu  renoncer  si  aisément 
à  la  délaisser,  Tout  le  monde  connaît  la  joie  extrême  que  ressentit 
la  cour  de  France  en  1639,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  Brisach  par 
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Bernard;  Richelieu  i'annonçait  au  père  Joseph  agonisant  pour  le  tirer 
de  sa  léthargie.  Eût-on  éprouvé  une  telle  émotion,  si  l'avantage  avait 
dû  être  pour  Bernard  seulement?  En  remontant  à  la  source  de  cette 
légende  weimarienne,  on  ne  trouve  pour  l'autoriser  que  le  très  sus- 
pect Vittorio  Siri.  Il  faut  donc  mettre  le  duché  d'Alsace  de  Weimar 
dans  le  même  sac  que  son  duché  de  Franconie  avant  la  bataille  de 
Nordlingue  ;  mais  on  peut  de  ces  fables  contemporaines  tirer  cette 
conclusion,  que  l'Alsace  était  considérée  alors  comme  une  épave  de 
la  guerre  et  le  prix  de  la  libération  allemande,  ce  qui  s'explique  fa- 
cilement quand  on  songe  que  cette  contrée  était  en  grande  par- 
tie le  patrimoine  de  la  maison  d'Autriche.  Il  est  certain  que  le 
traité  de  Saint-Germain,  conclu  avec  Bernard,  fut  fidèlement  exé- 
cuté des  deux  côtés.  Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'exposer  ici 
les  mémorables  événemens  militaires  des  années  1635  et  suivantes; 
mais  je  ne  puis  négliger  de  constater  que  les  villes  impériales  d'Al- 
sace, entre  autres  Strasbourg,  sommées  par  l'empereur  d'adhérer 
au  fameux  traité  de  Prague,  avaient  refusé  de  s'y  soumettre.  L'Al- 
sace était  dès  lors  toute  française  de  cœur.  Je  ne  rappellerai  pas 
non  plus  les  traités  successifs  qui  sont  venus  confirmer  à  diverses 
époques  les  arrangemens  arrêtés  entre  la  France,  les  Provinces- 
Unies,  la  Suède  et  les  princes  confédérés  d'Allemagne.  Les  collec- 
tions diplomatiques  en  sont  remplies. 

Bernard  de  Saxe -Weimar  recouvra  toute  sa  réputation  dans  les 
belles  campagnes  de  1636,  où  Turenne  combattit  sous  ses  ordres,  de 
1637,  où  Baner  acquit  tant  de  gloire,  et  dans  ces  trois  fameuses  ba- 
tailles de  Rhinfeld  de  1638,  mêlées  de  tant  de  vicissitudes,  et  où  fut 
pris  le  célèbre  Jean  de  Werth,  qui  naguère  avait  fait  trembler  les 
Parisiens.  Bernard  de  Saxe  mourut  le  18  juillet  1639  à  la  fleur  de 
l'âge,  entouré  d'officiers  français  qui  s'honoraient  d'être  ses  élèves 
dans  l'art  de  la  guerre.  Après  sa  mort,  le  conseil  de  guerre  de  son 
armée  conclut  avec  Louis  XIII  un  nouveau  traité  (9  octobre  1639) 
en  vertu  duquel  le  roi  prenait  directement  à  sa  solde  les  troupes 
weimariennes,  dont  les  commandemens  furent  continués  aux  offi- 
ciers qui  en  étaient  en  possession.  Tous  prêtèrent  serment  au  roi 
Louis  XIII,  et  peu  de  temps  après  se  produisirent  deux  événemens 
qui  eurent  une  grande  influence  sur  la  marche  des  affaires.  En  l'an- 
née 1640,  la  Catalogne,  fatiguée  des  vexations  dont  elle  était  l'objet, 
se  révolta  contre  l'Espagne;  elle  députa  vers  le  roi  Louis  XIII  pour 
se  mettre  sous  sa  protection  comme  ancienne  province  de  l'empire 
franc,  et  le  roi  la  reçut  sous  son  obéissance.  Elle  y  est  restée  pen- 
dant près  de  vingt  ans.  L'autre  événement  fut  la  révolution  de  Portu- 
gal, qui  surprit  si  soudainement  la  cour  de  Madrid.  Par  là  Richelieu 
voyait  reporter  sur  le  continent  espagnol  cette  guerre  de  conjura- 
tions intérieures  dont  l'Espagne  ne  s'était  pas  fait  faute  depuis  tant 
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d'années  sur  le  continent  français.  En  même  temps  nos  troupes,  su- 
périeurement commandées,  assuraient  partout  des  avantages  con- 
sidérables à  nos  armes,  de  telle  sorte  que  ni  la  mort  de  Baner  en 
JCZil,  ni  celle  de  Richelieu  en  16/i"2,  ni  celle  de  Louis  XIII  en  16/i3, 
ne  semblèrent  changer  rien  à  la  situation.  Mazarin,  héritier  de  Ri- 
chelieu dans  le  ministère,  n'eut  qu'à  continuer  des  plans  dont  il 
avait  la  confidence,  et  un  congrès  étant  indiqué  à  Munster  (16/i3) 
pour  y  traiter  de  la  paix,  la  régente,  Anne  d'Autriche,  s'y  présenta 
comme  arbitre  des  destinées  de  l'Europe.  Jamais  la  France  n'avait 
eu  un  si  bel  avenir.  Turenne  et  Condé  conduisaient  ses  armées;  ses 
diplomates  étaient  les  plus  habiles  de  l'époque,  sa  position  mili- 
taire était  la  plus  brillante  qu'on  pût  voir.  Le  théâtre  de  la  guerre 
était  la  terre  étrangère.  Au  midi,  la  Catalogne  s'était  donnée  cà  elle, 
et  ses  armes  l'avaient  rendue  maîtresse  du  Roussillon.  Sur  les 
Alpes,  la  France  possédait  Pignerol,  par  où  elle  avait  entrée  en  Ita- 
lie, et  la  Savoie  lui  était  soumise.  Au-delà  des  Alpes,  elle  avait  Casai, 
qui  lui  ouvrait  le  Milanais.  L'Alsace  était  dans  ses  mains  depuis  près 
de  dix  ans,  ainsi  que  les  villes  forestières,  qui  lui  ouvraient  la  Souabe. 
Au-delà  du  Rhin,  elle  avait  Brisach,  qui  menaçait  Fribourg,  et  le 
Yal-d' Enfer,  autre  porte  de  la  Souabe  et  des  vallées  du  Danube.  Sur 
la  droite  du  Bas-Rhin,  elle  occupait  Philipsbourg,  par  où  elle  donnait 
la  main  au  landgrave  de  Hesse,  son  allié  héréditaire.  Les  électorats 
de  Trêves  et  de  Cologne  étaient  sous  sa  puissance.  Au  nord,  elle  oc- 
cupait les  places  les  plus  importantes  de  la  Flandre,  de  l'Artois, 
du  Luxembourg.  Sedan,  qu'elle  avait  pris  à  un  conspirateur  obstiné, 
Metz,  Toul  et  Verdun  bloquaient  la  Lorraine,  dont  on  espérait  avoir 
la  cession  volontaire.  Jamais  la  France  n'avait  été  en  si  belle  posi- 
tion pour  obtenir  à  des  conditions  modérées  ses  frontières  naturelles, 
ce  rêve  national  que  justifiaient  tant  de  titres  et  tant  d'intérêts, 
cette  ambition  née  sur  les  bancs  de  l'école,  et  aussi  juste  au  fond 
que  celle  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre,  occupées  pendant  tant 
de  siècles  à  former  leur  unité  territoriale. 

II. 

Tel  fut  en  effet  le  but  que  nos  plénipotentiaires  eurent  la  mission 
de  poursuivre  au  congrès  de  Westphalie  (1643).  Plus  grande  et  plus 
noble  assemblée  n'avait  pas  encore  été  convoquée  en  Europe,  et 
jusqu'alors  l'Europe  n'avait  pas  été  dans  une  situation  aussi  cri- 
tique. La  guerre,  après  avoir  été  localisée  en  Allemagne  au  début 
des  troubles,  avait  répandu  partout  ses  ravages,  et  une  conflagra- 
tion universelle  semblait  menacer  tout  l'Occident  d'une  destruction 
prochaine;  mais  le  foyer  de  l'incendie  restait  en  Allemagne.  Depuis 
plus  de  vingt-cinq  ans,  elle  était  foulée,  dévastée,  par  les  partis 


730  REVUE  DES  DEUX  MOXDES. 

tour  à  tour  vaincus  et  victorieux.  Toutes  les  horreurs  de  la  guerre 
civile  et  de  la  guerre  étrangère,  elle  les  supportait  sans  entrevoir 
de  terme  à  ses  malheurs,  parce  qu'à  l'animation  de  la  lutte  se  joi- 
gnait l'obstination  en  apparence  invincible  des  parties  engagées. 
Ce  n'était  plus  seulement  la  liberté  religieuse  et  la  constitution  po- 
litique de  l'Allemagne  qui  étaient  en  jeu;  les  intérêts  divers  des 
états  européens,  leurs  ambitions,  leurs  désirs,  leurs  passions,  com- 
pliquaient la  question  germanique  elle-même.  L'Angleterre  seule, 
trop  occupée  alors  de  ses  agitations  intérieures  pour  se  mêler  de 
celles  de  l'Europe,  semblait  spectatrice  désintéressée  de  la  lutte 
continentale;  mais  tout  le  reste  de  l'Europe  était  en  feu.  Plusieurs 
groupes  d'intérêts  bien  marqués  se  dégageaient  pourtant  du  milieu 
de  ces  désastres.  C'étaient  d'abord  ceux  des  états  allemands  réfor- 
més, alliés  de  la  France,  des  Provinces-Unies  et  de  la  Suède ,  ceux 
de  la  maison  d'Autriche  allemande,  étroitement  unis  à  ceux  de  la 
maison  d'Autriche  espagnole,  mais  susceptibles  d'être  séparés  dans 
l'application ,  et  entraînant  avec  eux  quelques  états  catholiques 
d'Allemagne;  enfui  ceux  des  alliés  de  l'Allemagne,  de  la  France,  de 
la  Suède  et  des  Provinces-Unies,  ayant  des  points  communs  et  des 
points  distincts.  Le  cri  public  de  l'Europe  avait  imposé  aux  états 
belligérans  une  manifestation  pacifique  ;  ils  se  soumirent  à  cette  loi 
de  l'opinion,  et  acceptèrent  un  rendez-vous  général  dans  un  con- 
grès siégeant  en  Westphalie,  mais  en  deux  corps,  l'un  convoqué  à 
Osnabrûck,  où  devaient  se  régler  les  intérêts  purement  germani- 
ques, l'autre  convoqué  à  Munster,  où  devaient  se  régler  les  intérêts 
des  couroimes.  Le  pape  et  la  république  de  Venise  étaient  admis 
comme  médiateurs.  Les  hostilités  devaient  continuer  pendant  qu'on 
négociait. 

Quoique  la  nécessité  de  la  paix  fût  dans  tous  les  esprits,  nul 
ne  semblait  pressé  de  la  conclure,  nul  ne  voulait  surtout  montrer 
de  l'empressement  à  la  chercher,  parce  que  chacun  craignait  de 
montrer  de  l'épuisement  ou  de  la  faiblesse.  D'ailleurs  les  difficultés 
de  la  paix  paraissaient  aussi  grandes  que  les  difficultés  de  la  guerre. 
La  guerre  de  trente  ans  avait  provoqué  l'application  d'un  nouveau 
système  politique  pour  l'Europe,  la  politique  des  affaires  substi- 
tuée à  la  politique  de  la  passion.  La  visée  générale  de  la  paix  était  un 
équilibre  des  puissances.  L'Allemagne  en  devait  être  le  centre,  sans 
être  à  craindre  pour  personne,  et  l'introduction  des  états  du  nord, 
manifestée  par  l'intervention  de  la  Suède,  augmentait  les  difficultés 
de  l'équilibre  à  établir.  Le  congrès  de  Westphalie  s'annonçait  donc 
comme  l'assemblée  régulatrice  d'une  Europe  nouvelle.  Indiqué  pour 
1643 ,  l'année  1(5A4  était  près  de  finir  sans  qu'aucune  question 
sérieuse  eût  encore  été  abordée.  Ce  fut  pendant  ces  premiers  temps 
qu'eut  lieu  une  scène  qui  peint  bien  les  mœurs  de  l'époque  et  la 
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situation  des  choses.  C'était  le  jour  de  Pâques  de  Fannée  1645;  des 
flots  de  sang  coulaient  encore  sur  les  champs  de  bataille,  et  la  dé- 
tresse des  impériaux  était  extrême.  M.  de  Volmar,  envoyé  de  l'em- 
pereur, alla  de  grand  matin  faire  ses  dévotions  à  l'église  des  capu- 
cins de  Munster.  Il  était  à  genoux  près  de  l'autel,  lorsque  le  comte 
d'Avaux  parut  avec  la  même  intention  et  s'agenouilla  de  l'autre  côté 
de  l'autel.  Volmar  se  leva  et  salua  le  comte,  qui  lui  rendit  son  salut 
et  lui  souhaita  poliment  en  français  un  heureux  jour  de  Pâques. 
«Puisque  nous  nous  trouvons  ici,  répondit  M.  de  Volmar  en  latin, 
en  ce  jour  consacré  à  l'ange  de  la  paix,  efforçons-nous  d'en  assurer 
l'esprit  dans  nos  conférences.  »  A  quoi  le  comte  d'Avaux  répliqua 
également  en  latin  et  en  montrant  le  saint  ciboire  :  «  J'atteste  Dieu 
que  je  n'ai  pas  d'autre  intention,  et  certainement  vous  recevrez 
cette  semaine  nos  propositions.  »  Et  M.  de  Volmar  reprit  :  a  Que 
Dieu  en  soit  témoin,  et  que  la  paix  descende  parmi  nous.  »  C'était 
l'Autriche  qui  demandait  la  paix  à  la  France.  Les  deux  plénipoten- 
tiaires échangèrent  un  serrement  de  mains,  et  se  séparèrent  dans 
les  meilleurs  sentimens.  Mazarin  était  alors  l'artisan  principal  de 
la  grande  œuvre,  et  l'on  a  vu  comment  et  pourquoi  la  France  se  te- 
nait à  l'expectative,  tout  en  désirant  la  pacification.  Ses  plénipoten- 
tiaires à  Munster  étaient  les  deux  plus  renommés  diplomates,  Abel 
Servien  et  le  comte  d'Avaux,  présidés  par  un  prince  habile  aussi  et 
surtout  magnifique,  le  duc  de  Longueville. 

Ce  qu'on  appelait  l'empire  était  plus  pressé  d'avoir  la  paix,  et  ne 
le  dissimulait  pas.  La  maison  d'Autriche,  sous  prétexte  d'empêcher 
d'abord,  puis  de  limiter  l'élan  de  la  réforme  religieuse,  avait  pro- 
fondément altéré  la  constitution  germanique,  et  avait  essayé  de  lui 
substituer  le  système  de  la  monarchie  pure  et  absolue.  La  vieille  Alle- 
magne avait,  dans  sa  liberté,  fondé,  organisé  cette  constitution  pour 
se  défendre  à  la  fois  contre  les  papes  et  contre  les  empereurs.  Il  était 
d'un  intérêt  européen  de  soutenir  les  efforts  que  faisait  l'Allemagne 
pour  recouvrer  sa  libre  constitution.  L'Allemagne  voulait  en  outre 
assurer  sur  son  territoire  la  liberté  religieuse,  en  régler  défmiti- 
vem3nt  l'exercice,  et  rompre  à  cet  égard  avec  les  vieilles  traditions. 
Elle  s'accordait  avec  la  France  dans  ces  aspirations,  et  la  puissance 
redoutable  des  Provinces-Unies,  récemment  délivrées  du  joug  espa- 
gnol, était  pour  elle  d'un  appoint  considérable  dans  la  balance  des 
forces  et  des  intérêts;  mais  le  chef  de  l'empire,  comprenant  bien 
que  la  paix  devait  se  faire  à  ses  dépens,  avait  paru  moins  pressé  d'y 
souscrire.  A  l'occident,  il  était  battu  et  humilié  par  la  France,  qui 
occupait  ses  possessions  de  famille.  Au  nord,  les  Suédois  le  mena- 
çaient jusque  dans  la  Bohême  ;  la  Silésie,  la  Moravie,  étaient  en- 
vahies. A  l'orient,  Ragotzki,  soutenu  par  la  France,  inquiétait  la 
Hongrie,  et  au  centre  de  l'empire  les  princes  protestans  l'auraient 
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volontiers  réduit  au  rang  de  stathouder  général  des  états  germani- 
ques. Irrité  de  tant  d'attaques,  il  aurait  voulu  faire  un  dernier  appel 
au  sort  des  armes.  Il  n'avait  envoyé  d'abord  à  Munster  qu'un  man- 
dataire nominal;  mais  la  clameur  publique  lui  arracha  une  dé- 
marche efficace  vers  la  paix,  et  une  ambassade  plus  sérieuse  pour 
l'obtenir,  celle  du  comte  de  Trautmannsdorf,  le  personnage  le  plus 
considérable  de  l'empire,  qui  a  joué  à  Munster  le  rôle  que  M.  de  Tal- 
leyrand  a  joué  à  Vienne  en  1815,  et  qui,  tout  en  consentant  à  la 
diminution  de  la  puissance  impériale,  en  sauva  la  considération  par 
l'influence  de  son  esprit  et  de  son  caractère. 

L'Espagne  était  dans  une  situation  à  peu  près  semblable  à  celle 
de  l'empereur.  En  1635,  l'alliance  des  Provinces-Unies  avec  la 
France  lui  avait  été  fatale.  Elle  était  battue  dans  les  Flandres  comme 
dans  le  Palatinat  et  en  Italie;  elle  avait  perdu  le  Roussillon,  la  Ca- 
talogne et  le  Portugal.  Tout  faisait  pressentir  son  épuisement  et  sa 
ruine;  mais  sa  fierté  la  soutenait.  Elle  était  représentée  à  Munster 
par  des  envoyés  intelligens,  et  cherchait  l'occasion  de  se  tirer  d'un 
mauvais  pas  qu'elle  entrevoyait  parfaitement.  Elle  surprit  le  con- 
grès par  la  subtile  souplesse  de  ses  manœuvres.  Les  Provinces- 
Unies  voulaient  conserver  leur  indépendance  et  leurs  conquêtes; 
mais  elles  montrèrent  un  médiocre  souci  d'aider  la  France  à  con- 
server les  siennes.  Leur  conduite  fut  profondément  politique,  peu 
loyale  et  constamment  méfiante.  Mazarin  épuisa  sa  finesse  pour  les 
rassurer  et  en  obtenir  l'exécution  du  traité  de  partage  de  1635.  La 
crainte  d'un  voisin  puissant  paralysa  auprès  d'elles  tous  les  efforts 
de  l'habileté  diplomatique.  La  Suède  embarrassa  beaucoup  aussi  la 
France  et  l'Allemagne.  Les  princes  allemands  étaient  décidés  à  tenir 
leurs  engagemens  envers  la  France;  ils  n'étaient  point  dans  les 
mêmes  dispositions  vis-à-vis  de  la  Suède,  qui  avait,  il  est  vrai, 
vis-à-vis  de  l'Allemagne  une  ambition  plus  exigeante  que  la  France. 
Gustave-Adolphe  avait  fait  d'un  petit  un  grand  état.  La  Suède,  ne 
pouvant  plus  rester  grande  puissance  par  la  guerre,  voulait  l'être 
par  le  territoire,  et,  pour  prix  de  ses  services,  elle  désirait  prendre 
pied  sur  le  continent  germanique,  y  posséder  la  Westphalie,  les 
évêchés  de  Brème  et  de  Werden,  la  Poméranie  au  moins,  et  de  plus 
elle  demandait  une  forte  somme  d'argent.  Ces  prétentions  exci- 
taient les  susceptibilités  des  catholiques  de  Westphalie,  la  jalousie 
des  Provinces-Unies,  dont  la  Suède  serait  devenue  la  voisine;  elles 
provoquaient  surtout  les  réclamations  des  princes  allemands,  qui, 
pour  prix  de  leur  lutte  de  trente  ans,  avaient  des  vues  d'appropria- 
tion sur  les  mêmes  terres  que  les  Suédois,  entre  autres  l'électeur  de 
Brandebourg.  On  voit  quelle  était  la  complication  des  intérêts  des 
puissances  de  premier  ordre  à  l'ouverture  du  congrès  de  Westpha- 
lie. Je  ne  parlerai  point  du  duc  de  Lorraine,  qui  par  son  imprudence 
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avait  perdu  ses  états,  du  landgrave  de  Hesse,  de  l'decteur  palatin, 
dont  la  satisfaction  était  également  nécessaire  et  difficile.  Le  règle- 
ment de  leurs  aflaires  devait  beaucoup  occuper  le  congrès. 

Tel  était  le  programme  des  réunions  de  Munster  et  d'Osnabriick. 
Je  n'en  veux  prendre  que  ce  qui  est  relatif  à  la  France.  L'intérêt 
français  se  concentrait  dans  le  règlement  de  ses  limites,  l'exécution 
du  traité  de  163/i  avec  l'Allemagne,  du  traité  de  1635  avec  les  Pro- 
vinces-Unies. Mazarin  appelait  sur  ce  point  toute  la  sollicitude  de 
nos  plénipotentiaires  par  un  mémoire  peu  connu  qu'il  leur  adres- 
sait le  20  janvier  1646,  et  dans  lequel  il  exposait  que  l'extension  de 
nos  frontières  jusqu'à  leurs  limites  naturelles  par  l'acquisition  des 
Pays-Bas  espagnols  formerait  à  la  ville  de  Paris  un  boulevard  inex- 
pugnable, que  ce  serait  alors  véritablement  que  l'on  pourrait  l'ap- 
peler le  cœur  de  la  France,  et  qu'elle  serait  placée  dans  l'endroit  le 
plus  sûr  du  royaume.  On  en  aurait  étendu  les  frontières  jusqu'à  la 
Hollande,  et  du  côté  de  l'Allemagne,  qui  est  celui  d'où  on  peut 
aussi  craindre,  jusqu'au  Rhin,  par  la  rétention  de  la  Lorraine  et  de 
l'Alsace,  par  la  possession  du  Luxembourg  et  plus  tard  du  comté 
de  Bourgogne.  11  fallait  donc,  écrivait  Mazarin,  par  tous  les  moyens 
possibles,  obtenir  de  l'Espagne  la  cession  des  Pays-Bas,  en  échange 
de  la  Catalogne,  qu'on  lui  rendrait  en  y  ajoutant  le  Roussillon,  s'il 
était  nécessaire,  et  même  d'autres  avantages.  Ce  point  obtenu,  ajou- 
tait-il, on  s'entendrait  avec  les  états-généraux  pour  un  partage,  au 
gré  de  leurs  intérêts,  qui  leur  donnerait  Anvers  en  exécution  du 
traité  de  163.5. 

Toute  l'habileté  du  comte  d'Avaux  et  d'Abel  Servien  s'usa  sur 
cette  question  pendant  plus  d'une  année.  L'Espagne  y  opposa  une 
invincible  résistance.  A  certain  moment,  elle  offrit  de  s'en  rapporter 
à  l'arbitrage  de  la  reine  de  France  elle-même,  à  quoi  la  reine  ré- 
pondit que,  «  quelque  flattée  qu'elle  fût  de  la  qualité  de  juge  et  de 
médiatrice  qu'on  lui  ofTrait,  elle  ne  pouvait  l'accepter,  étant  difficile 
qu'elle  pût  prononcer  autrement  qu'à  l'avantage  du  roi  son  fds  et 
de  son  royaume;  qu'on  lui  faisait  grand  tort,  si  on  l'avait  jugée  ca- 
pable ou  de  payer  aux  dépens  de  l'état  un  respect  qu'on  lui  rendait, 
ou  de  sacrifier  le  bien  de  la  couronne  de  France  à  l'affection  qu'elle 
avait  pour  la  maison  dont  elle  était  sortie.  »  Après  ce  noble  lan- 
gage, l'incident  n'eut  pas  de  suite  ;  mais  on  écrirait  un  volume^des 
ruses  diplomatiques  de  tout  genre  qui  furent  déployées  de  pari 
et  d'autre  à  Munster.  Toutefois,  entre  le  voisinage  d'une  puissance 
triomphante  comme  la  France  et  le  voisinage  d'une  puissance  alors 
exténuée  comme  l'Espagne,  la  Hollande  préféra  obstinément  le  der- 
nier. Elle  mit  tout  en  œuvre  pour  confirmer  l'Espagne  dans  son 
refus,  et,  profitant  de  l'excitation  patriotique  qu'elle  avait  fomentée 
chez  les  Espagnols,  elle  fit  avec  eux  son  accommodement  particulier» 
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en  obtint  la  reconnaissance  de  son  indépendance  et  des  satisfac- 
tions, après  quoi  l'Espagne  se  retira  du  congrès  pour  continuer  la 
guerre.  Les  premières  agitations  de  la  fronde  contre  Mazarin  ne 
furent  pas  étrangères,  dit-on,  à  cette  résolution  des  Espagnols. 
Leur  nouvelle  défaite  à  Lens  put  leur  donner  des  regrets,  mais  les 
plus  grands  furent  à  coup  sûr  pour  Mazarin,  qui  perdit  à  Munster 
une  belle  occasion  dont  la  France  ne  trouva  plus  la  compensation, 
même  par  la  paix  des  Pyrénées  et  le  mariage  de  Louis  XI\ . 

Heureusement  la  France  eut  d'autres  succès  diplomatiques  qui 
firent  oublier  cet  échec.  Sa  prépondérance  se  manifesta  dans  le  rè- 
glement du  différend  germanique  proprement  dit  et  dans  le  règle- 
ment de  la  satisfaction  suédoise;  elle  rendit  en  ces  deux  points  de 
nouveaux  services  à  l'Allemagne.  L'empereur  eût  voulu  régler  les 
affaires  d'Allemagne  par  un  grand  acte  seul  de  sa  pleine  puissance, 
par  une  nouvelle  bulle  d'or  qu'il  aurait  librement  octroyée.  Ce  n'é- 
tait le  compte  ni  de  l'Allemagne  ni  de  ses  alliés.  L'empereur,  à 
l'ouverture  du  congrès,  n'aurait  pas  voulu  que  les  états  d'empire  y 
fussent  représentés;  il  ne  voulait  pas  traiter  avec  eux  d'égal  à  égaL 
Des  concessions,  il  était  décidé  à  en  faire,  mais  il  voulait  les  faire 
du  haut  de  sa  dignité  impériale.  La  France  et  la  Suède  firent  au 
contraire  de  la  représentation  des  états  une  condition  fondamen- 
tale, et  les  villes  d'Alsace  durent  envoyer  leurs  députés  à  Osna- 
brûck.  L'empereur  céda;  c'était  beaucoup,  ce  n'était  pas  tout.  Le 
principe  moderne  l'emportait,  il  en  fallait  admettre  les  consé- 
quences. Il  fut  donc  reconnu  que  le  droit  de  souveraineté  s'appli- 
que à  la  religion  comme  k  la  politique,  et  en  présence  du  nonce  mé- 
diateur la  liberté  religieuse  des  états  dut  être  proclamée.  L'Espagne 
s'y  soumettait  en  reconnaissant  l'indépendance  des  Provinces-Unies, 
qu'elle  avait  combattue  pendant  tant  d'années.  La  consécration  du 
principe  avait  une  importance  particulière  en  Allemagne,  pays  qu'on 
croyait  appelé  à  être  désormais  un  instrument  d'équilibre  en  Europe. 
La  France  et  la  Suède  voulurent  avoir  l'œil  sur  le  règlement  germa- 
nique. D'ailleurs  la  France  et  la  Suède  avaient  là  d'anciens  et  fidèles 
alliés  auxquels  il  était  dû  des  restitutions,  des  indemnités,  pour 
trente  ans  de  luttes  et  de  souffrances;  il  fallait  que  ce  règlement  fût 
digne,  généreux,  durable.  Par  tous  ces  motifs,  l'intervention  de  la 
France  et  de  la  Suède  au  congrès  particulier  d'Osnabrûck  était  exi- 
gée pour  la  défense  de  tous  les  intérêts.  Loin  de  se  plaindre  de 
leur  immixtion  dans  ses  affaires  intérieures,  l'Allemagne  y  applau- 
dit, parce  qu'elle  y  trouvait  une  protection  et  une  sûreté.  En  effet, 
les  puissans  allié-<  de  l'union  évangéliqiie  demandèrent  et  obtinrent 
d'abord  une  amnistie  générale  pour  tout  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant la  guerre,  et  l'assurance  à  chaque  sujet  médiat  ou  immédiat  de 
l'empire  que  les  choses  seraient  rétablies  telles  qu'elles  existaient 
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en  1618,  c'est-à-dire  avant  les  mouvemens  qui  avaient  éclaté  en 
Bohème.  Elles  obtinrent  ensuite  que  l'ancienne  constitution  politi- 
que de  l'empire  fût  rétablie  sur  le  pied  de  la  bulle  d'or,  et  que  les 
droits  des  divers  états  de  l'empire  fussent  déclarés  à  jamais  invio- 
lables. La  garantie  politique  de  la  France  et  de  la  Suède  couronnait 
ces  stipulations  avec  l'empereur,  et  le  principe  des  indemnités  et 
compensations  pour  tous  ceux  qui  avaient  injustement  souffert  de 
la  guerre  fut  proclamé.  C'était  une  révolution  salutaire,  chèrement 
achetée,  mais  féconde  en  résultats  heureux  pour  l'Allemagne  et  pour 
l'Europe,  qui,  sans  le  traité  de  Westphalie,  n'aurait  pas  eu  plus 
tard  le  traité  d'Utrecht. 

Sur  la  question  de  la  satisfaction  jadis  promise  à  la  Suède  et  ré- 
clamée par  elle  avec  un  peu  d'câpreié,  l'intervention  de  la  France 
fut  tout  aussi  bienfaisante.  Elle  s'interposa  entre  des  exigences  exa- 
gérées et  des  intérêts  menacés.  Le  Mecklembourg  et  siu'tout  le 
Brandebourg  en  ressentirent  les  résultats.  Le  premier  obtint  faci- 
lement des  restitutions;  mais  la  Suède  voulait  la  Poméranie,  dont 
la  maison  ducale  s'était  éteinte  pendant  la  guerre  de  trente  ans,  et 
l'électeur  de  Brandebourg  voulait  aussi  ce  territoire,  qui  s'accom- 
modait au  sien;  la  Suède  demandait  un  établissement  en  Westphalie, 
et  l'électeur  de  Brandebourg  en  demandait  aussi.  Grâce  à  la  média- 
tion française,  la  Suède  consentit  h  partager  la  Poméranie  avec  le 
Brandebourg;  elle  borna  pour  de  l'argent  ses  prétentions  sur  la 
Westphalie,  et  le  Brandebourg  y  acquit  de  vastes  domaines  à  la 
faveur  de  l'expédient  de  la  sécularisation  ou  transformation  des 
anciennes  terres  cléricales  en  terres  séculières,  expédient  qui  four- 
nit alors  à  l'empire  le  moyen  de  payer  beaucoup  de  dettes,  et 
qui,  employé  de  nouveau  en  1801  à  Lunéville,  a  été  la  source 
d'une  foule  de  fortunes  princières  en  Allemagne,  le  pays  du  monde 
où  le  clergé  catholique  a  autrefois  possédé  les  plus  grands  biens. 
Par  l'effet  de  la  même  intercession  et  du  même  expédient,  la 
Hesse  obtint  de  larges  indemnités,  et  devint  un  état  puissant. 
Avec  l'adhésion  de  la  France,  la  Suisse  fut  désormais  définitive- 
ment détachée  du  corps  germanique,  et  son  indépendance  devint 
un  des  élémens  de  l'équilibre  européen.  C'électeur  palatin  obtint 
aussi  son  rétablissement  dans  ses  états  et  dignités,  dont  il  était 
dépouillé  depuis  1618.  Il  n'est,  hélas!  aucun  prince  allemand  qui 
ne  soit  l'obligé  de  la  France.  Qu'était  le  margrave  de  Bade  avant  le 
traité  de  Westphalie,  et  surtout  avant  son  alliance  avec  une  fille 
adoptive  de  Napoléon?  à  qui  le  duc  de  Wurtembeig  dut-il  en  1648 
un  accroissement  de  fortune?  à  qui  dut-il  plus  tard  la  royauté?  qui 
fît  un  roi  du  duc  de  Bavière?  à  qui  le  roi  de  Saxe  a-t-il  dû  la  con- 
servation de  son  trône  au  congrès  de  Vienne  en  1815? 

La  reconstitution  de  l'empire  germanique  fut  donc  une  des  grandes 
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affaires  de  la  paix  de  Westphalie,  «  paix  sacrée,  s'écrie  Scliiller,  et 
qui  devait  reposer  sur  d'inébranlables  fondemens  !  chef-d'œuvre  de 
la  sagesse  humaine,  dont  les  effets  salutaires  ne  sauraient  être  ou- 
bliés par  tout  cœur  allemand  !  »  Si  les  cœurs  allemands  sont  éga- 
rés aujourd'hui  par  une  influence  étrangère  à  la  véritable  et  an- 
tique Allemagne,  ils  ne  furent  point  ingrats  en  16/i8  à  Munster, 
lorsque  le  tour  fut  arrivé  de  régler  les  satisfactions  dues  à  la 
France  pour  le  secours  qu'on  en  avait  reçu  pendant  la  guerre  de 
trente  ans.  Il  ne  se  trouva,  pour  vrai  dire,  à  Munster  qu'un  seul 
opposant,  puissant,  mais  isolé,  la  maison  d'Autriche,  et  son  oppo- 
sition s'expliquait,  se  justifiait  même  par  un  intérêt  tout  personnel, 
étranger  à  l'Allemagne,  quoique  le  sort  de  la  paix  en  dépendît. 
L'affaire  de  l'Alsace  au  congrès  de  Westphalie  fut  tout  un  drame. 
Quelques  détails  préliminaires  sont  indispensables  pour  en  avoir 
la  parfaite  intelligence.  A  la  chute  de  la  maison  de  Souabe,  au 
xiii^  siècle,  le  territoire  alsacien  se  trouva  soumis  aux  lois  de  plu- 
sieurs maîtres,  tels  que  les  comtes  de  Ferrete,  de  Ribeaupierre, 
de  Hanau,  de  Lichtenberg,  qui,  relevant  jadis  du  duché  d'Alsace, 
désormais  éteint,  relevèrent  immédiatement  de  l'empereur,  —  l'é- 
vêque  de  Strasbourg,  grand  seigneur  terrien,  chef  militaire  et  chef 
d'église,  —  les  villes  impériales,  libres  dans  leur  administration, 
mais  relevant  féodalement  de  l'empire,  —  enfin  le  landgraviat 
ou  comté  provincial  d'Alsace,  espèce  de  lieutenance  générale  des 
ducs  de  Souabe,  qui,  tout  en  occupant  le  trône  impérial,  avaient 
voulu  garder  le  titre  de  leur  duché.  Ce  landgraviat,  d'abord  via- 
ger, puis  héréditaire,  ap|)artenait  à  la  maison  de  Habsbourg  dès 
le  XI''  siècle,  peut-être  avant.  Il  se  substitua  en  quelque  sorte  au 
duché  lorsque  celui-ci  fut  éteint.  L'Alsace  étant  divisée  en  haute 
et  basse  Alsace,  le  nordgau  et  le  sundgau,  le  landgraviat  fut  éga- 
lement divisé  :  celui  de  la  Basse- Alsace  sortit  pendant  quelque  temps 
de  la  maison  de  Habsbourg  ;  celui  de  la  Haute-Alsace  y  demeura 
toujours.  C'est  Là  que  l'élection  à  l'empire  trouva  Rodolphe,  qui 
conserva  le  landgraviat,  quoique  empereur,  et  le  transmit  à  sa  des- 
cendance. Au  xv!!*"  siècle,  une  branche  cadette  de  la  maison  de, 
Habsbourg,  celle  d'Inspriick,  possédait  le  landgraviat  et  en  tou- 
chait les  revenus  pendant  que  les  aînés  siégeaient  sur  les  trônes  de 
l'empire  et  de  l'Espagne.  Ainsi  le  landgraviat  d'Alsace  était  un  pa- 
trimoine personnel  de  la  maison  de  Habsbourg. 

Lorsque  la  question  des  satisfactions  dues  à  la  France  fut  portée 
au  congrès  dès  l'année  16/i6,  les  plénipotentiaires  français  formè- 
rent la  demande  de  l'abandon  de  l'Alsace,  et  l'habileté  du  comte  de 
Trautmannsdorf  s'efforça  de  conjurer  cet  orage.  Il  chercha  d'abord  à 
provoquer  une  opposition  patriotique  au  sein  de  l'assemblée  d'Os- 
nabriick.  La  France,  disait-il,  avait  jadis  obtenu,  à  titre  rémunéra- 
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toire,  la  remise  des  trois  évêchés  de  Metz,  Toul  et  Verdun.  Quoique 
continuée  pendant  cent  ans,  cette  possession  était  encore  entachée 
d'une  certaine  irrégularité.  L'empereur  consentait  à  ce  qu'elle  fût 
légitimée  par  une  aliénation  régulière  du  chef  de  l'empire  avec  le 
vote  des  états  ;  mais  Là  devaient  se  borner  les  exigences  de  la 
France.  Les  espérances  données  en  1634  n'émanaient  pas  des  pro- 
priétaires de  l'Alsace  et  n'engageaient  pas  l'empire,  qui  ne  pouvait 
consen.tir  à  un  nouveau  démembrement  du  territoire  germanique; 
mais  après  une  première  émotion,  surprise  par  les  vifs  efforts  de 
M.  de  Trautmannsdorf,  l'opinion  des  états  parut  se  déclarer  en  sens 
inverse  de  ses  propositions.  On  ne  voyait  qu'une  question  d'intérêt 
personnel  là  où  ce  dernier  plaçait  une  question  d'intérêt  national, 
et,  consultés  sur  la  question  de  savoir  s'il  était  dû  en  principe  une 
satisfaction  à  la  France,  les  états  répondirent  affirmativement.  Or 
personne  n'ignorait  ce  que  désirait  la  France.  L'offre  des  trois  évê- 
chés était  illusoire  :  cette  affaire  était  considérée  comme  réglée  de- 
puis bien  des  années;  il  n'était  pas  sérieux  d'y  revenir.  D'ailleurs, 
en  demandant  l'Alsace,  la  France  y  ajoutait  une  offre  qui  ne  per- 
mettait guère  de  réplique  au  point  de  vue  allemand.  —  Mazarin, 
informé  des  manœuvres  de  Trautmannsdorf,  avait  envoyé  au  comte 
d'Avaux  et  à  Servien  la  dépêche  suivante  (3  février  16/10)  :  «  Pour 
témoigner  à  toute  l'Allemagne  que  nous  ne  sommes  pas  gens  à  dé- 
membrer l'empire  à  notre  profit,  comme  peut-être  c'a  été  le  but  des 
impériaux  de  le  faire  croire,  et  enfin,  pour  rendre  adroitement  inu- 
tile leur  offre  des  évêchés,  nous  pourrions  offrir  de  notre  côté  dès 
cette  heure  de  reconnaître  aussi  bien  l'empire  pour  les  trois  évê- 
chés que  pour  l'Alsace,  pourvu  que  l'on  deftieure  d'accord  de  nous 
la  laisser,  afin  que  nos  rois  soient  reconnus  pour  princes  de  l'em- 
pire, et  que  leurs  députés  aient  rang  et  voix  délibérative  dans  les 
diètes.  Je  ne  vois  nul  inconvénient  en  cela.  » 

Les  états  allemands  n'avaient  aucune  répugnance  à  voir  figurer 
le  roi  de  France  dans  leurs  assemblées,  comme  y  figuraient  le  roi 
d'Espagne  pour  le  comté  de  Bourgogne,  le  roi  de  Danemark  pour  le 
Holstein,  le  roi  de  Suède  pour  ses  possessions  germaniques.  L'Au- 
triche fit  alors  jouer  un  autre  ressort.  L'archiduc  titulaire  du  land- 
graviat  d'Alsace  était  un  enfant  en  bas  âge,  innocent  par  conséquent 
de  tout  ce  qu'on  pouvait  reprocher  à  l'empereur  et  à  l'ambitieuse 
maison  d'Autriche.  La  prétention  de  la  France  sur  ce  patrimoine 
pouvait  donc  paraître  un  désir  de  spoliation  qui  révoltait  la  nature  et 
l'équité.  M.  de  Trautmannsdorf  fit  beaucoup  de  bruit  de  cette  ob- 
jection, au  moyen  de  laquelle  il  avait  ému  les  médiateurs;  il  avait 
même  déclaré  qu'il  quitterait  Munster  plutôt  que  de  consentir  à 
une  pareille  iniquité.  Une  indiscrétion  permit  de  déjouer  cette  nou- 
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velle  manœuvre  diplomatique.  L'empereur,  en  envoyant  M.  de 
Trautmannsdorf  à  Âlunster,  savait  très  bien  quelles  seraient  les 
demandes  de  la  France,  et  comme  il  voulait  la  paix,  tout  en  parais- 
sant la  rejeter,  il  avait  donné  à  son  plénipotentiaire  l'ordre  confi- 
dentiel non-seulement  de  consentir  à  l'abandon  de  l'Alsace,  mais 
de  l'offrir  même  à  la  France,  si  les  circonstances  lui  paraissaient 
l'exiger,  et  l'empereur  avait  communiqué  ces  instructions  au  duc  de 
Bavière,  son  beau-frère  et  son  ami,  qui  avait  de  son  côté  de  ))onnes 
raisons  pour  souhaiter  la  paix.  Or  le  comte  d'Avaux  et  Abel  Ser- 
vien,  voyant  la  tempête  que  suscitait  M.  de  Trautmannsdorf ,  s'a- 
dressèrent habilement  au  duc  de  Bavière,  dont  les  états  étaient 
sérieusement  menacés  à  ce  moment  par  Turenne,  et  le  duc,  sans 
livrer  le  secret  de  l'Autriche  aux  Français,  fit  remontrer  cependant 
avec  vivacité  à  M.  de  Trautmannsdorf  la  responsabilité  qu'il  en- 
courait par  sa  résistance.  D'après  son  ordre  même,  les  envoyés  de 
Bavière  à  Munster  déclarèrent  aux  envoyés  impériaux  que,  si  ces 
derniers  tardaient  encore  à  exécuter  les  instructions  de  leur  souve- 
rain, la  Bavière  allait  conclure  une  paix  séparée  avec  la  France,  et 
M.  de  Trautmannsdorf,  voyant  sa  mission  confidentielle  éventée, 
finit  par  déclarer  que  l'empereur  d'Allemagne  consentait  à  l'aban- 
don de  l'Alsace;  mais  il  ne  renonça  point  complètement  à  l'objection 
d'équité  personnelle  au  jeune  archiduc  d'Insprûck,  et,  soutenu  par 
le  nonce  du  pape,  il  demanda  une  indemnité  pour  le  prince.  Maza- 
rin  se  montra  très  facile  sur  cette  question;  il  donna  un  pouvoir 
très  étendu  à  nos  plénipotentiaires,  qui  n'épuisèrent  pas  le  a-édit 
qui  leur  fut  ouvert  pour  ce  règlement.  Après  débat  du  préjudice 
causé,  que  les  impériaux  évaluaient  à  A  millions  de  rixdales,  l'in- 
demnité fut  et  demeura  fixée  à  3  millions  de  livres  tournois  (1). 
L'annonce  de  cette  conclusion  combla  de  joie  la  cour  de  France,  et 
la  correspondance  de  l'époque  nous  en  révèle  de  nombreux  témoi- 
gnages. 

D'accord  sur  le  fond,  il  restait  des  questions  de  forme  qui  avaient 
beaucoup  d'importance.  La  cession  de  l'Alsace  pouvait  être  faite  de 
deux  manières  différentes,  ou  par  voie  d'incorporation  au  territoire 
français  à  l'instar  des  autres  provinces  du  royaume,  ou  par  voie  de 
simple  substitution  du  roi  de  France  à  l'empereur  ou  au  landgrave 
d'Alsace,  en  laissant  subsister  le  lien  d'attache  de  ce  pays  avec  le 
corps  germanique.  La  première  pensée  de  la  cour  de  France  avait 
été  favorable  à  ce  dernier  moyen,  et  c'était  l'avis  très  prononcé 
de  nos  plénipotentiaires  à  Munster.  La  présence  du  roi  dans  les 

(1)  Ils  ont  été  payés,  et  les  acquits  ca  sout  encore  aujourd'hui  dans  nos  archives  pu- 
bliques. Les  rédacteurs  de  VAvt  de  vérifier  les  dates  les  ont  vus  et  compulsés  au  Louvre 
en  1787.  (Vpyez  t.  III,  p.  88.) 
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états  de  l'empire  leur  paraissait  être  un  acheminement  vers  la  cou- 
ronne impériale  elle-même. 

Cependant  après  réflexion,  la  cour  de  France  préféra  le  parti  de 
l'incorporation.  L'idée  de  l'unité  territoriale  devait  en  effet  prévaloir, 
et  bien  qu'en  réalité  nos  rois  eussent  rêvé  quelquefois  d'obtenir  la 
couronne  impériale,  quoique  Mazarin  même  y  songeât  pour  Louis  XIY, 
la  décision  du  conseil  fut  contraire  à  l'opinion  da  comte  d'Avaux  et 
d'Abel  Servien.  Sur  ce  point,  l'avis  de  la  cour  de  France  fut  en 
parfaite  harmonie  avec  les  désirs  de  l'empereur  lui-même,  qui  ré- 
sistait à  la  substitution  proposée.  Il  se  souciait  médiocrement  de 
rencontrer  le  roi  de  France  dans  une  diète  germanique;  mais  toute 
difficulté  n'était  pas  résolue  par  la  préférence  donnée  à  la  voie  d'in- 
corporation. L'Alsace  se  composait  de  trois  sortes  de  domaines,  celui 
du  landgrave,  celui  des  seigneurs  immédiats,  celui  des  villes  impé- 
riales. L'empereur  ne  pouvait  personnellement  transmettre,  selon 
la  rigueur  du  droit,  que  la  suzeraineté  impériale,  et  encore  lui  fallait- 
il,  disait-on,  le  concours  des  états  de  l'empire.  Le  propriétaire  du 
landgraviat  était  un  enfant  mineur,  et  ne  pouvait  aliéner.  Les  villes 
impériales  devaient-elles  être  consultées,  et  l'intervention  des  sei- 
gneurs immédiats  était-elle  nécessaire?  La  complication  salutaire 
des  rouages  de  l'empire  donnait  de  l'importance  à  ces  questions  de 
forme  à  un  moment  où  l'on  rétablissait  sur  ses  pieds  la  vieille  liberté 
germanique.  On  considéra  que  l'empereur,  en  sa  qualité  de  chef  de 
la  maison  d'Autriche,  pouvait  agir  et  aliéner.  C'était  pour  lui  une 
simple  question  de  responsabilité  de  famille,  et  sa  garantie  de  sou- 
verain suffisait  à  la  France.  On  reconnut  que  la  voie  d'incorporation 
ne  devait  pas  avoir  pour  résultat  d'absorber  et  d'exproprier  les 
villes  impériales,  ni  de  dépouiller  les  seigneurs  immédiats  de  leurs 
biens  patrimoniaux.  A  l'égard  des  villes  et  des  seigneurs,  le  roi  de 
France  serait  en  réalité  substitué  à  l'empereur,  et  les  droits  acquis 
seraient  respectés.  Sans  recourir  donc  au  consentem  eut  des  sei- 
gneurs et  des  villes,  qu'on  regarda  comme  suffisamment  constaté 
par  les  adhésions  données  à  Osnabrûck,  l'empereur,  agissant  au 
nom  de  l'empire,  parut  avoir  qualité  suffisante  pour  consommer 
l'aliénation.  Il  y  avait  des  exemples  de  ce  genre,  et  l'on  a  plus  tard 
procédé  de  la  même  manière  en  des  circonstances  semblables,  no- 
tamment à  Lunéville.  En  conséquence,  voici  l'acte  même  qui  fut 
signé  à  Munster.  «  L'empereur,  tant  en  son  nom  qu'en  celui  de  la 
sérénissime  maison  d'Autriche,  comme  aussi  VempirCy  cèdent  tous 
les  droits,  propriétés,  domaines,  possessions  et  juridictions  qui  jus- 
qu'ici avaient  appartenu  tant  à  lui  qu'à  lempire  et  à  la  maison 
d'Autriche  sur  la  ville  de  Brisac,  le  landgraviat  de  la  haute  et 
basse  Alsace,  le  sundgau,  et  la  préfecture  provinciale  des  dix  villes 
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impériales  situées  en  Alsace,  savoir  Haguenau,  etc.,  et  tous  les  vil- 
lages, ou  autres  droits  dépendant  de  ladite  préfecture,  les  trans- 
portant tous,  en  général  et  en  particulier,  au  roi  très  chrétien  et  au 
royaume  de  France.  Ledit  landgraviat  de  l'une  et  de  l'autre  Alsace 
et  sundgau,  comme  aussi  la  préfecture  des  dix  villes,  tous  les  vas- 
saux, sujets,  hommes,  villes,  bourgs,  châteaux,  maisons,  forteresses, 
forêts,  rivières,  ruisseaux,  pâturages,  en  un  mot  tous  les  droits  et 
appartenances,  sans  réserve  aucune,  seront  incorporés  à  perpétuité 
à  la  couronne  de  France,  de  manière  qu'aucun  empereur  d'Alle- 
magne ni  aucun  prince  de  la  maison  d'Autriche  y  puissent  contre- 
dire. L'empereur,  l'empire  et  l'archiduc  d'Lispriick  délient  les  or- 
dres des  magistrats,  officiers  et  sujets  desdites  seigneuries  et  lieux 
des  sermens  qu'ils  avaient  prêtés  à  la  maison  d'Autriche,  et  les  re- 
mettent à  la  sujétion  et  obéissance  du  roi  et  du  royaume  de  France 
en  une  juste  et  pleine  souveraineté.  » 

Tel  est  notre  titre  à  la  possession  de  l'Alsace.  Nous  l'avons  payée 
de  notre  sang,  versé  pendant  dix  ans  pour  le  service  de  l'Allema- 
gne, et  de  noire  argent,  et  voilà  ce  qu'il  faut  penser  des  violences 
de  Louis  AIV,  alléguées  récemment  à  la  face  de  l'Europe  comme 
la  seule  origine  de  l'acquisition  française  de  l'Alsace  !  En  fait  de 
bien  mal  acquis,  la  Prusse  devrait  garder  un  silence  prudent.  On 
sait  par  quel  abus  de  confiance  Albert,  le  grand-maître  teutonique, 
acquit  la  vieille  Prusse.  Ses  héritiers  ont-ils  mis  plus  de  façons 
dans  leurs  agrandissemens?  Frédéric  II  a  écrit  un  Anti-Machiavel, 
mais  il  faisait  sournoisement,  quand  il  en  avait  besoin,  crocheter  les 
archives  de  Marie-Thérèse  pour  avoir  des  copies  de  ses  dépêches. 
Il  restitua  le  champ  du  meunier  de  Sans-souci,  mais  il  prit  la  Silé- 
sie  à  la  fille  de  Charles  VI,  qui  l'avait  garanti  de  la  sauvage  colère 
de  son  père  Frédéric-Guillaume  de  redoutable  mémoire;  il  jouait 
mélancoliquement  de  la  flûte,  et  il  prit  sa  bonne  part  de  la  spoliation 
de  la  Pologne.  Et  les  duchés,  et  Francfort,  et  le  Hanovre!  Tous  ces 
accroissemens  de  territoire  sont  d'hier;  c'est  à  eux  et  non  pas  aux 
nôtres  que  s'applique  le  droit  de  la  violence;  ils  n'ont  point  de  paix 
sacrée  de  Munster  pour  les  légitimer.  Un  seul  propriétaire  pouvait 
gémir  de  notre  acquisition  de  l'Alsace,  c'était  l'archiduc  d'Inspriick; 
mais  le  chef  de  sa  maison  avait  agi  pour  lui,  et  l'indemnité  qu'il 
reçut  lui  ferma  la  bouche.  Le  traité  de  xMunster  a  été  plus  tard  com- 
plété, expliqué,  confirmé,  par  le  traité  de  jNimègue  et  par  le  traité 
de  Risvvick.  La  ville  impériale  et  libre  de  Strasbourg  a  eu  son  acte 
de  capitulation  particulière  en  1685,  et  il  a  été  respecté.  Les  Prus- 
siens prétendent  imposer  aujourd'hui  à  la  France  un  nouveau  traité 
de  Brétigny.  Eh  bien!  qu'ils  se  souviennent  qu'à  ce  traité  honteux, 
arraché  par  la  violence,  la  France  a  répondu  par  la  guerre  de  cent 


LA    RÉUNION    DE    l' ALSACE.  7 M 

ans.  Vous  rêvez  la  reconstruction  de  l'empire  de  Gharlemagne;  c'est 
là  le  progrès  qu'au  xix*  siècle  vous  offrez  à  la  civilisation  euro- 
péenne! Un  autre  génie  que  le  vôtre  a  succombé  à  cette  tâche 
au  commencement  de  ce  siècle,  et  ce  n'est  point  eu  ressuscitant  les 
haines  détestables  de  peuple  à  peuple  que  vous  accomplirez  ce  des- 
sein insensé.  Vous  n'êtes  pas,  quoi  que  vous  disiez,  les  successeurs 
de  cette  bonne  et  sage  Allemagne  qui  fut  rétablie  en  sa  liberté  par 
le  traité  de  Westphalie;  vous  êtes  les  continuateurs  des  grandes  in- 
vasions du  v""  siècle;  vous  nous  revenez  plus  polis,  mais  avec  les 
mêmes  instincts  de  haine  et  de  destruction  que  vos  aïeux  envers  les 
races  de  l'Occident. 

L'Allemagne  qui  se  révèle  à  nous  n'est  plus  l'Allemagne  que 
nous  avons  connue  et  aimée.  Un  de  vos  principaux  chefs  prend 
dans  les  actes  publics  la  qualité  de  prince  des  Vandales,  qui  figure 
parmi  ses  titres  héraldiques  (1).  Je  lis  dans  un  almanach  de  la  no- 
blesse allemande  que  M.  de  Bismarck  descend  d'un  ancien  chef 
des  tribus  slaves  qui  ont  peuplé  son  pays  natal.  En  1862,  après 
quelques  mois  seulement  de  légation  prussienne  à  Paris,  il  a  reçu 
la  grand'croix  de  la  légion  d'honneur.  On  sait  les  bons  conseils  d'in- 
vasion qu'il  nous  donnait  alors,  et  les  promesses  dont  il  flattait  un 
gouvernement  trop  crédule!...  Votre  grand  chef  de  guerre,  M.  de 
Moltke,  est  aussi  d'origine  wende.  Quant  aux  Prussiens  de  race,  ils 
n'étaient  pas  encore  civilisés  au  xiii*  siècle;  c'est  le  célèbre  grand- 
maître  Hermann  de  Salza  qui  les  a  soumis  de  force  à  la  loi  chré- 
tienne (2).  Or  les  peuples  tiennent  toujours  de  leur  origine  et  des 
maîtres  qui  les  ont  gouvernés.  Nous  avons  gardé  quelque  chose  de 
la  mobilité  celtique  malgré  notre  croisement  avec  tant  de  races  di- 
verses; nous  avons  gardé  du  Philippe-Auguste,  du  Philippe  le  Bel, 
du  François  P'  et  du  Louis  XIV.  Vous  avez  gardé  à  travers  votre 
discipline  un  fonds  de  barbarie,  récente  encore  dans  votre  histoire, 
un  fonds  de  Genseric,  d'Odoacre,  d'Albert  de  Brandebourg  et  de 
Frédéric  II;  mais  vainement  vous  vous  êtes  étudiés  avec  une  sombre 
application  au  perfectionnement  des  moyens  destructeurs  de  la 
guerre.  Votre  perfide  habileté  échouera  contre  notre  patriotisme  ; 
la  France  a  eu  raison  de  toutes  les  invasions.  Dieu  aidant,  elle  aura 
raison  de  la  vôtre. 

Cn.    GiRAUD,    de  l'Institut. 

(1)  Voyez  VArt  de  vérifier  les  dates,  t.  III,  p.  485,  et  VAtlas  généalog.  de  Hopf. 

(2)  Ibid.,  t.  III,  p.  538. 


LA 


MARE    D'AUTEUIL 


Jeunes  et  vieux,  ô  vous,  vengeurs  de  toutes  sortes, 
Oui,  bravant  la  mitraille  en  avant  des  remparts, 
Tombez,  sous  un  ciel  froid,  dans  les  plaines,  épars. 
Frères,  pardonnez-moi,  si,  voyant  à  nos  portes, 
Là  même  où  vous  aussi  les  voyiez  autrefois, 
Tous  ces  arbres  couchés  parmi  leurs  feuilles  mortes, 
J'ose  m'attendrir  sur  les  bois. 

Ces  Jjois  nous  étaient  chers  par  leur  site  et  leur  âge. 
Par  l'ancêtre  inconnu  qui  les  avait  plantés, 
Surtout  par  la  douceur  des  rêves  enchantés 
Qu'ils  éveillaient  dans  l'âme  en  versant  leur  ombrage, 
Par  leurs  sentiers  étroits,  leur  sauvage  gazon, 
Et  la  fraîche  percée  où  comme  un  clair  mirage 
Reculait  leur  vague  horizon. 

Là  dormait  une  mare  antique  et  naturelle 
Où  vers  le  piège  lent  des  brusques  hameçons 
Montaient  et  se  croisaient  des  lueurs  de  poissons. 
Où  mille  insectes  fins  venaient  mirer  leur  aile; 
Eau  si  calme  qu'à  peine  une  feuille  y  glissait , 
Si  sensible  pourtant  que  le  bout  d'une  ombrelle 
D'un  bord  à  l'autre  la  plissait. 

Trois  chênes  lui  prêtaient  leur  abri  vénérable. 
Hors  de  la  terre,  autour  de  leurs  énormes  flancs. 
Leur  racine  saillante  improvisait  des  bancs, 
Et  vers  l'heure  où,  l'été,  le  poids  du  ciel  accable. 
Leurs  branches  sur  les  yeux  ivres  d'un  vert  sommeil 
Epandaient  un  feuillage  au  jour  seul  pénétrable, 
Comme  une  tente  en  plein  soleil. 
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Leurs  hôtes  coatiimiers,  les  enfans  et  les  femmes, 
Les  rêveurs,  les  oiseaux,  y  coulaient  l'heure  en  paix 
Sous  la  protection  de  ces  rameaux  épais, 
Qui,  pleins  d'une  odeur  saine,  et  par  leurs  longues  trames. 
Formant  comme  un  grand  luth  toujours  prêt  à  vibrer, 
Rendaient  l'air  plus  sonore  au  pur  essor  des  gammes 
Et  plus  suave  à  respirer. 

Dans  l'écorce,  gravés  par  le  prince  ou  le  pâtre, 
S'épelaient  d'anciens  noms  qu'en  ses  nombreux  retours 
La  sève  agrandissait,  mais  effaçait  toujours; 
Dans  le  tronc,  restauré  tout  le  long  par  du  plâtre. 
Ouvert  et  creux  au  bas,  s'était  accumulé 
Un  poussier  noir,  pareil  à  la  cendre  de  l'âtre 
Où  des  souvenirs  ont  brûlé. 

Ces  lieux  étaient  profonds  :  nous  ne  pouvons  pas  croire 
Que  les  chemins  errans  qui  se  perdaient  si  loin. 
Les  gros  chênes  et  l'eau  tenaient  tous  dans  ce  coin. 
Quel  prestige  éloignait  leur  limite  illusoire? 
Et  qui  se  rappelait,  en  y  flânant  jadis, 
Que  des  hauts  bastions  l'austère  promontoire 
Bornait  si  près  ce  paradis? 

Jeunes  et  vieux,  ô  vous,  braves  de  toutes  sortes, 
Au  cri  de  la  patrie  en  foule  rassemblés, 
Que  la  mitraille  abat  comme  le  vent  les  blés. 
Pardonnez,  si,  ployant  sous  mes  haines  trop  fortes, 
Je  songe  par  faiblesse  une  dernière  fois 
A  ces  arbres  couchés  parmi  leurs  feuilles  mortes, 
Si  j'ose  encore  aimer  les  bois. 

Les  voilà  donc  à  bas,  ces  géans  séculaires, 
Les  bras  épars,  tordus  dans  l'immobilité. 
Le  faîte  horizontal,  ras  et  décapité; 
Sur  leur  entaille,  on  compte  aux  couches  annulaires 
L'ample  succession  de  leurs  ans  révolus 
Et  le  temps  qu'ont  dormi  dans  l'horreur  des  suaires 
Ceux  dont  les  noms  ne  vivront  plus. 

Ah!  peut-être,  s'ils  n'ont  ni  blessure  qui  saigne. 

Ces  arbres,  ni  douleur  qu'attestent  de  longs  cris. 

Peut-être  ont-ils  souffert,  outragés  et  meurtris, 

Un  tourment  presque  humain,  digne  aussi  qu'on  le  plaigne  ; 
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Leur  ruine,  barrière  aux  chevaux  des  vainqueurs, 
Inspire  une  pitié  que  la  raison  dédaigne, 
Mais  qui  n'offense  point  les  cœurs! 

Peut-être  cherchent-ils  entre  eux  pourquoi  l'automne 
Qui  suspendait  la  vie  afin  de  l'apaiser. 
Posant  partout  son  deuil  comme  un  discret  baiser, 
Farouche  cette  fois,  frappe,  ravage,  tonne, 
Et  ne  ressemble  plus  à  l'automne  de  Dieu, 
Ou  bien  comprennent-ils  à  l'emploi  qu'on  leur  donne 
Qu'un  bel  arbre  n'est  plus  qu'un  pieu! 

Ils  s'arment  comme  nous,  fils  de  la  même  terre. 
Leur  sève  et  notre  sang  auront  tous  deux  coulé 
Pour  cet  illustre  sol  impudemment  foulé  ! 
Tandis  que  sous  nos  murs  l'aigle  à  la  froide  serre 
Amène  ses  pillards  par  les  sentiers  des  loups. 
Et  que  les  autres  bois  font  avec  eux  la  guerre, 
Ceux-là  du  moins  la  font  pour  nous. 

Comme  une  vaste  armée  arrêtée  en  silence 
Écoute  au  loin  rouler  un  galop  d'escadrons, 
Des  arbres  abattus  les  innombrables  troncs 
Attendent ,  menaçans ,  taillés  en  fer  de  lance  ; 
Les  souches  des  plus  gros  siègent  comme  un  sénat 
Qui,  dans  un  grand  péril,  se  recueille,  et  balance 
Les  chances  du  dernier  combat. 

Seuls,  ces  débris  guerriers  des  beaux  chênes  demeurent; 
L'eau  qui  baignait  leur  pied  n'est  plus  qu'un  bourbier  noir, 
On  ne  reviendra  plus  à  leur  ombre  s'asseoir  : 
Les  couples  sont  brisés,  tous  ceux  qui  s'aiment  pleurent  ; 
Leurs  gardiens  d'autrefois  se  sont  faits  leurs  bourreaux , 
Plus  de  nids,  plus  d'amours!  Qu'ils  tombent  donc  et  meurent 
Comme  les  hommes,  en  héros! 

Jeunes  et  vieux,  ô  vous,  martyrs  de  toutes  sortes. 
Qui  par  une  mitraille  invisible  assaillis , 
Tombez  en  maudissant  l'épaisseur  des  taillis, 
Frères ,  pardonnez-moi ,  si ,  voyant  à  nos  portes , 
Comme  un  renfort  venu  de  nos  aïeux  gaulois , 
Ces  vieux  chênes  couchés  parmi  leurs  feuilles  mortes , 
Je  trouve  un  adieu  pour  les  bois. 

Sully  Prudhomme, 
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14  décembre  1870. 

L'autre  jour,  comme  nous  en  étions  encore  à  l'émotion  d'une  attente 
patriotique,  le  30  novembre  et  le  2  décembre,  un  rayon  de  soleil  d'hiver 
perçant  à  travers  les  nuages,  brillant  et  froid,  a  éclairé  deux  belles  et 
honorables  journées  de  combat,  dont  l'une  a  lavé  une  date  de  mauvais 
souvenir.  C'étaient  les  premiers  pas  dans  cette  phase  nouvelle  de  la  dé- 
fense dont  nos  chefs  militaires  venaient  de  donner  le  signal  avec  une  si 
entraînante  résolution,  et  ces  premiers  pas  étaient  heureux.  Ils  promet- 
taient la  victoire  et  réveillaient  l'espérance. 

Quelle  était  l'importance  stratégique  de  ces  deux  premières  actions, 
qui  ressemblaient  à  un  brillant  prélude  de  tout  un  ensemble  d'opéra- 
tions? Quelle  en  était  la  signification  dans  le  plan  général  qui  s'exécute, 
et  dont  le  dernier  mot  est  toujours  la  délivrance  de  Paris?  Nous  ne  pou- 
vons le  savoir  encore;  nos  généraux  ne  peuvent  nous  dire  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  le  secret  des  combinaisons  qu'ils  méditent  et  qui  doi- 
vent nécessairement  varier  avec  les  circonstances;  mais  ce  qui  n'est 
point  douteux,  ce  qui  a  éclaté  à  tous  les  yeux,  c'est  qu'au  premier  si- 
gnal nos  soldats,  conduits  avec  intrépidité,  ont  passé  la  Marne,  poussant 
l'ennemi  devant  eux,  débusquant  les  Prussiens  de  leurs  positions,  con- 
firmant par  leur  héroïsme  et  leur  solidité,  le  2  décembre ,  les  premiers 
avantages  qu'ils  avaient  conquis  le  30  novembre.  Le  champ  de  bataille 
nous  est  resté;  l'ennemi  a  reculé,  foudroyé  par  une  puissante  artillerie, 
nous  laissant  ses  blessés  à  relever,  ses  morts  à  ensevelir,  et  le  général 
Trochu  a  pu  se  rendre  avec  fierté  cette  Justice,  que,  si  l'on  avait  dit  il  y 
a  un  mois  «  qu'une  armée  se  formerait  à  Paris,  capable  de  passer  une 
rivière  difficile  en  face  de  l'ennemi,  de  pousser  devant  elle  l'armée  prus- 
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sienne  retranchée  sur  des  hauteurs,  personne  n'en  aurait  rien  cru.  » 
C'est  là  ce  qui  a  été  réalisé,  et  si  cette  armée  a  repassé  la  Marne  deux 
jours  après,  c'est  parce  qu'elle  était  sûre  qu'elle  allait  rencontrer  désor- 
mais toutes  les  forces  de  l'ennemi  concentrées  devant  elle,  parce  qu'elle 
était  appelée  par  ses  chefs  à  reprendre  la  lutte  sur  d'autres  points-,  elle 
a  repassé  la  Marne  pour  ainsi  dire  en  victorieuse ,  en  plein  jour,  sans 
être  un  instant  inquiétée,  prête  à  recommencer  le  combat  suprême. 
L'effet  moral  et  militaire  du  premier  moment  n'a  point  été  diminué  par 
cette  évolution  stratégique;  un  rayon  de  victoire  accompagne  nos  sol- 
dats dans  cette  lutte  terrible  qu'ils  soutiennent  contre  un  ennemi  impla- 
cable qui  a  pu  déjà  mesurer,  à  la  vigueur  de  nos  coups,  aux  pertes 
qu'il  a  subies,  ce  qui  l'attend  encore  sur  cette  route  de  meurtre  où  il 
lui  plaît  de  pousser  deux  nations. 

Sans  doute  il  est  malheureusement  vrai  que  dans  nos  tristes  affaires 
il  y  a  toujours  un  grand  et  redoutable  inconnu,  que  rien  n'est  fait  tant 
que  tout  n'est  pas  fait,  c'est-à-dire  tant  que  l'ennemi  n'a  pas  été  con- 
traint de  lâcher  prise,  que  la  réussite  des  opérations  engagées  sous  Pa- 
ris dépend  en  partie  des  opérations  de  nos  armées  de  province,  que  les 
revers  enfin  peuvent  à  tout  instant  suivre  les  succès  que  nous  retrou- 
vons. Cette  lutte  que  rien  n'a  pu  détourner,  on  la  soutiendra  jusqu'au 
bout;  on  la  prolongera,  s'il  le  faut,  bien  au-delà  de  tout  ce  que  pensaient 
les  Allemands,  qui  se  figuraient  peut-être  arriver  sous  Paris  comme  à  un 
rendez-vous  de  fête  militaire.  En  un  mot,  c'est  la  guerre  dans  tout  son 
feu,  dans  toute  son  intensité,  avec  toutes  ses  poignantes  alternatives; 
mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  puisqu'on  n'a  pas  trouvé  le  moyen  de  mettre 
les  destinées  des  nations  au-dessus  de  ces  sanglans  holocaustes,  ce  se- 
rait bien  le  moins  qu'on  se  fît  un  devoir  de  maintenir  dans  ces  conflits 
de  la  force  ces  conditions  de  droiture,  de  loyauté,  de  sincérité,  qui  sont 
un  dernier  signe  de  civilisation  entre  des  peuples  éclairés  réduits  à  se 
combattre.  Depuis  trois  mois  en  vérité,  la  Prusse  est  perpétuellement 
occupée  à  effacer  ces  conditions  supérieures  de  son  code  militaire  et 
politique  ;  depuis  trois  mois,  elle  travaille  à  envelopper  la  France  d'un 
réseau  de  mensonges  de  façon  à  la  rendre  méconnaissable  à  ses  propres 
yeux,  de  façon  à  tromper  l'Allemagne  elle-même  peut-être  aussi  bien 
que  l'Europe.  Tantôt  ce  sont  nos  grandes  villes  qui  se  débattent  dans  la 
guerre  civile,  tantôt  c'est  notre  colonie  africaine  qui  est  en  combustion, 
et  qui  va  nous  échapper.  La  tactique  prussienne  est  invariable,  elle 
tend  à  créer  la  confusion  pour  rester  se-ule  maîtresse  de  ses  mouvemens. 
Après  tout,  M.  de  Moltke  n'a  pas  obéi  à  une  auti'e  inspiration  en  prenant 
sa  plume  la  plus  équivoque  et  la  plus  cauteleuse  pour  nous  informer,  au 
l'^ndemain  de  nos  derniers  succès  sous  Paris,  que  l'armée  de  la  Loire 
venait  d'être  défaite,  qu'Orléans  était  retombé  au  pouvoir  des  Prussiens. 
Le  chef  d' état-major  du  roi  Guillaume  offrait,  il  "est  vrai,  au  général 
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Trochii  toutes  les  facilités  apparentes  pour  envoyer  un  officier  chargé  de 
vérifier  l'exactitude  des  faits.  Nous  savons  malheureusement  ce  que 
valent  ces  missions,  on  l'a  vu  par  ces  officiers  envoyés  de  Metz  à  Ver- 
sailles. Ils  ont  été  entourés  par  les  états-majors  prussiens,  ils  ont  été 
obligés  de  suivre  l'itinéraire  qu'on  leur  a  tracé,  ils  n'ont  vu  que  ce 
qu'on  leur  a  laissé  voir  et  ils  sont  revenus  à  Metz  avec  la  certitude  que 
la  France  entière  était  plongée  dans  l'anarchie,  qu'il  n'y  avait  plus  rien 
à  espérer.  Le  général  Trochu  a  refusé  avec  autant  de  dignité  que  de 
raison  de  se  prêter  à  ces  jongleries  dissimulées  sous  un  sauf-conduit. 

La  démarche  de  M.  de  Moltke  a  été  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  singu- 
lièrement compromise  par  un  nouvel  exploit  de  la  tactique  prussienne. 
Il  y  a  quelque  temps,  quelques-uns  de  nos  malheureux  pigeons  sont 
tombés  entre  les  mains  des  Allemands,  ceux-ci  viennent  de  nous  les  ren- 
voyer avec  toute  sorte  de  nouvelles  plus  surprenantes  les  unes  que  les 
autres,  et  toutes  faites  naturellement  pour  décourager  Paris.  Cette  fois 
ce  n'est  plus  seulement  Orléans  qui  est  repris,  Rouen  s'est  «  donné,  » 
Cherbourg  est  menacé,  Bourges  et  Tours  sont  en  péril,  M.  Gambetta  est 
en  fuite,  les  populations  rurales  «  acclament  »  les  Prussiens.  Bref,  tout 
est  fini  pour  la  France.  Pour  le  coup,  la  tactique  prussienne  s'est  trop 
hardiment  démasquée.  Si  les  choses  vont  ainsi,  si  elles  marchent  si  bien 
au  gré  des  chefs  allemands,  pourquoi  prend-on  tant  de  moyens  pour 
nous  tromper?  M.  de  Moltke  avait  une  occasion  toute  naturelle  de  lais- 
ser la  vérité  arriver  jusqu'à  nous;  il  vient  de  nous  livrer  dans  un  échange 
de  prisonniers  quatre  officiers  de  l'armée  de  la  Loire  pris  dans  les  pre- 
miers combats  livrés  autour  d'Orléans  le  2  décembre,  pourquoi  ne  nous 
a-t-il  pas  livré  des  officiers  pris  dans  ces  combats  du  k  décembre,  qu'il 
appelle  notre  défaite?  Pourquoi,  au  lieu  de  recourir  à  ces  subterfuges 
trop  visibles,  ne  pas  laisser  arriver  tout  simplement  jusqu'à  nous  les 
journaux  de  nos  provinces?  Non,  ce  système  de  tromperie  qu'on  prend  à 
chaque  instant  en  flagrant  délit  n'est  digne  ni  de  la  force  qui  se  res- 
pecte, ni  d'une  grande  puissance  sûre  d'elle-même;  il  prouverait  plutôt 
par  ce  redoublement  d'efforts  que  les  Allemands  se  sentent  de  jour  en 
jour  engagés  dans  une  route  obscure  dont  ils  ne  voient  plus  l'issue,  et 
M.  de  Bismarck  lui-même  commence  peut-être  à  s'apercevoir  qu'il  a 
manqué  l'occasion  de  faire  la  paix  lorsqu'elle  était  possible.  Sans  doute 
il  est  facile  de  répéter  sans  cesse,  comme  on  le  disait  encore  récemment 
devant  le  parlement  fédéral  de  Berlin,  qu'il  n'y  à  plus  moyen  de  reve- 
nir en  arrière,  que  les  Français  ne  pardonneront  jamais  à  l'Allemagne 
leurs  derniers  désastres,  que  dès  lors  il  faut  tirer  de  la  guerre  actuelle 
toutes  les  garanties,  tout  le  prix  qu'on  en  peut  tirer;  c'est  un  argument 
commode  pour  se  tranquilliser  la  conscience.  Cela  dit,  on  ne  se  refuse 
rien.  On  pousse  la  violence  jusqu'aux  dernières  limites,  c'est-à-dire 
qu'on  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  exciter  précisément  dans  l'âme  de  la 
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France  cette  haine  immortelle  dont  on  se  fait  un  prétexte  de  conquêtes. 
Et  avec  cela  où  va-tron?  On  ne  crée  évidemment  qu'une  nécessité  de 
guerre  indéfinie  avec  un  avenir  de  hasards  sanglans.  Non,  ce  n'est  pas 
plus  d'un  vrai  politique  que  les  fourberies  et  les  mensonges  dont  on  se 
fait  une  arme  contre  nous  ne  sont  dignes  d'une  puissance  militaire  qui 
a  le  respect  d'elle-même,  et  qui  a  confiance  dans  l'ascendant  de  sa 
force. 

Que  M.  de  Bismarck,  avec  sa  froideur  sceptique  et  sa  brutalité  de  ho- 
bereau prussien,  poursuive  l'œuvre  de  haine  et  de  destruction  nationale 
dont  il  s'est  fait  un  jeu,  qu'il  nourrisse  l'Allemagne  de  cette  funeste  et 
meurtrière  pensée  qu'elle  peut  impunément  se  jeter  sur  une  nation  qui 
ne  lui  a  rien  fait,  qui  n'a  eu  envers  elle  d'autres  torts  que  de  lui  prodi- 
guer ses  sympathies,  d'être  hospitalière  pour  ses  enfans,  de  trop  exalter 
ses  travaux,  qui  souvent  après  tout  ne  valaient  pas  mieux  que  les  nôtres; 
qu'ils  continuent,  tous  ces  envahisseurs,  à  piétiner  notre  sol  sanglant, 
à  ruiner  nos  villes  et  à  saccager  nos  campagnes!  Il  y  a  des  rémunéra- 
tions supérieures,  il  y  a  une  justice  infaillible  dont  l'Allemagne  sentira 
un  jour  ou  l'autre  le  poids  en  expiant  la  débauche  de  violence  dont  on 
l'étourdit.  Pour  notre  gouvernement,  aujourd'hui  il  n'y  a  qu'un  devoir 
et  qu'un  mot  d'ordre,  comme  il  l'a  dit  en  publiant  sa  réponse  à  la  com- 
munication de  M.  de  Mollke  :  combattre!  Il  a  combattu,  il  va  combattre 
encore,  et  jamais  assurément,  quoi  qu'en  disent  les  scribes  de  M.  de 
Bismarck  répandus  dans  une  certaine  presse  européenne,  jamais  une 
population  de  deux  millions  d'àmes,  soumise  à  de  telles  épreuves,  ex- 
posée à  tant  de  besoins  et  à  tant  d'excitations,  n'aura  été  plus  ferme, 
plus  simplement  virile,  devant  cette  extrémité  d'un  siège  inattendu. 

Cette  population  parisienne  dans  son  ensemble  a  été  par  son  esprit, 
par  sa  résolution,  à  la  hauteur  de  l'épreuve  qui  lui  était  infligée,  et  ce 
qu'il  y  a  de  frappant,  c'est  que  plus  on  avance  dans  le  siège,  plus  s'o- 
père en  quelque  sorte  naturellement  la  séparation  des  bons  et  des 
mauvais  élémens.  Les  bons  élémens  se  sont  trouvés  immenses,  les  mau- 
vais montrent  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  valent.  Tous  ces  bruyans  guer- 
riers et  agitateurs  de  Belleville  qui  ne  devaient  avoir  qu'à  paraître  pour 
mettre  les  Prussiens  en  fuite,  les  voilà  qui,  à  leur  première  rencontre 
avec  l'ennemi,  n'ont  certes  pas  une  tenue  des  plus  héroïques;  ils  se 
débandent,  et  provoquent  le  juste  décret  de  dissolution  et  de  désar- 
mement qui  a  frappé  leur  bataillon.  M.  Gustave  Flourens  lui-même 
finit  par  être  traduit  devant  un  conseil  de  guerre  pour  n'être  point 
étranger  aux  exploits  de  ses  «  braves  tirailleurs,  »  et  aussi  pour  avoir 
usurpé  des  titres,  du  gabn,  car  pour  ces  républicains  il  faut  toujours 
du  galon,  ils  ne  peuvent  être  comme  tout  le  monde,  il  faut  qu'ils  com- 
mandent partout  où  ils  paraissent.  Le  chef  supérieur  de  la  garde  natio- 
nale, M.  Clément  Thomas,  a  fait  résolument  et  vertement  cette  exécution 
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nécessaire.  C'est  la  décadence  de  la  république  de  faction  finissant  peu 
glorieusement,  et  c'est  une  victoire  pour  la  vraie  république  du  patrio- 
tisme et  de  la  liberté. 

Cette  crise  où  nous  sommes  engagés,  si  douloureuse  qu'elle  soit,  nous 
aura  été  utile  sous  plus  d'un  rapport;  elle  aura  fait  justice  de  bien  des 
élémens  impurs,  de  bien  des  excitations  vaines,  et  elle  aura  montré 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  ressources,  de  vitalité,  de  saine  énergie  dans  cette 
société  française  si  souvent  condamnée  par  nos  ennemis.  Vous  venez  de 
voir  dans  les  derniers  combats  ces  trois  magistrats,  simples  engagés  vo- 
lontaires, faisant  intréi)idement  leur  devoir,  et  l'un  d'eux,  père  de  fa- 
mille, pouvant  signer  de  cette  double  qualité  où  se  révèle  ce  qu'il  y  a 
d'extraordinaire  dans  la  crise  que  nous  traversons,  avocat-général  à  la 
cour  d'Alger  et  soldat  de  2"  classe.  Vous  avez  vu  périr  l'autre  jour  et  ce 
jeune  Bayard  de  La  Vingtrie,  qui  est  allé  affronter  la  mort  dans  une  re- 
connaissance aventureuse  ,  et  ce  vaillant  commandant  des  éclaireurs 
parisiens.  M,  Franchetti,  et  ce  chef  éprouvé  de  nos  soldats,  le  général 
Renault,  et  ce  diplomate  d'hier  transformé  en  chef  de  bataillon  de  mo- 
biles, M.  le  baron  Saillard.  Combien  d'autres  sont  morts,  jeunes  ou 
vieux,  enfans  de  tous  les  rangs,  la  plupart  ignorés,  et  se  rencontrant 
dans  la  même  épreuve  de  patriotique  abnégation  !  Non,  décidément  nous 
ne  savons  pas  s'il  faut  en  vouloir  à  M.  de  Bismarck,  il  nous  a  rendu 
service  plus  qu'il  ne  le  croit,  il  a  réveillé  dans  la  société  française  tous 
les  sentimens  généreux  et  virils.  Dans  les  premiers  jours  de  cette  triste 
lutte,  il  a  eu  affaire  à  une  nation  longtemps  gâtée  par  la  fortune,  étour- 
die par  des  surprises  inouies,  et  livrée  en  quelque  sorte  par  ceux  qui 
auraient  dû  la  sauver.  Maintenant  il  a  devant  lui  une  nation  éprouvée, 
retrempée  dans  le  malheur,  qui  ne  puise  qu'en  elle-même,  dans  ses  in- 
spirations les  plus  intimes,  son  courage  et  sa  force.  C'est  aujourd'hui 
que  la  lutte  peut  devenir  grave  pour  l'Allemagne,  engagée  dans  ce  duel 
dénaturé  contre  le  droit  et  la  liberté  d'un  peuple. 

CH.  DE   MAZADE. 
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CORRESPONDANCE 


X    M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE    DES    DEUX    MOMDES. 

Mon  cher  monsieur, 

Vous  croyez  donc  que,  sans  lasser  vos  lecteurs,  on  peut  vous  écrire 
encore,  et  toujours,  sur  le  même  sujet?  En  est-il  un  autre  après  tout? 
Que  dire  aujourd'hui,  que  faire,  que  penser,  de  quoi  parler,  sinon  de 
cette  France  qu'on  nous  dévaste,  et  de  ce  Paris  qu'on  prétend  affamer? 
Tout  pâlit,  tout  s'éteint,  tout  intérêt  est  mort  devant  ce  terrible  drame, 
l'invasion  de  notre  pays!  Parlons-en  donc,  ne  fût-ce  que  pour  nous 
aguerrir  aux  épreuves  qui  nous  attendent,  pour  élever  nos  cœurs  à  la 
hauteur  de  nos  devoirs,  et  avant  tout  pour  payer  notre  dette  à  ceux  qui 
se  font  tuer  pour  nous. 

Cette  noble  armée,  nous  l'avons  vue  naître  et  grandir,  nous  tous  ha- 
bitans  de  Paris;  nous  avons  suivi,  jour  par  jour,  son  laborieux  appren- 
tissage, ses  transformations,  ses  progrès.  Elle  est  notre  enfant,  j'ose 
dire ,  par  la  sollicitude  et  l'amour  que  nous  lui  portons.  Je  les  vois  en- 
core entrer,  vers  les  premiers  jours  de  septembre,  je  les  vois  cheminer 
par  nos  rues,  ces  longues  files  de  jeunes  gens,  vêtus  de  toile,  en  sar- 
raux et  en  blouses,  l'air  étonné,  honnête,  même  un  peu  gauche,  mar- 
chant à  peine  au  pas,  sans  tambour  ni  musique,  et  le  soir,  encore 
presque  en  famille,  prenant  gîte  dans  nos  maisons.  Qui  aurait  alors  osé 
dire  que  c'étaient  là  des  soldats?  Et  pourtant  ce  sont  eux,  ce  sont  ces 
enfans,  ces  novices,  qui,  sur  les  coteaux  de  la  Marne,  ont  fait  plier  les 
Prussiens;  mais  aussi  quel  travail!  Vous  les  avez  vus,  comme  moi,  dans 
leurs  nouveaux  habits,  au  Carrousel,  au  Louvre,  sur  nos  avenues,  sur 
nos  places,  s' exerçant  du  matin  jusqu'au  soir,  et  se  donnant  à  la  ma- 
nœuvre si  franchement  et  de  si  grand  cœur  que  la  foule  en  battait  des 
mains;  puis  à  Cachan ,  à  Bagneux ,  à  l'Hay,  prenant  leur  dernière  leçon 
et  passant  au  sérieux  exercice  sous  la  mitraille  de  l'ennemi.  Je  ne  parle 
ici  que  de  nos  mobiles;  mais  ce  qui  ne  vaut  guère  moins  que  d'avoir  en 
si  peu  de  temps  transformé  des  conscrits  en  bonne  et  solide  troupe,  c'est 
avec  une  troupe  presque  dégénérée  d'avoir  refait  des  soldats.  Où  sont 
ces  traînards  de  Sedan,  ces  débris  de  Reischofen,  ces  rebuts  de  nos 
dépôts,  qui,  dans  les  premiers  jours  du  siège,  par  l'oubli  de  toute  dis- 
cipline, parleur  démarche  hésitante,  énervée  et  quelquefois  plus  affli- 
geante encore,  portaient  le  deuil  dans  nos  esprits  ?  Demandez  aux  Prus- 
siens stupéfaits  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  et  quelle  était  leur  attitude 
à  Yilliers  et  à  Champigny.  Vient  enfin  cette  autre  surprise,  qui  n'est  pas 
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la  moindre  à  coup  siir  :  du  milieu  de  notre  garde  nationale,  de  cette 
immense  foule  arEiéc,  homogène  sans  doute  par  le  cœur,  animée  du 
même  dévoiiment,  du  même  esprit,  mais  inégale  et  bigarrée  d'âge,  de 
taille,  d'instruction  militaire  comme  de  costume  et  d'armement,  voilà 
qu'il  s'est  formé  et  que  nous  voyons  sortir,  sans  qu'on  sache  en  vérité 
comment,  cent  mille  hommes  d'élite,  d'une  tenue  aussi  parfaite,  d'un 
équipement  non  moins  irréprochable,  d'une  allure  aussi  décidée  que  les 
plus  fermes,  les  plus  anciens  soldats,  et  ceux  qui,  plus  tôt  prêts  et  déjà 
mis  en  lignes,  ont  naguère  essuyé  le  feu,  semblaient  le  voir  pour  la 
dixième  fois. 

S  avez-vous  ce  qui  me  pénètre  de  gratitude  et  de  consolation  devant 
cette  sorte  de  prodige ?-^Ce  n'est  pas  seulement  une  armée  que  j'admire; 
les  services  qu'elle  est  prête  à  nous  rendre  dès  aujourd'hui  et  dès  de- 
m  ain  ne  sont  pas  ce  qui  me  touche  le  plus,  tout  en  m'allligeant  avec 
elle  lorsque  le  froid,  la  neige,  le  verglas,  comme  ces  jours  passés,  l'em- 
prisonnent et  la  paralysent;  ce  qui  me  tient  au  cœur  avant  tout,  c'est 
l'étrange  puissance  qu'un  tel  effort  suppose,  c'est  la  veine  profonde  et  ca- 
chée de  création  et  d'organisation  qui  pour  moi  se  révèle  dans  notre  cher 
pays.  Je  ne  sais  rien  de  plus  rassurant,  de  mieux  fait  pour  nous  donner 
courage.  Mettons  toute  chose  au  pire  :  un  peuple  qui  possède  de  tels 
jets  de  fécondité,  qui  dans  l'enceinte  d'une  ville  bloquée,  calfeutrée, 
impénétrable  à  tout  secours,  trouve  moyen,  en  si  peu  de  temps,  de  s'aider 
ainsi  soi-même,  et  par  son  propre  fonds  de  fabriquer  tant  d'armes,  de 
fondre  tant  de  canons,  et  de  dresser  tant  de  jeunes  courages,  un  tel 
peuple  n'est  pas  de  ceux  que  Dieu  met  au  rebut  et  qu'il  entend  aban- 
donner. Il  a  des  vues  sur  nous,  sans  quoi  il  tarirait,  il  nous  supprime- 
rait ces  facultés  vivantes  et  créatrices. 

Aussi  je  ne  puis  vous  dire  ce  que  pour  ma  part  j'ai  gagné  à  ces  pré- 
cieux progrès  de  notre  jeune  armée,  à  ses  épreuves  successives,  et  sur- 
tout aux  dernières,  ces  deux  formidables  luttes  de  Champigny  et  de 
ViMiers.  Il  est  presque  de  mode  parmi  certains  esprits  de  les  croire  inu- 
tiles :  laissez-moi  vous  montrer  le  prix  qu'elles  ont  pour  moi.  Vers 
le  début  de  nos  désastres,  et  même  encore  il  y  a  deux  mois,  je  n'osais 
pas,  en  vérité,  consulter  ma  mémoire,  ni  porter  ma  pensée  sur  une 
giien'e  encore  récente,  ouverte  à  tous  les  regards,  guerre  sans  modèle, 
qui  par  le  nombre  des  combattans,  par  le  caractère  des  engins,  par  la 
grandeur  et  l'originalité  des  manœuvres,  mérite  qu'on  la  consulte  peut- 
être  avant  toute  autre  dès  qu'on  en  est  réduit  à  la  triste  nécessité  de 
chercher  en  ce  genre  d'instructives  comparaisons.  Eh  bien!  je  le  con- 
fesse, le  cœur  me  faisait  défaut  pour  suivre  dans  ses  diverses  phases 
cette  grande  querelle.  Ceux  qui  la  soutenaient  et  qui  ont  triomphé,  les 
successeurs  de  Washington,  me  semblaient  des  modèles  par  trop  décou- 
rageans.  A  côté  d'analogies  frappantes  entre  leur  situation  et  la  nôtre, 
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des  différences  redoutables  se  dressaient  devant  moi.  La  guerre,  comme 
nous,  les  avait  pris  au  dépourvu;  un  espionnage  habile,  prémédité  de 
longue  main,  s'était  exercé  chez  eux;  la  trahison  avait  soustrait  leurs 
armes,  vidé  leurs  arsenaux;  comme  nous,  une  confiance  aveugle  jusqu'au 
dernier  moment  les  avait  endormis ,  et  en  toute  rencontre  dans  les  dé- 
buts de  ces  longues  campagnes  ils  avaient,  comme  nous,  été  battus, 
toujours  battus;  mais  comme  ils  avaient  pris  grandement  leur  désastre! 
avec  quelle  énergie,  quelle  foi  en  eux-mêmes,  quelle  inaltérable  con- 
fiance, quelle  invincible  ténacité  !  Comme  au  bout  de  l'année  ils  avaient 
en  frappant  du  pied  fait  sortir  de  leur  sol  par  centaines  de  mille  et  les 
soldats  et  les  fusils!  Quelles  fournaises  ils  avaient  allumées  pour  vomir 
sans  relâche  de  monstrueux  instrumens  de  mort!  Allions-nous  faire 
comme  eux?  en  serions-nous  capables?  L'idée  n'osait  guère  m'en  venir. 
Je  voyais  fondre  nos  armées,  l'espoir  d'en  voir  renaître  me  semblait  ha- 
sardé, et  malgré  moi  j'étais  tenté  de  croire  que  de  si  gigantesques  ef- 
forts n'étaient  pas  faits  pour  nos  races  vieillies,  qu'il  y  avait  dans  ce 
nouveau  monde  je  ne  sais  quel  filon  de  jeunesse  et  d'audace  désormais 
inconnu  à  l'ancien  hémisphère,  où  l'heure  peut-être  commençait  à  son- 
ner d'obéir  à  l'éternelle  loi,  vieillir,  végéter  et  périr. 

Non,  croyez-moi,  nous  n'en  sommes  pas  là.  Nous  poavons  sans  bais- 
ser la  tête  assister  à  ce  grand  spectacle;  nous  pouvons  étudier  à  fond  les 
campagnes  de  Grant,  de  Sherman  ou  de  Mac-Glellan,  suivre  les  rives 
du  Potomac,  visiter  les  champs  de  bataille  de  BuU-Run  ou  de  Faïr- 
Oakes,  de  Richmond  ou  de  Hasper's  Ferry.  Ces  grandes  armées,  subite- 
ment levées  et  en  quelcjues  semaines  armées,  équipées,  instruites,  me- 
nées au  feu,  n'ont  plus  rien  qui  dépasse  la  mesure  de  notre  croyance, 
rien  surtout  qui  nous  humilie.  Ce  que  Paris  vient  de  faire  depuis  deux 
mois,  ce  que  de  son  côté,  j'en  suis  sûr,  la  France  est  en  train  de  faire, 
ce  qu'elle  prépare,  ce  qu'elle  accumule  de  moyens  de  défense,  de  ten- 
tatives d'agression  et  de  délivrance,  tout  cela  n'est  pas  d'un  peuple  dé- 
crépit. J'en  avais  déjà  pleine  assurance  même  avant  ces  derniers  com- 
bats :  rien  qu'à  voir  l'aspect  de  nos  troupes,  et  nos  remparts  et  nos 
canons,  je  commençais  à  ne  plus  craindre  les  souvenirs  de  l'Atlantique; 
mais  depuis  ces  éclatantes  preuves  de  l'élan,  de  la  solidité,  des  vraies 
qualités  militaires  de  nos  soldats  improvisés,  je  me  sens  encore  plus  dis- 
pos à  me  rafraîchir  la  mémoire  de  ces  faits  d'armes  merveilleux.  Il  n'est 
pas,  que  je  sache,  lecture  plus  profitable,  plus  fortifiante,  et  qu'il  faille 
aujourd'hui  recommander  davantage.  C'est  un  cordial  souverain.  Et 
pourquoi?  Parce  que  vous  y  voyez  ceux  qui,  à  coup  sûr,  avaient  le  droit 
pour  eux,  les  défenseurs  du  pacte  fédéral,  même  après  ces  efforts 
inouis,  après  d'incroyables  sacrifices,  après  avoir  réparé  leurs  échecs  et 
à  peu  près  rétabli  leurs  affaires,  tomber  encore  deux  ou  trois  fois  dans 
de  nouveaux  abîmes  déplus  en  plus  profonds,  san^  cesser  de  lutter,  per- 
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sévérant  toujours  et  finissant  par  triompher.  Leur  secret  fut  bien  simple  : 
toujours  combattre  et  ne  désespérer  jamais.  Que  de  fois  ils  se  sont  vus 
perdus  sans  douter  de  leur  cause,  espérant  mieux,  luttant  toujours,  sup- 
portant les  rechutes  comme  les  premiers  désastres ,  avec  la  même  con- 
fiance, la  même  résolution  !  Leur  force  était  de  croire  et  de  se  dire  sans 
cesse  que  la  Providence  était  juste  et  que  leur  cause  l'était  aussi,  que 
Dieu  pouvait  les  éprouver,  qu'il  ne  pouvait  pas  les  détruire;  qu'il  devait 
vouloir  au  contraire  que  leur  pays,  créé  par  lui  pour  être  le  refuge,  le 
libre  et  puissant  asile  de  tous  les  opprimés,  une  fois  purifié,  amélioré 
par  le  malheur,  se  relevât  plus  grand  et  plus  prospère  dans  un  nouvel 
et  saint  éclat.  Voilà  les  convictions  qui  ont  soutenu  leur  courage.  Est-ce 
donc  un  privilège  qui  n'appartint  qu'à  eux?  n'avons-nous  pas  le  droit  de 
nous  dire,  nous  aussi,  que  cette  même  Providence  nous  a  donné  notre 
mission,  et  qui  de  nous  peut  la  croire  terminée?  L'esprit  conquérant  et 
barbare,  l'esprit  de  despotisme  et  d'oppression,  de  ruse  et  de  mensonge 
armé,  ne  menace-t-il  pas  l'Europe,  et  pour  l'en  garantir  Dieu  n'a-t-il  pas 
besoin  de  nous?  N'est-ce  pas  notre  éternel  mot  d'ordre,  —  cette  noble 
Amérique  en  sait  bien  quelque  chose,  —  que  de  porter  secours  aux 
autres  et  de  combattre  en  généreux  champions  pour  la  justice  et  pour 
la  liberté?  Cette  mission  vraiment  divine,  toujours  nous  y  serons  fidèles, 
et  quand  nous  nous  serons  sauvés,  on  nous  verra,  soyez-en  sûr,  si 
notre  cœur  nous  le  commande,  plus  d'une  fois  encore  porter  au  loin 
quelque  utile  assistance  même  à  ceux-là  peut-être  qui  dans  notre  dé- 
tresse nous  abandonnent  et  nous  oublient  le  plus. 

Ceci  me  fait  penser  que  dans  ces  derniers  temps,  par  une  de  ces  rares 
fortunes  qui  quelquefois  nous  laissent  entrevoir  ce  qui  se  passe  hors  de 
nos  murs,  nous  avions  appris  tout  à  coup  que  dans  le  ciel  de  l'Europe 
une  éclaircie  venait  de  se  produire,  non  pas  à  notre  intention,  mais  dont 
peut-être  nous  pouvions  profiter.  Que  sera  devenue  cette  orageuse  af- 
faire? quel  cours  aura-t-elle  pris?  Vous  vous  souvenez  des  colères  du 
Times  et  de  la  découverte  ingénue  que  le  protocole  moscovite  lui  avait 
subitement  inspirée;  il  s'était  aperçu,  en  faisant  mieux  son  compte  et 
tout  examiné,  que  nous  pouvions  bien  n'être  pas  encore  morts  et  lui 
servir  une  seconde  fois  d'auxiliaires  et  de  soldats  pour  mettre  le  czar  à 
la  raison.  M.  de  Bismarck  se  sera  hâté  sans  doute  de  réparer  l'imprudente 
incartade  de  son  allié  du  nord;  l'aura-t-il  supplié  de  mettre  des  sour- 
dines à  ses  hardis  projets,  de  lui  laisser,  pendant  qu'il  nous  assiège  et 
qu'il  a  nos  armées  sur  les  bras,  le  bénéfice  des  bons  rapports  et  des 
procédés  de  famille  dont  le  gratifie  l'Angleterre?  Qu'aura  dit  la  fierté 
du  czar?  se  sera-t-elle  accommodée  d'un  replâtrage  et  d'un  atermoie- 
ment? Sur  tout  cela  que  dire,  que  penser?  Pas  l'ombre  d'une  informa- 
tion, pas  la  moindre  donnée,  de  pures  conjectures  reposant  sur  le  vide! 
Je  ne  vois  qu'une  chose  claire,  c'est  que  M.  de  Bismarck  a  trouvé  très 
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mauvais  que  nous  ayons  lu  le  Ti7nes  du  10  novembre,  et  qu'il  a  pris  ses 
précautions  pour  qu'à  l'avenir  ce  faux  frère  ne  pénétrât  plus  chez  nous. 
C'est  depuis  ce  temps  en  effet  qu'absolument  sevrés  de  nouvelles  étran- 
gères nous  ne  Jugeons  plus  qu'à  tâtons  aussi  bien  des  mouvemens  de  la 
diplomatie  européenne  que  de  la  marche  de  nos  propres  armées. 

Cette  clôture  hermétique,  ce  surcroît  de  silence,  ne  signifient-ils  pas 
qu'on  a  des  choses  à  nous  cacher,  des  choses  que  nous  pourrions,  selon 
toute  apparence,  apprendre  avec  plaisir?  J'aime  à  le  supposer,  bien  qu'à 
vrai  dire,  à  l'heure  où  nous  voici,  après  bientôt  six  mois  d'expérience, 
tout  ce  qui  peut  nous  venir  de  l'Europe  ne  nous  doive  inspirer  qu'un 
médiocre  intérêt.  Supposons  même  que,  pendant  qu'on  se  cache  si  soi- 
gneusement de  nous,  il  s'y  passât  des  choses  d'une  \Taie  gravité,  que  la 
nécessité  d'un  congrès,  par  exemple,  ne  fût  pas  tout  à  fait  chimérique, 
que  les  signataires  du  traité  de  1856  nous  demandassent  de  prendre 
part  aux  délibérations,  et  que  l'Angleterre  surtout  y  eût  sérieusement 
besoin  de  nous;  n'aurions-nous  pas  la  tentation  de  lui  fausser  compa- 
gnie, non  sans  sourire,  et  de  lui  conseiller  de  s'en  tirer  à  son  tour  sans 
nous,  comme  elle  pourrait?  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  serait  là  le  pre- 
mier mouvement  de  la  France  entière,  ni  plus  ni  moins,  des  sages 
comme  des  fous.  Eh  bien!  prenons-y  garde,  le  premier  mouvement, 
quoi  qu'on  dise,  n'est  pas  toujours  le  bon.  Autant  je  voudrais  garder 
envers  notre  partenaire  de  Crimée  une  digne  et  froide  attitude,  autant 
je  m'abstiendrais  de  d'serter  par  puérile  rancune,  par  vain  plaisir  de 
représailles,  les  sérieux  intérêts  et  la  vraie  politique  de  la  France,  si, 
comme  il  est  probable,  ces  intérêts  et  cette  politique  nous  commandaient 
d'appuyer  l'Angleterre.  A  quoi  bon  jouer  au  fin?  Pourquoi  prendrions- 
nous  ces  allures  ambiguës  qui  conviennent  aux  aventuriers  quêtant  un 
profit  illicite,  une  alliance  de  contrebande?  Pourquoi  ne  pas  planter 
franchement  notre  drapeau?  Rien  de  commun  jamais,  quelle  que  soit 
leur  puissance,  avec  ces  contempteurs  du  droit,  ces  propagateurs  de  la 
force  qui  traîtreusement  complotent  de  jeter  sur  l'Europe  entière  leur 
lourd  et  stupide  filet.  Que  vous  offriraient-ils  pour  vous  faire  leurs  cot- 
plices?  Quelques  promesses  de  gain  matériel,  quelque  honteux  partage. 
Mieux  vaut  de  plus  nobles  profits,  ceux  qu'on  ne  trouve  qu'en  compa- 
gnie de  la  droiture  même  égoïste  et  sans  attrait.  Cette  Grande-Bretagne 
veut-elle,  pour  conjurer  les  ambitieux  ligués  qui  se  démasquent  et  cet 
envahissement  qu'elle  redoute  à  bon  droit,  veut-elle  jouer  son  ancien 
grand  jeu,  sortir  de  son  étroite  et  mercantile  ornière,  prendre  en  main 
la  cause  des  faibles,  des  opprimés,  du  droit  contre  la  force,  sauver  la 
civilisation,  et  par  là  même  changer  les  destinées  de  ses  industrieux  ha- 
biians,  leur  assurer  de  futurs  bénéfices  vraiment  solides  et  durables, 
fondés  sur  la  vraie  paix,  l'avenir  libéral  du  monde?  Alors  nous  lui  mon- 
trerons ce  que  vaut  cette  France  qu'elle  n'a  su  qu'envier  dans  la  pro- 
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spérité  et  insulter  dans  lo  malheur.  Tout  en  prêtant  main-forte  à  ses 
œuvres  quar.i  nous  lus  croirons  bonnes,  nous  nous  abstiendrons  envers 
elle  de  trop  justes  récriminations,  et  nous  nous  donnerons  la  jouissance 
de  la  vaincre  dans  son  orgueil  en  nous  montrant  plus  généreux,  plus 
nobles,  plus  vraiment  fiers  qu'elle-même. 

Mais,  bon  Dieu!  où  me  laissé-je  aller!  En  sommes-nous  donc  là?  Au 
lieu  de  penser  à  l'Europe  qui  nous  oublie  si  volontiers,  au  lieu  de  cher- 
cher au  loin  qui  nous  pourrons  aider,  qui  nous  peut  secourir,  songeons 
à  nous  aider  nous-mêmes.  Rentrons  dans  nos  remparts,  assez  de  soins 
nous  y  attendent  :  d'abord  les  soins  de  la  défense,  et  puis  aussi,  mar- 
chant de  pair,  les  soins  de  la  charité,  ou  mieux  encore,  changeons  le 
mot,  c'est  fraternité  qu'il  faut  dire.  Sainte  parole  si  froide  à  lire  sur  les 
murailles,  mais  quand  elle  est  écrite  au  cœur  si  féconde  et  si  chaude, 
entre  assiégés  surtout  comme  on  la  comprend  bien!  Les  liens  de  la  pa- 
renté commune  se  resserrent  si  vite  dès  qu'on  souffre  en  commun!  As- 
sistons-nous les  uns  les  autres  des  deux  manières,  par  la  parole  et  par 
le  pani.  Que  les  plus  forts  communiquent  aux  autres  le  superflu  de  leur 
espoir.  Donnons  enfin  chez  nous  à  ce  mot  république  sa  signification 
chrétienne  et  patriote,  et  si  nous  voulons  porter  nos  regards  au  dehors, 
si  nous  voulons  franchir  l'espace,  que  ce  soit  pour  étudier  de  près,  je  le 
demande  encore,  pour  nous  approprier  l'exemple  de  ces  républicains 
du  nord,  plus  malheureux  que  nous,  puisque  c'était  contre  leurs  frères 
qu'ils  livraient  ces  prodigieux  combats.  Apprenons  d'eux  à  nous  tenir 
en  garde  contre  nos  deux  fléaux,  l'abattement  et  l'excès  d'espoir,  l'illu- 
sion et  la  panique.  Sachons,  comme  eux,  quoi  qu'il  arrive,  nous  armer 
de  constance,  et  ne  trouver  dans  les  mécomptes  qui  certainement  nous 
attendent  encore  qu'un  motif  de  plus  de  tenter  davantage  et  de  toujours 
persévérer.  Qu'on  ne  me  dise  pas  cette  banale  excuse  :  ils  sont  d'une 
autre  race,  ils  sont  Anglo-Saxons.  Pour  être  Anglo-Saxon,  il  ne  faut  que 
vouloir. 

Cependant  le  temps  marche,  l'heure  devient  solennelle,  c'est  le  mo- 
ment de  ne  pas  faiblir.  Que  Paris  tienne  bon,  qu'il  n'oublie  pas  ce  que 
depuis  septembre,  depuis  trois  mois  de  séquestration,  il  a  déjà  conquis 
d'honneur  et  pour  lui-même  et  pour  la  France.  Qu'il  n'aille  pas  en  un 
jour,  au  contagieux  exemple  de  quelques  défaillances,  perdre  une  gloire 
qui  déjà  nous  console,  un  poste  qui  peut  nous  sauver.  Dût-il  n'être  pas 
secouru  et  forcément  succomber  à  la  peine,  que  ce  soit  aussi  tard  que 
possible,  même  au  prix  de  sérieuses  souffrances,  celles  de  l'ennemi  l'en 
paieront  largement;  qu'il  garde  jusqu'au  bout  cette  calme  attitude,  cette 
fierté  sans  jactance,  que  tant  de  gens  n'attendaient  pas  de  lui  et  dont  il 
donne  chaque  jour  de  plus  étonnantes  preuves;  puis  enfin,  si  tout  lui 
fait  défaut,  au  lieu  d'entraîner  dans  sa  chute  le  pays  tout  entier,  au  lieu 
de  lier  la  France  à  sa  disgrâce,  qu'il  s'en  détache  et  s'en  isole  en  lui 
laissant  le  soin  de  le  venger. 
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Le  salut  de  la  France,  le  salut  de  l'unité  française,  du  nom  et  de 
l'honneur  français,  voilà  le  but,  marchons-y  tous.  Que  peut  la  force 
contre  le  droit,  si  le  droit  a  du  cœur  et  s'il  s'obstine  à  se  défendre?  Sur 
une  partie  du  territoire,  sur  le  quart,  sur  le  tiers  peut-être ,  sur  la  moi- 
tié, si  vous  voulez,  la  force  triomphera,  la  force  organisée,  cet  infernal 
et  moderne  mélange  de  science  et  de  barbarie  dont  je  saist  rop  bien  la 
puissance;  mais  fùt-elle  cent  fois  encore  et  plus  savante  et  plus  barbare, 
si  la  justice  n'est  pas  de  son  côté,  ne  craignez  rien,  son  succès  sera  fra- 
gile; courage  et  patience,  le  droit  l'emportera,  si  mal  organisé,  si  mal 
servi  qu'on  le  suppose. 

De  cette  vérité,  ne  roul)lions  pas,  mon  cher  monsieur,  nous  avons 
un  garant  que  ne  peut  récuser  la  Prusse,  la  propre  mère  de  ce  monar- 
que humanitaire,  de  ce  pieux  émule  d'Attila ,  qui  pousse  en  ce  moment 
ses  Huns  sur  nos  cités  en  cendre  et  sur  nos  champs  ensanglantés.  Il  vous 
souvient  sans  doute  d'une  admirable  page  écrite  il  y  a  trois  mois,  pres- 
que au  début  du  siège,  par  l'éloquent  prélat  qui  est  lui-même,  à  cette 
heure,  aux  prises  avec  la  guerre,  lui  disputant  son  troupeau;  il  nous 
révélait  des  paroles  que  la  reine  de  Prusse,  alors  au  plus  profond  de 
ses  misères  royales  et  des  calamités  de  son  peuple,  écrivait  en  1810, 
en  parlant  de  Napoléon  P»"  :  «  Cet  homme  tombera,  disait-elle,  il  n'agit 
pas  selon  les  lois  de  Dieu,  mais  selon  ses  passions.  Aveuglé  par  la 
bonne  fortune ,  il  est  sans  modération,  et  qui  ne  se  modère  pas  perd 
nécessairement  l'équilibre  et  tombe...  Je  crois  en  Dieu,  je  ne  crois  pas 
à  la  force;  la  justice  seule  est  stable.  »  Ces  grandes  et  sévères  paroles, 
c'est  à  Versailles,  c'est  à  son  fils  que  la  noble  femme  aujourd'hui  les 
adresse:  elles  n'y  seront  pas  comprises,  je  le  sais  trop  d'avance;  mais 
l'heure  viendra,  et  plus  tôt  qu'on  ne  croit,  où,  comme  témoignage  d'admi- 
ration et  de  respect,  nous  les  graverons,  ces  paroles,  sur  les  tables  d'ai- 
rain qui  porteront  la  date  de  notre  délivrance;  ce  qui  fut  prophétie 
pour  la  Prusse  le  sera  pour  notre  pays,  puisque  devant  Dieu ,  comme 
devant  les  hommes,  depuis  Sedan,  surtout  depuis  Perrière,  il  est  prouvé, 
et  de  toute  évidence ,  que ,  dans  cette  horrible  guerre,  le  droit  est  de 
notre  côté.  l.  vitet. 


LA   MORT    DU    COMMANDANT   FRANCHETTI. 


Cher  monsieur, 

L'autre  jour,  dans  une  de  ces  lettres  éloquentes  qui  sont  une  bonne 
fortune  pour  les  lecteurs  de  la  Revue,  M.  Vitet  vous  parlait  d'un  vieil- 
lard, M.  Piscatory,  qui,  au  terme  d'une  vie  noblement  consacrée  au  ser- 
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vice  de  la  France  libérale,  était  venu  montrer  l'exemple  à  la  génération 
nouvelle,  et  mourir  de  fatigue  après  une  nuit  au  rempart.  Ne  voudrez- 
vous  pas  consacrer  aussi  quelques  lignes  au  souvenir  d'une  autre  vic- 
time de  la  même  cause,  d'un  jeune  homme  dont  la  fin  prématurée  a 
répandu,  la  semaine  dernière,  une  douloureuse  émotion  dans  l'armée 
et  dans  ce  qui  reste  à  Paris  de  ce  que  l'on  appelait  autrefois  la  société 
parisienne  ? 

Vous  connaissiez  sans  doute  le  commandant  Franchetti.  Peu  d'hommes 
avaient  autant  de  raisons  de  tenir  à  la  vie.  Beau  comme  un  héros  de 
roman,  admirable  cavalier,  nature  ouverte,  loyale  et  gaie,  il  avait 
connu  dans  sa  première  jeunesse  les  plaisirs  de  la  bataille  et  des  har- 
dies chevauchées;  officier  de  spahis,  il  s'était  distingué  en  Algérie  et  en 
Italie.  Un  peu  plus  tard,  il  avait  quitté  le  service,  et  il  avait  trouvé  dans 
une  famille  d'élite,  auprès  d'une  femme  et  d'une  fille  qu'il  adorait,  un 
bonheur  qui  semblait  à  l'abri  de  toute  atteinte.  La  richesse  même  ne 
lui  faisait  pas  d'envieux;  il  semblait  né  pour  être  heureux  et  aimé.  Ce- 
pendant, après  nos  premiers  désastres,  dès  qu'il  vit  Paris  menacé,  il 
n'hésita  pas  un  instant;  il  se  sépara,  pour  se  sentir  le  cœur  plus  ferme, 
de  sa  femme  et  de  sa  fille;  quand  il  eut  mis  en  sûreté  ces  têtes  ché- 
ries, il  présenta  aussitôt  au  général  Trochu  le  plan  de  cette  troupe  des 
Èclaireurs  de  la  Seine  qui  a  été  si  vite  populaire.  Ce  fut  lui  qui  choisit 
les  hommes  de  son  escadron,  qui  réussit  à  introduire  parmi  eux  ces  ha- 
bitudes de  discipline  qu'il  est  toujours  plus  difficile  d'imposer  aux  corps 
francs;  à  leur  tête,  dès  les  premiers  jours  de  l'investissement,  il  se  me- 
sura avec  la  cavalerie  prussienne,  et  dans  toutes  les  actions  qui  se  sont 
engagées  depuis  lors,  officiers  et  soldats  de  son  escadron  se  sont  tou- 
jours montrés  au  plus  épais  du  feu.  A  Champigny,  Franchetti  a  été 
frappé  au  moment  oii  il  quittait  le  général  Ducrot;  quand  la  nouvelle 
de  sa  blessure  s'est  répandue  dans  Paris,  personne  ne  voulait  croire 
qu'elle  fût  mortelle,  tant  on  désirait  qu'i^fùt  épargné,  tant  cet  homme 
de  trente-sept  ans  semblait  avoir  fait  un  pacte  avec  la  santé,  la  force  et 
la  vie.  Les  médecins  pourtant  n'avaient  pas  d'espoir,  et  lui-même  ne 
s'était  pas  fait  un  instant  illusion.  Il  mourut  comme  il  avait  vécu,  en 
souriant  à  ceux  qui  l'entouraient. 

Ce  fut  le  7  décembre  que  nous  le  conduisîmes  à  sa  dernière  de- 
meure. Ceux  qui  ont  assisté  à  cette  cérémonie  ne  l'oublieront  pas.  Au 
Grand-Hôtel  où  il  avait  succombé,  sur  le  boulevard  où  tous  s'arrêtaient 
et  se  découvraient,  c'était  la  pompe  ordinaire  des  enterremens  militaires, 
et  cette  foule  qui  se  presse  derrière  le  char  de  quiconque  a  une  certaine 
situation  dans  le  monde  parisien;  mais  au  cimetière,  dans  la  partie  ré- 
servée aux  Israélites,  où  l'on  n'a  fait  entrer  que  les  amis  de  la  famille, 
que  les  officiers  de  toute  l'armée  et  les  soldats  du  corps  des  èclaireurs, 
la  scène  prend  un  caractère  vraiment  saisissant.  De  sourds  roulemens  de 
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tambour,  les  notes  les  plus  basses  et  les  plus  étouffées  du  clairon,  ont 
conduit  jusqu'à  la  fosse  béante  le  char  funèbre,  que  suit  le  cheval  de 
bataille  tout  caparaçonné  de  noir  :  on  s'est  arrêté  et  rangé  en  cercle. 
Les  éclaireurs,  qui  ont  laissé  leurs  chevaux  à  l'entrée,  sont  tous  là,  le 
sabre  nu,  les  yeux  rouges,  regardant  ce  cercueil  et  la  terre  qui  va  le 
recouvrir.  Cette  triste  journée  de  décembre,  qui  semble  en  harmonie 
avec  le  deuil  des  âmes,  penche  vers  son  déclin  et  s'assombrit  déjà;  entre 
les  cyprès  qui  montent  dans  le  brouillard,  on  distingue  pourtant  encore, 
à  quelques  pas,  les  traits  de  mornes  visages  que  l'on  a  vus,  il  y  a 
quelques  mois,  briller  dans  les  fêtes.  Le  silence  se  fait,  puis  on  entend 
s'élever  le  chant  solennel  des  prières  hébraïques;  quand  elles  s'inter- 
rompent, le  grand-rabbin  prend  la  parole,  et,  malgré  son  accent  alle- 
mand, il  est  éloquent;  il  parle  de  devoir,  de  justice  et  de  liberté;  il  dit 
que  de  pareilles  victimes  n'auront  pas  donné  leur  sang  en  pure  perte,  et 
que  la  France  sortira  victorieuse,  un  jour  ou  l'autre,  des  luttes  déses- 
pérées auxquelles  la  condamnent  l'ambition  et  la  haine.  L'émotion  est 
au  comble  quand,  après  le  rabbin,  un  des  capitaines  de  l'escadron, 
M.  Benoît-Champy,  s'avance  auprès  de  la  tombe,  et  d'une  voix  entre- 
coupée dit  adieu  à  son  chef  au  nom  de  tous  ses  camarades  que  l'on  voi  t 
sangloter  comme  des  enfans;  il  lui  jure  de  le  venger  sur  l'ennemi.  Puis 
le  prêtre  prononce  encore  une  prière  et  une  bénédiction,  atteste  encore 
une  fois,  en  face  de  cette  dépouille  de  celui  qui  fut  si  vaillant  et  si  gé- 
néreux, les  espérances  communes  à  toutes  les  religions.  Pendant  que 
nous  adressions  à  ce  soldat  de  la  France  ces  derniers  adieux,  le  canon 
tonnait  au  loin,  du  côté  de  Gennevilliers  ou  d'Auteuil;  il  nous  avertissait 
que  ce  n'était  point  le  moment  de  pleurer  et  de  s'abattre,  et  que  plus 
d'un  homme  de  cœur  tomberait  encore  avant  que  ne  sonnât  l'heure  de  la 
délivrance.  G.  Perp.ot. 


« 
ESSAIS    ET    NOTICES. 

DU   RAVITAILLEMENT   DANS   LES   ARMISTICES. 

11  résulte  du  mémorandum  de  M.  Thiers,  aussi  bien  que  des  circu- 
laires de  M.  de  Bismarck,  que  les  négociations  entamées  à  Versailles 
pour  la  conclusion  d'un  armistice  ont  été  rompues  uniquement  parce 
que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  a  fait  du  ravitailleipent  de 
Paris  une  condition  sine  qaa  non  de  la  convention.  M.  le  chancelier  de 
la  confédération  du  nord  parle  de  ((  l'étonnement  qu'on  lui  a  caysé,  de 
la  surprise  et  de  la  déception  que  le  roi  Guillaume  a  éprouvées  »  quand 
des  demandes  «  aussi  excessives,  excédant  à  tel  point  le  slulu  quo,  »  leur 
ont  été  soumises. 
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Il  vaut  la  peine  d'examiner  si  cet  étonnement  est  justifié  par  les  pré- 
ccdens  historiques,  ou  si  au  contraire  le  roi  de  Prusse  et  son  ministre, 
en  consultant  les  souvenirs  du  passé,  n'auraient  pas  dû  être  préparés  à 
la  proposition  qui  leur  était  faite,  proposition  conforme  au  principe 
môme  de  l'armistice,  à  savoir  de  laisser  toute  chose  en  état  pendant  le 
cours  de  négociation  de  quelque  durée. 

Il  est  arrivé  très  fréquemment  qu'au  moment  où  un  armistice  était 
conclu,  celui  des  belligérans  qui  avait  eu  des  avantages  se  trouvait  avoir 
dans  ses  lignes  des  forteresses  occupées  par  les  forces  ennemies.  Dans 
ce  cas,  voici  ce  qui  arrivait  :  ou  les  places  se  trouvaient  dans  une  si- 
tuation qui  ne  permettait  d'attendre  ni  une  longue  défense,  ni  des  se- 
cours efficaces,  et  alors  elles  étaient  remises  aux  mains  du  vaii¥|ueur; 
ou  au  contraire  le  vaincu  avait  espoir  de  venir  en  aide  aux  garnisons 
bloquées,  et  il  était  stipulé  qu'elles  seraient  ravitaillées  au  fur  et  à  me- 
sure de  leurs  besoins.  Je  ne  sais  si  on  peut  citer  des  exemples  de  blocus 
continués  sans  ravitaillement  pendant  un  armistice;  à  coup  sûr,  s'il  en 
existe,  ce  sont  des  cas  très  rares  et  tout  à  fait  exceptionnels.  Lorsqu'à 
Ferrières  M.  de  Bismarck  demandait  la  reddition  de  Strasbourg  et  de 
Toul,  qui,  ainsi  qu'une  trop  prompte  expérience  nous  l'a  prouvé,  étaient 
à  ce  moment  hors  d'état  de  tenir,  il  restait  dans  le  droit  traditionnel; 
mais  ici  la  situation  était  bien  différente.  Paris,  comme  il  l'a  prouvé 
du  reste,  n'était  pas  réduit  aux  abois,  et  en  exiger  la  reddition  était  une 
énormité.  M.  de  Bismarck  le  sentait  bien  quand  il  élevait  la  prétention 
d'obtenir  des  équivalons  militaires  à  l'armistice,  sans  oser,  lui  qui  ce- 
pendant ne  manque  pas  d'audace,  exprimer  le  fond  de  sa  pensée.  Il 
fallait  avoir  la  franchise  de  dire  nettement  qu'on  ne  signerait  pas  d'ar- 
mistice sans  Paris  rendu.  Autrement  c'était  une  prétention  exorbitante 
et  toute  nouvelle  dans  l'histoire  de  vouloir  qu'un  armistice  étant  conclu, 
une  place  aussi  importante  ne  fût  pas  ravitaillée. 

Citons  les  faits  à  l'appui  de  cette  opinion.  En  177i,  après  une  guerre 
heureuse  de  plusieurs  années,  les  Russes  avaient  repoussé  les  Turcs  au- 
delà  du  Danube.  Un  armistice  fut  conclu  à  Giurgewo  sous  la  médiation 
de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  Comme  Ocksakow  et  Kinburn,  places  si- 
tuées sur  le  bord  de  la  Mer-Noire  et  appartenant  alors  à  la  Turquie, 
étaient  bloqués  par  les  Russes,  l'article  6  fut  ainsi  rédigé  : 

«  La  Porte  s'engage  à  ne  pas  renforcer  pendant  l'armistice  les  garni- 
sons d'Ocksakow  et  de  Kinburn,  et  à  ne  leur  envoyer  aucunes  muni- 
tions de  guerre  ou  de  bouche,  ni  des  instrumens  ou  outils  de  guerre, 
quoi  qu'il  lui  soit  libre  d'envoyer  les  vivres  les  plus  nécessaires  pour 
les  garnisons  et  les  habitans.  On  accorde  aux  bâtimens  qui  seront  em- 
ployés à  transporter  ces  vivres  de  pouvoir  se  retirer  en  cas  de  nécessité 
dans  les  ports  de  la  Crimée  ou  dans  les  rivières  de  la  Bessarabie.  » 

Au  printemps  de  1797,  les  victoires  du  général  Bonaparte  avaient  ré- 
duit la  monarchie  autrichienne  aux  abois;  il  était  parvenu  à  vingt-cinq 
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lieues  de  Vienne.  Il  entra  en  négociations;  il  n'y  eut  pas  d'armistice 
proprement  dit,  il  y  eut  une  simple  suspension  d'armes  de  cinq  jours, 
délai  matériel  nécessaire  pour  donner  aux  envoyés  du  cabinet  autri- 
chien le  temps  d'arriver  au  quartier-général.  Or  des  armées  étaient 
également  en  présence  sur  le  Rhin,  et  sur  ce  point  plus  éloigné  du  centre 
des  négociations,  où  le  résultat  n'en  pouvait  être  promptement  connu, 
un  armistice  était  nécessaire.  Le  général  Hoche  venait  de  passer  le 
fleuve  et  de  remporter  un  premier  succès  qui  isolait  de  l'armée  au- 
trichienne deux  places  importantes  :  Mayence,  qui,  en  cas  de  retour 
offensif,  assurait  le  passage  du  Rhin  aux  impériaux,  —  Ehrenbreitstein, 
situé,  il  est  vrai,  sur  la  rive  gauche,  mais  qui  domine  Goblentz  et  le 
confluent  de  la  Moselle.  Voici  l'article  relatif  à  la  situation  de  ces  places 
inséré  dans  l'armistice  signé  à  Francfort  le  24  avril  1797  entre  le  gé- 
néral Hoche  et  le  général  Werneck  : 

«  Dans  le  cas  où  les  hostilités  recommenceraient,  les  places  de 
Mayence  et  d'Ehrenbreitstein  seront  ravitaillées  pour  autant  de  jours 
que  l'armistice  aura  duré.  Les  généraux  autrichiens  préviendront  les  gé- 
néraux français  de  ce  ravitaillement,  afin  qu'il  puisse  être  constaté.  Il 
pourra  être  fait  de  huit  en  huit  jours  pendant  le  temps  que  durera  l'ar- 
mistice seulement.  )> 

Reportons-nous  à  deux  années  plus  tard.  Le  premier  consul  vient  de 
gagner  la  bataille  de  Marengo;  il  conclut  le  lendemain  même  une  con- 
vention par  laquelle  les  Autrichiens  abandonnent  le  pays  et  les  places 
jusqu'à  la  rive  droite  du  Mincio.  Cette  fois  encore  la  guerre  avait  l'Alle- 
magne pour  théâtre,  et  Moreau  venait  d'entrer  à  Munich,  Sur  ce  point, 
un  armistice  fut  conclu  à  Passdorf  le  15  juillet  1800  et  signé  par  un  des 
officiers  de  Moreau,  le  général  Lahorie,  qui  fut  peu  après  compris  dans 
sa  disgrâce  et  fusillé  lors  de  la  conspiration  du  général  Mallet.  Trois 
places  importantes  restaient  aux  mains  des  impériaux  en  arrière  des 
lignes  occupées  par  les  Français,  C'étaient  Philipsbourg  sur  le  Rhin, 
forteresse  célèbre  dans  les  guerres  du  xvu^  et  du  xviii^  siècle,  Ulm  et  In- 
golstadt  sur  le  Danube.  Il  fut  convenu  que  «  les  places  comprises  dans 
la  ligne  de  démarcation  qui  se  trouvaient  encore  occupées  parles  armées 
impériales  resteraient  sous  tous  les  rapports  dans  cet  état,  lequel  serait 
constaté  par  des  délégués  nommés  à  cet  effet  par  les  généraux  en  chef 
des  deux  armées;  qu'il  ne  serait  rien  ajouté  à  leurs  moyens  de  défense, 
et  qu'elles  ne  pourraient  gêner  la  libre  navigation  des  rivières  et  les 
communications  qui  passeraient  sous  leur  commandement,  lequel  est 
fixé  à  2,000  toises  de  rayon  du  corps  de  la  place;  que  leurs  approvi- 
sionnemens  ne  pourraient  être  renouvelés  que  tous  les  dix  jours  et  dans 
la  proportion  de  la  consommation  réglée,  » 

Les  négociations  qui  suivirent  l'armistice  de  Passdorff  furent  rompues 
sans  avoir  amené  la  paix,  et  les  hostilités  furent  reprises.  La  fortune 
resta  encore  favorable  aux  Français ,  et  à  la  suite  de  la  bataille  de  Ho- 
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henlinden  de  nouveaux  armistices  furent  conclus  entre  les  belligérans 
en  Italie  et  en  Allemagne.  Celui  qui  l'ut  signé  à  Trévise  par  les  généraux 
Brune  et  Bellegarde,  le  16  janvier  1811,  décida  que  les  places  d'une  im- 
portance médiocre  et  d'une  défense  difficile  comprises  dans  les  lignes 
des  Français  leur  seraient  livrées;  c'étaient  Peschiera,  Sermione,  les  forts 
de  Vérone  et  de  Legnano,  toutes  places  qui  n'avaient  pas  l'importance 
qu'elles  doivent  maintenant  aux  travaux  faits  par  l'Autriche  depuis  1815, 
puis  Ferrare  et  Ancône. 

Mais  quant  à  Mantoue,  considérée  à  cette  époque  comme  la  clé  de  l'Ita- 
lie, et  qui,  pendant  plus  de  six  mois,  avait  arrêté,  en  1796  et  1797,  l'ar- 
mée victorieuse  du  général  Bonaparte,  la  condition  était  toute  diffé- 
renie. 

((  La  forteresse  de  Mantoue,  était-il  dit,  restera  bloquée  par  les  Fran- 
çais, qui  se  tiendront  à  800  toises  de  l'esplanade.  Il  sera  permis  d'y 
envoyer  des  vivres  pour  la  garnison,  de  dix  jours  en  dix  jours;  ils  se- 
ront fixés  à  quinze  mille  rations  de  farine,  quinze  cents  de  fourrages, 
et  les  autres  denrées  à  proportion.  Les  habitans  auront  la  liberté  de 
faire  venir  de  temps  en  temps  les  vivres  qui  leur  seront  nécessaires, 
mais  l'armée  française  sera  libre  de  prendre  les  mesures  qu'elle  jugera 
convenables  pour  empêcher  que  la  quantité  n'excède  la  consommation 
journalière,  qui  sera  calculée  en  raison  de  la  population.  » 

Dans  l'ordre  chronologique  vient  ici  un  exemple  qui  a  une  autorité  plus 
grande,  puisqu'il  est  tiré  d'un  acte  auquel  la  Prusse  a  pris  part,  et  qu'il 
se  rapporte  à  une  époque  dont  le  souvenir  est  particulièrement  cher 
aux  patriotes  allemands,  à  la  campagne  de  1813. 

A  la  suite  des  désastres  de  la  retraite  de  Russie,  la  Prusse  avait  aban- 
donné l'alliance  de  la  France  pour  celle  de  la  Russie;  les  armées  com- 
binées des  deux  puissances  avaient  franchi  l'Elbe.  Au  mois  de  mai.  Na- 
poléon, reprenant  l'offensive,  gagne  les  batailles  de  Lutzen  et  de  Bautzen, 
et  s'avance  jusque  sur  le  Haut-Oder;  mais  là,  aussi  désireux  d'avoir  le 
délai  nécessaire  pour  compléter  ses  immenses  arméniens  que  les  Russo- 
Prussiens  pouvaient  l'être  de  laisser  à  l'Autriche  le  temps  de  se  pronon- 
cer en  faveur  de  la  coalition ,  il  consent  à  un  armistice  qui  est  signé  le 
5  juin  1813  à  Pleisswitz  par  le  duc  de  Vicence  d'une  part,  et  les  géné- 
raux Schouvalof  et  Kleist  de  l'autre.  Plusieurs  places  occupées  par  les 
Français  avant  la  campagne  de  Russie,  et  situées  dans  le  territoire  re- 
conquis par  les  alliés ,  étaient  restées  aux  mains  des  soldats  de  Napo- 
léon :  c'étaient  Zamosk  et  Modlin ,  dans  le  grand-duché  de  Varsovie; 
Dantzick,  aux  bouches  de  la  Vistule,  place  de  premier  ordre,  et  dont  la 
garnison  aux  ordres  du  général  Rapp  était  une  véritable  armée;  Stettin 
et  Custrin  enfin,  forteresses  du  Bas-Oder,  appartenant  à  la  Prusse,  mais 
dans  lesquelles  la  France  avait  conservé,  depuis  1807,  le  droit  de  tenir 
garnison.  Voici  ce  que  l'armistice  décide  à  leur  égard  :  u  Les  places  de 
Dantzick,  Modlin,  Zamosk,  Stettin  et  Custrin  seront  ravitaillées  tous  les 


762  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cinq  jours,  suivant  la  force  de  leurs  garnisons,  par  les  soins  des  com- 
mandans  des  troupes  du  blocus.  Un  commissaire  nommé  par  le  com- 
mandant de  chaque  place  sera  près  de  celui  des  troupes  assiégeantes 
pour  veiller  à  ce  qu'on  fournisse  exactement  les  vivres  stipulés.  » 

Ce  n'est  pas  tout;  les  négociateurs  n'étaient  pas  fixés  sur  le  sort  de 
Hambourg;  cette  ville,  une  des  plus  peuplées  et  la  plus  commerçante 
d'Allemagne,  avait  peu  de  mois  auparavant  chassé  sa  garnison  fran- 
çaise; mais  le.  maréchal  Davout  marchait  contre  elle  a\ec  un  corps 
d'armée,  et  au  moment  où  se  signait  l'armistice,  on  ignorait  si  elle  était 
prise  ou  encore  assiégée.  Néanmoins  il  fut  formellement  stipulé  que 
dans  ce  dernier  cas  u  elle  serait  traitée  comme  les  autres  villes  assié- 
gées, r,  et  par  conséquent  ravitaillée  tous  les  cinq  jours.  Ainsi  donc  il 
était  reconnu  d'un  commun  accord  que,  quel  que  fût  l'assiégé,  le  ravi- 
taillement était  une  conséquence  de  l'armistice. 

Le  précédent  de  l'armistice  de  Pleisswitz  a  d'autant  plus  d'autorité 
que  cette  convention,  qui  n'a  pas  été  suivie  de  la  paix,  a  été  exécutée 
fidèlement  pendant  plus  de  deux  mois. 

La  même  campagne  présente  une  convention  de  la  même  nature.  Le 
Danemark  s'était  allié  à  la  France  après  la  bataille  de  Leipzig;  Berna- 
dotte,  alors  prince  royal  de  Suède,  et  l'un  des  principaux  généraux  de  la 
coalition,  se  porta  contre  l'armée  danoise  avec  des  forces  supérieures, 
la  chassa  du  Holstein,  et  la  bloqua  dans  la  place  de  Rendsbourg.  Un 
armistice  fut  alors  conclu  et  contint  la  clause  suivante  :  a  La  grande 
route  de  Rendsbourg  à  Slesvig  reste  ouverte  aux  estafettes.  L'armée 
danoise  renfermée  dans  Rendsbourg  ne  peut  tirer  des  vivres  que  par 
cette  route  pour  les  hommes  qui  sont  réellement  sous  les  armes  et  pour 
les  malades  dans  les  hôpitaux.  11  est  accordé  journellement  de  dix  à 
douze  mille  rations,  et  il  est  permis  de  s'approvisionner  pour  trois  jours. 
A  cet  effet,  on  nommera  respectivement  des  commissions  qui  vérifieront 
approximativement  le  nombre  des  rations  portées  dans  chaque  place 
forte.  » 

Enfin  les  grands  événemens  auxquels  le  nom  de  M.  de  Bismarck  est 
attaché  offrent  un  précédent  qu'il  est  bon  de  ne  pas  passer  sous  si- 
lence. 

Le  26  juillet  1866,  aprè5  Sadowa,  un  traité  préliminaire  de  paix  était 
signé  à  ISikolsbourg  par  M.  de  Bismarck  et  par  un  plénipotentiaire  au- 
trichien ;  en  même  temps  un  armistice  était  conclu  entre  le  général  de 
Moltke  et  le  général  autrichien  de  Degenfeld.  Cet  armistice  ne  méritait 
guère  ce  nom,  puisque  les  principaux  articles  du  traité  à  intervenir 
étaient  arrêtés,  et  il  y  avait  peu  de  chances  que  quelque  discussion  de 
détail  amenât  une  rupture.  Néanmoins  on  ne  passa  pas  sous  silence  le 
sort  des  quatre  forteresses  autrichiennes,  Josephstadt,  Kœnigsgrœtz , 
Theresienstadt  et  Olmùtz,  bloquées  par  les  Prussiens.  Voici  ce  qui  fut 
convenu  à  leur  égard  :  «  Un  ravon  de  deux  mille  autour  de  la  forte- 
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resse  d'OlmiUz  et  un  rajon  d'un  mille  autrichien  autour  des  forte- 
resses de  Joseplistadt,  Kœnigsgrœtz ,  Theresienstadt,  ne  peuvent  être 
occupés  par  Tarraée  prussienne,  et  lesdites  forteresses  pourront  tirer 
leurs  approvisionnemens  de  ces  rayons.  Une  route  d'étapes  d'Olmïitz  à 
iMeserilcli  par  Weisskirchen ,  traversant  le  rayon  prussien,  est  mise  à  la 
disposition  de  la  forteresse,  et  ne  pourra  être  occupée  par  l'armée  prus- 
sienne. » 

Sans  doute  pour  Kœnigsgrœtz,  Theresienstadt  et  Josephstadt,  forte- 
resses contenant  une  faible  population  civile,  le  rayon  d'approvision- 
nement accordé  était  restreint  ;  mais  dès  qu'il  s'agissait  d'une  ville  de 
15,000  âmes  comme  Olmûtz,  la  faculté  de  ravitaillement  devenait  à  peu 
près  illimitée  par  l'ouverture  d'une  route  laissée  libre  jusqu'à  environ 
15  lieues  de  distance. 

Nous  venons  de  citer  ainsi  de  nombreux  exemples  d'actes  par  les- 
quels successivement  la  France,  la  Prusse,  la  Russie,  la  Suède,  la  Tur- 
quie, le  Danemark,  l'Autriche,  ont  reconnu  le  principe  du  ravitaillement 
des  places  assiégées  pendant  la  durée  d'un  armistice.  Ce  n'est  donc 
point  là  une  clause  insoliLe,  ni  u  une  demande  militaire  excessive.  »  11 
était  tout  simple  que  les  Français  en  fissent  la  proposition;  il  leur  était 
permis  de  croire  que  la  Prusse  ne  se  montrerait  pas  plus  exigeante 
après  Sedan  que  nous  ne  l'avions  été  après  Rivoli,  Marengo  et  Hohen- 
linden,  qu'elle  ne  l'avait  été  elle-même  après  Sadowa.  Il  semble  au 
contraire  que,  si  les  hommes  d'état  qui  se  trouvent  à  Versailles  s'é- 
taient souciés  de  consulter  les  précédons,  ils  se  seraient  attendus  à  ce 
que  l'auteur  de  VHistoire  du  consulat  et  de  f&mpire  leur  demanderait 
l'insertion  d'une  clause  qui,  si  elle  n'est  pas  précisément  de  style,  a 
été  au  moins  d'un  usage  très  fréquent.  A  coup  sûr,  ils  avaient  le  droit 
de  ne  pas  l'admettre,  s'ils  la  croyaient  contraire  à  leurs  intérêts;  mais 
dans  toute  négociation  entre  états  comme  entre  particuliers  celui  qui 
ne  veut  pas  conclure,  c'est  celui  qui  se  refuse  à  une  stipulation  ordi- 
naire dans  les  contrats  de  même  nature.  Cette  seule  considération  doit 
faire  peser  sur  les  négociateurs  prussiens  la  lourde  responsabilité  d'a- 
voir fait  avorter  les  efforts  tentés  pour  amener  la  conclusion  d'un  ar- 
mistice. 

François  de  Bourgoing. 


Essai  sur  la  chronologie  des  archontes  athéniens  postérieurs  à  la  122'  olympiade, 
par  M.  Albert  Dumont,  un  vol.  in-8»,  ISIO;  Didot. 

Voici  un  livre  tout  de  circonstance,  puisqu'il  répond  de  la  meilleure 
manière  à  certaines  préteations  actuelles  d'outre-Rhin.  Ce  n'est  qu'à 
Berlin,  à  les  entendre,  qu'on  s'entend  à  faire  des  travaux  vraiment  cri- 
tiques, et  Paris  ne  sait  plus  que  tourner  des  riens  élégans.  Cependant, 
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sur  une  grave  question  intéressant  la  science  historique,  un  des  nôtres 
a  lutté  contre  des  concurrens  d'Allemagne,  et,  croyons-nous,  avec  plein 
avantage.  Après  l'horrible  guerre  qui  divise  en  ce  moment  deux  grandes 
nations  si  nécessaires  l'une  à  l'autre,  nous  reprendrons  nos  traditions 
de  travail  ardent  et  dévoué;  c'est  là  une  autre  sorte  de  combat  pour  le- 
quel rjous  ferons  bien  de  ne  pas  nous  défier  de  nos  positions  acquises 
et  de  iîotre  propre  terrain,  et  de  ne  pas  nous  laisser  trahir,  comme  il 
pouvait  arriver  par  une  estime  quelquefois  exagérée  des  forces  de  nos 
adversaires. 

Le  volume  de  M.  Dumont  est  destiné  à  compter  dans  la  science;  c'est 
un  travail  de  première  main,  un  ensemble  de  solutions  destinées,  bien 
qu'elles  soient  toutes  de  détail,  à  jeter  une  utile  lumière  sur  toute  une 
partie  importante  de  l'histoire  de  l'antiquité.  Le  jeune  érudit  qui  en  est 
l'auteur,  membre  de  notre  école  française  d'Athènes,  puis  chargé  de 
mission  en  Thrace,  s'est  déjà  fait  un  nom  auprès  des  savans,  et  dès 
maintenant  il  compte  pour  eux,  grâce  à  de  nombreuses  publications 
spéciales,  comme  devant  tenir  un  des  premiers  rangs  parmi  ceux  qui 
s'occupent  chez  nous  d'archéologie  figurée.  Son  nouvel  Essai  est  une 
étude  épigraphique  de  nature  à  profiter  à  l'histoire  générale. 

La  122^  olympiade  correspond  aux  années  292-289  avant  l'ère  chré- 
tienne. Pendant  les  deux  siècles  qui  précèdent  cette  date,  on  a  complète 
la  liste  des  archontes  d'Athènes,  soit  par  la  grande  inscription  grecque 
dite  Marbre  de  Paros,  conservée  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  l'uni- 
versité d'Oxford,  soit  par  les  indications  des  historiens  grecs.  A  partir 
de  cette  époque,  les  lacunes  se  multiplient,  les  indications  sont  éparses, 
les  séries  ne  peuvent  plus  facilement  être  constituées,  La  chronologie 
serait  cependant  aussi  intéressée  à  posséder  les  listes  entières  des  ar- 
chontes d'Athènes  qu'elle  l'est  à  la  conservation  des  Fastes  romains, 
par  exemple,  et  non-seulement  la  chronologie,  mais  toute  l'histoire  des 
faits  politiques,  artistiques  ou  littéraires.  C'est  à  la  grande  lacune  de  la 
chronologie  athénienne  que  le  travail  récent  de  M.  Dumont  se  propose 
de  remédier.  Il  a  entrepris  de  restituer  la  série  des  archontes  depuis 
la  122«  olympiade,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  des  successeurs  d'A- 
lexandre jusqu'au  m«  siècle  après  Jésus-Christ;  il  s'agit  donc  de  toute 
la  seconde  moitié  de  l'histoire  grecque,  de  la  vaste  période  pendant  la- 
quelle, dans  le  domaine  des  lettres  et  des  arts,  sinon  dans  celui  de  la 
politique  et  des  armes,  le  monde  grec  a  exercé  une  si  persistante  in- 
fluence. M.  Dumont  avait  eu  des  devanciers  :  Scaliger,  Corsini,  Clinton, 
Boeckh,  d'autres  encore,  mais  auxquels  manquaient  les  documens  nc^u- 
veaux  dont  il  a  pu  faire  usage  :  nous  voulons  parler  des  inscriptions 
dites  éphébiques.  Au  temps  de  la  liberté,  on  appelait  éphèbes  à  Athènes 
les  jeunes  hommes  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans.  Ils  formaient  une  sorte 
de  garde  civique  destinée  à  faire  des  promenades  militaires  et  des  cam- 
pemens  au  dehors  de  la  ville,  pour  tenir  en  respect  les  ennemis  ou  les 
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brigands,  ou  même  les  loups  des  montagnes.  A  Tintérieur,  ils  avaient 
des  fêtes,  des  exercices,  des  jeux  sacrés,  qui  leur  étaient  communs,  toute 
une  éducation  à  la  fois  militaire  et  civile  qui  les  préparait  directement 
à  leur  futur  rôle  de  citoyens.  Lorsque  Athènes  eut  perdu  avec  son  indé- 
pendance, son  rôle  politique,  elle  n'en  resta  pas  moins  la  ville  de  la  re- 
ligion et  des  lettres,  et  le  collège  éphébique  devint  une  sorte  d'athénée 
ou  d'université  conservant  à  la  fois  les  traditions  du  culte  et  celles  de 
l'enseignement.  Comme  autrefois,  les  jeunes  gens  y  adoraient  les  dieux 
suivant  les  rites  consacrés;  plus  que  jamais,  sous  la  conduite  de  nom- 
breux maîtres,  ils  s'y  exerçaient  à  la  musique,  à  la  danse  et  à  la  poésie. 
Chaque  année,  on  inscrivait  sur  le  marbre  les  noms  de  ceux  qui  avaient 
remporté  le  prix  dans  chacun  de  ces  exercices;  on  y  ajoutait  les  noms 
des  magistrats  ou  professeurs  particuliers  au  collège  éphébique,  et  même 
on  gravait  au  début  les  noms  des  magistrats  publics  qui  se  trouvaient 
alors  en  fonction.  Or  on  a  trouvé  dans  Athènes,  depuis  quelques  années 
seulement,  grâce  à  la  démolition  d'un  mur  de  la  ville  composé  de  ces 
débris,  des  centaines  de  nouvelles  inscriptions  éphébiques;  on  a  main- 
tenant par  ces  marbres  une  sorte  d'histoire  de  l'université  athénienne  à 
travers  plusieurs  siècles,  particulièrement  pendant  presque  toute  la  pé- 
riode occupée  par  l'empire  romain.  Grâce  à  tant  de  noms  de  fonction- 
naires, la  plupart  annuels,  chacun  de  ces  marbres  est  évidemment  un 
groupe  de  précieuses  indications  chronologiques,  à  condition  qu'on  les 
interprète  les  unes  par  les  autres  à  l'aide  d'une  comparaison  attentive  et 
d'une  critique  aiguisée.  C'est  ce  genre  de  travail  qu'avait  entrepris  l'an 
dernier  M,  Richard  Neubauer,  à  Berlin  {Commentationes  epigraphicœ),  et 
qu'a  repris  M.  Dumont. 

M.  Dittenberger ,  de  Gœttingue,  M.  Urlichs,  M.  Heinrich,  avaient 
traité  précédemment  de  l'éphébie  attique,  mais  sans  aborder  avec  ré- 
solution le  problème  chronologique.  Ayant  un  grand  nombre  de  marbres 
éphébiques  sous  les  yeux,  marbres  conservés  presque  tous  aujourd'hui  au 
musée  d'Athènes  et  dont  les  inscriptions  ont  été  publiées  par  les  recueils 
grecs,  YÉphèméride  archéologique,  les  Inscriptions  inédites,  etc.,  lisant 
sur  ces  marbres  les  noms  des  dignitaires  ou  des  magistrats  de  chaque 
année ,  M,  Dumont  a  pu  remarquer  qu'en  plusieurs  occasions  certains 
noms  se  trouvaient  répétés  en  même  temps  qu'ils  étaient  appliqués  à 
des  fonctions  ou  dignités  éphébiques  différentes.  Il  en  a  conclu  qu'il 
pouvait  établir  ici  comme  dans  l'histoire  romaine  une  sorte  de  cursus 
honorum,  le  même  magistrat  éphébique  ayant  pu  être  d'abord  hégèmon, 
puis  paidotribe,  puis  cosmlle;  il  s'est  aidé  surtout  des  marbres  qui  indi- 
quent, alors  que  ces  magistratures  sont  devenues  viagères,  depuis  com- 
bien d'années  tel  dignitaire  y  a  été  élevé.  Ces  indices  et  bien  d'autres 
aidant,  il  est  parvenu,  à  force  de  calculs  ingénieux,  de  comparaisons  fé- 
condes, de  subtiles  inductions,  à  dater  un  grand  nombre  de  ces  marbres 
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et  à  restituer  d'entières  séries  d'archontes  qu'on  ne  savait  comment 
classer  ou  qui  étaient  inconnus*  Le  volume  de  M.  Albert  Dumont  ne 
contient  absolument  que  ce  travail  tout  de  raisonnement  et  de  calcul; 
c'est  dire  qu'il  est  fait  uniquement  en  vue  d'un  problème  chronolo- 
gique à  discuter  et  à  résoudre.  La  méthode  de  l'auteur  est  purement 
scientifique  et  critique-,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  plus  qu'il  ne  faut,  sui- 
vant lui,  pour  les  besoins  de  sa  démonstration  ;  il  observe  cette  règle 
avec  une  sévérité  toute  stoïque.  Je  ne  voudrais  pas  nier  qu'il  ait  exa- 
géré cette  austère  méthode;  pour  suivre  son  exposition,  il  faut  refaire 
tous  les  calculs,  toutes  les  combinaisons  avec  lui,  et  quelquefois,  à 
travers  d'âpres  sentiers,  il  ne  tend  pas  d'assez  près  la  main  à  son  lec- 
teur. L'illustre  archéologue  italien,  Borghesi,  dont  M.  Albert  Dumont 
ne  récusera  pas  l'exemple,  est  moins  rigoureux.  C'est  plaisir  de  faire 
route  avec  lui  dans  les  subtils  détours  do  ses  ingénieuses  discussions; 
il  est  vrai  que  nous  le  lisons  aujourd'hui  dans  la  magnifique  édition 
in-quarto  oà  les  notes  de  M.  Léon  Renier,  de  M.  de  Rossi,  d'autres  en- 
core, viennent,  aux  pas  difficiles  ou  obscurs,  apporter  le  secours 
d'une  explication,  d'une  correction  de  texte,  d'un  commentaire  utile. 
Qu'importe  après  tout,  si  le  travail  de  M.  Dumont  témoigne  d'une  re- 
marquable portée  d'esprit,  d'une  vigoureuse  critique  et  d'une  science 
puisée  aux  meilleures  sources?  D'ailleurs  V Essai  sur  la  chronologie  des 
archontes  n'est  qu'un  fragment  d'un  ouvrage  en  deux  volumes  que 
M.  Dumont  se  prépare  à  publier  sous  le  titre  général  d'Histoire  de 
l'Éphèbie.  Nous  n'avons  ici  que  la  partie  de  pure  discussion  ;  la  partie 
historique  s'y  joindra  bientôt.  M.  Dumont  se  propose  de  faire  paraître  en 
même  temps  un  important  mémoire  sur  le  sens  des  représentations 
figurées  dites  Banquets  funèbres,  mémoire  couronné  récemment  par  l'A- 
cadémie des  Inscriptions  et  Belles- Lettres,  H  donnera  aussi,  avec  de 
nombreuses  planches  gravées,  un  curieux  livre,  qui  s'imprime  déjcà, 
sur  Les  inscriptions  céramiques  des  anciens.  Nous  aurons  encore  la  re- 
lation de  son  voyage  en  Thrace,  d'où  il  a  rapporté  des  inscriptions 
inédites.  Ajoutez-y  une  dissertation  traitant  des  tessères  de  plomb  con- 
servées à  Athènes,  et  qui  contient  une  intéressante  théorie  sur  l'histoire 
de  la  signature  individuelle  dans  l'antiquité.  Voilà  de  nombreuses  preuves 
d'une  activité  très  louable,  et,  pour  quiconque  s'intéresse  à  l'avenir  des 
études  archéologiques  dans  notre  pays,  de  quoi  saluer  à  sou  commence- 
ment une  noble  entrée  en  carrière  di^ne  de  tous  les  vœux.    a.  geffroy. 


C.    BULOZ. 
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